,a
despeito
do
processo
,
e
das
affirmações
do
José
Tesoura
e
quejandos
,
o
publico
não
o
olhava
bem
.
Pelo
contrario
,
cada
vez
mais
o
detestava
.
Evitava-o
muita
gente
;
nenhuma
casa
de
folga
o
recebia
.
Desesperava-se
o
rapaz
,
e
era
então
um
nunca
acabar
de
má
lingua
,
ou
tesouradellas
.
Pois
as
raparigas
?
Essas
nem
pintado
n
'
um
painel
queriam
velo
!
Protestava
vingar-se
.
Mas
como
podia
elle
vingar
se
de
uma
população
inteira
?
Só
lançando
lhe
fogo
,
o
que
lhe
não
occorreu
,
em
boa
verdade
se
diga
.
Se
a
sociedade
praticasse
sempre
assim
,
por
certo
que
o
numero
dos
maus
diminuiria
.
Não
ha
peior
punição
do
que
o
despreso
geral
.
Nem
de
outra
forma
se
conhecem
os
escolhidos
e
os
reprobos
.
O
que
era
fora
de
toda
a
duvida
é
que
José
,
aparte
mesmo
o
seu
natural
pendor
para
a
maldade
,
mostrava
nutrir
de
ha
muito
um
ódio
concentrado
contra
Luiz
;
e
d'
aqui
nascia
o
desejo
de
o
comprometter
.
José
Tesoura
requestara
,
em
tempo
,
Ludovina
,
que
nunca
correspondeu
.
Ora
acontece
aborrecermos
o
homem
amado
pela
mulher
que
amamos
,
embora
elle
não
seja
a
causa
do
nosso
despreso
.
Nunca
o
Tesoura
perdeu
o
rasto
á
caça
,
como
em
termo
venatorio
se
diz
;
e
espreitava
occasião
opportuna
para
fazer
certeira
pontaria
.
E
o
que
lhe
havia
segredar
o
demónio
,
depois
da
partida
de
Luiz
?
Tornar
a
fazer
seu
pé
de
alferes
á
Ludovina
!
Quem
passasse
,
de
noite
,
pela
Canada
do
Paraizo
,
encontraria
um
vulto
de
homem
,
com
a
carapuça
abotoada
debaixo
do
queixo
,
para
esconder
o
rosto
,
de
cajado
na
mão
,
ora
passeiando
vagarosamente
,
ora
parando
espequeado
aos
muros
e
ás
sebes
que
orlam
o
caminho
,
com
visíveis
mostras
de
quem
rondava
aquelles
sitios
como
espião
,
ou
fazia
horas
para
alguma
entrevista
secreta
.
Era
elle
!
Qual
o
seu
intento
,
com
todo
este
apparato
amoroso
,
se
tinha
a
previa
certesa
de
ser
baldado
?
Devemos
presumir
que
queria
assim
enxovalhar
a
reputação
de
Ludovina
.
Sempre
haveria
alguém
que
acreditasse
em
relações
occultas
.
E
desbotada
a
honra
da
mulher
,
cedo
ou
tarde
,
como
reparação
,
que
mais
não
tosse
,
talvez
elle
obtivesse
a
sua
posse
.
Ludovina
observára
as
rondas
de
José
Tesoura
:
foi
mais
um
espinho
para
a
sua
coroa
de
martyrio
,
porque
bem
comprehendêra
os
intentos
d'
aquelle
malvado
.
Mas
,
como
reagir
,
ou
castigar
similhante
insidia
?
Occorreu-
lhe
o
queixar-se
ao
cura
,
ou
ao
regedor
,
mas
José
Tesoura
era
porventura
homem
que
respeitasse
os
conselhos
do
seu
pastor
espiritual
ou
temesse
a
força
,
aliás
negativa
,
da
auctoridade
rural
?
Uma
tarde
,
que
Ludovina
,
á
porta
da
sua
casa
,
tasquinhava
linho
;
e
a
senhora||_Anninhas
Anninhas|_Anninhas
,
sentada
sobre
um
cesto
barreleiro
,
fiava
uma
farta
estriga
de
estopa
,
passou
o
regedor
.
--
Deus
as
ajude
,
disse
elle
.
--
Muito
boas
tardes
,
senhor
regedor
,
responderam
tia
e
sobrinha
.
A
sr.a||_Anninhas
Anninhas|_Anninhas
egueu-
se
,
metteu
o
fuso
na
roca
,
tirou
esta
da
cintura
,
pôl-
a
sobre
o
cesto
,
e
foi
dentro
buscar
um
tamborete
,
que
ofifereceu
ao
regedor
.
--
Não
precisava
esses
incómodos
.
Eu
não
me
demoro
.
--
E
que
se
vossemecê
não
tivesse
pressa
...
--
Queria
dizer-me
alguma
coisa
?
atalhou
o
regedor
.
--
Sim
senhor
,
queria
.
Então
vá
dizendo
para
ahi
,
que
eu
sou
todo
ouvidos
.
--
Como
vossemecê
sabe
,
a
Ludovina
está
compromettida
para
casar
com
o
Luiz
.
Elle
acha-se
ausente
,
sabe
Deus
aonde
;
mas
isso
não
faz
nada
ao
caso
.
Seja
a
gente
pobre
de
bens
,
mas
rica
de
honra
,
não
é
verdade
?
Quando
o
rapaz
torne
a
procurar
Ludovina
,
ha
de
encontral-
a
pura
,
como
de
antes
.
--
Mas
quem
é
que
duvida
d'
isso
?
--
Não
sei
se
alguém
duvida
:
podem
vir
a
duvidar
;
porque
,
saberá
vossemecê
,
ha
alguém
que
está
empenhado
nisso
.
Aquelle
José
Tesoura
de
má
morte
,
que
parece
que
veiu
a
este
mundo
só
para
dar
trabalhos
,
ronda-nos
todas
as
noites
a
porta
,
como
a
querer
inculcar
que
é
para
fallar
com
Ludovina
.
--
É
um
grande
desaforo
!
--
Lembrava-me
que
talvez
o
sr.
regedor
podesse
mettel-
o
a
bom
caminho
...
--
Que
o
mettessem
no
inferno
é
que
elle
merecia
.
Só
assim
deixaria
de
nos
apoquentar
.
Emfim
,
verei
o
que
faço
;
fica
por
minha
conta
o
sr.||_José
José|_José
de
todos
os
demónios
.
E
levantando-se
saudou
as
duas
mulheres
,
e
proseguiu
no
passeio
.
Isto
passou-se
exactamente
na
véspera
do
dia
em
que
chegou
a
carta
do
Luiz
,
cuja
leitura
ouvimos
dos
formosos
lábios
de
Ludovina
.
Ao
tempo
em
que
se
passa
esta
historia
,
ainda
no
logar
não
havia
fonte
.
Mais
claro
,
havia
um
arremedo
de
fonte
na
própria
nascente
,
no
interior
do
matto
.
Uma
pia
de
pedra
tosca
recebia
a
agua
,
que
jorrava
do
pendor
de
uma
collina
;
e
uma
calhasinha
de
madeira
substituía
a
bica
ou
torneira
.
Preciso
registrar
aqui
uma
particularidade
d'
aquella
agua
.
É
de
uma
frieza
glacial
,
e
com
propriedades
tão
digestivas
,
que
basta
beber-se
uma
vez
da
agua
para
ella
abrir
o
fastio
mais
pertinaz
.
Esta
fonte
era
também
ponto
de
cavaco
,
e
muito
azado
para
colloquios
amorosos
,
á
sombra
de
copadas
arvores
,
que
a
taes
idyllios
convidavam
.
Na
mesma
tarde
em
que
a
sr.||_Anninhas_transmittiu
Anninhas|_Anninhas_transmittiu
transmittiu|_Anninhas_transmittiu
ao
regedor
os
seus
receios
acerca
do
procedimento
de
José
Tesoura
,
este
,
por
mera
phantasia
,
que
não
para
fazer
serviço
á
família
,
tirou
se
dos
seus
cuidados
,
e
foi
para
a
fonte
.
Lembrou-se
que
ali
devia
encontrar
algumas
raparigas
;
e
que
,
como
a
fonte
era
do
domínio
concelhio
,
não
n
'
o
podiam
esbulhar
do
direito
que
tinha
de
permanecer
n
aquelle
local
.
José
Tesoura
calculara
bem
.
Na
fonte
estavam
algumas
mocetonas
,
e
um
ou
outro
rapaz
.
Elias
não
lhe
davam
muita
corda
;
mas
no
fim
de
contas
elle
sempre
pertencia
ao
sexo
másculo
.
--
Ó
Thomasinha
,
dizia
elle
a
uma
das
cachopas
que
tinha
a
jarra
á
bica
,
não
me
dirás
tu
a
razão
de
,
nunca
olhares
para
mim
senão
com
esses
olhos
assim
|
de
reve2
?
--
Ora
!
eu
mesmo
estou
morrendo
por
olhar
para
ti
!
--
Tomaras
tu
que
te
eu
quizesse
...
--
Não
sei
para
quê
!
Passo
perfeitamente
sem
companhias
d'
essa
laia
.
--
Olha
,
acolá
está
a
Francisca
que
já
não
diz
outro
tanto
.
Quando
pode
não
perde
occasião
de
me
deixar
ver
uma
migalhita
da
sua
perna
.
E
que
perna
de
grossa
que
a
magana
tem
!
--
Forte
toleirão
!
exclamou
a
rapariga
a
quem
fora
dirigido
o
motejo
.
--
Ora
o
castigo
que
havia
de
vir
esta
tarde
para
aqui
!
--
Ah
!
vocês
fazem
se
finas
?
Pois
viro
me
então
para
a
Narcisa
,
que
ó
boa
rapariga
.
--
Faça
favor
de
não
me
gastar
o
nome
,
ouviu
?
acudiu
uma
cachopa
,
d'
estas
de
faca
e
calhau
,
que
não
precisam
cuspir
nas
mãos
para
descarregarem
um
valente
socco
,
seja
em
quem
fôr
.
--
Pois
sim
,
meu
amor
,
não
te
gastarei
o
nome
;
mas
has
de
dar-me
um
beijo
.
E
dispunha-se
a
traduzir
a
phrase
em
factos
.
--
Esteja
quieto
!
Se
vem
para
cá
com
os
seus
atrevimentos
dou-lhe
com
esta
jarra
na
cabeça
!
N
'
este
comenos
subiu
a
encosta
um
rapagão
,
bem
apessoado
,
musculoso
,
com
um
barril
ás
costas
.
O
cão
,
um
bom
cão
de
íila
,
já
nosso
conhecido
,
de
que
José
se
fizera
acompanhar
,
desconhecendo
o
recemvindo
,
avançou
,
ladrando
para
elle
.
--
Chama
para
lá
o
cão
,
ó
José
,
gritou
o
rapaz
.
O
cão
continuou
ladrando
e
a
avançar
,
sem
o
Tesoura
o
reter
.
O
rapaz
repetiu
:
--
Então
,
chamas
ou
não
para
lá
o
cão
?
...
Ah
!
não
chamas
?
Pois
espera
que
eu
já
o
sirvo
.
Poisou
o
barril
no
chão
,
pegou
n
'
uma
pedra
,
e
atirou-a
tão
certeiramente
ao
cão
,
que
o
animal
retrocedeu
,
a
bom
ganir
e
a
coxear
de
uma
perna
.
José
Tesoura
exclamou
:
--
Cego
seja
eu
se
te
não
quebrar
os
ossos
.
--
Anda
para
cá
se
queres
que
te
faça
o
mesmo
que
fiz
ao
cão
.
Bem
te
preveni
primeiro
.
Fica
sabendo
que
te
não
temo
.
José
,
correra
sobre
o
rapaz
,
mas
teve
que
parar
e
agachar-se
para
não
receber
em
cheio
na
cabeça
uma
pedra
que
fendeu
o
ar
impetuosamente
.
Era
bom
atirador
de
pedras
o
rapaz
,
como
o
são
muitos
habitantes
das
aldeias
,
os
quaes
,
em
pequenos
,
fazem
aturado
estudo
de
tal
jogo
.
Acudiram
as
mulheres
,
para
obstarem
a
que
se
originasse
d'
ali
grave
desordem
;
e
tanto
pediram
,
que
a
tempestade
acalmou
.
Quando
o
acontecimento
chegou
aos
ouvidos
do
regedor
,
este
disse
comsigo
:
--
O
demónio
não
tem
emenda
!
É
preciso
tiral-
o
d'
aqui
quanto
antes
.
Tinha
rasão
o
regedor
.
Nem
á
mão
de
Deus
Padre
o
rapaz
se
emendava
.
Já
no
cérebro
lhe
estavam
em
ebulição
novas
proesas
!
Em
quanto
duraram
os
cirios
offertados
a
Nossa
Senhora
do
Soccorro
,
Ludovina
repetiu
as
suas
visitas
á
ermida
,
umas
vezes
acompanhada
pela
tia
,
outras
sósinha
.
Achava
élla
poucas
todas
as
acções
de
graças
que
dava
pelo
salvamento
do
seu
noivo
;
assim
como
se
não
cansava
de
implorar
da
Virgem
a
futura
protecção
para
elle
.
Uma
tarde
arranjou
novo
ramilhete
de
flores
,
e
dirigiu-se
para
o
Soccorro
Se
Ludovina
fosse
mulher
que
receiasse
ciladas
,
e
que
por
isso
lançasse
em
redor
de
si
olhares
prescrutadores
,
teria
,
sem
duvida
,
enxergado
lá
ao
longe
uma
cabeça
,
que
apparecia
e
desapparecia
por
detraz
de
um
cômoro
coberto
de
silvedo
,
n
'
um
oiteirinho
a
cavalleiro
da
planicie
onde
se
acha
a
ermida
.
Aquelle
cômoro
dominava
o
caminho
e
a
ermida
.
Os
olhos
pertencentes
áquella
cabeça
movediça
denotavam
claramente
a
espionagem
em
que
se
occupavam
.
Mas
quem
mal
não
tem
,
em
mal
não
cuida
,
diz
o
rifão
:
Ludovina
seguiu
tranquillamente
para
a
sua
piedosa
romagem
.
N
'
este
dia
o
parocho
,
já
nosso
conhecido
,
sairá
para
a
caça
.
Era
um
amantíssimo
devoto
de
Santo
Huberto
;
e
,
honra
lhe
seja
,
não
deslustrava
a
confraria
.
Destinara
a
caçada
para
o
matto
;
mas
,
por
causa
de
um
coelho
,
que
se
transviara
acossado
pelos
cães
,
e
que
,
segundo
a
regra
,
elle
não
devia
abandonar
,
o
caçador
descaiu
para
as
bandas
do
Soccorro
.
A
tarde
,
de
bella
que
estava
,
tornou-se
repentinamente
sombria
,
triste
,
ameaçando
muita
chuva
.
Em
breve
as
nuvens
acastellaram-se
no
espaço
;
o
vento
soprou
rijo
,
e
grossas
gottas
de
agua
cairam
onde
e
onde
,
como
prenuncio
de
farto
chuveiro
.
Ludovina
quando
entrou
na
ermida
,
encostou
a
porta
,
por
causa
do
vento
.
Depois
de
ornar
o
altar
entregou-se
ás
suas
orações
do
costume
.
E
tão
profundo
era
o
seu
recolhimento
,
tão
alheia
estava
das
cousas
mundanas
,
que
não
ouviu
abrir-se
subtilmente
a
porta
e
tornar
a
cerrar-se
.
Não
ouviu
também
o
quasi
indistincto
rumor
de
uns
pós
atravessando
lenta
e
cautelosamente
as
lages
da
ermida
;
não
viu
que
um
homem
a
contemplava
entreabertos
os
lábios
n
'
um
sorriso
cynico
.
Ludovina
acordara
alfim
do
ascético
extasi
;
e
quando
ia
a
erguer-se
para
se
retirar
,
pareceu
lhe
ver
desenhada
na
parede
uma
sombra
humana
.
Estremeceu
,
ergueu-se
resoluta
e
olhou
para
traz
.
Qual
não
foi
o
seu
pasmo
ao
ver
ali
,
de
pé
,
immovel
como
a
estatua
do
escárneo
,
José
Tesoura
!
Coração
de
ha
muito
afFeito
ás
torturas
da
adversidade
,
alma
retemperada
para
as
lutas
da
vida
,
Ludovina
não
succumbiu
,
com
quanto
comprehendesse
a
cilada
.
Recuoa
um
pouco
,
para
guardar
a
conveniente
distancia
;
e
com
voz
levemente
trémula
,
perguntou
:
--
o
que
quer
aqui
?
--
Vel-
a
resar
...
respondeu
ironicamente
José
.
--
Nem
sequer
respeita
a
casa
de
Deus
!
--
Ora
essa
!
pois
que
mal
faço
eu
?
--
Não
vem
aqui
por
bom
,
de
certo
.
--
Vim
com
as
melhores
intenções
...
Porque
segue
a
borboleta
a
luz
da
candeia
?
--
Cale-se
,
e
saia
.
--
Tem
sorte
o
Luiz
...
Cá
,
tão
longe
,
ainda
ha
quem
reze
por
elle
!
--
Que
lhe
importa
?
Eu
estou
no
meu
direito
de
rezar
por
quem
eu
muito
bem
quizer
.
--
Mas
quem
sabe
?
continuava
o
rapaz
sem
attender
ao
que
lhe
disse
Ludovina
.
Talvez
não
seja
por
muito
tempo
...
--
O
senhor
é
um
malvado
!
Saia
,
saia
immediatamente
,
que
eu
quero
fechar
a
porta
.
--
O
Luiz
,
e
tu
,
e
todos
,
vão
ver
como
se
achavam
...
enganados
.
--
Então
,
não
ouviu
que
saísse
?
--
Ludovina
,
ha
muito
que
deves
conhecer-me
.
Eu
não
vim
aqui
por
divertimento
.
Bem
te
vi
tomar
este
caminho
;
e
por
isso
te
segui
.
É
desnecessário
esse
palavriado
para
mim
.
--
o
que
pretende
fazer
?
não
se
retira
d'
aqui
?
--
Não
!
--
Saio
eu
então
.
E
a
rapariga
dispunha-se
a
abandonar
a
ermida
,
mas
José
Tesoura
collocou-se-lhe
na
passagem
.
--
Deixe-me
passar
.
--
Perdes
o
tempo
!
e
avançou
para
Ludovina
.
Ludovina
correu
para
junto
do
altar
como
que
a
refugiar-se
sob
o
manto
de
Nossa
Senhora
.
José
Tesoura
,
parando
ao
pôr
o
pé
no
primeiro
degrau
do
altar
,
disse
:
--
De
que
te
vale
o
resistir-me
?
Não
pódes
resistir-me
,
bem
sabes
.
Agora
és
minha
...
--
Oh
!
infame
que
tu
és
!
--
Nem
Luiz
,
nem
o
regedor
,
nem
o
cura
,
nem
a
própria
Nossa
Senhora
te
valerão
.
Ludovina
velou
o
rosto
com
as
mãos
e
julgou-se
perdida
,
ao
ver
que
aquelle
homem
nem
a
própria
divindade
respeitava
.
A
situação
era
horrivel
,
com
effeito
.
José
Tesoura
,
com
a
physionomia
incendida
pelos
mais
abomináveis
sentimentos
,
exaltava-se
gradualmente
.
Quem
o
encarasse
estremeceria
de
horror
.
--
É
hoje
completa
a
minha
vingança
,
proseguiu
elle
.
Perdido
por
um
,
perdido
por
mil
.
Nunca
quizeste
ceder
aos
meus
rogos
;
cederás
á
minha
força
.
Esta
ermida
está
aqui
isolada
,
no
meio
d'
estes
descampados
como
sem
affectos
está
a
minha
alma
.
Se
gritas
,
ninguém
te
ouve
;
se
tentares
fugir
,
os
meus
braços
de
ferro
te-hão
.
Não
resistas
,
pois
,
que
o
que
por
ora
é
paixão
,
e
sede
dos
gôsos
que
me
tens
negado
,
dentro
em
pouco
poderá
ser
furor
.
Não
precisa
muito
para
que
uma
nuvem
de
sangue
me
cegue
a
razão
;
e
,
uma
vez
desvairado
,
não
sOu
mais
senhor
mim
!
Eu
ardo
como
fogo
em
brasa
.
Treme
do
meu
furor
,
treme
Ludovina
.
--
Não
temo
as
suas
ameaças
.
Quer
matar-me
?
--
Não
me
ateies
o
fogo
!
--
Mate-me
;
embora
!
morrerei
,
já
que
o
seu
anjo
mau
assim
o
quer
,
mas
não
lhe
hei-de
pertencer
nunca
,
juro-lh
'
o
por
a
Virgem||_Santa
Santa|_Santa
que
me
ouve
.
O
senhor
matou
o
meu
tio||_André
André|_André
,
que
muito
é
que
me
mate
a
mim
!
E
a
filha
do
tio||_Lourenço
Lourenço|_Lourenço
,
disposta
,
com
effeito
,
para
a
consummação
do
sacrifício
,
olhou
para
a
imagem
de
Nossa
Senhora
,
como
a
rogar-lhe
misericórdia
,
e
continuou
:
--
Mas
não
o
fará
aqui
dentro
,
qae
seria
o
maior
dos
sacrilégios
.
Deixe-me
sahir
,
e
descarregue
então
o
golpe
.
--
Não
deixo
.
--
Sahirei
á
força
.
E
ao
dar
os
primeiros
passos
para
fagir
,
os
dois
vigorosos
braços
de
José
Tesoura
a
detiveram
,
como
se
fossem
duas
correntes
de
ferro
.
--
Não
has
de
sahir
!
vociferou
elle
,
com
os
olhos
injectados
de
sangue
,
a
voz
cavernosa
,
e
com
a
soffreguidão
do
abutre
assenhoreado
da
presa
.
--
Ah
!
...
Um
grito
dilacerante
foi
a
exclamação
de
Ludovina
.
De
repente
a
porta
abriu-se
de
par
em
par
,
e
o
cura
appareceu
com
a
espingarda
apontada
para
José
Tesoura
,
dizendo
:
--
Larga
,
infame
,
ou
morres
!
O
malvado
não
teve
remédio
senão
capitular
.
Não
podia
reagir
contra
uma
arma
,
e
em
mão
de
caçador
mestre
.
Deixou
Ludovina
,
que
cahiu
de
joelhos
,
e
mãos
postas
,
murmurando
uma
prece
á
Virgem
,
que
a
salvara
em
tão
arriscada
conjunctura
.
Tão
desvairado
estava
José
,
que
se
quedou
á
intimação
do
cura
,
como
que
chumbado
ás
lages
da
ermida
.
Ficara
sem
consciência
do
que
era
e
do
que
fazia
.
Sahira
lhe
tão
pelo
avesso
o
seu
plano
,
tão
de
súbito
lhe
falhou
,
que
atravez
da
sua
paixão
entrevia
como
que
uma
mão
providencial
a
salvar
Ludovina
.
O
cura
continuou
:
--
Não
preciso
explicações
nenhumas
.
Sei
tudo
.
Casualmente
abriguei-me
da
chuva
aqui
á
porta
.
Pareceu-me
ouvir
fallar
cá
dentro
;
ao
principio
julguei
enganar-me
,
porque
não
esperava
que
estivesse
aqui
gente
;
mas
como
o
tom
de
vozes
foi
por
fim
mais
alto
,
appliquei
o
ouvido
e
percebi
que
se
questionava
.
Estranho
logar
para
questões
,
na
verdade
!
continuei
a
escutar
,
conheci
a
tua
voz
,
José
,
e
a
de
Ludovina
,
e
comprehendi
todo
o
horror
da
situação
.
Esperava
o
momento
asado
para
apparecer
:
eis-me
aqui
!
Foi
Deus
que
me
enviou
,
para
evitar
um
crime
.
Alma
perdida
que
tu
és
!
Nem
a
presença
da
Santa
Virgem
te
atemorisou
!
Que
pretendias
tu
?
Deshonrar
aquella
infeliz
á
viva
força
,
ou
matal-a
se
necessário
fosse
!
E
não
pedes
a
Deus
,
que
te
suma
por
esse
chão
abaixo
!
Ou
terás
ainda
cara
de
apparecer
na
freguezia
?
...
Vamos
,
sae
d'
este
santo
logar
,
que
profanaste
,
excommungado
por
Deus
que
tu
és
,
José
,
e
por
mim
agora
!
E
toma
bem
sentido
no
que
te
digo
:
eu
vou
acompanhar
a
casa
esta
rapariga
;
se
o
demónio
te
tentar
para
que
nos
sigas
,
e
para
nos
fazeres
qualquer
partida
de
que
és
capaz
,
deixarei
então
de
ser
sacerdote
para
ser
o
instrumento
com
que
Deus
castigará
a
tua
ousadia
.
Bem
percebes
,
José
?
José
Tesoura
sahiu
da
ermida
,
cabisbaixo
.
O
cura
approximando-se
de
Ludovina
,
que
de
joelhos
jazia
ainda
,
suffocada
em
pranto
,
meigamente
lhe
disse
:
--
Ergue-te
minha
filha
.
Nada
tens
agora
a
receiar
.
--
Obrigada
,
senhor
padre
cura
,
murmurou
Ludovina
,
levantando
se
.
O
senhor
foi
a
Providencia
que
me
appareceu
.
--
Enganas-te
.
Não
fui
a
Providencia
;
fui
o
seu
enviado
apenas
.
As
creaturas
verdadeiramente
religiosas
como
tu
,
Ludovina
,
jamais
Deus
as
desampara
nos
maiores
perigos
...
Já
não
chove
:
podemos
partir
.
Ludovina
fechou
a
porta
da
ermida
;
e
,
ao
lado
do
parocho
,
tomou
o
caminho
de
casa
.
José
Tesoura
não
lhes
appareceu
mais
.
Precisamos
volver
atraz
algumas
horas
antes
dos
acontecimentos
que
se
acabaram
de
ler
.
Na
manhã
d'
aquelle
mesmo
dia
,
José
fora
chamado
á
presença
do
pae
,
que
,
com
a
voz
repassada
de
sentimento
e
os
olhos
marejados
de
lagrimas
,
lhe
disse
:
--
Tantas
fizeste
,
José
,
que
afinal
vaes
pagar
o
novo
e
o
velho
.
O
pucarinho
tantas
vezes
á
fonte
vae
,
que
de
alguma
por
fim
lá
cae
.
--
Ora
!
só
se
for
pagar
!
pagar
o
quê
?
replicou
José
em
afinação
de
zombaria
.
--
Não
zombes
,
José
,
que
o
negocio
é
para
seriedade
.
--
Temos
a
morte
da
bezerra
,
talvez
?
--
Sim
,
levas
tudo
em
mar
de
rosas
!
Olha
que
d'
esta
vez
te
sae
o
gado
mosqueiro
.
Nunca
attendeste
aos
conselhos
de
teu
pae
,
nem
aos
prantos
de
tua
pobre
mãe
.
Mas
eu
não
tenho
a
queixar-me
senão
de
mim
mesmo
!
Oh
!
que
ninguém
tal
faça
,
ninguém
!
Criei-te
com
tanto
mimo
,
que
perdeste
o
severo
respeito
ao
pae
.
Quem
dá
o
pão
dá
o
ensino
:
dei-te
o
pão
,
e
não
te
dei
o
ensino
!
castigou-me
Deus
pelas
minhas
próprias
mãos
...
Agora
só
me
resta
resignar-me
arrependido
.
Mas
não
me
dirás
tu
:
a
quem
foste
sahir
assim
tão
mau
?
Tinhas
a
amizade
,
até
o
extremo
,
de
teus
pães
,
trabalhavas
se
querias
;
não
te
faltava
que
comer
e
vestir
,
graças
a
Deus
;
que
mais
querias
?
Sabes
que
já
deram
parte
de
ti
para
as
auctoridades
da
cidade
?
A
cada
quando
deve
apparecer
ahi
a
escolta
para
te
agarrar
,
e
sentar
praça
por
incorrigivel
!
!
--
Isso
é
o
que
havemos
de
ver
!
atalhou
José
.
--
José
,
José
!
com
os
particulares
saistete
sempre
a
salvo
.
Não
te
mettas
com
quem
governa
,
porque
lá
diz
o
ditado
"
com
teu
amo
não
jogues
as
peras
.
"
Chamei-te
para
te
prevenir
d'
isto
,
e
para
te
pedir
,
quem
sabe
?
Talvez
seja
a
ultima
coisa
que
eu
te
peça
!
que
tenhas
prudência
.
tem-n*
'
a
uma
vez
pelo
menos
na
tua
vida
.
Se
não
querias
ser
lobo
não
lhe
vestisses
a
pelle
.
--
Deixe
meu
pae
estar
;
eu
bem
sei
o
que
tenho
a
fazer
.
E
José
sahiu
do
quarto
do
pae
,
com
maus
modos
.
O
mal
aventurado
pae
é
que
mais
uma
vez
se
desenganou
que
não
tinha
império
algum
sobre
o
filho
.
Chorou
,
coitado
!
Era
a
consequência
da
vida
de
libertinagem
em
que
impensadamente
deixara
tornar-se
homem
o
filho
!
Chegou
a
hora
do
jantar
e
José
não
appareceu
.
Á
ceia
repetiu-se
a
mesma
ausência
.
Ao
notal-a
,
a
mãe
,
por
presentimento
,
lembrou-se
de
ir
á
caixa
em
que
o
filho
arrecadava
a
roupa
,
e
obteve
um
desengano
terrivel
.
Ali
só
estava
roupa
velha
.
Não
restava
duvida
de
que
José
abandonara
a
casa
paterna
.
Mas
fugir
assim
,
sem
ao
menos
receber
a
benção
de
seus
pães
,
sem
lhes
dizer
um
adeus
!
Que
desnaturado
filho
era
este
?
O
tio||_Ventura
Ventura|_Ventura
e
a
sua
velha
esposa
sentiram
partir-se-lhes
o
mais
poderoso
élo
da
cadeia
dos
seus
dias
.
Pobres
paes
!
quantas
vezes
os
filhos
é
que
erguem
a
enxada
que
lhes
cava
a
sepultura
!
José
Tesoura
traçara
um
plano
soberbo
,
lá
no
seu
modo
de
ver
as
cousas
pelo
prisma
fatal
por
onde
as
costumava
ver
sempre
,
e
vinha
a
ser
,
que
tendo
de
fugir
para
não
ser
preso
,
porque
n
'
essa
ratoeira
é
que
elle
nào
cahia
,
era
melhor
ir
acompanhado
do
que
sosmho
.
Quer
dizer
,
na
queda
arrastaria
mais
alguma
victima
,
cruenta
ou
incruentamente
,
isso
pouco
lhe
importava
.
Sabia
que
Ludovina
fazia
repetidas
visitas
á
ermida
do
Soccorro
,
e
algumas
vezes
desacompanhada
.
Procurou
sitio
próprio
para
espreitar
,
como
caçador
matreiro
,
a
occasião
em
que
podesse
impunemente
lançarse
á
presa
incauta
e
assenhorear-se
d'
ella
,
para
a
subjugar
aos
seus
insanos
caprichos
,
se
nem
mesmo
á
força
o
quizesse
seguir
.
Já
vimos
que
nem
sempre
o
vento
é
de
feição
para
os
malvados
:
e
que
José
perdera
a
partida
,
com
quanto
suppozesse
jogar
com
cartas
seguras
.
Depois
das
intimações
do
cura
,
desappareceu
.
Ninguém
no
logar
soube
que
destino
tivera
o
rapaz
;
mas
a
noticia
do
seu
desapparecimento
,
longe
de
magoar
,
tranquilisou
muitos
espirites
;
porque
elle
,
com
efíeito
,
como
na
phrase
rústica
se
diz
,
era
o
rabo
do
demónio
que
andava
entre
aquella
boa
gente
a
urdir
intrigas
e
a
provocar
questões
.
As
scenas
da
ermida
ficaram
ignoradas
;
pois
quem
teria
empenho
em
divulgal-
as
,
abandonara
,
de
vez
,
a
freguezia
.
Ludovina
não
as
referiu
a
ninguém
,
para
evitar
mais
este
cruel
golpe
á
familia
.
O
cura
asseverou-lhe
que
a
casa
seria
vigiada
,
a
occultas
,
para
prevenir
se
qualquer
tentativa
sinistra
do
seu
perseguidor
,
se
bem
que
era
natural
elle
não
voltar
á
Candelária
para
não
ser
preso
.
Sómente
quem
entrou
no
segredo
foi
o
regedor
,
que
ao
ouvir
a
narração
exclamou
:
--
Felizmente
que
estamos
livres
d'
aquella
praga
,
peior
que
a
do
Egypto
!
Sabe
,
padre
,
o
que
eu
admiro
?
é
como
vocemecê
teve
deliberação
para
toda
essa
africanada
!
--
Oh
!
homem
!
nas
occasiões
é
que
as
pessoas
se
conhecem
.
Tinha
rasão
o
parocho
.
Nos
lances
arriscados
parece
que
a
scentelha
divina
da
inspiração
allumia
as
mais
apoucadas
intelligencias
,
dando-lhes
uma
eloquência
sublime
.
E
é
forçoso
confessar
;
o
cura
fora
sublime
e
eloquente
na
sua
objurgatoria
ao
José
Tesoura
.
São
decorridos
quatro
annos
sobre
os
acontecimentos
descriptos
no
anterior
capitulo
.
Quem
,
n
'
aquella
epocha
,
passava
pela
embocadura
da
rua
da
alfandega
,
na
cidade
,
via
ahi
,
constantemente
,
um
pobre
cego
encostado
na
esquina
da
loja
do
Perone
.
Era
ainda
novo
;
não
teria
trinta
annos
.
Junto
d'
elle
estacionava
também
um
rapazito
,
o
seu
companheiro
e
guia
das
peregrinações
que
fazia
quando
o
cáes
estava
sem
movimento
e
era
preciso
n
'
outros
pontos
explorar
a
caridade
publica
.
Além
dos
indeléveis
traços
que
a
enfermidade
imprime
nas
feições
aos
cegos
,
este
apresentava
uns
ares
pronunciadamente
pesarosos
,
a
testa
avincada
,
sobreolhos
franzidos
n
'
uma
perpetua
contracção
,
como
quem
concentra
os
pensamentos
,
como
quem
vive
mal
com
a
sua
própria
consciência
.
Seria
um
desgraçado
,
ou
seria
um
malvado
?
É
o
que
mais
adiante
saberemos
.
Um
dia
,
no
porto
--
Ponta
Delgada
,
ancorou
uma
barca
americana
.
Era
uma
baleeira
,
que
precisava
refrescar
e
reparar
algumas
avarias
.
A
sua
tripulação
,
comquanto
fosse
,
na
sua
maioria
,
composta
de
americanos
e
de
inglezes
,
contava
alguns
marinheiros
açorianos
.
Vários
d'
estes
marinheiros
saltaram
em
terra
,
e
tomaram
direcções
oppostas
.
Parecia
que
a
cidade
lhes
não
era
estranha
.
Os
que
dobraram
a
esquina
do
Perone
fallavam
portuguez
,
em
voz
alta
.
O
cego
,
ao
ouvil-
os
,
exclamou
:
--
Oh
!
meu
Deus
!
eu
conheço
esta
voz
!
Os
marinheiros
pararam
n
'
aquella
altura
,
O
cego
prestando
toda
a
attenção
ao
que
elles
diziam
,
repetiu
comsigo
mesmo
:
--
É
a
sua
voz
,
conheço-a
perfeitamente
:
é
elle
,
não
ha
que
ver
!
Mas
como
se
acha
aqui
?
E
dirindo-se
ao
seu
guia
:
--
Chico
?
--
Senhor
?
--
Quem
é
que
está
fallando
?
--
Eu
sei
lá
!
são
uns
homens
...
respondeu
com
certo
enfado
o
pequeno
.
--
Tens
rasão
.
O
que
eu
quero
saber
é
que
casta
de
gente
é
essa
;
insistiu
o
cego
,
muito
nervosamente
.
--
Parecem
me
assim
como
que
a
modos
de
marujos
:
trazem
uns
chapéus
de
oleado
e
umas
botas
,
ai
!
que
botas
!
--
Viste
se
desembarcaram
?
--
Isso
vi
.
Vieram
n
'
um
barco
muito
estreito
...
Se
me
não
enganei
chamaram-lhe
canoa
...
--
É
o
que
eu
digo
:
não
ha
que
duvidar
;
não
é
outro
que
não
elle
.
Ia
apostar
que
sei
o
rumo
que
elle
leva
.
Pois
irei
na
sua
pista
.
Assim
monologara
o
cego
.
A
tarde
ia
já
declinando
.
As
nuvens
percursoras
da
noite
começavam
de
toucar
a
Serra
d'Agua
de
Pau
.
Os
marujos
metteram-se
pelas
tavernas
,
excepto
um
d'
elles
,
que
seguiu
avante
,
cortando
a
Praça
Velha
.
--
Chico
,
disse
o
cego
para
o
rapasito
,
os
marinheiros
foram
todos
juntos
beber
?
--
Não
senhor
,
nem
todos
.
Acolá
vae
um
para
os
lados
da
cadeia
.
Para
esclarecimento
direi
que
,
n
'
aquella
epocha
,
ainda
as
nossas
prisões
civis
estavam
nos
paços
do
Concelho
.
--
Vamos
lá
,
Chico
,
atraz
d'
elle
.
Não
o
percas
de
vista
,
ordenou
o
cego
ao
seu
pequeno
companheiro
.
O
marinheiro
,
que
dos
outros
se
separara
,
tomou
pela
rua
da
Cadeia
,
rua
da
Cruz
,
rua
da
Canada
,
Santa
Catharina
e
Ramalho
fora
.
Via-se
que
tinha
perfeito
conhecimento
da
topographia
da
ilha
,
porque
seguia
o
seu
caminho
sem
inquerir
de
ninguém
a
orientação
que
devia
levar
.
Nas
pingadas
lhe
ia
o
cego
e
o
guia
.
O
sol
,
com
a
sua
rubra
claridade
dos
formosos
occasos
do
estio
,
desapparecêra
além
,
na
fímbria
do
horizonte
.
As
aves
,
nos
silvedos
floridos
,
entoavam
os
harmoniosos
trillos
com
que
celebram
a
despedida
do
dia
.
O
firmamento
,
sem
luar
,
recamára-
se
de
myriades
de
estrellas
,
que
,
embora
dubiamente
,
projectavam
uma
certa
claridade
,
a
sufficiente
para
se
distinguirem
das
arvores
que
bordam
a
estrada
os
viandantes
que
por
ella
transitavam
.
As
auras
nocturnas
,
tépidas
e
travessas
,
estavam
perfumadas
pelas
hervas
e
pelos
milhaes
.
Uma
esplendida
noite
!
O
marinheiro
atravessou
os
povoados
--
E-elva
e
Feteiras
--
,
e
,
quando
chegou
á
desembocadura
da
Canada
dos
Cabraes
,
em
Candelária
,
virou
para
o
norte
,
seguiu
essa
estrada
e
internou-se
no
caminho
do
cemiterio
.
Ao
passar
em
frente
do
Campo
Santo
,
consoante
a
denominação
dos
italianos
,
o
marinheiro
paroa
junto
da
tosca
porta
de
madeira
gradada
,
atravez
da
qual
mergulhou
o
olhar
prescrutador
.
Ali
se
quedou
n
'
um
scismar
profundo
:
tinha
ficado
como
suggestionado
.
Não
ha
,
como
aquelle
,
um
lugar
mais
convidativo
para
meditações
,
mormente
se
lá
jazem
as
cinzas
dos
nossos
antepassados
Sim
,
quem
poderia
,
a
taes
horas
e
em
tal
lugar
,
dizer-lhe
se
das
pessoas
que
ao
partir
deixara
vivas
,
alguma
ali
dormiria
o
somno
eterno
?
Não
era
medroso
:
aquelle
homem
arrostara
e
defrontára-
se
muitas
vezes
com
a
morte
,
e
todavia
sentia
se
como
que
tomado
de
um
certo
pavor
ao
contemplar
as
cruzes
que
mal
se
viam
por
entre
a
relva
que
escondia
o
leito
dos
mortos
!
O
homem
mais
corajoso
nos
perigos
do
mar
ou
nosriscos
da
guerra
,
sente
curvarem-se-lhe
os
joelhos
ante
aquelle
silencioso
e
incomprehensivel
mysterio
da
morte
,
sente
como
que
alar-se
lhe
a
alma
para
as
regiões
do
desconhecido
.
Depois
,
a
imaginação
voejando-lhe
dos
mortos
para
os
vivos
,
o
marinheiro
,
em
solilóquio
,
murmurou
:
--
E
ella
?
Ainda
esperará
por
mim
?
...
esperar
!
não
!
não
podia
ser
!
...
Pelo
menos
não
me
terá
esquecido
?
é
possivel
.
Amava-me
tanto
!
--
E
,
como
levado
de
uma
resolução
,
continuou
:
--
Vamos
!
Deus
nunca
me
desamparou
,
por
que
nunca
perdi
a
fé
.
Metteu-se
novamente
a
caminho
,
e
enfiou-se
pela
Canada
do
Paraizo
.
Abeirado
da
casita
do
tio||_Lourenço
Lourenço|_Lourenço
,
estacou
,
tremendo
n
'
uma
indizível
convulsão
.
Olhou
em
redor
de
si
,
como
que
a
observar
se
alguém
o
seguira
ou
o
via
;
e
sentou-se
nos
degraus
que
precediam
a
porta
da
casa
,
appendice
d'
aquellas
pobríssimas
habitações
aldeans
.
Tinha
andado
mais
de
quatro
léguas
;
estava
extenuado
de
fadiga
.
Então
,
novas
duvidas
,
novas
incertezas
lhe
salteavam
o
espirito
!
O
coração
palpitava-lhe
tão
acceleradamente
,
que
,
dir-se-ia-,
estava
a
ponto
de
saltar-lhe
da
caixa
do
peito
!
--
Cheguei
,
finalmente
!
monologava
elle
.
Mas
,
deverei
bater
,
tão
tarde
?
...
Não
,
não
vamos
darás
pobres
creaturas
um
tamanho
sobresalto
...
Sim
,
é
melhor
es
perar
que
amanheça
...
Que
amanheça
!
não
pode
ser
:
não
posso
apparecer
de
dia
aqui
,
que
me
reconheceriam
!
E
se
me
reconhecessem
,
não
faltaria
quem
me
fosse
denunciar
.
.
O
melhor
é
bater
:
o
susto
do
primeiro
momento
hade
passar
...
Mas
,
quem
me
aíiiança
que
elles
ainda
aqui
moram
?
...
É
horrivel
isto
!
não
sei
o
que
deva
fazer
!
...
E
soltou
um
pungente
gemido
,
tão
pungente
,
que
faria
vibrar
de
enternecimento
o
mais
insensivel
coração
.
Com
a
cabeça
appoiada
nas
mãos
,
e
os
cotovellos
descançados
nos
joelhos
,
ali
se
quedou
o
marinheiro
profundamente
absorto
na
corrente
dos
seus
desencontrados
pensamentos
.
Não
perdêra
Ludovina
o
habito
de
seroar
até
deshoras
;
porque
,
dizia
ella
,
o
somno
a
abandonara
,
e
,
sem
dormir
,
não
podia
estar
no
leito
.
Quando
o
marinheiro
se
sentara
á
sua
porta
,
instantes
havia
que
a
saudosa
rapariga
se
recolhera
á
cama
;
mas
ainda
se
não
tinha
reconciliado
com
o
somno
.
Por
isso
,
não
lhe
escapara
aquelle
gemido
que
o
marinheiro
soltara
;
e
para
logo
ergueu
a
cabeça
do
travesseiro
a
fim
de
melhor
se
certificar
do
que
ouvira
.
Caindo
tudo
outra
vez
em
silencio
,
julgou
ter-se
enganado
;
mas
por
um
secreto
presentimento
,
por
um
d'
estes
incomprehensiveis
mysterios
,
que
ao
espirito
humano
não
é
dado
prescrutar
,
disse
Ludovina
de
si
para
si
:
--
Por
força
que
foi
um
gemido
de
pessoa
afflicta
,
o
que
eu
ouvi
.
diz-m
'
o
o
coração
.
Saltou
cautelosamente
para
fora
do
leito
,
e
acercou-se
da
porta
para
escutar
.
Como
o
mais
leve
,
o
mais
imperceptível
rumor
,
quebra
a
mudez
da
noite
,
Ludovina
percebeu
o
aspirar
e
o
respirar
de
alguém
.
--
Não
me
enganei
,
disse
ella
.
Dirigiu-se
ao
leito
da
tia
e
murmurou
:
--
Minha
tia
?
--
o
que
é
,
filha
?
interrogou
a
tia||_Anninhas
Anninhas|_Anninhas
,
sobresaltada
por
a
sobrinha
a
ter
accordado
assim
,
sem
ser
seu
costume
.
--
Não
se
assuste
...
--
Mas
o
que
é
,
dize
?
--
Está
por
força
alguém
ali
sentado
á
nossa
porta
,
alguém
que
soffre
...
--
Tens
coisas
!
atalhou
a
tia
.
Como
é
que
sabes
isso
?
--
Ouvi
um
gemido
,
e
chegando-me
á
porta
distingui
perfeitamente
o
resfolegar
de
uma
pessoa
.
Quem
sabe
se
é
por
doença
?
--
Pois
espera
,
que
eu
vou
saber
o
que
é
.
E
vestindo-se
,
abriu
subtilmente
a
janella
,
á
qual
assomou
.
Foi
então
que
o
marinheiro
despertara
do
seu
longo
scismar
,
pondo
se
em
pé
,
e
exclamando
:
--
Ludovina
!
O
som
d'
esta
voz
fora
direito
ao
coração
de
Ludovina
,
que
,
julgando
sonhar
,
ficou
perplexa
,
e
como
que
aturdida
.
A
sr.||_Anninhas
Anninhas|_Anninhas
,
sabendo
melhor
dominar
a
sua
commoção
,
correu
á
porta
.
A
este
tempo
já
a
lua
banhava
o
ambiente
com
o
seu
explendor
,
e
por
isso
foi
a
única
luz
,
que
,
ao
principio
,
allumiou
esta
scena
.
O
marinheiro
,
aberta
a
porta
,
precipitou
se
no
interior
da
casa
.
Ludovina
então
,
certa
de
que
era
uma
realidade
e
não
sonho
o
que
ante
seus
olhos
se
passava
,
voou
a
lançar-se
nos
braços
do
recemvindo
,
que
era
Luiz
,
como
o
leitor
,
por
sem
duvida
,
já
conheceu
de
ha
muito
Os
primeiros
minutos
decorreram
sem
que
nenhum
dos
personagens
ousasse
quebrar
o
silencio
.
Cingiram-se
n
'
um
tríplice
amplexo
;
e
as
lagrimas
de
alegria
,
que
tão
doces
são
,
misturaram-se
em
fervorosas
expansões
.
São
estas
também
das
taes
commoções
que
se
sentem
,
mas
que
se
não
sabem
transmittir
ao
papel
.
A
tia||_Anninhas
Anninhas|_Anninhas
foi
quem
primeiro
rompeu
aquella
commovente
mudez
,
perguntando
:
--
Mas
como
é
que
se
acha
aqui
,
Luizinho
?
Mal
pensava
eu
,
ao
deitar-me
ha
pouco
,
que
despertaria
para
o
ver
!
--
Isso
são
contos
largos
.
--
Luiz
,
és
tu
Luiz
;
és
tu
emfim
!
Oh
!
sim
,
tenho-te
em
meus
braços
!
não
n
'
o
posso
duvidar
!
O
tio||_Lourenço
Lourenço|_Lourenço
ao
ouvir
todo
aquelle
barulho
,
aliás
de
jubilo
,
por
mais
que
indagasse
o
que
era
,
não
obti
nha
uma
resposta
:
tentou
sair
do
leito
,
mas
ia
sendo
victima
da
sua
anciã
.
Afinal
foram
todos
ter
com
o
bom
do
velho
enfermo
,
que
chorou
de
alegria
quando
foi
abraçado
por
Luiz
,
a
quem
estimava
como
seu
próprio
filho
.
Depois
,
ajoelhando
ante
Nossa
Senhora
de
as
Dores
,
á
qual
a
tia||_Anninhas
Anninhas|_Anninhas
tinha
já
accendido
um
cyrio
,
Ludovina
proferiu
uma
grata
e
jubilosa
prece
.
Luiz
e
a
sr.||_Anninhas
Anninhas|_Anninhas
imitaram
n
'
a.
Concluidas
que
foram
aquelias
acções
de
graças
rendidas
com
a
mais
entranhada
fé
á
Virgem
das
Dores
,
Luiz
perguntou
:
--
Agora
vamos
cá
a
saber
uma
coisa
,
Ludovina
...
Nunca
recebeste
carta
minha
?
--
Uma
apenas
,
respondeu
ella
,
ainda
mais
senhora
de
si
,
porque
a
pozera
em
excitação
febril
a
inesperada
alegria
que
lhe
aureolava
a
alma
,
ha
tanto
tempo
cruciada
de
magnas
e
saudades
.
--
Uma
só
?
oh
!
mas
ainda
assim
foste
mais
feliz
do
que
eu
,
nunca
me
foi
ter
á
mão
carta
tua
.
--
Nenhuma
!
Como
póde
isso
ser
?
Escrevi-te
tantas
,
que
nem
sei
atinar
com
a
conta
.
--
É
por
isso
que
eu
vinha
/
com
o
coração
attribulado
,
pelas
mais
cruéis
incertezas
.
Se
souberas
o
que
eu
tenho
passado
!
Nem
me
quero
lembrar
de
tal
!
...
E
tu
,
Ludovina
,
tu
,
meu
amor
,
como
tens
vivido
?
e
a
sr.a||_Anninhas
Anninhas|_Anninhas
?
Derramaram
ainda
algumas
lagrimas
,
silenciosa
mente
,
as
duas
mulheres
.
--
Deus
sabe
como
,
não
é
verdade
?
continuou
Luiz
...
--
Se
é
!
--
Querem
que
lhes
diga
o
que
eu
mais
receiava
?
o
que
me
apparecia
sempre
,
qual
phantasma
a
perturbar
me
o
somno
ou
a
amargurar-me
as
vigilias
?
Era
a
malvadez
do
endiabrado
José
Tesoura
!
Figurava-se-me
vel-
o
,
como
sombra
ruim
,
a
perseguil-
as
a
ambas
!
A
sr.||_Anninhas
Anninhas|_Anninhas
trocou
um
significativo
olhar
com
Ludovina
;
e
esta
respondeu
:
--
Não
nos
fez
mal
.
--
Ha
muito
que
não
sabemos
d'
elle
.
Desappareceu
da
freguezia
vae
para
quatro
annos
.
--
Que
Deus
lhe
perdoe
.
Não
eu
,
que
não
posso
...
O
dialogo
foi
interrompido
por
uns
toques
mysteriosos
,
que
deram
na
porta
.
Estremeceram
todos
,
permutando
entre
si
olhares
anciosos
.
As
mulheres
não
sabiam
o
que
ajuisar
.
Luiz
lembrou-se
das
garras
da
policia
,
interrogando-se
,
mentalmente
,
se
o
teriam
reconhecido
quando
desembarcou
,
e
se
viriam
em
seu
seguimento
.
Tornaram
a
bater
.
A
indecisão
geral
continuava
.
A
falta
de
melhor
expediente
,
a
sr.||_Anninhas
Anninhas|_Anninhas
,
por
mimica
,
dispunha-se
a
abrir
a
janella
.
Ludovina
,
fazendo-lhe
signal
para
que
esperasse
,
murmurou
baixinho
para
Luiz
:
--
Esconde
te
primeiro
:
depois
apagarei
a
luz
.
Antes
,
porém
,
de
executarem
estas
cautelas
,
ouviu-se
uma
voz
,
coada
pela
fenda
da
porta
,
dizer
:
--
Luiz
,
abre
;
não
tenhas
receio
.
--
É
a
voz
de
José
Tesoura
!
exclamou
em
surdina
Luiz
,
empallidecendo
.
Oh
!
é
bem
elle
,
que
a
sua
voz
feriu-me
a
alma
como
folha
de
uma
faca
!
--
Meu
Deus
!
balbuciou
Ludovina
,
abeirando-se
do
noivo
.
--
Parece
o
demónio
!
sentenciou
a
tia||_Anninhas
Anninhas|_Anninhas
.
Revestindo-se
de
todo
o
seu
valor
,
e
dominando
as
primeiras
impressões
,
Luiz
poz-se
em
pé
,
affagou
a
sua
faca
de
marinheiro
,
e
em
voz
alta
e
segura
disse
:
--
Abra
a
porta
,
sr.a||_Anna
Anna|_Anna
.
Eu
sei
ser
homem
.
Para
mim
não
ha
já
perigos
.
Os
maiores
da
vida
experimentei
os
eu
.
Ludovina
tremia
como
a
vara
de
um
álamo
açoutado
por
lufadas
de
rijo
nordeste
.
--
Não
sei
se
deva
...
objectou
a
tia
,
dominada
por
visiveis
convulsões
de
susto
.
--
Abra
,
já
lhe
disse
;
abra
a
porta
,
repetiu
Luiz
,
pondo-se
em
guarda
para
todas
as
eventualidades
.
Com
effeito
a
porta
abriu-se
,
e
a
figura
de
José
Tesoura
assomou
no
limiar
,
tateando
os
umbraes
,
como
quem
marchava
por
entre
trevas
.
Recuaram
todos
aterrados
.
Dir-se-hia
que
a
mão
do
acaso
inopinadamente
lhes
deparara
no
regaço
de
Íntimos
júbilos
,
o
génio
do
mal
,
encarnado
em
José
Tesoura
!
A
impressão
que
lhes
causou
foi
de
repulsão
,
em
consequência
do
transtornado
das
suas
feições
:
haviam-lhe
encanecido
os
cabellos
,
crescido
as
barbas
,
descarnado
os
contornos
maxilares
;
o
rosto
tornárase-
lhe
livido
;
as
orbitas
eram
dois
circulos
denegridos
,
e
os
olhos
,
embaciados
como
a
lua
empanada
por
opaca
nuvem
,
não
tinham
brilho
:
havia
perdido
a
vista
.
O
cego
da
esquina
do
cães
era
o
José
Tesoura
.
Bem
avaliava
elle
a
situação
em
que
fora
collocar
aquella
gente
;
por
isso
,
ao
conhecer
que
estava
dentro
de
casa
,
apressou-se
em
dizer
:
--
Não
se
assustem
.
Já
não
posso
fazer
mal
;
não
foi
o
anjo
mau
que
me
aconselhou
a
que
viesse
aqui
.
Oh
!
não
sou
já
o
mesmo
homem
...
E
todos
continuavam
perplexos
.
Não
se
atreviam
a
articular
uma
palavra
.
Julgavam
que
teriam
de
encarar
,
e
porventura
de
luctar
,
com
um
terrível
algoz
,
e
viam
diante
de
si
o
homem
ferido
pelo
dedo
vingador
da
Providencia
que
havia
estampado
n
'
aquelle
cadavérico
rosto
,
o
stygma
do
castigo
!
--
Não
fujam
de
mim
!
proseguia
o
cego
.
Reparem
nos
meus
olhos
.
Não
têem
luz
!
Levei
na
mocidade
a
invocar
a
cegueira
:
com
ella
me
castigou
Deus
.
Ah
!
e
tanto
mais
desgraçado
sou
eu
,
quanto
é
certo
que
os
meus
olhos
,
que
nunca
tiveram
lagrimas
de
compaixão
para
as
desgraças
alheias
,
também
não
têem
hoje
lagrimas
de
resignação
que
me
sejam
conforto
na
própria
desgraça
.
E
chamando
por
acenos
,
continuou
:
Luiz
,
Ludovina
,
sr.||_Anninhas
Anninhas|_Anninhas
,
tio||_Lourenço
Lourenço|_Lourenço
,
digam-me
alguma
coisa
,
fallem-me
,
tenham
compaixão
de
mim
...
eu
bem
sei
que
a
não
tive
para
com
vocemecês
;
mas
não
ó
compaixão
de
José
Tesoura
que
têem
agora
,
é
do
pobre
cego
...
Ludovina
,
cujo
coração
não
aninhava
ódios
,
approximou-se
de
José
,
e
,
pegando-lhe
na
mão
,
tentou
fazel-
o
sentar
em
um
tamborete
.
--
Sente-se
aqui
,
sr.||_José
José|_José
,
disse
ella
com
inflexão
de
voz
que
denotava
profunda
commoção
,
originada
por
tantas
e
tão
desencontradas
sensações
.
José
Tesoura
,
ao
sentir
o
contacto
d'
aquella
mão
tão
pura
,
quanto
era
manchada
a
sua
,
agarrou-a
com
phrenesi
,
e
deixou-se
cair
de
joelhos
,
dizendo
:
--
Perdão
,
Ludovina
,
perdão
!
Deixe-me
de
joelhos
agradecer-lhe
o
haver
se
compadecido
da
minha
des
graça
,
que
eu
bem
conheço
que
se
compadeceu
...
Oh
!
não
receie
o
contacto
do
criminoso
.
Os
anjos
não
se
maculam
.
Diga
que
me
perdoa
;
quero
primeiro
ouvir
da
sua
bocca
o
meu
perdão
,
para
depois
pedir
aos
outros
que
também
me
queiram
perdoar
.
Bem
vê
que
estou
castigado
por
Deus
...
Castiguem-me
embora
tambem
os
homens
,
que
isso
pedirei
eu
;
mas
não
me
negue
o
seu
perdão
,
Ludovina
...
Ludovina
tentara
desviar
a
sua
,
das
mãos
do
cego
;
este
não
lh'o
consentiu
.
Luiz
possuia
egualmente
uma
alma
sensivel
.
Na
fortuna
ou
bem
estar
de
qualquer
malvado
,
repulsaia-
o-
,
repugnando
ao
sea
coração
de
homem
de
bem
a
minima
transigência
com
aquelle
;
todavia
,
quando
esse
malvado
era
ferido
pela
adversidade
,
e
fora
tocado
tão
fatalmente
com
a
mão
vingadora
da
justiça
divina
,
e
que
chegava
a
conhecer
õ
toque
como
merecido
castigo
dos
seus
erros
e
dos
seus
crimes
,
como
acontecia
com
José
Tesoura
,
então
Luiz
,
condoido
e
compassivo
por
Índole
,
não
se
dedignava
de
perdoar
também
.
Approximou-se
do
cego
e
disse-lhe
:
--
Ergue-te
,
José
.
Ludovina
perdôa-
te
,
como
eu
te
perdoo
.
O
cego
cobriu
de
beijos
as
mãos
dos
dois
amantes
.
A
sr.||_Anninhas
Anninhas|_Anninhas
,
e
o
tio||_Lourenço
Lourenço|_Lourenço
sentiram
as
faces
banharem-se-lhes
por
algumas
bagas
de
pranto
durante
esta
commovedora
scena
.
Ludovina
e
Luiz
ajudaram
José
a
sentar-se
.
O
cego
chorava
.
Eram
talvez
as
primeiras
lagrimas
que
elle
vertia
!
--
Agora
sim
!
exclamou
elle
.
Agora
já
choro
.
Deus
louvado
!
Oh
!
como
fazem
bem
estas
lagrimas
!
Parece
que
uma
agua
divina
me
acalma
o
fogo
em
que
eu
ardia
...
e
...
possa
emfim
dizer
que
ha
um
Pae
do
Ceu
misericordioso
;
porque
vejo
a
luz
do
arrependimento
alumiar
a
minha
alma
...
Luiz
,
Ludovina
,
a
tia||_Anninhas
Anninhas|_Anninhas
e
o
tio||_Lourenço
Lourenço|_Lourenço
que
conheceram
tão
de
perto
José
Tesoura
,
tinham
,
como
vulgarmente
se
diz
,
cabido
das
nuvens
ao
ouvirem
aquella
inopinada
contricção
.
Custava
lhes
a
acreditar
na
sinceridade
d'
ella
.
--
Mas
como
adivinhaste
que
eu
tinha
chegado
á
ilha
,
se
a
pessoa
alguma
eu
fallei
ou
me
dei
a
conhecer
?
indagou
o
marinheiro
.
--
Não
adivinhei
.
Estava
no
meu
posto
,
ao
canto
do
Cães
,
esperando
que
as
almas
bemfazejas
me
dessem
alguma
esmola
para
matar
a
fome
de
amanhã
...
--
E
não
tendo
tu
vista
,
como
podeste
conhecer
me
?
--
Quando
passaste
por
ao
pé
de
mim
ias
fallando
,
e
eu
conheci
a
tua
voz
.
Tão
poucas
vezes
a
tinha
eu
ouvido
!
--
E
o
sr.||_José
José|_José
logo
desconfiou
que
elle
vinha
ver-me
,
e
seguiu-o
,
não
é
verdade
?
accudiu
Ludovina
,
como
que
rejubilando-se
porque
o
cego
tivera
uma
idéa
tão
lisongeira
ao
seu
amor
de
mulher
constante
.
--
Havia
lá
que
duvidar
!
Pois
aonde
iria
elle
primeiro
?
Ora
eu
,
que
de
ha
muito
andava
sob
a
pressão
de
um
pensamento
,
logo
que
se
offereceu
ensejo
para
o
realisar
,
não
o
perdi
,
e
caminhei
sem
demora
para
aqui
,
auxiliado
pelo
meu
guia
,
que
por
cautella
mandei
aífastar
mal
topei
com
a
casa
.
--
Esse
teu
pensamento
,
José
,
era
o
nosso
perdão
?
replicou
Luiz
.
É
louvável
...
--
Não
era
esse
o
meu
pensamento
principal
,
atalhou
José
.
Um
negocio
mais
importante
me
traz
a
presença
de
vocemecês
,
se
bem
que
eu
precisava
do
seu
perdão
...
--
o
que
será
?
murmurou
a
tia||_Anninhas
Anninhas|_Anninhas
ao
ouvido
da
sobrinha
.
--
Escutemos
,
correspodeu
Ludovina
.
As
duas
mulheres
perturbaram-se
novamente
.
Desconfiavam
de
tudo
e
de
todos
,
tão
acostumadas
estavam
a
encontrar
espinhos
onde
julgavam
vêr
somente
flores
.
--
Luiz
,
continuou
o
cego
,
eu
venho
salvar-te
...
--
Salvar-me
!
repetiu
Luiz
admirado
.
--
Sim
,
salvar-te
.
Por
que
não
?
--
Mas
...
--
Pois
não
fugiste
como
criminoso
?
--
É
verdade
!
--
Não
pesa
sobre
ti
uma
terrivel
accusação
,
que
te
obriga
a
não
apparecer
n
'
esta
terra
,
senão
assim
disfarçado
,
se
não
assim
a
occultas
?
--
É
também
verdade
!
Sentiram-se
todos
gelar
com
a
recordação
de
tão
sangrenta
historia
.
Nenhum
d'
elles
se
havia
ainda
lembrado
de
que
era
ephemera
,
como
o
meteoro
,
a
felicidade
que
gosavam
;
por
que
ao
marinheiro
,
criminoso
perante
as
justiças
do
paiz
,
era-lhe
vedado
pisar
o
solo
natal
,
sob
pena
de
naufragar
nos
escolhos
dos
beleguins
e
da
prisão
.
Pensaram
de
si
para
si
que
podia
muito
bem
succeder
,
que
José
Tesoura
houvesse
inventado
todo
aquelle
apparato
de
arrependimento
e
contricção
,
para
mais
fácil
ser
o
embuste
e
a
insidia
;
e
,
uma
vez
senhor
do
segredo
do
regresso
de
Luiz
,
denuncial-
o
á
justiça
,
exercendo
assim
de
todos
plena
vingança
,
que
é
o
apanágio
das
almas
perdidas
e
condemnadas
,
como
a
possuirá
Tesoura
.
Mas
Luiz
,
que
via
mais
ao
longe
do
que
as
mulheres
,
se
foi
assaltado
também
por
igual
pensamento
de
desconfiança
,
para
logo
o
desviou
da
mente
,
lembrando-se
que
tinha
José
Tesoura
em
seu
poder
;
e
que
mais
depressa
o
faria
cahir
feito
pedaços
a
seus
pés
,
do
que
o
deixaria
ser
denunciante
.
Era
assas
desigual
a
lucta
entre
um
cego
e
elle
.
Cortando
as
vacillantes
conjecturas
,
objectou
:
--
Então
que
pretendes
fazer
,
José
?
--
Vaes
sabel-
o
.
A
isso
cá
vim
,
repito
.
Comprehendo
as
desconfianças
.
Descancem
.
Por
Deus
,
que
nos
ouve
e
que
decerto
me
inspirou
,
lhes
juro
que
hei
de
salvar
Luiz
.
Em
breve
poderás
apparecer
por
toda
a
parte
com
a
fronte
erguida
,
e
lavada
de
toda
a
mancha
impura
.
Pui
eu
o
causador
das
tuas
infelicidades
,
dos
baldões
que
soffreste
;
é
a
mim
que
compete
a
tua
rehabilitacão
.
Estas
palavras
foram
proferidas
em
tom
de
tanta
verdade
,
que
não
houve
mais
duvidar
d'
ellas
.
O
arrependimento
em
um
malvado
não
é
caso
virgem
.
Ás
vezes
uma
fatalidade
insanável
converte
o
coração
mais
refractário
aos
bons
sentimentos
.
E
que
a
Providencia
serve-se
d'
este
meio
para
accordar
os
instinctos
do
bem
na
alma
,
que
os
recebera
da
natureza
,
mas
que
estavam
dormindo
o
somno
da
inconsciência
ou
da
ignorância
.
Dois
dias
depois
na
Praça
Velha
da
cidade
,
estacionavam
vários
grupos
de
curiosos
,
sem
duvida
attrahidos
por
algum
notável
successo
,
pois
que
taes
ajuntamentos
não
eram
normaes
.
Assim
succedêra
:
um
cego
,
andrajoso
,
comquanto
novo
ainda
,
acabara
de
entrar
na
cadeia
.
--
Um
cego
nos
ferros
de
el-rei
!
--
Nunca
tal
se
viu
!
--
o
que
aconteceria
?
Exclamava
toda
a
gente
.
A
explicação
porém
,
só
mais
tarde
se
obteve
.
O
nosso
conhecido
José
Tesoura
começara
de
cumprir
a
promessa
feita
em
casa
do
tio||_Lourenço
Lourenço|_Lourenço
.
Largando
,
n
'
aquella
noite
,
Candelária
,
tomara
o
caminho
da
cidade
,
e
logo
que
foram
horas
apresentou-se
em
casa
do
juiz
de
direito
,
a
quem
narrou
fielmente
toda
a
historia
do
assassinato
do
tio||_André
André|_André
.
Aíigurou-
se
ao
magistrado
ser
o
caso
um
tanto
extraordinário
;
mas
como
prova
das
suas
affirmações
o
cego
pedia-lhe
que
tomasse
nota
dos
nomes
das
testemunhas
presenciaes
de
alguns
dos
factos
que
se
ligavam
com
o
da
morte
.
Jurára-
lhe
que
Luiz
estava
innocente
.
Observados
os
preceitos
da
lei
,
José
Tesoura
foi
recolhido
á
cadeia
e
Luiz
despronunciado
.
O
noivo
de
Ludovina
,
por
tanto
,
não
precisava
de
regressar
ao
navio
,
á
sua
vida
do
mar
:
podia
apparecer
na
aldeia
,
em
toda
a
parte
,
de
fronte
erguida
,
com
satisfação
dos
homens
,
gáudio
das
mulheres
e
um
indisivel
jubilo
da
sua
noiva
.
Facilmente
se
imagina
o
alvoroço
que
este
inexperado
acontecimento
causou
na
pequena
povoação
--
Candelária
.
O
americano
,
como
por
antonomásia
o
vulgo
designava
Luiz
,
na
sua
proverbial
tendência
de
estrangeirar
as
pessoas
embarcadiças
,
foi
alvo
de
milhares
de
perguntas
com
que
o
indigena
desejava
pascer
a
sua
innata
curiosidade
.
--
O
sr.||_Luizinho
Luizinho|_Luizinho
também
foi
engulido
por
qualquer
baleia
?
perguntou
uma
senhora
visinha
,
tão
feia
do
corpo
como
do
espirito
.
--
Ora
essa
tinha
que
ver
!
engulido
por
uma
baleia
,
eu
que
estou
aqui
tão
vivo
,
graças
a
Deus
!
--
É
que
eu
tenho
ouvido
contar
,
que
já
uma
baleia
enguliu
um
marinheiro
,
e
quando
a
abriram
encontraram-n*
'
o
vivo
e
são
como
um
pêro
,
lá
dentro
...
--
Isso
são
historias
da
caroxinha
.
Também
as
pedras
e
as
arvores
fallaram
...
--
Fallaram
?
Olhe
,
é
coisa
que
eu
ignorava
.
--
Fallaram
tanto
como
as
baleias
servem
de
morada
a
gente
viva
.
--
Diga-me
cá
,
ó
compadre
:
a
America
é
muito
longe
?
perguntou
outra
mulher
.
--
Oh
!
se
é
!
--
Ahi
está
por
que
se
levam
annos
para
lá
chegar
.
--
E
o
navio
em
que
o
compadre
navegava
era
muito
grande
?
--
Muito
.
--
Assim
,
do
tamanho
de
um
boi
?
O
idolo
da
divindade
egypcia
,
entre
aquelle
povo
,
serve
de
comparação
para
tudo
que
é
de
tamanho
não
vulgar
.
--
Ó
sr.||_Luiz
Luiz|_Luiz
,
perguntou
a
seu
turno
um
velho
sapateiro
da
íreguezia
,
tenho
ouvido
dizer
,
que
lá
n
'
essa
terra
por
onde
vocemecê
andou
,
as
creancinhas
não
faliam
como
nós
;
é
verdade
?
--
Certamente
.
--
É
uma
admiração
!
Logo
de
pequeninas
...
E
os
homens
são
como
nós
?
--
Então
como
haviam
de
ser
?
--
É
que
lá
a
pequena
esteve
a
ler
um
livro
em
que
se
dizia
,
que
na
America
os
homens
tinham
só
um
olho
...
--
Historias
!
...
O
que
se
vê
d'
este
cavaco
é
que
tão
bons
geographos
,
e
tão
versados
em
historia
eram
uns
como
os
outros
.
O
marinheiro
,
inquieto
,
para
se
descartar
de
tantos
naipes
baldos
ao
critério
de
tantas
perguntas
,
como
remate
do
seu
kalendario
noticioso
,
disse
:
--
Ora
bem
,
eu
tenho
que
fazer
,
mas
lá
vae
por
hoje
ainda
uma
novidade
que
os
fará
ficar
de
boca
aberta
.
--
o
que
é
?
o
que
é
?
informaram-se
anciosamente
alguns
curiosos
.
--
Fiquem
vocemecês
sabendo
que
quando
n
'
esta
nossa
terra
é
dia
claro
,
lá
na
America
ó
noite
escura
.
--
Pois
o
sol
não
é
o
mesmo
,
e
não
allumia
a
um
tempo
por
toda
a
parte
?
--
Qual
historia
!
Eu
vou
explicar
o
caso
,
para
o
comprehenderem
.
O
saber
não
occupa
logar
.
Imaginem
que
o
sol
é
como
um
espelho
.
Quem
está
por
diante
vê-se
n
'
elle
;
quem
se
põe
por
detraz
,
vê
o
aço
,
em
que
nada
se
reflecte
.
Ora
o
sol
nasce
da
banda
da
cidade
.
Nós
que
estamos
aqui
ficamos-lhe
pela
frente
e
por
conseguinte
do
lado
do
lume
do
espelho
,
que
nos
dá
luz
.
Vem
o
sol
andando
,
andando
;
e
logo
que
passa
para
a
banda
dos
Mosteiros
,
ficâmos
nós
pelo
lado
do
aço
,
quer
dizer
,
ás
escuras
.
Assim
,
pois
,
para
os
que
o
sol
vae
apanhando
na
sua
frente
,
é
dia
;
para
os
que
vão
ficando
na
rectaguarda
é
noite
.
Com
respeito
ao
systema
de
Cupernic
estavam
todos
na
mais
plena
ignorância
.
Ainda
ninguém
lhes
havia
explicado
os
movimentos
de
rotação
e
de
translação
da
terra
.
Não
menos
ignorante
das
sciencias
naturaes
era
Luiz
,
com
quanto
elle
tivesse
a
ousadia
de
dizer
aos
demais
circumstantes
,
que
era
bom
o
saber
.
Como
parenthesis
direi
que
não
ha
mais
parvo
pedantismo
do
que
aquelle
que
se
apossa
dos
ignorantes
que
foram
viajar
.
Julgam
elles
que
o
maré
a
agua
lustral
da
sabedoria
!
E
quando
regressam
á
terra
natal
,
os
compatriotas
entendem
também
,
que
pelo
facto
de
uma
pessoa
se
metter
em
um
navio
,
fica
logo
contaminada
do
fogo
sagrado
.
D
'
aqui
provém
o
questionário
em
que
entalam
um
pobre
viajante
.
Concluída
a
tarefa
pedagógica
,
Luiz
pôz-se
a
caminho
da
cidade
,
onde
tinha
deveres
a
cumprir
.
As
prisões
da
antiga
cadeia
eram
mais
propriamente
jaulas
para
feras
indomitas
do
que
uns
cárceres
para
seres
humanos
.
Aquella
a
que
vou
conduzir
o
leitor
,
pertencia
ao
pavimento
inferior
.
O
chão
era
térreo
e
húmido
;
as
paredes
denegridas
e
a
claridade
do
dia
a
custo
se
coava
pelas
ferrugentas
grades
de
uma
esguia
e
microscópica
janella
.
E
,
espirava-se
ali
um
ar
asqueroso
,
nauseabundo
,
mephitico
.
Os
quatro
ângulos
d'
este
compartimento
estavam
mobilados
por
tarimbas
,
resuúiando
immundicie
,
onde
sobre
despojos
de
camas
,
e
aos
dois
e
aos
três
em
cada
tarimba
,
se
viam
estatelados
vários
presos
.
Junto
ao
vão
da
janella
havia
uma
espécie
de
officina
,
na
qual
trabalhavam
dois
dos
presos
fabricando
pentes
e
botões
de
pontas
de
rez
.
Acabara
de
abrir-se
a
porta
de
gradaria
de
ferro
que
dava
ingresso
para
esta
enxovia
,
e
penetrou
n
'
ella
Luiz
,
que
se
horrorisou
ao
ver
aquelle
pestilento
antro
de
homens
.
Os
presos
não
se
moveram
.
Julgaram
que
mais
um
companheiro
lhes
mandava
a
justiça
.
Um
criminoso
de
mais
ou
de
menos
,
era
para
elles
coisa
de
nenhuma
importância
.
Luiz
procurou
reconhecer
um
dos
presos
;
mas
sendo-lhe
isso
tarefa
difíicil
,
por
causa
da
penumbra
do
cárcere
,
perguntou
:
--
Aonde
estás
,
ó
José
?
--
Aqui
,
aqui
,
acudiu
o
cego
,
que
estava
sentado
na
beira
de
uma
das
tarimbas
.
--
Ah
!
já
vejo
.
--
Senta-te
ao
pé
de
mim
.
Nào
temos
outras
cadeiras
.
--
Como
isto
é
pavoroso
e
horrivel
!
exclamou
Luiz
.
E
vive-se
aqui
?
Oh
!
meu
Deus
,
antes
a
morte
!
--
Menos
isso
!
atalhou
um
dos
presos
,
em
aparte
.
Na
cadeia
também
se
come
e
bebe
.
O
que
decididamente
não
tem
graça
nenhuma
é
a
gente
levar
na
cabeça
com
a
maca
