desespêroem
que
o
estudante
se
viu
ao
sentir
correr
os
ferrolhos
,
que
o
privavam
da
liberdade
,
é
quasi
impossivel
.
O
dia
e
a
noite
confundiam-se
nas
trevas
do
seu
carcere
,
e
na
mudez
,
que
alli
reinava
,
o
bater
das
pulsações
era
o
unico
som
que
feria
seus
ouvidos
.
Pelo
número
de
vezes
que
a
porta
se
abrira
para
dar
passagem
ao
guarda
que
lhe
vinha
trazer
o
parco
alimento
,
que
lhe
consentiam
,
Lucena
julgou
terem
decorrido
duas
noites
,
desde
que
se
achava
no
segredo
.
Era
portanto
aquelle
o
dia
em
que
deviam
ser
executados
os
nove
estudantes
de
Coimbra
.
Ésta
Lembrança
não
lhe
desoccupava
o
espirito
,
avultando-lhe
de
contínuo
aos
olhos
d'
alma
todos
os
incidentes
,
cada
qual
mais
barbaro
,
do
supplício
de
seus
amigos
.
Um
desacostumado
ruido
de
passos
,
um
sussurro
de
vozes
até
alli
não
ouvido
,
tudo
o
levava
a
crer
que
se
não
enganára
em
suas
conjecturas
.
Os
curiosos
d'
estes
sanguinolentos
espectaculos
ja
aguardavam
a
hora
da
execução
com
a
mesma
impaciencia
,
com
a
mesma
curiosidade
com
que
algum
tempo
depois
deveriam
apinhar-se
ao
redor
do
cadafalso
erguido
para
elle
.
A
porta
do
carcere
abriu-se
,
e
um
dos
guardas
,
o
mesmo
que
lhe
costumava
trazer
a
refeição
quotidiana
,
intimou
o
prêso
para
que
o
seguisse
.
--
Vae
assistir
ao
baptismo
um
dos
sentenciados
,
lhe
disse
elle
.
--
Ao
baptismo
?
perguntou
Lucena
admirado
.
--
E
verdade
que
o
senhor
nada
póde
saber
,
proseguiu
o
mesmo
.
Então
,
emquanto
se
prepara
para
nos
acompanhar
,
vou
polo
ao
facto
de
tudo
.
Fr.
Claudio
da
Conceição
,
que
é
um
homem
virtuoso
e
temente
a
Deus
,
quando
soube
que
os
estudantes
de
Coimbra
estavam
sentenciados
a
pena
última
,
trouxe
nove
registos
da
imagem
da
Senhora||_da|_Conceição|_da|_Rocha
da||_da|_Conceição|_da|_Rocha
Conceição||_da|_Conceição|_da|_Rocha
da||_da|_Conceição|_da|_Rocha
Rocha|_da|_Conceição|_da|_Rocha
,
um
para
cada
um
dos
condenmados
.
Foi
ésta
imagem
a
que
appareceu
,
faz
agora
seis
annos
,
nas
margens
da
ribeira
de
Jamor
,
e
que
presentemente
está
collocada
na
basilica
de
Sancta
Maria
.
Muitos
devotos
têm
a
Senhora||_da|_Rocha
da||_da|_Rocha
Rocha|_da|_Rocha
,
porque
,
desde
o
seu
apparecimento
,
não
cessou
de
fazer
milagres
aos
que
lh'os
pedem
com
fe
e
devoção
.
Fr.
Claudio
bem
sabía
que
,
por
mais
herejes
que
os
presos
fôssem
,
se
elles
nos
ultimos
momentos
pedissem
a
intercessão
da
Senhora||_da|_Rocha
da||_da|_Rocha
Rocha|_da|_Rocha
,
ella
os
havia
de
soccorrer
.
E
o
caso
foi
que
aquella
bemaventurada
imagem
fez
um
novo
milagre
.
Lucena
olhava
espantado
para
o
guarda
,
sem
que
no
meio
de
todo
aquelle
aranzel
podesse
vir
no
conhecimento
do
motivo
por
que
um
de
seus
amigos
havia
de
ser
baptisado
.
Se
elle
não
tivesse
a
certeza
de
estai
acordado
,
lhe-tudo
aquillo
um
sonho
.
--
Mas
o
baptismo
?
atalhou
elle
.
Não
é
d'
isso
que
me
queria
fallar
?
--
Ja
la
vamos
.
Continue
a
vestir-se
,
que
eu
lhe
irei
contando
tudo
.
Hontem
,
pelo
fim
da
tarde
,
ja
os
presos
tinham
concluido
as
confissões
,
commungado
,
pedido
perdão
uns
aos
outros
,
dizendo-se
o
eterno
adeus
,
quando
veio
o
escrivão
do
crime
participar-lhe
que
tinham
sido
rejeitados
os
embargos
.
Então
um
dos
presos
,
chamado
Mansilha
,
pediu
que
lhe
trouxessem
fr.
Claudio
,
e
,
retirando-se
com
elle
ao
seu
cubiculo
,
ahi
lhe
declarou
que
elle
,
por
haver
nascido
em
Inglaterra
,
não
tinha
sido
baptisado
,
e
professava
as
erradas
doutrinas
d'
aquelles
herejes
.
E
era
o
caso
que
,
tendo-se
distribuido
por
todos
os
sentenciados
a
milagrosa
imagem
,
collocando
os
registos
aos
pes
do
crucifixo
,
que
havia
em
todos
os
cubiculos
,
o
tal
Mansilha
,
por
milagre
da
mesma
Senhora||_da|_Rocha
da||_da|_Rocha
Rocha|_da|_Rocha
,
fôra
tocado
pela
divina
graça
e
pediu
o
baptismo
.
Lucena
comprehendeu
então
quanto
ao
princípio
lhe
parecêra
um
disparatado
enigma
.
A
Egreja
manda
que
,
para
aquelles
que
pedem
o
baptismo
,
haja
uma
longa
catechese
,
a
fim
de
que
na
celebração
do
sacramento
ja
o
catechumeno
esteja
convencido
das
excellencias
da
religião
em
cujo
gremio
vae
ser
recebido
.
Mansilha
,
abjurando
suas
suppostas
crenças
de
protestante
,
queria
sem
dúvida
ganhar
tempo
,
esperançado
em
que
a
causa
da
junta
triumphasse
e
olhasse
para
seu
crime
com
olhos
benevolos
.
--
Mas
,
atalhou
Lucena
,
se
elle
pediu
hontem
o
baptismo
,
como
póde
ja
hoje
estar
prompto
para
o
receber
?
--
É
que
fr.
Claudio
passou
toda
a
noite
com
elle
a
explicar-lhe
a
verdade
da
religião
christan
,
e
ja
o
deu
como
sufficientemente
habilitado
para
lhe
ser
administrada
a
agua
baptismal
.
--
Mas
esse
não
é
o
preceito
da
Egreja
...
--
Isso
é
que
não
sei
,
nem
me
importa
.
Fr.
Claudio
decerto
não
consentiria
cousa
que
fôsse
contrária
á
religião
.
Mas
vamos
,
proseguiu
elle
,
vendo
ja
Lucena
preparado
,
de
mais
tenho
dado
á
taramela
.
Deixe
amarrar-lhe
os
pulsos
,
que
é
a
ordem
que
me
deram
,
e
vamos
,
que
ja
é
tempo
.
Por
um
requinte
de
maldade
tinha
o
carcereiro
ordenado
que
o
estudante
fôsse
assistir
áquelle
acto
,
que
era
o
prologo
da
execução
de
seus
amigos
.
Lucena
entrou
na
sala
do
oratorio
com
o
coração
comprimido
pela
mais
viva
dor
,
como
tão
forte
não
a
sentiria
talvez
se
,
em
vez
de
simples
expectador
,
fôsse
actor
em
tão
infausta
scena
.
Postados
em
duas
fileiras
ao
pe
do
altar
estavam
todos
os
sentenciados
,
afora
Mansilha
.
Seu
vestuario
era
o
com
que
deveriam
marchar
para
o
supplício
.
Comprida
alva
lhes
descia
até
aos
pes
completamente
nus
,
e
a
corda
,
que
lhes
daria
a
morte
,
rodeava-lhes
ja
o
pescoço
.
Divididos
em
duas
alas
,
quatro
de
cada
lado
,
seguravam
com
a
mão
direita
uma
tocha
,
projectando
trémula
claridade
.
Por
trás
d'
elles
estavam
os
confessores
,
inclinando-se
a
cada
instante
para
lhes
murmurarem
aos
ouvidos
palavras
de
paz
e
confôrto
,
extrahidas
das
páginas
mais
sublimes
da
uncção
,
que
offerece
a
leitura
das
sagradas
letras
.
Mansilha
vinha
pallido
e
abatido
,
como
quem
passara
vigilia
de
angústias
;
e
,
para
que
firmasse
um
passo
,
necessitava
de
ser
amparado
pelos
dois
frades
que
o
acompanhavam
.
Celebrou
o
baptismo
o
mestre
de
cerimonias
da
cathedral
,
Mariano
Antonio
Jose
de
Macedo
.
Como
padrinho
,
levou-o
á
pia
baptismal
o
prior
da
freguezia
de
S.
Martinho
,
Joaquim
Jose
Pereira
Leite
,
acompanhado
de
Jose
Francisco
,
mordomo
da
botica
da
Misericordia
,
que
trazia
um
ramo
de
flores
de
Nossa
Senhora
da
Piedade
,
escolhida
para
madrinha
do
neophyto
.
A
occasião
e
o
logar
augmentaram
ainda
á
cerimonia
religiosa
a
grave
ruagestade
,
que
é
inherente
a
todos
os
actos
do
culto
catholico
.
A
sisudez
,
o
recato
e
a
compuncção
,
que
se
observaram
durante
a
solemnidade
,
traziam
á
lembrança
os
mysterios
dos
primitivos
christãos
,
celebrados
entre
o
horror
das
catacumbas
e
no
intervallo
em
que
a
vingança
do
romano
descansava
á
espera
que
as
alimarias
do
circo
se
esfaimassem
para
novo
repasto
do
sangue
dos
martyres
.
Ás
nove
horas
estava
tudo
concluido
.
Mansilha
veio
então
prostrar-se
nos
degraus
do
altar
,
e
permaneceu
orando
por
algum
tempo
.
Passados
instantes
um
guarda
bateu-lhe
ao
de
leve
no
hombro
,
e
,
como
o
estudante
voltasse
o
rosto
,
disse-lhe
:
--
Ja
tinha
tempo
de
ter
pedido
perdão
a
Deus
.
Agora
está
quasi
a
dar
a
hora
.
Mansilha
ergueu-se
a
este
funebre
convite
,
e
,
depois
de
ter
abraçado
seus
companheiros
um
por
um
,
murmurou
com
uma
voz
que
se
esforçava
para
não
sahir
trémula
:
--
Estou
prompto
.
Começaram
depois
os
guardas
a
amarrar
as
mãos
aos
nove
sentenciados
.
Quando
chegou
a
vez
de
Mansilha
,
e
que
o
mesmo
guarda
,
que
tinha
ido
interromper
suas
orações
aos
pes
do
altar
,
apresentando-lhe
uma
corda
,
se
dispunha
a
cumprir
seu
penoso
dever
,
uma
voz
,
retumbando
la
de
um
canto
da
sala
,
fez
suspender
por
alguns
instantes
o
desfecho
d'
esta
lugubre
scena
.
--
Mansilha
!
gritava
Lucena
,
debatendo-se
entre
os
guardas
que
o
seguravam
.
Todos
os
estudantes
se
voltaram
admirados
para
o
sítio
d'
onde
soára
voz
tão
sua
conhecida
.
--
Tu
tambem
!
exclamaram
alguns
.
Mansilha
por
um
esfôrço
de
vontade
pôde
,
não
sei
se
correr
,
se
voar
aos
braços
do
seu
amigo
,
e
murmurou-lhe
aos
ouvidos
:
--
Tudo
baldado
,
tudo
.
Quando
os
guardas
os
apartaram
,
tinha
Mansilha
perdido
os
sentidos
,
que
tão
violento
fôra
o
choque
'
nelles
recebido
no
momento
em
que
reconhecêra
Lucena
,
que
as
forças
que
encontrou
para
acercar-se
de
seu
amigo
so
as
devia
recobrar
em
frente
do
patibulo
.
Lucena
foi
retirado
d'
alli
immediatamente
,
e
arrastado
para
a
masmorra
,
d
onde
melhor
lhe
fôra
não
ter
sahido
do
que
assistir
a
similhante
espectaculo
,
se
o
coração
tinha
alli
de
lhe
ficar
retalhado
pelos
mais
acerbos
golpes
.
Mansilha
,
apesar
de
voltar
a
si
,
não
podia
suster-se
em
pe
sem
que
o
amparassem
,
e
foi
'
neste
estado
de
quebrantamento
que
proseguiram
na
tarefa
interrompida
,
porque
a
hora
do
supplício
estava
marcada
,
e
não
havia
mudal-
a
.
Meia
hora
depois
das
dez
abriam-se
as
portas
do
Limoeiro
para
dar
passagem
aos
sentenciados
e
seu
apparatoso
cortejo
.
As
ruas
do
trânsito
estavam
guarnecidas
de
tropa
,
e
a
artilheria
,
postada
nos
logares
em
que
melhor
podesse
manobrar
,
ameaçava
descarregar-se
sôbre
as
massas
do
povo
,
que
se
apinhavam
em
volta
dos
guardas
,
á
minima
tentativa
feita
para
livrar
os
condemnados
.
Á
frente
do
cortejo
ia
Mansilha
numa
cadeira
de
braços
,
levada
por
gallegos
,
atraz
os
outros
sentenciados
acompanhados
dos
confessores
.
Mansilha
,
ao
chegar
aos
degraus
da
forca
,
levantou-se
corajosamente
e
subiu
a
escada
fatal
.
O
carrasco
deu-lhe
o
laço
corredio
em
volta
do
pescoço
,
e
,
vinte
minutos
depois
do
meio
dia
,
sua
alma
estava
na
eternidade
.
Ás
quatro
horas
da
tarde
restavam
para
lembrança
da
sanguinolenta
scena
,
que
alli
se
passára
,
tres
cabeças
pregadas
na
forca
,
onde
permaneceram
até
que
o
tempo
e
as
aves
de
rapina
as
consumiram
.
Eram
,
como
mandava
a
sentença
,
as
de
Megre
,
Mattos
e
Couceiro
.
A
justiça
dos
homens
estava
desaggravada
:
a
sociedade
póde
assassinar
impunemente
.
Não
tardou
a
triste
nova
a
chegar
aos
ouvidos
de
Lucena
.
O
mesmo
guarda
,
que
lhe
dera
circumstanciada
notícia
ácêrca
do
baptismo
de
Mansilha
,
egualmente
lh'a
deu
do
supplício
d'
elle
e
do
de
seus
companheiros
.
Entendia
o
homem
la
de
si
para
si
dever
pagar
d'
esta
forma
a
cedencia
que
o
estudante
lhe
fizera
do
jantar
e
da
ceia
.
Diz
o
bom
senso
do
povo
'
numa
d'
aquellas
suas
maximas
,
que
tanta
agudeza
de
observação
revelam
:
"
em
casa
de
ladrão
não
lembres
baraço
.
"
Assim
cada
palavra
do
guarda
calava
no
espirito
do
mancebo
,
depositando
ahi
o
germe
de
uma
dor
de
que
a
solidão
havia
de
formar
um
martyrio
.
E
que
a
solidão
é
chrysol
,
onde
tudo
se
depura
,
pedra
de
toque
em
que
tudo
se
aquilata
,
lente
que
tudo
augmenta
,
o
bem
e
o
mal
.
Lucena
ja
o
experimentava
.
Desde
que
,
no
recinto
do
seu
carcere
,
tudo
cahiu
no
habitual
silencio
,
Lucena
começou
a
relembrar
,
uma
por
uma
,
todas
as
palavras
que
ainda
ha
pouco
acabára
de
ouvir
,
e
a
sentir
tumultuar
na
imaginação
as
infaustas
peripecias
por
que
,
em
menos
de
um
mez
,
passára
sua
existencia
.
Ha
occasiões
na
vida
do
homem
em
que
cada
grão
de
areia
,
que
descae
da
ampulheta
do
destino
,
nos
esmaga
com
a
lembrança
de
um
novo
infortunio
.
O
mundo
aponta
exemplos
em
que
o
intervallo
de
uma
noite
bastou
para
encanecer
uma
fronte
,
e
não
sabe
,
não
póde
dizer
,
quaes
as
tormentas
que
la
no
interior
se
debateram
antes
que
á
superficie
viessem
deixar
vestigios
de
sua
luta
.
Lucena
,
arfando
de
cansaço
,
agitava-se
na
enxêrga
,
procurando
em
vão
encontrar
no
somno
allívio
para
seu
alterado
espirito
.
Seus
olhos
recusavam
cerrar-se
,
ou
mesmo
cerrados
viam
ainda
as
cabeças
desfiguradas
de
seus
amigos
agitarem-se
nos
postes
a
que
estavam
prêsas
,
olharem-no
com
os
olhos
embaciados
pela
morte
,
entreabrirem
os
labios
congelados
,
e
deixarem
escapar
um
som
inarticulado
,
monotono
e
triste
como
o
silvar
do
vento
por
entre
os
cyprestes
das
campas
.
E
as
cabeças
continuavam
a
agitar-se
,
e
a
cada
movimento
uma
chuva
de
sangue
,
que
jorrava
do
pescoço
mutilado
,
cahia
sôbre
Lucena
.
Depois
entre
aquellas
cabeças
apparecia
uma
nova
,
e
era
a
sua
,
tambem
decepada
,
tambem
sanguenta
.
E
o
mancebo
queria
convencer-se
de
que
sonhava
,
e
não
podia
.
E
a
multidão
que
se
apinhava
alli
,
em
volta
do
funebre
triangulo
,
ria
e
batia
palmas
,
vendo
seu
corpo
contorcer-se
nas
convulsões
da
agonia
.
De
repente
Lucena
ergueu-se
de
um
salto
sôbre
a
enxerga
,
deu
alguns
passos
,
procurando
a
parede
e
parou
.
Levou
a
mão
á
fronte
com
gesto
significativo
,
por
que
muitos
querem
concentrar
toda
a
attenção
num
ponto
determinado
...
e
pensou
...
em
que
?
Na
maneira
mais
facil
por
que
podia
sahir
d'
aquelle
inferno
a
que
estava
amarrada
sua
existencia
.
Lucena
via-se
so
no
mundo
,
desligado
de
familia
,
que
não
conhecêra
,
pois
desde
o
berço
se
víra
entregue
aos
suppostos
desvelos
de
um
tutor
;
apparentemente
esquecido
pela
mulher
que
amára
,
e
pela
qual
afouto
encarára
todos
os
perigos
so
com
a
esperança
de
alcançar
possuil-a
ao
cabo
d'
elles
.
Inutil
para
si
e
para
todos
,
a
vida
era
para
elle
pesado
fardo
de
que
almejava
alliviar-se
.
Antecipar
um
ou
dois
mezes
a
acção
da
justiça
,
não
era
um
bem
relativo
,
que
lhe
arrancava
dos
labios
o
calix
do
infortunio
,
onde
ja
provava
o
travo
das
fezes
?
Lucena
sorrira
á
ideia
do
suicidio
;
mas
,
antes
de
levantar
as
mãos
contra
si
mesmo
,
queria
de
alguma
fórma
justificar
similhante
acto
,
que
os
recursos
extremos
,
porisso
mesmo
que
são
extremos
,
necessitam
das
absolvições
da
consciencia
.
A
ideia
de
que
o
suicidio
é
o
ultimo
refúgio
do
covarde
ou
do
louco
,
a
incerteza
do
que
o
esperaria
alem
do
tumulo
,
e
mais
que
tudo
o
instincto
da
conservação
,
tudo
o
obrigava
a
pesar
com
madureza
as
consequencias
de
um
attentado
contra
a
sua
vida
.
Foi
longa
e
disputada
a
luta
que
se
travou
em
seu
espirito
.
Venceu
o
genio
do
mal
.
O
estudante
,
como
allucinado
,
procurou
na
muralha
do
seu
carcere
o
angulo
mais
saliente
,
o
que
melhor
o
podesse
auxiliar
em
seu
tenebroso
intento
.
Mas
quando
,
desvairado
pelo
soffrer
,
ia
para
despedaçar
o
craneo
contra
a
muralha
,
um
círculo
de
fogo
subiu-lhe
á
cabeça
,
faiscas
de
lume
brilharam-lhe
ante
os
olhos
,
seu
corpo
entorpecido
vacillou
e
cahiu
em
todo
o
pêso
sôbre
o
pavimento
.
No
dia
seguinte
o
guarda
ficou
extremamente
maravilhado
,
quando
viu
o
prisioneiro
estendido
no
chão
e
todo
banhado
de
sangue
.
Correu
a
dar
parte
ao
carcereiro
,
e
este
ao
médico
da
cadeia
;
e
dentro
de
pouco
entravam
todos
os
tres
na
prisão
de
Lucena
.
O
médico
fez
o
seu
diagnostico
,
e
achou
que
o
infermo
fôra
acommettido
de
uma
congestão
cerebral
.
Por
morto
não
o
dava
elle
,
mas
com
poucas
esperanças
de
vida
.
Lucena
,
quando
cahíra
fulminado
por
uma
vertigem
,
dera
com
a
cabeça
na
aresta
de
uma
aguda
pedra
,
de
que
resultára
profunda
ferida
,
que
tomára
caracter
ameaçador
.
O
copioso
derramamento
de
sangue
que
d'
ella
promanára
,
se
por
um
lado
tinha
salvado
o
doente
dos
ameaços
da
congestão
,
fôra
por
outro
lado
em
tão
larga
escala
,
que
o
deixára
'
numa
prostração
,
vizinha
da
morte
.
Foi
primeiro
cuidado
do
médico
mandal-
o
transportar
a
uma
sala
que
satisfizesse
ás
condições
de
improvisada
infermaria
,
e
em
que
mais
facil
se
tornasse
o
prestar-lhe
os
soccorros
de
que
tanto
necessitava
.
DEVAGAR
SE
VAE
AO
LONGE
Abriu-se
a
porta
da
casa
,
arvorada
em
infermaria
do
Limoeiro
,
e
um
vulto
de
mulher
assomou
entre
os
batentes
.
Era
uma
linda
menina
de
dezoito
annos
.
Cousa
singular
!
Porque
essa
ingenua
candidez
,
que
em
seu
rosto
se
revelava
,
era
desmentida
pela
descompostura
de
suas
maneiras
,
e
um
ar
de
nobre
distincção
transparecia
no
meio
das
simples
roupas
que
a
vestiam
?
Outra
singularidade
!
Por
que
capricho
da
natureza
,
apesar
de
tantos
pontos
de
dessimilhança
,
era
esta
mulher
o
fiel
transumpto
de
Assumpção
?
Que
laço
de
sangue
poderia
unir
a
fidalga
á
filha
do
povo
,
para
tanto
se
parecerem
?
Filha
do
povo
e
quem
sabe
?
talvez
da
vergonha
e
do
crime
.
Os
nomes
de
seus
pães
não
os
sabía
ella
;
nem
os
conhecêra
,
nem
alguem
lhe
fallára
'
nelles
.
Creara-se
abandonada
ao
destino
,
que
deu
azas
á
pomba
e
garras
ao
abutre
,
que
diz
á
innocencia
"
foge
"
e
ao
vício
"
persegue
"
.
Tinha
uma
vaga
lembrança
de
ter
vivido
,
numa
aldeia
,
em
casa
de
uma
mulher
que
lhe
batia
muito
em
quanto
acariciava
outras
creanças
,
que
ella
julgára
seus
irmãos
.
Não
eram
,
não
podiam
ser
,
que
,
conhecendo
a
inferioridade
d'
ella
pela
maneira
por
que
sua
mãe
a
tractava
,
a
não
acceitavam
em
seus
brinquedos
,
e
a
desprezavam
,
e
a
torturavam
com
aquella
barbara
insistencia
que
têm
as
creanças
,
quando
se
não
vêem
reprimidas
em
seus
maus
instinctos
.
Lembrava-se
ainda
de
que
uma
tarde
,
estando
seus
irmãos
em
roda
da
lareira
em
que
faziam
um
magusto
,
ella
,
tremendo
de
frio
,
de
que
mal
a
resguardavam
os
andrajos
com
que
cobria
a
nudez
do
corpo
,
acercara-se
da
fogueira
para
aquecer
seus
membros
regelados
.
--
Vae-te
d'
aqui
,
lhe
disse
uma
d'
essas
creanças
.
--
Deixa-me
aquecer
...
tenho
tanto
frio
!
--
Toma
,
lhe
respondeu
o
mais
velho
de
seus
irmãos
,
atirando-lhe
á
cara
com
uma
acha
incendiada
.
Isto
é
para
te
não
metteres
onde
te
não
chamam
.
Ignez
retirou-se
para
um
canto
da
cozinha
,
chorando
,
mas
sem
que
dissesse
uma
palavra
.
As
outras
creanças
riram-se
e
applaudiram
a
lembrança
do
irmão
,
não
poupando
motejos
á
sua
víctima
.
Ignez
ja
não
chorava
de
frio
,
era
de
raiva
,
de
sêde
de
vingança
.
Sua
consciencia
dizia-lhe
que
practicavam
para
com
ella
uma
injustiça
,
e
,
na
impotencia
de
se
desaggravar
,
mordia
os
beiços
até
escorrerem
sangue
.
Apagára-
se
a
fogueira
,
e
os
que
a
rodeavam
retiravam
d'
entre
as
brazas
as
castanhas
com
que
em
breve
contavam
regalar-se
.
Ignez
morria
de
fome
,
e
iam-se-lhe
os
olhos
a
cubiçar
aquelles
saborosos
fructos
,
que
eram
para
seus
irmãos
uma
gulodice
,
emquanto
para
ella
seriam
talvez
a
primeira
refeição
do
dia
.
'
Naquelle
infantil
peito
o
orgulho
queria
suffocar
os
gritos
da
fome
,
e
a
fome
vencer
o
imperio
do
orgulho
.
Ignez
sabía
que
nada
lhe
dariam
,
embora
o
pedisse
;
suas
lagrimas
a
seus
irmãos
so
inspiravam
risos
,
seus
pedidos
recusas
,
seus
gostos
contrariedades
.
Uma
das
creanças
caminhou
então
para
o
recanto
em
que
Ignez
se
aninhára
.
--
Aqui
tens
o
teu
quinhão
,
disse
ella
,
apresentando
á
malfadada
menina
o
prato
em
que
tinham
guardado
as
cascas
.
Ignez
olhou
para
seu
irmão
,
como
a
víctima
olha
para
o
algoz
,
e
,
escondendo
o
rosto
entre
as
mãos
,
desatou
a
chorar
.
--
Avia-te
,
que
isto
arrefece
,
continuou
o
carrasco
de
dez
annos
,
entornando
sôbre
a
cabeça
de
Ignez
o
conteúdo
do
prato
que
tinha
na
mão
.
Uma
gargalhada
geral
victoriou
a
lembrança
.
Ignez
em
sua
exasperação
esqueceu
o
systema
de
prudencia
com
que
até
alli
procurava
apiedar
seus
irmãos
.
Ergueu-se
de
um
salto
furiosa
,
e
deitou
a
seus
pes
o
aggressor
.
Depois
,
caminhando
para
o
logar
em
que
se
achavam
os
outros
irmãos
,
disse-lhes
:
--
Não
me
quizeram
dar
um
quinhão
,
agora
não
preciso
de
lh'o
pedir
,
e
estendeu
as
mãos
para
o
prato
que
alli
estava
,
d'
onde
as
retirou
cheias
do
fructo
com
que
principiou
a
saciar
a
fome
,
indifferente
a
quanto
se
passava
ao
redor
d'
ella
.
Aos
gritos
e
lamentações
das
creanças
appareceu
a
mãe
,
e
,
ouvindo
suas
queixas
,
voltou-se
contra
Ignez
,
que
arrastou
pelos
cabellos
até
á
casa
immediata
.
Debalde
a
pobre
víctima
se
defendia
,
mostrando
a
sem-razão
por
que
era
maltractada
por
seus
irmãos
;
sua
defeza
valia-lhe
mais
duro
castigo
.
--
Eu
não
sou
sua
mãe
,
lhe
dizia
aquella
mulher
com
entranhas
de
monstro
,
vossê
é
uma
engeitada
.
Todo
o
mal
que
lhe
façam
,
não
é
bastante
para
se
esquecer
do
bem
que
aqui
lhe
têm
feito
.
Va
para
sua
mãe
,
se
quer
ser
mais
bem
tractada
,
e
de
caminho
peça-lhe
que
me
pague
a
sua
criação
,
ja
que
os
senhores
da
roda
se
esquecem
d'
isso
.
É
atrevida
a
tal
menina
!
Bater
em
meu
filho
!
...
Quem
lhe
deu
a
vossê
licença
para
tanto
?
E
assim
continuou
a
mulher
ralhando
e
batendo
,
até
que
deixou
Ignez
como
morta
.
Dois
dias
depois
Ignez
desappareceu
da
casa
de
sua
ama
e
da
aldeia
,
onde
ninguem
mais
a
viu
.
Tinha
então
sete
annos
.
Ignez
nem
se
lembrava
de
como
tinha
vivido
depois
que
fugíra
dos
maus
tractamentos
,
que
recebêra
na
companhia
da
mulher
que
a
criára
.
Vagamundeando
,
prestando
os
serviços
que
se
compadeciam
com
sua
tenra
edade
nas
casas
em
que
era
acolhida
por
compaixão
,
esmolando
às
vezes
o
pão
da
caridade
,
quando
outros
recursos
lhe
faltavam
,
Ignez
fôra
levada
a
Lisboa
por
seu
destino
aventureiro
,
e
na
edade
em
que
no
rosto
das
virgens
se
abrem
as
rosas
do
pudor
,
ella
ja
as
trazia
desfolhadas
para
sempre
.
Do
lodaçal
do
vício
a
arrancára
um
dos
guardas
do
Limoeiro
para
onde
a
levára
para
viver
em
sua
companhia
.
Mas
no
centro
da
atmosphera
mephytica
em
que
vivêra
,
cercada
d'
esse
ambiente
de
exhalações
deleterias
em
que
empallidecem
e
murcham
todas
as
flores
da
alma
,
Ignez
conservára
sempre
a
virgindade
do
coração
,
onde
guardava
intacto
o
sentir
fino
e
delicado
da
mulher
immaculada
,
os
mysteriosos
arroubamentos
e
os
inexplicaveis
desejos
da
que
ainda
não
encontrou
no
mundo
o
ser
que
lhe
pinta
a
phantasia
,
quando
scisma
ao
descahir
da
tarde
,
encostando
a
mão
ao
rosto
,
bafejado
como
a
flor
pelas
auras
do
crepusculo
,
ou
quando
no
leito
,
meia
acordada
meia
adormecida
,
se
delicía
em
sonhos
que
lhe
embriagam
os
sentidos
,
a
alma
e
o
pensamento
.
Ignez
,
fechando
a
porta
com
precaução
,
avançára
alguns
passos
.
Seus
olhares
dirigiram-se
para
a
enxêrga
em
que
,
prostrado
pela
doença
,
jazia
um
dos
presos
.
Ignez
,
julgando-o
dormente
,
continuou
a
caminhar
nos
bicos
dos
pes
até
se
acercar
do
leito
.
--
Dorme
,
murmurou
ella
,
depois
de
se
ter
por
alguns
instantes
demorado
a
contemplar
o
doente
.
Inda
bem
que
sua
respiração
me
parece
hoje
mais
soeegada
.
Se
elle
não
morresse
!
...
Agitou-se
o
corpo
do
infermo
em
ligeiro
estremeção
.
Ignez
debruçou-se
sobre
a
cabeceira
e
parecia
surprehender
com
anciedade
e
coordenar
em
seu
espirito
algumas
palavras
sem
nexo
e
quasi
inintelligiveis
que
o
doente
proferia
.
--
Sempre
aquelles
maus
sonhos
que
lhe
não
deixam
um
momento
de
repouso
,
murmurava
ella
comsigo
mesma
.
E
como
soffre
...
como
tem
soffrido
ha
trinta
...
ha
mais
de
trinta
dias
,
que
velo
quasi
sempre
a
seu
lado
!
Quem
me
havia
de
dizer
que
...
que
estimaria
ainda
assim
alguem
!
--
Assumpção
,
exclamou
o
doente
agitando-se
de
novo
na
enxerga
,
Assumpção
...
sempre
...
tu
sempre
...
amo-te
...
minha
Assumpção
...
No
intervallo
d'
estas
palavras
balbuciava
outras
,
muitas
às
vezes
incomprehensiveis
,
quasi
inarticuladas
,
palavras
que
irritavam
a
curiosidade
de
Ignez
sem
que
as
que
o
infermo
continuava
a
balbuciar
em
seu
delirio
fôssem
bastantes
para
lh'a
acalmar
.
Depois
Lucena
tornou
a
recuperar
um
somno
placido
,
e
o
sonho
que
o
agitára
ou
cessára
de
o
atormentar
,
ou
se
transformara
em
risonho
quadro
,
pois
seu
rosto
brilhava
agora
illuminado
por
um
raio
de
felicidade
.
Ignez
parecia
suspensa
dos
labios
de
Lucena
.
Escutara
com
avida
curiosidade
cada
uma
de
suas
palavras
,
mas
,
na
confusão
d'
ellas
,
mal
podia
atinar
com
o
segredo
de
que
se
queria
a
todo
o
custo
assenhorear
.
Havia
'
nelle
alguma
cousa
de
doloroso
que
a
maguava
,
mas
o
que
não
o
sabía
ella
.
Talvez
esse
nome
de
mulher
,
que
tão
frequente
descerrava
os
labios
do
infermo
.
--
Passou
,
continuou
ella
apos
alguns
momentos
de
silencio
.
Mas
não
será
isto
em
mim
uma
loucura
?
Que
me
importa
este
homem
?
E
é
dedicação
,
e
é
amor
,
e
é
isto
o
que
elles
me
pedem
?
Não
.
Amor
?
mas
para
que
fallei
eu
era
amor
?
...
Amar
eu
...
eu
!
E
para
que
?
E
quem
me
ha
de
querer
?
É
verdade
que
ninguem
sabe
...
nem
me
acreditariam
os
que
ouvissem
a
historia
do
meu
infortunio
.
Mas
que
influencia
exerce
em
mim
este
homem
!
Vi-o
lutando
entre
a
vida
e
a
morte
...
tive
dó
d'
elle
...
muito
dó
,
porque
era
desgraçado
,
e
...
e
eu
bem
sei
quanto
custa
ser
desgraçado
.
Ouviram-se
passos
no
corredor
,
e
Ignez
correu
a
abrir
a
porta
.
Era
o
médico
que
vinha
fazer
a
sua
visita
diaria
.
--
O
nosso
doente
?
perguntou
elle
a
Ignez
ao
entrar
.
--
Está
agora
dormindo
.
Ignez
conservou-se
de
fóra
da
porta
em
quanto
o
médico
se
acercava
do
leito
do
infermo
.
Na
volta
,
disse-lhe
este
:
--
Ora
descanse
,
e
tire
essa
alminha
de
penas
,
que
o
seu
protegido
está
salvo
.
--
Salvo
!
Ja
não
ha
perigo
algum
?
--
Vera
dentro
de
alguns
dias
.
Prometto-
lhe
uma
convalescença
rapida
,
especialmente
continuando
a
ser
tractado
por
tão
linda
infermeira
.
Ignez
sentiu
desejos
de
abraçar
o
médico
pela
notícia
que
lhe
dava
.
Exultando
de
alegria
foi
acompanhal-
o
até
quasi
á
sahida
da
cadeia
.
Era
a
primeira
vez
que
,
para
com
elle
,
usára
de
tanta
cortezia
.
Quando
tornou
para
junto
de
Lucena
,
tinha
elle
outra
vez
cahido
em
somnolehcia
.
Ignez
contemplava-o
,
ou
antes
devorava-o
com
seus
olhos
cheios
de
seducção
e
magia
.
--
Salvo
,
dizia
ella
,
salvo
!
--
e
quasi
sem
pensar
em
tal
achegou
tanto
seus
labios
dos
do
infermo
,
que
ao
ligeiro
contacto
seu
corpo
estremeceu
todo
.
Mas
é
que
eu
amo-o
,
proseguiu
ella
,
amo-o
!
Pois
que
sera
isto
senão
amor
?
Ai
!
pobre
amor
,
que
encantos
poderás
tu
offerecer
?
Não
os
tenho
eu
malbaratado
todos
no
venal
prazer
de
um
instante
?
E
a
pobre
Ignez
via
so
com
ésta
lembrança
entenebrecer-se-lhe
a
existencia
que
a
phantasia
lhe
andava
illuminando
com
os
aureos
reflexos
da
felicidade
.
Nunca
até
alli
tão
detidamente
reflectíra
Ignez
no
aviltamento
de
sua
triste
condição
.
Se
por
vezes
uma
palavra
brutal
,
um
gesto
menos
attencioso
lhe
mostrára
quão
baixo
havia
descido
na
dignidade
de
mulher
,
para
logo
abafára
no
ruido
das
orgias
o
brado
da
consciencia
.
É
que
sua
vida
era
vida
de
alegria
e
não
de
lagrimas
;
e
ai
!
da
que
na
ruidosa
confusão
do
bordel
não
sabe
afivelar
ao
rosto
a
mascara
de
um
mentido
sorriso
,
quando
por
todos
os
poros
lhe
exsuda
fel
o
coração
!
Arreie-se-a
víctima
de
rosas
para
o
sacrificio
,
rasgue-lhe
embora
os
seios
d'
alma
o
dardo
do
soffrimento
.
E
Ignez
deixara-se
arrastar
pela
corrente
de
seus
destinos
,
indifferente
a
quanto
a
rodeava
,
indifferente
a
si
mesma
.
Que
lhes
importava
aos
que
vinham
em
seus
braços
desenfastiar-se
dos
ocios
de
uma
vida
libertina
,
que
lhes
importava
a
singeleza
de
seus
affectos
e
os
elevados
sentimentos
,
que
,
á
falta
de
cultura
,
se
haviam
refugiado
no
mais
recondito
da
innocente
víctima
dos
caprichos
sociaes
?
Innocente
,
e
por
que
não
direi
innocente
?
Repete-se
ahi
todos
os
annos
,
em
muitas
romarias
,
diante
de
milhares
e
milhares
de
expectadores
maravilhados
,
repete-se
,
cada
vez
mais
crido
,
o
milagre
de
um
homem
atravessar
pelas
lavaredas
de
um
forno
sem
que
o
fogo
lhe
toque
sequer
a
epiderme
:
e
porque
não
acreditaremos
,
noutra
ordem
de
factos
,
a
repetição
do
mesmo
milagre
?
Será
o
vício
mais
intenso
que
as
chammas
,
será
a
alma
mais
susceptivel
de
ser
influenciada
pelas
circumstancias
externas
do
que
o
involtorio
carnal
que
a
encerra
?
A
mulher
que
,
por
uma
causa
qualquer
extranha
á
sua
vontade
,
desceu
ao
lodaçal
e
ahi
deixou
cahir
a
sua
coroa
de
virgindade
,
embora
a
lama
do
tremedal
não
lhe
salpique
para
cima
da
fimbria
do
seu
vestido
;
ha
de
ser
estigmatisada
com
o
mesmo
epitheto
infamante
que
se
dá
á
que
ahi
se
revolve
,
não
coagida
,
mas
por
gôsto
,
e
polluindo
o
corpo
e
a
alma
?
A
espada
da
lei
,
antes
de
se
descarregar
despiedada
sôbre
a
cabeça
do
criminoso
,
inquire
com
todo
o
rigor
do
escrupulo
as
causas
determinativas
,
que
actuaram
no
espirito
do
que
vae
julgar
.
Porque
havemos
de
ser
com
o
infortunio
menos
indulgentes
do
que
com
o
crime
?
E
Ignez
,
como
outras
muitas
,
era
mais
digna
de
lástima
que
de
desprêzo
.
So
e
abandonada
no
mundo
,
chegou
á
beira
do
abysmo
,
e
resvallou
por
elle
,
sem
saber
que
la
ao
fundo
havia
um
outro
e
outros
mil
,
cada
qual
mais
lutulento
e
tenebroso
.
Quando
abriu
os
olhos
e
teve
consciencia
de
si
,
era
tarde
:
tarde
para
voltar
pela
porta
da
virtude
,
cedo
para
sahir
pela
da
infima
degradação
.
Alli
não
ha
rehabilitação
possivel
,
nem
victória
provavel
.
É
deixar-se
ir
á
tona
d'
agua
'
naquelle
lago
pestilento
,
e
feliz
da
que
primeiro
abica
,
ainda
no
explendor
da
juventude
,
na
maca
de
um
hospital
,
aonde
morre
sem
ter
esgottado
as
últimas
fezes
do
calix
das
agonias
!
Foi
com
o
seu
primeiro
amor
que
Ignez
sentíra
completa
mudança
operar-se
dentro
de
si
;
e
assim
como
aos
primeiros
raios
do
sol
da
primavera
desabrocham
mil
flores
,
que
o
gear
de
inverno
tolhêra
em
seu
desinvolvimento
,
assim
ao
fogo
d'
aquelle
amor
virgem
refloriram
e
fructificaram
os
germes
das
mil
virtudes
,
que
Deus
deposita
no
seio
da
mulher
,
e
aonde
,
embora
atrophiados
pelo
halito
de
um
mundo
motejador
e
egoista
,
tarde
ou
nunca
se
extinguem
.
Lucena
tinha
acordado
;
e
seus
olhos
,
antes
de
se
fixarem
em
outro
objecto
,
encontraram-se
com
os
de
Ignez
,
cruzando
um
olhar
d'
aquelles
em
que
parece
escapar-se
a
alma
.
Era
a
primeira
vez
que
a
pobre
mulher
se
víra
assim
olhada
.
'
Naquelle
momento
esqueceu
toda
a
negrura
da
sua
vida
,
e
pareceu-lhe
que
um
mundo
,
um
mundo
melhor
,
o
mundo
dos
sonhos
,
se
desvendava
a
seus
olhos
.
--
Assumpção
,
disse
a
custo
o
infermo
,
aonde
estou
eu
?
Ignez
sentiu
uma
dor
tão
aguda
no
coração
,
que
empallideceu
de
subito
,
como
se
o
gêlo
da
morte
lhe
houvesse
entrado
la
.
Aquelle
olhar
de
amor
,
que
surprehendeu
nos
olhos
de
Lucena
,
a
meiguice
d'
aquella
voz
,
não
era
para
ella
.
Havia
uma
outra
mulher
,
superior
decerto
por
todos
os
dotes
que
embellezam
uma
mulher
,
feliz
,
mil
vezes
mais
feliz
sem
dúvida
,
que
era
adorada
,
estremecida
,
e
constantemente
invocada
nos
delirios
,
nos
sonhos
e
nas
fallas
do
homem
,
que
ella
amava
como
so
uma
vez
se
ama
na
vida
.
--
Assumpção
,
repetiu
o
infermo
,
porque
me
não
respondes
?
O
meu
espirito
erra
na
confusão
das
trevas
...
nada
me
lembra
senão
de
te
ver
aqui
,
aqui
ao
meu
lado
,
e
eu
a
soffrer
muito
...
muito
e
tu
a
chorar
.
D
'
isto
é
que
me
lembro
.
Mas
como
me
trouxeram
para
aqui
?
que
é
esta
casa
?
que
era
esse
tinir
de
grilhões
,
que
às
vezes
sentia
?
porque
era
essa
nuvem
de
sangue
sempre
diante
da
minha
vista
?
Que
quer
dizer
tudo
isto
,
Assumpção
?
Ignez
não
respondia
.
Levou
a
mão
ao
rosto
para
occultar
as
lagrimas
,
que
lhe
borbulhavam
dos
olhos
.
Lagrimas
de
ciume
,
lagrimas
de
desconfôrto
,
lagrimas
de
saudade
,
motivadas
pela
lembrança
d'
essas
noites
de
vigilia
passadas
á
cabeceira
do
infermo
.
Mil
vezes
mais
venturosa
então
,
que
ainda
não
sabía
quanto
doe
a
indifferença
do
ente
que
se
idolátra
,
indifferença
aggravada
ainda
pelo
pungir
incessante
do
ciume
.
Lucena
,
vendo-a
chorar
,
attrahiu-a
a
seus
braços
,
prodigalisando-lhe
mil
caricias
.
--
Assumpção
,
lhe
disse
o
mancebo
,
porque
choras
tu
?
Ignez
sentiu
estremecer
seu
corpo
todo
sob
a
pressão
dos
braços
de
Lucena
;
mas
aquelle
nome
,
cada
vez
mais
aborrecido
,
era
o
aspide
cuja
mordedura
lhe
envenenava
o
gôzo
da
passageira
dita
que
encontrára
nos
carinhos
do
estudante
.
A
pobre
mulher
soffria
tanto
,
que
quiz
com
um
desengano
vingar-se
d'
aquelle
que
,
innocentemente
,
a
torturava
;
e
,
desligando-se
da
amorosa
prisão
que
a
retinha
,
deixou
escapar
éstas
palavras
:
--
Eu
não
sou
quem
julga
.
Chamo-me
Ignez
...
--
Ignez
!
repetiu
o
infermo
,
examinando
detidamente
a
sua
infermeira
.
E
verdade
!
...
mas
ésta
similhança
...
não
sera
tudo
isto
ainda
um
sonho
?
Sim
,
ésta
voz
não
é
a
de
Assumpção
;
mas
eu
vi-a
,
vi-a
muitas
vezes
a
chorar
quando
o
sangue
me
estuava
nas
veias
,
e
a
febre
me
desvairava
a
cabeça
.
Diga-me
,
senhora
,
onde
está
ella
?
onde
estou
eu
mesmo
?
que
é
todo
este
enigma
,
que
não
sei
como
resolver
?
Então
Ignez
lhe
declarou
o
logar
em
que
estava
,
e
como
fôra
encontrado
no
carcere
,
quando
no
dia
seguinte
ao
da
execução
dos
nove
estudantes
o
guarda
lhe
ia
levar
o
almôço
.
--
Havia
uma
lacuna
nas
minhas
lembranças
,
que
não
sabía
preencher
.
Agora
lembro-me
de
tudo
.
Mas
diga-me
,
Ignez
,
não
havia
aqui
uma
mulher
ao
pe
de
mim
,
velando
em
todas
as
minhas
noites
de
angústia
,
ahi
mesmo
aonde
agora
está
,
mas
reclinada
sôbre
a
minha
cabeceira
,
que
regava
com
suas
lagrimas
?
--
Havia
,
havia
.
--
E
essa
mulher
aonde
está
?
Porque
se
esconde
agora
?
--
'
Nesta
casa
,
alem
de
mim
,
outra
mulher
...
não
sei
que
entre
.
--
Ignez
era
então
que
...
?
!
--
Era
eu
.
--
Ah
!
quanto
lhe
devo
,
Ignez
.
Sim
,
continuou
Lucena
,
como
que
fallando
comsigo
mesmo
,
o
que
julgava
era
impossivel
:
Assumpção
não
podia
ser
;
mas
ésta
similhança
!
...
Depois
,
voltando-se
para
Ignez
,
proseguiu
:
--
Não
sei
se
era
melhor
deixar-me
ahi
morrer
ao
desamparo
!
De
que
me-vale
viver
mais
ou
menos
um
dia
,
se
a
minha
morte
está
decretada
?
Sou
injusto
para
comsigo
.
Não
eram
estes
,
decerto
,
os
agradecimentos
que
esperava
,
depois
do
muito
que
fez
por
mim
;
mas
sou
tão
desgraçado
,
que
talvez
me
fôra
melhor
morrer
no
dia
em
que
entrei
nesta
casa
.
Foi-se
Lucena
restabelecendo
,
e
as
visitas
de
Ignez
,
ainda
que
menos
longas
,
não
cessavam
comtudo
.
Ignez
sentia-se
de
cada
vez
mais
enamorada
do
estudante
;
mas
,
á
falta
de
lhe
corresponderem
com
egual
affecto
,
seu
amor
tocára
as
raias
da
abnegação
.
Durante
as
suas
visitas
ao
prisioneiro
sacrificava-se
a
fallar-lhe
de
sua
rival
por
ser
aquelle
nome
o
condão
magico
que
lhe
dissipava
as
tristezas
nas
horas
de
desconfôrto
.
Mas
é
que
Lucena
para
ella
era
merecedor
de
muito
mais
.
Desde
que
lhe
contára
o
que
se
lembrava
da
sua
vida
,
a
infamia
a
que
descêra
,
desde
que
depositára
no
seio
d'
elle
o
segredo
de
suas
lagrimas
e
de
sua
vergonha
,
Lucena
parecia
esmerar-se
em
tractal-
a
com
mais
affabilidade
.
Todos
esses
titulos
de
desprêzo
para
os
outros
homens
,
foram
para
elle
titulos
de
compaixão
.
Um
dia
Ignez
veio
mais
tarde
que
de
costume
.
Seus
olhos
afogueados
de
muito
chorar
,
um
certo
ar
de
preoccupação
,
que
se
notava
em
seu
rosto
,
mil
symptomas
que
,
ao
primeiro
volver
d'
olhos
,
atraiçoavam
secreto
pezar
;
tudo
annunciava
que
Ignez
soffria
e
soffria
muito
.
Instava
Lucena
para
que
lhe
revelasse
a
causa
da
sua
afflicçâo
,
e
ella
so
respondia
com
lagrimas
e
soluços
.
--
Diga
,
Ignez
,
não
me
oeeulte
nada
.
Ja
me
condenmaram
?
É
isso
que
me
não
quer
dizer
?
perguntou
por
fim
o
estudante
,
depois
de
se
ter
perdido
em
conjecturas
,
a
que
Ignez
respondêra
sempre
com
um
gesto
negativo
.
--
Ainda
não
,
felizmente
ainda
não
.
Mas
é
que
ámanhan
é
mudado
para
a
sua
antiga
prisão
.
--
E
so
por
isso
?
...
Que
me
importa
a
mim
a
sala
livre
mais
do
que
o
segredo
?
Prêso
por
prêso
,
é-me
indifferente
um
ou
outro
logar
.
--
Mas
é
que
eu
não
posso
la
descer
abaixo
.
Assim
nunca
mais
nos
tornariamos
a
encontrar
.
--
Se
o
destino
assim
o
quer
,
que
remedio
senão
resignarmo-nos
?
--
E
antes
da
resignação
,
se
tentasse
primeiro
vencer
o
destino
?
--
Como
?
--
Sahindo
do
Limoeiro
.
--
Ignez
!
...
--
Quer
evadir-se
?
--
A
minha
cabeça
não
vale
a
pena
de
ser
disputada
ao
carrasco
.
Nada
me
prende
ao
mundo
.
Quem
se
interessa
ja
por
mim
?
--
Ninguem
,
decerto
,
ninguem
,
disse
Ignez
lançando-lhe
um
olhar
de
exprobração
.
--
Perdoe-me
,
fui
injusto
.
Mas
a
minha
evasão
não
a
tornaria
mais
desgraçada
?
Não
carregaria
sôbre
si
o
odio
de
meus
inimigos
?
--
Não
fallemos
de
mim
.
Quem
lhe
diz
que
a
mulher
...
a
mulher
que
o
ama
se
esqueceu
de
si
?
Não
póde
ella
egualmente
crer-se
abandonada
e
trahida
?
Não
póde
haver
uma
fôrça
invencivel
,
um
podêr
superior
,
que
a
obrigue
ao
silencio
?
Quem
julga
pelas
apparencias
,
erra
quasi
sempre
.
Que
queria
que
fizesse
uma
pobre
mulher
?
Diz-me
o
coração
que
se
um
dia
uma
mulher
jurar
amal-
o
,
amalá-
o-toda
a
vida
.
--
Ignez
,
para
que
me
diz
isso
?
Não
sabe
que
para
mim
é
melhor
convencer-me
do
perjurio
que
da
fidelidade
de
Assumpção
?
Aos
vinte
e
dois
annos
não
se
deixa
a
vida
sem
pezar
,
senão
quando
a
desventura
nol-
a
torna
odiosa
.
--
Mentir
para
o
salvar
,
poderia
obrigar-me
a
isso
;
mentir
para
o
perder
,
não
.
Sabera
se
o
engano
...
--
Como
?
--
Hoje
mesmo
ha
de
sahir
d'
aqui
.
Ora
escute
.
Ignez
foi
á
porta
ver
se
andava
alguem
pelos
corredores
,
que
a
podesse
ouvir
.
Voltando
,
depois
de
se
certificar
que
estavam
sos
,
e
acercando-se
do
prisioneiro
,
expoz-
lhe
o
plano
que
tinha
imaginado
,
desde
que
alli
entrára
.
A
esperança
da
liberdade
illuminava
a
fronte
de
Lucena
.
Enlevado
pelo
tom
de
convicção
com
que
Ignez
lhe
fallava
,
o
mancebo
cria-se
ja
livre
d'
aquella
horrivel
estancia
e
procurando
Assumpção
onde
quer
que
seu
mau
fado
a
tivesse
escondido
aos
olhos
d'
elle
.
Emquanto
não
veio
a
noite
,
e
com
ella
Ignez
com
os
aprestos
para
a
fugida
,
não
cessára
o
prisioneiro
de
pintar
em
sua
phantasia
os
mais
extravagantes
successos
.
Umas
vezes
parecia-lhe
que
tudo
fôra
descoberto
;
outras
que
Ignez
não
fizera
mais
do
que
escarnecer
da
sua
credulidade
;
outras
finalmente
,
respirando
ja
o
ar
da
liberdade
,
via-se
reconhecido
e
reconduzido
ao
carcere
de
que
se
evadíra
.
Chegou
finalmente
a
hora
em
que
Ignez
deveria
vir
libertal-
o
.
Appareceu
ella
,
trazendo
'
numa
das
mãos
um
vestuario
,
que
pertencia
ao
guarda
em
companhia
de
quem
estava
,
e
na
outra
uma
pequena
lanterna
de
furta-fogo
.
--
Vista
isso
depressa
,
disse
ella
ao
prisioneiro
.
No
emtanto
vou
dar
uma
volta
pelos
corredores
,
e
não
tardo
.
Lucena
,
num
abrir
e
fechar
de
olhos
,
como
se
costuma
dizer
,
envergou
o
fato
que
Ignez
lhe
trouxera
.
Quando
ésta
voltou
de
novo
ja
o
encontrou
preparado
.
--
Silencio
!
Deixe
passar
a
ronda
.
Effectivamente
alguns
passos
compassados
começaram
a
echoar
nas
abobadas
do
corredor
,
contiguo
á
prisão
de
Lucena
.
A
porta
foi
cerrada
com
toda
a
precaução
,
e
os
dois
fugitivos
recuaram
,
pe
ante
pe
,
até
ao
centro
da
sala
,
com
os
olhos
fixos
na
direcção
do
corredor
,
e
uma
das
mãos
a
tapar
a
bôcca
,
d'
onde
sahia
o
anhelito
de
uma
respiração
entrecortada
e
alterada
pelo
desassocêgo
.
--
Estamos
perdidos
!
murmurou
Lucena
aos
ouvidos
de
Ignez
.
--
Cale-se
pelo
amor
de
Deus
!
Os
passos
foram
de
cada
vez
tornando-se
mais
distinctos
,
e
ja
principiavam
a
ouvir-se
algumas
palavras
destacadas
,
que
os
soldados
trocavam
entre
si
:
e
,
á
proporção
que
o
rumor
se
avizinhava
,
ia
tambem
crescendo
a
inquietação
e
fallecendo
a
esperança
no
ânimo
dos
que
o
escutavam
.
Chegados
em
frente
da
sala
,
que
servíra
de
infermaria
a
Lucena
,
pararam
,
e
um
dos
guardas
espreitou
pela
fechadura
.
Ignez
tinha
escondido
a
lanterna
que
levára
,
e
assim
nada
pôde
ver
que
se
tornasse
suspeito
.
--
Não
é
preciso
demorarmo-nos
a
entrar
,
disse
o
guarda
,
tornando-se
para
os
seus
companheiros
.
O
prêso
resona
por
dois
.
E
a
ronda
proseguiu
em
seu
caminho
.
Respiraram
livres
aquelles
dois
corações
,
opprimidos
até
alli
pela
anciedade
.
--
Vamos
,
disse
Ignez
,
depois
de
ter
dado
tempo
a
que
a
ronda
se
afastasse
.
Siga-me
,
e
cautela
com
o
ruido
de
seus
passos
.
DIPLOMACIA
FRANCISCANA
--
Então
,
fr.
Marcos
,
que
é
o
que
diz
minha
filha
?
--
Que
ha
de
dizer
,
sr.
morgado
?
Nada
que
seja
uma
formal
recusa
.
A
menina
diz
que
não
tem
vontade
de
casar
...
e
depois
a
sua
pouca
edade
,
a
lembrança
de
abandonar
sua
familia
,
e
sôbre
tudo
os
sessenta
annos
do
primo
,
são
outros
tantos
pretextos
a
que
se
apoia
para
não
acceder
aos
desejos
de
seu
pae
.
Mas
,
não
lhe
dê
isso
cuidado
a
v.
s.ª
,
tenho
visto
muitas
dizerem
o
mesmo
,
e
virem
depois
a
ser
excellentes
mães
de
familia
.
Dê
o
sr.
morgado
tempo
ao
tempo
,
que
pelo
bom
exito
me
responsabiliso
eu
.
--
Sim
,
mas
eu
é
que
não
estou
para
prolongar
indeterminadamente
este
negocio
.
Meu
primo
agrada-me
sob
todos
os
respeitos
,
e
não
quero
,
por
um
capricho
de
Assumpção
,
deixar
escapar
todas
as
vantagens
que
este
casamento
me
offerece
.
Até
aqui
ainda
arranjei
desculpas
com
que
corar
a
opposição
de
minha
filha
,
mas
que
lhe
hei
de
hoje
em
diante
dizer
?
Não
ve
como
o
homem
parece
apressado
,
e
aperta
comigo
todos
os
dias
para
que
desempenhe
a
minha
palavra
.
Este
dialogo
passava-se
na
mesma
sala
,
aonde
alguns
mezes
antes
passeavam
os
mesmos
interlocutores
,
no
dia
em
que
rebentou
a
revolução
de
maio
,
e
d'
onde
,
'
nessa
mesma
tarde
,
o
fidalgo
,
aconselhado
pelo
franciscano
,
sahia
para
em
Lisboa
se
esquivar
ao
odio
dos
revoltados
,
em
quanto
sua
familia
se
retirava
para
o
convento
de
Cellas
.
O
frade
continuou
,
cravando
os
olhos
no
chão
com
falsos
ares
de
modestia
:
--
Sr.
morgado
,
bem
sei
que
não
sou
pessoa
por
cabeça
de
quem
se
deva
regular
,
mas
eu
no
seu
caso
fazia
,
por
intenção
da
menina
,
o
que
o
dictado
em
taes
conjuncturas
nos
manda
fazer
por
intenção
propria
!
"
Antes
que
cases
,
olha
o
que
fazes
"
;
diz-se
la
pelos
nossos
sitios
,
e
isto
de
palavras
de
velhos
é
cousa
que
nunca
devemos
perder
de
vista
.
Mulheres
,
todas
são
as
mesmas
,
têm
sempre
as
suas
nicas
,
seus
caprichos
como
hoje
dizem
,
porque
emfim
tudo
tem
senão
,
e
o
que
,
sendo
apenas
pretendente
,
começa
por
lhes
declarar
guerra
de
morte
...
aos
caprichos
,
bem
entendido
,
receio
muito
que
mais
tarde
acabe
por
guerrear
tambem
a
mulher
.
--
Ora
,
que
está
ahi
a
dizer
;
fr.
Marcos
?
Conheço
bem
o
primo
Menezes
,
tão
bem
como
os
dedos
da
minha
mão
,
e
sei
que
elle
sera
incapaz
de
tractar
mal
sua
mulher
.
'
Nisto
bem
ve
que
tem
toda
a
razão
.
Um
proprietario
não
póde
estar
por
muito
tempo
ausente
de
sua
casa
;
e
elle
,
não
contando
o
tempo
desde
que
deixou
as
suas
herdades
do
Alemtejo
para
ir
a
Lisboa
felicitar
o
nosso
rei
,
o
senhor||_D._Miguel
D.|_D._Miguel
Miguel|_D._Miguel
,
ja
aqui
está
comigo
em
Coimbra
ha
tres
...
quatro
...
cinco
semanas
exactamente
,
ha
trinta
e
cinco
dias
,
que
se
completam
hoje
.
Bem
ve
que
nós
,
no
seu
caso
,
tambem
fariamos
o
mesmo
,
se
não
peior
.
--
Mas
se
elle
,
mudadas
as
settas
em
grelhas
,
os
louros
em
myrthos
,
et
caetera
,
queria
,
como
Cesar
,
chegar
,
ver
e
vencer
,
porque
não
esperou
que
se
tivessem
aplainado
todas
as
difficuldades
,
para
então
vir
receber
as
honras
do
facil
triumpho
,
que
se
~
lhe
tinha
preparado
?
--
Havia
de
ser
fresco
,
especialmente
sendo
v.
r.ma
o
encarregado
d'
isso
.
E
olhe
que
isto
não
o
digo
eu
para
desfazer
nos
seus
merecimentos
,
que
sempre
que
tenho
recorrido
ao
meu
amigo
,
não
me
tem
negado
seu
valioso
auxilio
,
menos
em
materias
da
especialidade
de
que
se
tracta
,
que
foi
a
primeira
vez
que
lh'o
implorei
e
a
última
!
--
Sim
,
como
v.
s.ª
não
tem
outra
filha
...
--
Ainda
de
mais
a
mais
.
Ja
ve
que
hei
de
cumprir
com
o
que
disse
.
C
'
os
diabos
!
ora
veja
se
isto
é
de
quem
sabe
lidar
com
mulheres
!
...
Eserevo-
lhe
a
dar
parte
do
negocio
que
tinha
apalavrado
mais
meu
primo
,
peço-lhe
que
faça
com
que
Assumpção
se
preste
da
melhor
vontade
ao
casamento
,
e
vae
fr.
Marcos
o
que
faz
?
Matar-me
o
bicho
do
ouvido
com
cartas
,
e
a
dizer-me
:
"
Assumpção
chora
,
Assumpção
grita
,
Assumpção
isto
,
Assumpção
aquillo
"
,
e
nada
de
novo
!
e
eu
e
o
primo
em
Lisboa
á
espera
que
a
menina
se
resolvesse
a
querer
aquillo
,
que
estava
mortinha
por
alcançar
.
Isto
é
que
é
a
verdade
.
Todas
ellas
têm
a
mesma
labia
.
Não
o
querem
,
não
o
querem
;
mas
,
em
se
offerecendo
occasião
,
atiram-se
ao
tal
sacramento
como
gato
a
bofes
.
Algumas
tenho
eu
visto
no
altar
a
chorarem
por
um
olho
,
mas
a
rirem-se
pelo
outro
.
Bem
se
ve
,
fr.
Marcos
,
que
nunca
estudou
os
costumes
d'
esta
raça
,
que
é
uma
degeneração
da
humanidade
.
--
Nem
similhante
estudo
se
conforma
com
o
meu
estado
.
--
Tem
razão
.
Cansado
ja
de
cartas
,
disse
então
para
meu
primo
:
"
homem
,
venha
d'
ahi
até
Coimbra
,
faça
meia
duzia
de
zagatés
á
rapariga
,
que
é
assim
que
ellas
se
embeiçam
;
eu
ca
pela
minha
parte
digo-lhe
cousa
de
duas
palavras
terminantes
,
e
temos
o
arranjo
concluido
.
"
O
primo
approvou
a
ideia
,
e
aqui
estamos
nós
...
assim
como
quem
não
quer
a
cousa
.
--
Mas
acho
que
tambem
d'
esta
vez
os
seus
estudos
sôbre
essa
raça
,
que
é
uma
degeneração
da
humanidade
,
não
lhe
têm
sido
,
muito
proveitosos
!
...
--
Sim
,
confesso
,
a
rapariga
anda-me
assim
com
ares
de
Magdalena
,
e
eu
não
gostava
tambem
de
a
constranger
,
sem
ver
que
ella
não
ia
muito
fóra
do
eito
;
mas
suas
nicas
têm-se
demorado
mais
do
que
eu
pensava
,
e
a
paciencia
ja
se
me
esgottou
.
O
primo
quer
voltar
para
as
suas
herdades
,
e
eu
mesmo
tenho
necessidade
de
tornar
quanto
antes
para
a
côrte
;
porque
emfim
um
homem
da
minha
linhagem
tem
obrigação
de
estar
aonde
está
o
rei
.
Logo
,
o
casamento
ha
de
se
arranjar
o
mais
breve
possivel
.
Eu
ámanhan
dou
um
baile
em
honra
de
meu
primo
,
e
,
quer
Assumpção
consinta
,
quer
não
,
apresento-o
ja
aos
meus
amigos
como
meu
futuro
genro
.
Veremos
se
ella
quer
que
seu
pae
fique
envergonhado
por
não
desempenhar
a
sua
palavra
.
Eu
vou
la
para
dentro
,
e
ca
lhe
mando
Assumpção
para
que
a
resolva
a
tomar
juizo
.
--
Mas
bem
ve
v.
s.ª
como
eu
sou
infeliz
'
nestes
negocios
;
ainda
ha
pouco
prometteu
não
me
tornar
a
occupar
'
nelles
,
e
como
quer
ja
fazer
o
contrário
do
que
disse
?
'
Nestas
cousas
a
voz
de
um
pae
é
mais
auctorisada
que
outra
qualquer
.
--
Sabe
uma
cousa
,
fr.
Marcos
,
é
que
me
parece
que
anda
de
ma
vontade
em
tudo
isto
.
Eu
desconfio
que
está
resentido
por
eu
o
não
ter
consultado
,
antes
de
resolver
o
casamento
.
Mas
que
quer
?
appareceu-me
este
negocio
tanto
a
geito
,
que
eu
não
podia
deixar
escapar
a
occasião
.
--
Oh
!
sr.
morgado
,
por
quem
é
...
tal
suspeita
poderia
ter
quem
não
soubesse
quanto
é
profundo
o
meu
reconhecimento
por
tudo
que
me
tem
feito
.
Eu
não
poderia
querer
como
obrigação
o
que
para
mim
é
uma
honra
que
v.
s.ª
me
concede
.
Se
alguma
vez
meus
conselhos
lhe
têm
sido
uteis
,
isso
é
quanto
quero
,
mais
não
.
O
que
depois
disse
,
é
o
que
sentia
;
v.
s.ª
é
quem
melhor
póde
concluir
o
que
principiou
.
--
Sim
,
é
verdade
,
eu
tambem
conheço
isso
.
Mas
a
rapariga
fica-me
para
ahi
a
choramigar
,
e
eu
então
não
sei
...
põe-se-me
a
tremer
o
queixo
,
e
não
digo
palavra
.
Olhe
,
eu
ca
lh'a
mando
;
avenha-se
la
com
ella
.
Alvarenga
,
se
bem
o
disse
,
melhor
o
fez
.
Deixou
o
frade
na
sala
,
e
mandou
por
um
criado
chamar
Assumpção
para
ir
ter
com
o
franciscano
.
O
frade
,
agitado
pela
inabalavel
resolução
do
morgado
,
e
mais
que
tudo
pela
brevidade
com
que
queria
que
se
concluisse
o
casamento
,
que
dava
um
golpe
mortal
em
todas
as
suas
machinaçoes
,
passeava
de
um
para
outro
lado
,
quando
Assumpção
entrou
na
sala
.
Assim
como
ha
flores
que
necessitam
que
a
chuva
do
ceu
desça
sôbre
ellas
,
para
que
mais
formosas
se
ostentem
,
ha
bellezas
que
o
soffrimento
atila
e
a
que
as
lagrimas
dão
realce
.
Assumpção
era
uma
d'
essas
.
O
occulto
padecer
,
que
'
nella
em
tudo
se
revelava
,
augmentava-lhe
os
naturaes
attractivos
,
a
ponto
de
a
tornar
seductora
e
irresistivel
como
a
virgem
dos
sonhos
.
O
frade
foi
ao
encontro
d'
ella
,
e
,
receoso
de
que
fôsse
ouvido
por
quem
parasse
ás
portas
o
que
entre
ambos
ia
ser
dicto
,
encaminhou-se
para
o
vão
de
uma
janella
,
que
era
o
ponto
mais
afastado
d'
ellas
.
--
Encarregaram-me
de
uma
penosa
missão
,
disse
elle
?
sentando-se
,
depois
de
offerecer
a
Assumpção
uma
cadeira
perto
da
sua
.
No
emtanto
nas
minhas
palavras
não
veja
mais
que
o
desejo
de
seu
pae
,
nem
julgue
que
neste
ponto
seja
do
mesmo
parecer
.
Tracta-se
do
seu
casamento
.
--
Julgava
que
era
uma
cousa
que
ja
estivesse
tractada
.
--
Ainda
não
,
a
repugnancia
que
a
menina
mostra
...
--
Repugnancia
!
...
está
enganado
,
fr.
Marcos
.
Agora
mesmo
acabo
de
dizer
a
meu
primo
o
contrário
.
--
Como
?
exclamou
o
frade
,
levantando-se
estupefacto
.
--
Jesus
!
que
admiração
é
essa
?
Sente-se
,
fr.
Marcos
,
se
quer
que
continuemos
a
conversar
.
--
Mas
a
sua
pouca
edade
,
o
desejo
de
não
abandonar
sua
familia
,
os
sessenta
annos
do
futuro
,
todos
esses
obstaculos
que
via
na
realisação
d'
este
casamento
,
como
acabou
tudo
isso
?
--
V.
r.ma
não
sabe
que
o
amor
vence
tudo
?
--
Amor
!
amor
a
um
homem
velho
,
immundo
,
gottoso
e
rabujento
!
...
Pensa
que
acredito
isso
?
--
Que
pintura
fez
tão
feia
do
meu
futuro
marido
!
Creia
que
,
se
fôsse
outrem
que
tal
me
dissesse
,
lhe-a
liberdade
de
m
'
o
repetir
.
Mas
a
v.
r.ma
devo
relevar-lhe
tudo
,
porque
bem
sei
que
a
muita
amizade
,
que
me
tem
,
faz
com
que
so
me
julgue
digna
da
mão
de
um
principe
.
Não
é
assim
?
...
--
Fallemos
com
franqueza
,
sr.ª||_D._Assumpção
D.|_D._Assumpção
Assumpção|_D._Assumpção
.
--
Sr.ª||_D._Assumpção
D.|_D._Assumpção
Assumpção|_D._Assumpção
,
ora
diga
la
outra
vez
sr.ª||_D._Assumpção
D.|_D._Assumpção
Assumpção|_D._Assumpção
.
Esse
dom
,
dicto
por
si
,
tem
tanta
graça
...
inda
que
não
seja
senão
o
da
novidade
.
Sabe
que
,
se
fôsse
vaidosa
,
julgaria
...
--
o
que
?
--
Ora
,
não
digo
.
É
uma
brincadeira
minha
.
--
Diga
,
peço-lhe
que
diga
.
Ainda
mais
,
se
m
'
o
não
diz
,
me-com
o
que
estava
pensando
agora
mesmo
a
seu
respeito
.
--
Assim
é
uma
troca
de
segredos
?
Va
la
;
mas
desde
ja
o
previno
de
que
não
faça
caso
do
que
disser
...
é
uma
brincadeira
...
Vamos
,
eu
estou
á
espera
.
--
Dizia
eu
que
,
se
fôsse
vaidosa
,
pela
acrimonia
com
que
falla
de
meu
primo
,
e
mais
que
tudo
pelos
signaes
de
descontentamento
e
despeito
que
tem
deixado
perceber
desde
que
lhe
confessei
que
de
boamente
acceitava
as
homenagens
do
meu
pretendente
,
por
tudo
isto
concluiria
que
...
se
fôsse
possivel
...
v.
r.ma
tinha
ciumes
do
meu
noivo
.
Ve
,
que
é
uma
tolice
?
...
--
Não
,
encontro-lhe
chiste
,
e
digo
,
como
os
italianos
"
si
no
è
vero
,
è
bien
trovato
.
"
Agora
falta-me
desempenhar
a
minha
palavra
.
Pensava
eu
que
a
menina
não
ama
seu
primo
.
Não
porque
lhe
quadrem
perfeitamente
os
epithetos
,
que
ainda
ha
pouco
lhe
prodigalisei
,
e
que
tanto
offenderam
a
sua
susceptibilidade
,
porque
a
mulher
disputa
quasi
sempre
ao
demonio
o
gozo
de
tudo
o
que
é
mau
,
mas
por
uma
outra
razão
,
cuja
infallibilidade
ja
tive
occasião
de
experimentar
,
e
,
de
mais
a
mais
,
comsigo
mesmo
.
O
amor
é
um
hospede
importuno
,
mas
que
a
gente
agazalha
o
melhor
que
póde
no
interior
de
sua
casa
.
As
festas
,
que
lhe
offerecemos
por
dever
de
hospitalidade
,
são
todas
em
familia
,
porque
a
verdadeira
familia
é
cada
um
por
si
e
para
si
;
e
fazemos
todo
o
possivel
para
que
o
alvoroço
do
júbilo
não
denuncie
a
extranhos
a
presença
do
hospede
mysterioso
.
Não
o
trazemos
ás
janellas
para
que
os
vizinhos
o
vejam
,
nem
o
levâmos
aos
passeios
para
que
o
público
o
admire
.
Damos-lhe
o
logar
de
preferencia
,
mas
o
mais
recondito
.
Quando
a
gente
confessa
sua
presença
,
é
quando
ja
todo
o
mundo
o
sabe
,
porque
o
amor
,
apesar
de
todas
as
precauções
,
faz
gala
em
se
denunciar
.
Mas
quanto
nos
custa
a
primeira
revelação
,
ainda
que
feita
á
pessoa
com
quem
privemos
,
quantas
hesitações
antes
que
se
nos
escape
dos
labios
o
segredo
que
o
pudor
das
faces
e
o
abaixar
dos
olhos
ja
têm
denunciado
!
Lembra-se
quando
em
Cellas
me
confessou
o
amor
que
tinha
a
Lucena
?
Não
foi
da
mesma
sorte
por
que
me
acaba
de
declarar
o
que
diz
sentir
por
seu
primo
.
O
amor
,
embora
mude
de
objecto
,
não
muda
na
essencia
:
é
sempre
o
mesmo
em
tudo
.
Então
,
cada
vez
que
repetia
o
nome
tão
seu
predilecto
,
havia
alguma
cousa
,
na
maneira
por
que
o
pronunciava
,
que
levava
a
crer
que
o
ia
buscar
ao
fundo
da
alma
antes
de
o
trazer
aos
labios
,
emquanto
que
agora
falla
em
seu
primo
com
tanto
despêgo
,
como
eu
fallaria
...
eu
seis-la
!
...
em
meu
bisavô
,
que
nunca
vi.
Ora
,
seja
franca
,
menina
,
confesse
que
seu
velho
primo
não
é
assim
figura
de
inspirar
paixões
...
a
não
ser
ás
solteironas
do
seu
tempo
...
--
Têm-se
visto
cousas
que
mais
custam
a
acreditar
.
Desde
que
uma
mulher
de
ma
nota
se
torna
amavel
,
não
é
muito
que
um
velho
tambem
o
seja
!
--
E
eu
que
não
tinha
attingido
!
...
Então
é
por
despeito
que
se
casa
?
É
para
satisfazer
a
um
impulso
momentaneo
do
orgulho
,
que
vae
ligar
sua
existencia
a
uma
mumia
ambulante
,
e
immolar
todas
as
esperanças
dos
seus
dezoito
