coragempara
arrostar
com
as
iras
do
velho
,
e
com
as
maldições
que
já
sei
vae
sacudir
sobre
mim
.
Lena
calou-se
,
suspirando
.
--
Mas
vejam
a
inevitavel
fatalidade
que
me
persegue
!
--
continuou
o
conselheiro
.
--
Eu
,
que
tinha
feito
voto
de
não
me
entreter
de
negocios
publicos
esta
noite
!
Ai
,
Lena
,
Lena
,
a
culpada
és
tu
!
--
Eu
?
!
Eu
,
que
abomino
a
politica
!
que
só
ella
podia
fazer
entrar
uma
crueldade
no
coração
de
meu
pae
!
--
Ó
tio
,
veja
se
faz
com
que
a
estrada
vá
por
outro
sitio
!
--
implorou
meigamente
Christina
.
--
Tambem
tu
,
Christe
!
tambem
tu
!
--
Pudera
,
mano
!
Não
,
que
uma
coisa
assim
!
Isso
é
até
uma
ingratidão
para
com
um
homem
a
quem
esta
aldeia
tanto
deve
--
disse
D.
Victoria
.
--
Pois
não
é
!
E
logo
um
quintal
onde
cresciam
tantas
plantas
de
virtudes
!
--
accrescentou
D.
Dorothéa
.
--
Vá
vendo
,
sr.||_Henrique
Henrique|_Henrique
,
como
se
conspiram
todos
contra
mim
.
Veja
como
um
sentimento
insignificante
organisa
uma
opposição
.
--
É
uma
lição
que
estou
recebendo
,
sr.
conselheiro
.
--
Meu
pae
,
--
insistiu
Magdalena
--
eu
espero
ainda
que
,
ouvindo
o
tio||_Vicente
Vicente|_Vicente
,
se
commoverá
e
trabalhará
por
alterar
esse
fatal
plano
que
principia
por
arrancar
arvores
,
mas
que
,
pode
estar
certo
,
com
ellas
arrancará
uma
vida
.
--
Romances
!
Lena
,
romances
!
Os
romances
,
lidos
em
plena
aldeia
,
são
perigosos
.
Falta
aqui
nos
ares
um
certo
scepticismo
que
,
não
sendo
em
dóses
exaggeradas
,
tem
a
vantagem
de
não
deixar
vêr
as
coisas
da
vida
através
do
prisma
dos
livros
de
imaginação
.
Mas
basta
de
falar
em
politica
.
Ámanhã
procurarei
o
herbanario
.
Espero
uma
recepção
de
gêlo
,
e
vou
preparado
para
uma
ladainha
de
recriminações
,
mas
irei
.
Nada
esperes
,
porém
,
da
entrevista
,
Lena
;
nem
o
mal
,
se
mal
é
,
se
poderia
já
atalhar
;
nem
o
orgulho
de
Vicente
lhe
permittiria
expansões
á
sensibilidade
,
que
cheguem
a
commover-me
.
Conheço-o
.
Magdalena
não
instou
.
Ficou
,
porém
,
pensativa
e
sem
o
menor
vestigio
da
alegria
,
com
que
principiara
o
serão
.
N
'
isto
ouviu-se
um
toque
de
sino
longinquo
.
--
Já
toca
para
a
missa
do
gallo
!
Ouvem
?
--
disse
D.
Victoria
.
--
Vamos
!
Não
ha
tempo
para
demoras
--
exclamou
o
conselheiro
,
levantando-se
.
Todos
o
imitaram
,
menos
Magdalena
.
--
Não
vens
,
Lena
?
--
perguntou
Christina
.
--
Não
.
--
São
amúos
,
filha
!
--
disse-lhe
o
conselheiro
,
indo
por
traz
d'
ella
;
e
,
tomando-lhe
a
cabeça
entre
as
mãos
,
beijou-a
na
fronte
.
--
Não
,
meu
pae
,
é
uma
dôr
de
cabeça
tão
violenta
!
--
A
maldita
politica
é
o
que
faz
!
Pois
fica
;
fica
,
porque
está
fria
a
noite
.
--
te-hei
companhia
,
Lena
,
disse
Christina
.
--
Não
,
não
.
Se
insistes
,
obrigas-me
a
sair
.
--
Aviem-se
!
--
dizia
D.
Dorothéa
.
--
Henriquinho
,
vens
?
Henrique
,
cujo
ardor
em
ouvir
a
missa
da
meia
noite
esfriou
desde
que
viu
Magdalena
ficar
,
respondeu
:
--
Ó
tia
...
a
falar
verdade
!
...
se
me
dispensassem
!
...
--
Vem
d'
ahi
,
preguiçoso
!
anda
!
--
É
que
...
para
um
homem
doente
...
--
Ai
,
não
;
se
te
ha
de
às
vezes
fazer
mal
,
então
não
--
apressou-se
a
dizer
a
precavida
senhora
.
E
foi
deferido
por
unanimidade
o
requerimento
de
Henrique
,
a
quem
cêdo
depois
Torquato
foi
ensinar
.
o
caminho
para
o
quarto
onde
devia
pernoitar
.
O
conselheiro
,
D.
Dorothéa
,
Christina
e
Angelo
fôram
para
a
missa
do
gallo
.
D.
Victoria
,
Magdalena
e
Henrique
ficaram
no
Mosteiro
.
Fechando-se
no
quarto
,
que
lhe
deram
para
pernoitar
,
Henrique
de
Souzellas
sentiu
poucas
disposições
de
dormir
.
Uma
profunda
excitação
impedia-lhe
o
repouso
;
em
parte
era
devida
ás
occorrencias
d'
aquella
noite
,
tão
fóra
dos
seus
habitos
de
vida
;
em
parte
,
digamol-
o
em
verdade
,
á
influencia
dos
vinhos
,
com
que
secundára
os
brindes
do
conselheiro
,
e
com
que
elle
proprio
iniciára
outros
.
A
imaginação
,
excitada
como
estava
,
cada
vez
,
entre
outras
imagens
,
lhe
representava
mais
bella
a
de
Magdalena
.
A
especie
de
hostilidade
permanente
,
com
que
a
morgadinha
o
tratava
,
ainda
mais
parecia
seduzil-
o
.
Nos
poucos
dias
que
passára
na
aldeia
,
havia
Henrique
,
com
novos
habitos
,
adquirido
uma
maneira
de
vêr
e
de
julgar
as
coisas
e
as
pessoas
,
differente
da
que
lhe
era
habitual
na
cidade
,
no
circulo
de
amigos
,
com
quem
convivia
;
assim
foi
que
abjurou
tacitamente
,
e
sem
dar
por
isso
,
certo
scepticismo
convencional
,
que
uma
antipathica
escola
conseguiu
pôr
muito
na
moda
.
Graças
a
estas
melhoras
moraes
,
tão
verdadeiras
n
'
elle
como
as
physicas
,
as
quaes
até
o
constante
pensamento
das
doenças
lhe
haviam
dissipado
,
pudéra
elle
considerar
Magdalena
como
uma
mulher
superior
ao
typo
,
pelo
qual
a
mencionada
escola
costuma
modelar
o
sexo
:
e
acceitou
sem
má
prevenção
a
aberta
sinceridade
d'
aquelle
caracter
sympathico
,
que
descrevia
com
enthusiasmo
nas
suas
cartas
a
um
dos
seus
mais
intimos
amigos
de
Lisboa
.
Taes
estados
de
convalescença
são
porém
sujeitos
a
recaídas
.
N
'
este
dia
,
vespera
de
Natal
,
recebera
elle
a
resposta
áquellas
cartas
,
e
sob
as
impressões
com
que
ficou
da
leitura
,
tinha
vindo
para
o
Mosteiro
.
O
amigo
ria-se
,
com
todo
o
elegante
scepticismo
de
um
homem
da
moda
,
da
candura
e
da
ingenuidade
de
Henrique
.
Dizia-se
sinceramente
penalisado
á
vista
dos
profundos
estragos
que
alguns
dias
de
provincia
tinham
operado
n
'
elle
.
Via-o
disposto
a
idealisar
a
mulher
,
a
mais
perigosa
e
mofina
monomania
que
,
dizia
o
tal
,
pode
transtornar
o
cerebro
de
qualquer
homem
.
Com
aquella
ausencia
de
escrupulos
,
com
que
todos
os
dias
caracteres
,
aliás
não
pervertidos
,
levianamente
calumniam
ou
ferem
de
suspeitas
reputações
de
todo
o
genero
,
elle
fazia
irreverentes
allusões
á
morgadinha
e
zombava
de
Henrique
,
que
ainda
tomava
a
sério
as
isenções
de
uma
rapariga
de
vinte
e
tres
annos
.
Acabava
por
o
aconselhar
a
que
indagasse
de
algum
primo
timido
e
modesto
,
ainda
que
menos
ingenuo
de
certo
do
que
elle
Henrique
se
estava
mostrando
.
Esta
carta
fez
mal
a
Henrique
.
Exacerbou-lhe
a
doença
,
que
estava
em
via
de
cura
.
Um
espirito
mephistophelico
parecia
havel-a
dictado
.
Henrique
transportou-se
pela
imaginação
,
depois
de
lel-a
,
a
um
dos
circulos
que
habitualmente
frequentava
em
Lisboa
;
suppoz-
se
a
fazer
alli
a
narração
da
sua
vida
na
aldeia
,
e
parecia-lhe
estar
vendo
os
sorrisos
com
que
o
escutariam
,
e
elle
proprio
construia
os
epigrammas
,
com
que
lhe
seria
por
certo
commentada
a
narração
.
E
então
uma
vergonha
de
má
indole
,
vergonha
do
homem
que
põe
um
preceito
de
elegancia
acima
de
um
dictame
de
moral
,
fazia-o
córar
,
apesar
de
a
sós
comsigo
mesmo
.
Voltava
a
ler
a
carta
,
que
lhe
parecia
dictada
pela
experiencia
e
pelo
bom
senso
,
emquanto
que
a
ingenuidade
das
suas
crenças
se
lhe
figurava
ridicula
e
desarrazoada
.
Quem
ha
que
não
tenha
tido
momentos
d'
estes
?
Quem
se
pode
gabar
de
não
ter
perguntado
um
dia
aos
seus
escrupulos
mais
nobres
se
não
são
meros
preconceitos
,
que
ficaram
de
uma
educação
acanhada
?
Quem
não
poz
um
momento
em
dúvida
as
sublimes
verdades
que
a
mãe
lhe
ensinou
em
creança
?
Henrique
estava
passando
por
um
d'
esses
accessos
de
scepticismo
.
Magdalena
era
já
para
elle
uma
astuciosa
,
que
muito
se
deveria
ter
rido
da
sua
simplicidade
;
e
tanto
o
incommodava
esta
ideia
,
que
promettia
a
si
proprio
ser
d'
ahi
por
deante
mais
arrojado
.
Esta
ordem
de
reflexões
estavam
acudindo
outra
vez
a
Henrique
e
recebiam
da
excitação
,
que
se
apoderára
d'
elle
aquella
noite
,
uma
tenacidade
maior
.
Sentindo
a
cabeça
em
fogo
,
Henrique
levantou-se
,
apagou
a
luz
,
e
abrindo
a
janella
do
quarto
,
saiu
á
varanda
que
deitava
para
a
quinta
,
a
respirar
o
ar
livre
.
A
noite
era
sem
luar
e
sem
nevoas
.
Descobriam-se
muitas
estrellas
no
céo
,
que
com
forte
scintillação
parecia
illuminarem
a
terra
de
um
tenue
crepusculo
,
que
mal
deixava
distinguir
os
objectos
.
O
ar
frio
da
noite
estava
produzindo
em
Henrique
um
prazer
,
que
elle
procurava
prolongar
.
Não
havia
passado
muito
tempo
,
depois
que
assim
se
encostára
á
varanda
do
quarto
,
quando
lhe
attrahiu
a
attenção
certo
vulto
alvacento
,
que
furtivamente
se
movia
n
'
uma
das
ruas
da
quinta
.
Pareceu-lhe
uma
figura
de
mulher
.
Justamente
n
'
aquella
occasião
tinha
Henrique
na
memoria
o
periodo
final
da
carta
do
seu
amigo
.
Por
isso
occorreu-lhe
uma
ideia
satanica
.
--
Ah
!
...
Querem
vêr
que
...
A
dôr
de
cabeça
subita
...
A
insistencia
em
ficar
só
...
Percebo
...
Um
primo
timido
e
modesto
...
E
murmurando
estas
palavras
,
um
sorriso
maligno
encrespava
os
labios
de
Henrique
.
--
Se
eu
pudésse
averiguar
isto
...
Mas
ella
corre
com
uma
ligeireza
que
,
antes
que
eu
ache
meio
de
sair
para
a
quinta
...
já
a
levará
bem
longe
.
O
meio
porém
não
era
difficil
de
encontrar
.
Da
varanda
em
que
estava
Henrique
passava-se
com
grande
facilidade
para
outra
immediata
,
na
qual
havia
uma
escada
de
communicação
para
a
quinta
.
Reconhecendo
esta
disposição
do
terreno
,
Henrique
operou
n
'
um
momento
a
descida
,
e
pouco
depois
procurava
através
da
quinta
os
vestigios
da
mulher
que
tinha
perdido
de
vista
.
N
'
esta
operação
esforçava-se
por
combinar
com
a
maxima
ligeireza
a
possivel
precaução
,
para
não
ser
por
causa
alguma
frustrada
a
sua
pesquiza
.
A
quinta
do
Mosteiro
era
extensa
e
cerrada
toda
em
volta
por
um
solido
muro
de
alvenaria
.
Aqui
e
alli
abriam-se
n
'
elle
differentes
portas
que
deitavam
para
os
diversos
logares
da
aldeia
.
N
'
este
vasto
recinto
havia
pomares
,
lameiros
,
vinhedos
e
hortas
,
por
onde
Henrique
errava
á
tôa
,
já
desanimado
de
ser
bem
succedido
no
empenho
.
De
repente
julgou
ouvir
,
a
pouca
distancia
,
o
rodar
de
uma
chave
na
fechadura
.
Parou
por
precaução
e
ficou-se
a
escutar
.
Logo
depois
ouviu
o
bater
de
uma
porta
e
mais
nada
.
Então
adeantou-se
rapidamente
;
n
'
um
momento
deu
com
a
porta
,
que
ainda
se
conservava
aberta
.
Saiu
por
ella
para
a
rua
,
mas
achou-a
deserta
.
Dirigiu-se
á
esquina
que
d'
alli
avistava
;
dobrou-a
,
mas
nada
viu
;
as
ruas
eram
solitarias
,
e
uma
só
casa
terrea
que
havia
ao
lado
de
um
quintal
estava
discretamente
fechada
e
silenciosa
.
Desistindo
de
proseguir
na
infructuosa
pesquiza
,
Henrique
voltou
para
a
porta
.
--
Esperemos
aqui
por
esta
donzella
destemida
que
assim
anda
de
noite
a
correr
aventuras
.
Ha
de
ser
curioso
observar
como
ella
fica
,
quando
me
encontrar
por
guarda
portão
.
Veremos
se
ainda
depois
d'
isto
durarão
aquelles
ares
de
soberania
,
com
que
me
trata
.
Um
primo
timido
e
modesto
!
...
E
,
sorrindo
á
lembrança
da
scena
que
se
preparava
,
Henrique
fechou
a
porta
por
dentro
,
e
accendendo
um
charuto
,
poz-se
a
passeiar
,
aguardando
o
regresso
da
morgadinha
.
Para
não
perdermos
muito
tempo
á
espera
tambem
,
aproveital-
o-hemos
a
inquirir
de
coisas
e
de
pessoas
,
cujo
conhecimento
é
util
á
continuação
da
nossa
historia
.
A
pouca
distancia
do
extremo
da
quinta
do
Mosteiro
e
n
'
um
sitio
a
que
a
abundancia
de
vegetação
e
a
suavidade
de
perspectiva
davam
o
mais
pittoresco
aspecto
,
estava
a
casa
e
o
quintal
do
herbanario
,
casa
e
quintal
já
condemnados
pelos
lapis
e
tira-linhas
dos
engenheiros
e
offerecidos
em
sacrificio
aos
melhoramentos
municipaes
e
concelhios
.
Acharia
justificado
o
quasi
terror
,
com
que
Magdalena
e
Angelo
escutaram
a
nova
d'
esta
expropriação
,
quem
conhecesse
a
vivenda
rustica
do
herbanario
e
soubesse
do
amor
que
elle
votava
a
cada
objecto
d'
ella
,
assim
como
da
vida
que
,
havia
tantos
annos
,
alli
vivia
escondido
e
obscuro
.
Para
o
quintal
,
que
a
abundancia
das
arvores
de
espinho
fazia
sempre
verde
,
abriam-se
as
janellas
da
pequena
e
humilde
saleta
,
onde
o
herbanario
se
entregava
ás
suas
leituras
e
lucubrações
scientificas
.
Logo
ao
pé
da
porta
se
estendiam
o
jardim
,
em
parte
de
recreio
,
pelas
flores
que
o
adornavam
,
em
parte
de
utilidade
,
pelas
simplices
medicinaes
,
de
virtudes
mais
ou
menos
problematicas
,
que
o
velho
n
'
elle
cultivava
.
Vicente
tinha
entranhada
a
paixão
vegetal
,
deixem-me
assim
chamar-lhe
.
Adorava
as
plantas
pelas
suas
flores
,
pelos
seus
fructos
e
pelos
poderes
curativos
que
lhes
attribuia
.
E
como
se
ellas
possuissem
a
responsabilidade
dos
effeitos
produzidos
,
assim
lhes
queria
e
as
amimava
,
quando
salutares
;
assim
as
aborrecia
e
maltratava
,
quando
nocivas
.
A
vida
isolada
e
o
genio
do
velho
,
que
sempre
fôra
dado
a
singularidades
,
augmentaram
estas
disposicões
,
que
tinham
o
que
quer
que
era
de
pantheistico
;
e
não
era
raro
surprehenderem-o
conversando
com
ellas
,
como
se
convencido
de
que
o
estavam
comprehendendo
.
A
borragem
,
a
salva
,
a
fumaria
,
a
herva
terrestre
,
a
herva
moura
,
os
trevos
,
os
geranios
,
as
papoulas
,
as
violetas
,
tão
boa
camaradagem
lhe
faziam
,
que
nem
lhe
deixavam
sentir
a
solidão
.
O
herbanario
não
tinha
pessoa
alguma
ao
seu
serviço
.
Elle
proprio
cozinhava
e
por
suas
mãos
fazia
todos
os
mesteres
domesticos
.
É
pois
de
imaginar
que
não
seria
muito
complicado
o
banquete
das
consoadas
n
'
aquella
casa
,
e
que
devia
formar
em
tudo
contraste
com
o
que
á
mesma
hora
se
celebrava
no
Mosteiro
.
De
feito
,
quando
alli
eram
mais
ruidosas
as
conversas
e
mais
espontaneos
os
risos
,
dois
homens
apenas
,
sentados
um
defronte
do
outro
,
a
uma
pequena
mesa
circular
,
solemnisavam
n
'
aquella
modesta
sala
o
santo
anniversario
.
Um
era
o
proprietario
da
casa
,
o
outro
Augusto
,
um
dos
poucos
que
se
atrevia
a
frequentar
áquellas
horas
mortas
a
habitação
do
velho
.
Além
da
mesa
,
sobre
a
qual
estava
uma
ceia
composta
de
queijo
,
maçãs
,
nozes
,
castanhas
,
duas
sopeiras
com
escabeche
,
especialidade
na
confecção
da
qual
o
herbanario
era
eminente
,
e
uma
garrafa
de
vinho
do
Porto
de
promettedora
côr
de
topazio
,
consistia
o
resto
da
mobilia
n
'
uma
estante
de
pinho
,
vergada
sob
o
peso
de
in-folios
de
grossas
encadernações
e
folhas
vermelhas
nos
aparos
,
em
algumas
cadeiras
e
bancos
tambem
occupados
com
livros
e
com
varios
utensilios
empregados
nas
explorações
scientificas
do
velho
,
taes
como
caixas
de
lata
,
frascos
,
martelos
,
foicinhas
,
limas
,
os
quaes
ainda
sobravam
para
alastrarem
o
chão
.
Todo
o
recinto
era
apenas
alumiado
por
um
candieiro
de
azeite
,
e
a
escassa
luz
,
que
dos
tres
lumes
que
,
em
attenção
á
solemnidade
da
noite
,
o
velho
accendera
,
ia
reflectir-se
no
vulto
alvacento
de
um
Christo
de
marfim
pendente
de
um
crucifixo
negro
,
que
sobresaía
n
'
aquellas
paredes
nuas
e
caiadas
.
Havia
bastante
tempo
que
aquelles
dois
homens
,
sentados
defronte
um
do
outro
,
guardavam
silencio
;
um
d'
esses
silencios
,
durante
os
quaes
os
espiritos
,
como
se
impacientes
com
as
longuras
da
palavra
,
tendo-se
desembaraçado
d'
ella
,
voam
a
par
,
para
adeantarem
caminho
e
voltarem
mais
longe
a
associarem-se
á
sua
mais
lenta
companheira
.
Augusto
,
com
os
olhos
fixos
na
luz
que
illuminava
a
scena
,
parecia
alheio
a
quanto
o
rodeava
.
O
herbanario
,
sem
desviar
os
olhos
d'
elle
,
com
o
braço
estendido
para
o
calice
que
tinha
defronte
de
si
,
e
a
cabeça
inclinada
,
parecia
espiar
,
um
por
um
,
todos
os
gestos
de
Augusto
,
e
estudar
n
'
elles
os
pensamentos
que
o
preoccupavam
.
Emfim
rompeu
o
primeiro
o
silencio
:
--
Pobre
rapaz
!
Dize-me
para
ahi
tudo
o
que
tens
.
Para
que
te
mettes
a
esconder
de
mim
aquillo
que
eu
ha
tanto
te
leio
nos
olhos
,
creança
?
--
O
quê
,
tio||_Vicente
Vicente|_Vicente
?
--
perguntou
Augusto
,
inquieto
.
--
O
quê
?
!
Ouve
,
Augusto
.
Deu-te
Deus
o
engenho
,
sem
te
esfriar
o
coração
:
são
dons
do
Céo
,
que
se
pagam
caro
e
com
lagrimas
,
rapaz
.
Bondade
de
coração
,
com
a
cabeça
...
assim
,
assim
...
a
dar
esmolas
aos
pobres
se
satisfaz
;
cabeça
de
fogo
,
mas
coração
de
gêlo
...
todos
os
meios
de
levar
ao
fim
ambições
,
tanto
os
bons
como
os
maus
,
todos
lhe
servem
;
mas
coração
como
o
teu
,
com
o
espirito
que
tens
!
...
ai
,
pobre
Augusto
,
se
se
escapa
ao
infortunio
,
é
por
milagroso
poder
do
Senhor
.
--
Não
o
entendo
,
tio||_Vicente
Vicente|_Vicente
,
--
disse
Augusto
,
com
manifesta
confusão
.
--
Não
!
Olha
para
mim
.
E
vê
se
te
atreves
a
repetil-
o
.
Augusto
baixou
a
cabeça
.
O
velho
sorriu
com
ar
de
commiseração
e
sympathia
.
--
Tu
ainda
não
sabes
fingir
.
Vamos
lá
;
e
cuidas
que
me
não
havia
de
custar
,
se
não
tivesse
acertado
?
--
E
,
depois
de
breve
pausa
,
continuou
:
--
Mas
ainda
quando
penso
em
como
tu
,
uma
cabeça
forte
,
assim
te
deixaste
enfeitiçar
!
...
--
E
tomando
o
calice
,
que
tinha
defronte
de
si
,
disse
com
resolução
--
Quero
beber
á
tua
saude
,
Augusto
,
e
para
que
em
breve
se
te
desfaça
essa
loucura
.
Quando
ia
a
levantar
o
calice
aos
labios
,
a
mão
de
Augusto
susteve-lhe
o
braço
.
--
Não
beba
.
Loucura
embora
,
deixe-me
viver
e
morrer
com
ella
.
Sou
feliz
assim
.
--
Ah
!
--
disse
o
velho
herbanario
,
tomando
um
ar
mais
grave
;
e
pousou
o
copo
,
sem
desviar
de
Augusto
o
olhar
penetrante
e
fixo
.
Augusto
,
depois
de
um
curto
silencio
,
proseguiu
com
maior
vehemencia
e
colorindo-lhe
as
faces
um
não
costumado
rubor
:
--
Sim
.
Por
que
o
não
hei
de
confessar
?
Essa
loucura
que
diz
,
trago-a
commigo
,
vivo
com
ella
e
quasi
que
para
ella
.
Quero-lhe
assim
,
e
não
a
desejaria
perder
.
Amor
?
não
é
;
a
tanto
não
chega
...
antes
um
culto
,
isso
sim
.
É
uma
adoração
como
aquella
,
em
que
de
pequenos
nos
educam
para
com
a
Virgem
.
Que
esperanças
tenho
?
Nenhumas
.
Nem
procuro
alimental-as
.
Quer
que
lhe
diga
?
Vêl-a
;
respirar
estes
ares
que
ella
respira
;
atravessar
estas
devezas
em
que
ella
passeia
;
amimar
as
mesmas
crenças
que
ella
amima
;
soccorrer
,
com
o
meu
óbulo
de
pobre
,
a
miseria
sobre
a
qual
ella
espalha
caridosa
as
dadivas
da
sua
abençoada
opulencia
...
e
,
ahi
está
;
são
as
minhas
aspirações
;
é
o
futuro
que
desejo
,
e
com
que
me
contento
.
Leu
no
meu
coração
,
disse
;
e
ha
muito
que
m
'
o
dá
a
entender
;
mas
não
viu
claro
de
todo
,
confesse
.
Julgou
talvez
que
haveria
em
volta
d'
este
sentimento
um
enxame
de
esperanças
loucas
,
e
d'
ellas
se
ria
.
D
'
ellas
por
certo
foi
que
se
riu
;
é
muito
generoso
para
se
rir
do
mais
.
Enganou-se
,
porém
,
tio||_Vicente
Vicente|_Vicente
;
vê
agora
que
se
enganou
,
não
é
verdade
?
Essas
esperanças
não
existem
.
Se
existissem
,
bem
vê
que
não
estaria
aqui
.
Não
me
teria
impellido
a
ambição
pelo
caminho
de
realisal-as
?
Não
se
me
teem
offerecido
os
meios
para
tental-
o
?
Mas
,
veja
,
quero-lhe
tanto
,
e
tanto
me
satisfaz
esta
felicidade
a
meu
modo
,
que
não
arrisco
um
instante
d'
ella
para
tentar
uma
ventura
maior
.
O
herbanario
escutava
silencioso
,
porém
meneando
a
cabeça
com
ares
de
quem
não
punha
demasiada
fé
n
'
aquellas
palavras
.
--
Aos
vinte
annos
!
...
--
disse
elle
por
fim
--
sentir
o
que
dizes
...
ser
feliz
assim
!
...
Deixa
passar
mais
tempo
;
deixa
tomar
corpo
á
paixão
e
verás
...
verás
depois
...
--
Tem
dez
annos
--
disse
Augusto
,
sorrindo
.
--
Dez
annos
!
--
É
verdade
.
De
creança
a
conheço
,
a
paixão
que
diz
;
por
isso
confio
n
'
ella
.
Tenho
fé
em
que
se
não
transviará
.
--
Dez
annos
!
--
repetia
o
velho
,
admirado
.
--
Porém
...
ha
dez
annos
...
--
Ha
dez
annos
saí
eu
d'
aqui
,
tio||_Vicente
Vicente|_Vicente
.
Não
se
lembra
?
Era
então
uma
pobre
creança
da
aldeia
,
educada
entre
os
braços
de
minha
mãe
,
e
conhecendo
,
uma
por
uma
,
as
arvores
d'
estes
sitios
e
mais
nada
.
Saí
d'
aqui
e
fui
para
Lisboa
.
Não
imagina
as
fortes
impressões
que
recebi
na
noite
que
alli
cheguei
.
Nunca
a
historia
mais
maravilhosa
de
fadas
e
de
encantamentos
que
ouvia
,
quando
era
pequeno
,
nunca
me
feria
a
imaginação
assim
!
Tudo
era
novo
para
os
meus
sentidos
.
O
rumor
,
as
luzes
,
os
palacios
,
os
edificios
,
os
carros
produziam-me
quasi
uma
vertigem
;
sentia-me
vacillar
.
Achei-me
,
nem
sei
bem
como
,
de
tão
atordoado
que
ia
,
n
'
uma
casa
onde
estava
o
conselheiro
,
e
em
que
se
reunia
,
n
'
aquella
noite
,
uma
companhia
numerosa
de
homens
,
de
senhoras
e
de
creanças
,
muitas
da
mesma
idade
que
eu
,
e
que
formavam
uma
assembleia
á
parte
.
A
sala
era
magnifica
;
muitas
luzes
,
muitos
espelhos
,
muitas
flores
,
moveis
dourados
,
tapetes
,
quadros
,
crystaes
,
e
para
acabar
de
me
confundir
,
o
piano
,
objecto
novo
para
mim
,
e
que
eu
me
não
fartava
de
admirar
.
Tudo
isto
me
perturbava
,
como
imagina
,
e
por
fôrça
me
havia
de
dar
uns
ares
de
estupefacto
.
O
conselheiro
recebeu-me
com
affecto
;
deu
explicações
ás
pessoas
presentes
a
respeito
da
minha
vida
,
e
deixou-me
entregue
ás
creanças
.
Ahi
fiquei
eu
,
bisonho
rapaz
da
aldeia
,
com
a
minha
jaqueta
mal
talhada
,
o
meu
olhar
timido
,
os
meus
modos
acanhados
,
no
meio
de
uma
turba
de
creanças
elegantes
,
que
se
me
figuravam
de
uma
essencia
superior
á
minha
.
As
creanças
são
desapiedadas
,
quando
assim
em
companhia
.
Cêdo
percebi
que
estava
sendo
o
alvo
da
zombaria
d'
ellas
;
riam
ao
principio
com
disfarce
e
falavam-se
ao
ouvido
,
olhando-me
de
relance
;
redobravam
as
risadas
e
transmittiam
reflexões
a
meu
respeito
,
cujo
sentido
julguei
adivinhar
.
Depois
dobrou
a
ousadia
n
'
ellas
,
dirigiram-me
ditos
,
gracejos
,
cada
vez
menos
disfarçados
;
formaram
grupos
em
volta
de
mim
;
se
eu
falava
,
respondiam-me
rindo
.
Então
apoderou-se
de
mim
um
profundo
desalento
,
comprimiu-se-me
o
coração
de
tristeza
.
Lembrei-me
,
com
saudades
,
das
arvores
da
minha
aldeia
,
do
meu
pobre
quarto
,
de
minha
mãe
;
e
achei-me
alli
tão
só
,
tão
sem
conforto
nem
amizades
,
que
as
lagrimas
me
vieram
ferventes
aos
olhos
.
Ainda
hoje
não
hesito
em
dizel-
o
,
foi
aquelle
um
dos
mais
amargos
momentos
da
minha
vida
.
Nós
,
quando
adultos
,
esquecemos
facilmente
os
martyrios
da
infancia
,
quando
n
'
esta
idade
uma
sensibilidade
exaggerada
tão
dolorosos
os
faz
.
Foi
então
que
se
deu
um
facto
que
,
na
minha
piedosa
superstição
de
rapaz
aldeão
,
quasi
me
pareceu
de
intervenção
divina
.
Abriu-se
a
porta
e
entrou
na
sala
uma
creança
,
que
eu
não
tinha
ainda
visto
.
Era
uma
menina
pallida
,
de
gesto
affavel
e
angelico
.
Vestia
toda
de
branco
.
Entrou
e
approximou-se
do
conselheiro
,
que
jogava
com
uns
amigos
.
O
conselheiro
,
depois
de
beijal-a
,
não
sei
que
lhe
disse
ao
ouvido
.
Ella
correu
então
a
sala
com
a
vista
;
viu-me
e
veio
direita
a
mim
.
--
Não
conhecias
já
da
aldeia
,
Magdalena
?
--
perguntou
o
herbanario
.
--
Não
;
minha
mãe
veio
para
aqui
no
anno
em
que
,
por
morte
da
sua
,
Magdalena
voltou
a
Lisboa
.
A
affabilidade
,
a
singeleza
desaffectada
com
que
me
falou
,
causou-me
um
allivio
ineffavel
.
Ainda
hoje
sinto
como
que
os
reflexos
d'
aquella
suave
impressão
.
Parecia-me
ouvir
a
voz
de
minha
mãe
;
tinha
o
timbre
da
sympathia
.
Encheu-se-me
logo
de
confiança
o
coração
.
Com
ella
não
senti
mais
aquelle
acanhamento
que
me
enleiava
.
Depois
falava-me
de
coisas
que
eu
sabia
tão
bem
!
Perguntava-me
a
respeito
dos
campos
,
das
arvores
,
das
abelhas
,
dos
ninhos
dos
passaros
,
das
flores
,
dos
trabalhos
do
linho
...
interrogando-me
e
escutando-me
com
tanta
deferencia
e
attenção
,
que
me
inspirava
coragem
,
e
julgo
que
me
estava
dando
ares
de
mais
importancia
junto
d'
aquelles
pequenos
senhores
e
senhoras
que
,
pouco
a
pouco
,
se
fôram
despojando
dos
seus
desdens
e
acabaram
por
me
escutar
e
interrogar
tambem
com
curiosidade
.
Já
uns
me
lançavam
os
braços
ao
hombro
,
outros
formavam
circulo
em
volta
de
mim
,
e
cêdo
fui
eu
a
principal
personagem
d'
aquella
noite
.
Essa
creança
...
--
Era
Magdalena
;
adivinhal-
o-hia
agora
,
se
já
o
não
soubesse
.
Não
podia
deixar
de
ser
ella
--
exclamou
o
herbanario
,
com
um
fulgor
de
sympathia
a
illuminar-lhe
o
olhar
.
--
Era
ella
;
sempre
assim
foi
!
--
Era
.
Esta
scena
pueril
teve
uma
grande
influencia
no
meu
espirito
.
Hoje
ainda
,
se
penso
n
'
ella
,
acho-a
de
uma
grande
significação
moral
.
Pois
não
é
mais
apreciavel
n
'
uma
creança
esta
prova
de
superioridade
de
caracter
,
do
que
nas
idades
em
que
muitas
vezes
a
razão
e
o
calculo
a
impõem
a
uma
indole
naturalmente
pouco
generosa
?
Alli
era
tudo
espontaneidade
.
Desde
então
a
adoro
.
O
herbanario
parecia
não
ter
já
animo
para
sorrir
.
--
Agora
vejo
por
que
trouxeste
da
cidade
aquella
grande
tristeza
.
Tão
novo
!
--
É
verdade
.
Foi
esse
o
motivo
.
Magdalena
foi
sempre
para
mim
affavel
;
inclinava-se
sobre
o
livro
em
que
me
via
estudar
,
corrigia
,
sorrindo
,
os
defeitos
da
minha
educação
aldeã
,
e
,
se
reconhecia
progressos
no
discipulo
,
manifestava
uma
alegria
que
era
para
mim
o
maior
incentivo
e
o
maior
premio
.
Fiz
os
exames
.
Quando
voltei
a
casa
,
Magdalena
com
certo
ar
de
gravidade
,
que
aquella
creança
já
então
tomava
,
perguntou-me
,
no
meio
de
uma
conversa
propria
de
creanças
:
"
E
sente-se
com
genio
para
ser
padre
,
Augusto
?
"
Já
me
não
lembro
do
que
lhe
respondi
.
Trouxe
porém
commigo
aquella
pergunta
;
trouxe-a
para
a
solidão
da
minha
aldeia
.
Procurei
cerrar
os
ouvidos
á
voz
interior
,
que
desde
então
m
'
a
repetia
sempre
,
até
junto
da
cabeceira
de
minha
mãe
,
cuja
maior
aspiração
era
,
como
sabe
,
vêr-me
padre
.
Mas
em
vão
!
foi
desde
então
uma
dúvida
constante
com
que
luctava
.
Com
a
morte
de
minha
mãe
tudo
mudou
.
Pela
primeira
vez
respondi
á
interrogação
,
que
havia
tanto
tempo
dirigia
a
mim
proprio
,
e
consegui
por
fim
responder
:
"
Não
"
.
Eis
o
segredo
do
meu
passado
.
--
E
por
que
disseste
"
Não
"
?
--
Porque
vi
que
toda
a
minha
vida
era
para
a
consagrar
a
um
sonho
;
que
o
sonharia
no
altar
,
no
pulpito
e
no
confessionario
;
que
para
toda
a
parte
me
seguiria
a
imagem
,
a
que
eu
já
não
podia
renunciar
,
e
a
qual
então
já
não
contemplaria
sem
remorsos
,
como
agora
o
faço
.
Foi
por
isto
.
--
Só
?
Não
te
illudirás
a
ti
mesmo
,
Augusto
?
Repara
bem
,
que
n
'
isso
pode
ir
a
tua
felicidade
!
Estás
bem
certo
de
que
não
ha
uma
esperança
dentro
do
teu
coração
?
--
Se
a
tivesse
...
Ia
a
continuar
,
quando
julgou
ouvir
o
rumor
de
passos
na
rua
.
Cêdo
batiam
na
porta
duas
leves
pancadas
,
e
uma
voz
dizia
de
fóra
:
--
Está
acordado
ainda
,
tio||_Vicente
Vicente|_Vicente
?
O
herbanario
trocou
um
olhar
com
Augusto
.
A
voz
era
de
Magdalena
.
Augusto
ergueu-se
com
presteza
.
O
herbanario
quiz
retêl-
o
.
--
Onde
vaes
?
--
Deixe-me
sair
.
Não
poderia
vêl-a
agora
.
Não
estou
preparado
com
a
minha
indifferença
.
--
Pobre
mascara
!
--
N
'
esse
caso
sae
pelo
quintal
.
--
Tio||_Vicente
Vicente|_Vicente
!
--
repetiu
Magdalena
,
de
fóra
.
--
Eu
vou
,
minha
ave
nocturna
;
eu
vou
já
.
Espera
--
continuou
em
voz
baixa
para
Augusto
:
--
dá-me
a
tua
palavra
que
não
escutarás
.
--
Dou
;
mas
...
promette
que
nada
lhe
dirá
?
--
Eu
?
!
...
Louco
!
Assim
te
pudésse
fazer
esquecer
,
quanto
mais
...
Adeus
!
Depois
de
assegurar-se
de
que
Augusto
saira
pelo
lado
do
quintal
,
o
herbanario
foi
abrir
a
porta
da
rua
á
morgadinha
.
--
Ora
com
Deus
venha
a
minha
fada
;
esta
querida
Lena
,
que
se
não
esquece
dos
seus
amigos
velhos
...
Boas
festas
me
trazes
pela
noite
,
filha
!
No
rosto
e
nas
maneiras
de
Magdalena
havia
evidentes
indicios
de
preoccupação
.
--
Boas
noites
,
tio||_Vicente
Vicente|_Vicente
!
Pouco
me
posso
demorar
;
eu
venho
...
O
herbanario
conduziu-a
para
junto
da
mesa
,
onde
estavam
ainda
os
signaes
de
refeição
,
que
havia
pouco
findára
.
Vendo
os
dois
talheres
,
a
morgadinha
olhou
interrogadamente
para
Vicente
:
--
Estava
alguem
comsigo
?
--
Esteve
Augusto
,
que
ceiou
aqui
.
Porquê
?
Temos
por
ahi
mais
alguns
livros
a
comprar-lhe
?
--
continuou
,
sorrindo
com
benevola
malicia
.
--
Tenho
eu
mais
uma
vez
de
chamar
em
meu
auxilio
a
fada
que
,
de
vez
em
quando
,
me
ensina
em
segredo
quaes
os
livros
,
que
o
rapaz
mais
deseja
e
de
que
eu
mal
sei
dizer
os
nomes
?
Hei
de
ainda
ouvir
calado
agradecimentos
,
que
não
mereço
,
e
que
elle
mais
de
coração
daria
,
a
quem
são
de
justiça
devidos
?
--
Não
,
tio||_Vicente
Vicente|_Vicente
;
não
se
trata
agora
d'
isso
.
--
Ai
,
Lena
,
Lena
,
que
não
sei
bem
o
que
devo
pensar
de
todas
estas
coisas
.
A
morgadinha
parecia
um
pouco
perturbada
com
as
palavras
do
herbanario
.
--
Que
ha
de
pensar
?
Ha
nada
mais
natural
?
Angelo
foi
que
me
deu
o
exemplo
.
Elle
sabia
o
amor
que
Augusto
tem
á
leitura
.
Porém
o
cofre
de
Angelo
é
pequenino
,
bem
sabe
;
emquanto
que
eu
chego
a
nem
saber
em
que
hei
de
consumir
o
que
me
sobra
.
Por
isso
foi
que
me
lembrei
...
porém
como
não
conviria
que
eu
propria
fizesse
o
presente
,
nem
elle
de
mim
o
acceitaria
,
é
que
eu
lhe
pedi
que
o
fizesse
em
seu
nome
.
Mas
falemos
de
outra
coisa
,
porque
me
não
posso
demorar
.
Venho
ás
occultas
e
emquanto
a
minha
gente
foi
á
missa
do
gallo
.
Tio||_Vicente
Vicente|_Vicente
,
um
objecto
muito
grave
me
obrigou
a
procural-
o
a
estas
horas
.
--
Ah
!
--
disse
o
velho
,
sentando-se
em
tom
de
gracejo
.
--
Adivinho
a
gravidade
do
caso
.
O
filhito
do
boieiro
,
o
teu
afilhado
predilecto
,
tem
algum
principio
de
sarampo
ou
de
garrotilho
,
e
vens
...
--
Não
,
não
.
Diga-me
,
tio||_Vicente
Vicente|_Vicente
,
tem
muito
amor
a
esta
casa
e
a
este
quintal
?
O
velho
tornou-se
immediatamente
sério
.
--
Se
lhe
tenho
amor
?
!
Que
pergunta
!
--
Tem
?
--
Nasci
aqui
,
filha
.
--
lhe-a
...
--
A
quê
?
--
A
...
a
...
E
Magdalena
hesitava
.
--
Fala
!
--
insistiu
o
velho
,
já
inquieto
.
--
A
separar-se
d'
ella
?
O
herbanario
respondeu
simplesmente
:
--
Ah
!
morreria
.
Magdalena
fez
um
gesto
de
afflicção
.
Em
Vicente
crescia
o
desassocego
.
--
Mas
...
Dize
,
Magdalena
;
o
que
significam
essas
palavras
?
--
É
que
...
--
Explica-te
!
--
exclamou
o
herbanario
,
quasi
imperiosamente
.
--
Ouça-me
,
tio||_Vicente
Vicente|_Vicente
;
ouça-me
,
mas
não
se
afflija
.
Eu
vim
de
proposito
para
o
prevenir
.
Mas
,
por
amor
de
Deus
,
socegue
;
senão
tira-me
o
animo
de
continuar
.
--
Que
socegue
,
e
tu
a
atormentares-me
com
essas
demoras
!
--
Perdôe
...
Fala-se
em
deitar
abaixo
estas
arvores
e
esta
casa
,
para
...
O
herbanario
de
um
impeto
poz-se
a
pé
.
Fulgurou-lhe
nos
olhos
um
relampago
de
ira
terrivel
!
Magdalena
calou-se
,
assustada
.
--
Deitar
abaixo
estas
arvores
e
esta
casa
?
!
Quem
?
...
Quem
se
atreve
?
Pois
que
venham
!
que
venham
!
Mas
reparando
no
terror
que
estava
causando
a
Magdalena
,
procurou
reprimir-se
,
e
com
uma
voz
que
elle
se
esforçava
por
tornar
tranquilla
,
continuou
:
--
Mas
vejamos
.
Então
querem
,
dizes
tu
...
Fala
,
Lena
,
fala
...
Dize
o
que
sabes
.
Quem
é
?
...
Para
que
fim
?
Pois
quem
pode
lembrar-se
de
...
Fala
,
bem
vês
que
eu
estou
socegado
,
filha
.
--
Ha
um
projecto
de
estrada
...
--
Ah
!
--
disse
Vicente
,
com
um
grito
de
raiva
.
--
Não
digas
mais
.
Já
sei
--
continuou
com
renascente
exaltação
.
--
Já
sei
.
Adivinho
o
resto
.
É
teu
pae
que
o
determina
;
é
teu
pae
que
o
resolveu
?
Magdalena
abaixou
a
cabeça
com
dolorosa
expressão
.
O
furor
do
velho
exaltou-se
outra
vez
.
--
Teu
pae
!
Teu
pae
,
Lena
!
Então
esse
homem
jurou
matar-me
?
--
Tio||_Vicente
Vicente|_Vicente
!
--
Elle
não
sabe
o
que
são
para
mim
estas
arvores
e
estas
paredes
?
Elle
não
sabe
que
a
minha
alma
está
n
'
ellas
,
presa
a
estas
raizes
?
que
com
ellas
se
despedaçará
?
Esse
homem
sem
coração
não
vê
que
são
estas
as
minhas
affeições
,
as
unicas
?
a
minha
unica
familia
?
Elle
,
o
companheiro
dos
meus
primeiros
annos
!
que
,
como
eu
,
ahi
brincou
,
á
sombra
d'
essas
mesmas
arvores
e
sob
os
olhares
de
meu
pae
,
que
tambem
o
abençoava
,
tão
duro
de
coração
se
fez
que
,
sem
respeito
por
estas
memorias
todas
,
assim
me
quer
separar
do
que
me
dá
vida
,
do
que
ainda
me
prende
ao
mundo
?
E
é
teu
pae
este
homem
,
Lena
?
--
Por
quem
é
,
tio||_Vicente
Vicente|_Vicente
;
ouça-me
.
Deixe-me
dizer-lhe
ao
que
vim
,
que
talvez
tudo
se
remedeie
ainda
.
--
Sim
,
sim
;
tudo
se
remediará
...
com
a
minha
morte
.
Talvez
que
ella
seja
util
a
teu
pae
...
Talvez
precise
d'
ella
.
--
Oh
!
não
creia
,
não
creia
.
--
É
duas
vezes
doloroso
o
golpe
;
porque
me
separa
do
que
amo
deveras
e
por
vir
da
mão
de
quem
vem
.
Eu
era
amigo
de
teu
pae
,
Lena
.
Acredita
que
o
era
...
ainda
.
Conheci-o
tão
generoso
e
tão
innocente
,
como
teu
irmão
Angelo
.
Muitas
vezes
me
enthusiasmei
ao
ouvil-
o
falar
dos
seus
projectos
.
E
acreditei
n
'
elle
.
Tinha
então
no
olhar
um
fogo
,
que
não
mentia
.
Vi-o
seguir
a
carreira
publica
e
acompanhei-o
com
a
minha
fé
.
Não
tardaram
os
primeiros
desenganos
;
não
lhes
quiz
dar
credito
ao
principio
.
Vieram
outros
e
outros
.
Fui
vendo
então
que
os
maus
ares
d'
aquella
terra
tinham
embaçado
o
brilho
do
caracter
,
que
eu
julguei
melhor
do
que
os
outros
.
Mas
o
peor
dos
desenganos
estava-me
reservado
ainda
.
Para
teu
pae
hoje
os
homens
são
medidos
pelos
votos
,
que
podem
lançar
na
urna
eleitoral
!
--
Por
amor
de
Deus
,
tio||_Vicente
Vicente|_Vicente
,
não
fale
assim
!
Não
duvide
de
meu
pae
!
--
exclamou
Magdalena
,
a
quem
cruelmente
estavam
affligindo
as
recriminações
amargas
do
herbanario
.
--
Meu
pae
estima-o
e
respeita-o
.
Não
tem
o
coração
endurecido
que
diz
.
Elle
mesmo
ámanhã
aqui
ha
de
vir
.
Verá
então
...
--
Elle
?
Ámanhã
?
...
--
Para
isso
venho
prevenil-
o
.
Não
o
receba
com
asperezas
,
tio||_Vicente
Vicente|_Vicente
;
fale-lhe
com
brandura
.
Talvez
o
commova
,
talvez
seja
ainda
possivel
valer
a
tudo
.
Ainda
não
está
decidido
...
Julgo
...
E
que
estivesse
...
--
Ámanhã
!
Teu
pae
vem
aqui
ámanhã
?
E
ousa
vir
elle
proprio
annunciar-me
o
que
sabe
que
vae
ser
uma
sentença
de
morte
?
--
Não
;
elle
ignora
o
mal
que
isto
lhe
causa
,
creia
.
Sabendo-o
,
verá
como
...
--
Teu
pae
conhece-me
,
Magdalena
.
Teu
pae
conhece-me
,
e
ha
muito
.
Não
julgues
que
pode
errar
,
calculando
o
effeito
d'
este
golpe
.
Mas
que
queres
tu
?
ensinaram-lhe
já
a
avaliar
em
pouco
as
venetas
de
um
velho
quasi
tonto
.
Homens
que
trazem
o
pensamento
em
interesses
tão
altos
,
não
teem
vista
para
estas
pequenas
desgraças
.
Magdalena
sentia-se
possuir
de
uma
profunda
tristeza
,
ao
ouvir
falar
o
herbanario
.
Era
uma
dolorosa
provação
para
o
seu
amor
de
filha
vêr
assim
uma
nuvem
de
desconfiança
offuscar
a
ideal
concepção
que
ella
formára
do
pae
,
e
não
ter
fôrças
para
a
afugentar
.
Ás
vezes
uma
dúvida
cruel
fazia-lhe
,
a
seu
pesar
,
suppôr
que
o
herbanario
tinha
razão
.
Agora
só
conseguia
oppôr
um
gesto
supplicante
áquellas
acerbas
accusações
,
que
por
muito
tempo
ainda
desattenderam
esta
supplica
muda
.
A
final
serenou
a
violencia
da
irritação
do
velho
;
succedeu-lhe
,
porém
,
uma
commoção
profunda
,
dominado
por
a
qual
disse
a
Magdalena
:
--
Socega
,
Lena
;
ámanhã
eu
receberei
teu
pae
sem
a
menor
aspereza
.
Fizeste
bem
em
vir
primeiro
,
filha
.
Se
o
não
esperasse
,
talvez
não
soubesse
conter-me
.
Agradecido
.
Uma
noite
é
bastante
para
me
preparar
.
Agora
vae
,
deixa-me
só
;
deixa-me
...
chorar
.
E
cobrindo
o
rosto
com
as
mãos
,
deixou-se
cair
,
soluçando
,
sobre
a
mesa
,
junto
da
qual
se
achava
.
Magdalena
correu
para
elle
,
commovida
.
--
Então
,
tio||_Vicente
Vicente|_Vicente
,
então
!
Socegue
!
Ámanhã
meu
pae
virá
.
Fale-lhe
,
e
eu
espero
que
ainda
será
tempo
de
evitar
...
o
mal
.
--
Pode
ser
,
pode
ser
...
--
respondia
o
velho
.
--
E
se
não
pudér
,
Deus
me
acudirá
,
para
não
viver
por
muito
tempo
fóra
da
casa
em
que
nasci
.
Magdalena
já
não
tinha
que
lhe
dizer
.
--
Eu
pedirei
tambem
,
e
Christina
,
e
todos
pediremos
,
como
já
pedimos
.
Tenho
esperança
.
--
Não
,
filha
,
não
peças
tu
.
Deixa-me
só
com
teu
pae
ámanhã
.
Disseste
que
tinhas
vindo
,
sem
ninguem
saber
?
--
continuou
elle
.
--
Olha
que
te
não
dêem
pela
falta
.
Vae
,
que
é
tempo
.
--
Mas
...
--
Vae
,
filha
.
Eu
estou
já
tranquillo
.
Bem
vês
.
Deus
te
recompense
a
bondade
que
tiveste
.
Vae
.
Queres
que
te
acompanhe
?
--
Não
é
preciso
.
Vim
pela
porta
das
prezas
,
que
deixei
aberta
.
São
dois
passos
e
estou
na
quinta
.
Mas
,
tio||_Vicente
Vicente|_Vicente
...
--
Vae
então
;
e
Deus
te
abençoe
.
E
o
velho
pousou
a
mão
sobre
a
cabeça
de
Magdalena
,
que
saiu
commovida
.
E
elle
caiu
outra
vez
sobre
a
mesa
,
sem
reter
o
pranto
que
lhe
rebentava
dos
olhos
.
É
sombria
a
saudade
n
'
aquellas
idades
,
porque
as
esperanças
são
já
muito
debeis
para
lhe
darem
luz
.
Saindo
de
casa
do
herbanario
,
perturbada
ainda
pelos
sentimentos
que
alli
a
tinham
agitado
,
a
morgadinha
dirigiu-se
á
pressa
para
a
porta
da
quinta
,
por
onde
saira
.
Ao
impellil-a
para
entrar
,
a
porta
resistiu
.
Este
facto
surprehendeu
e
inquietou
um
pouco
Magdalena
.
Quem
poderia
ter
fechado
a
porta
?
E
se
effectivamente
estava
fechada
,
tornava-se-lhe
necessario
um
longo
rodeio
pela
aldeia
para
chegar
a
outra
,
que
pudesse
encontrar
aberta
.
N
'
esta
hesitação
impelliu
outra
vez
instinctivamente
a
porta
,
que
lhe
oppoz
a
mesma
resistencia
.
Cêdo
,
porém
,
sentiu
o
rodar
da
chave
na
fechadura
e
viu
mover-se
lentamente
a
porta
,
e
no
vão
,
que
augmentava
,
desenhar-se
uma
figura
de
homem
.
Antes
que
pudésse
,
através
da
obscuridade
da
noite
,
reconhecer
a
pessoa
,
que
assim
tão
a
proposito
lhe
acudia
,
deram-lh
'
a
a
conhecer
estas
palavras
:
--
Muito
boas
noites
,
prima
Magdalena
.
Espero
que
pelo
menos
me
concederá
licença
para
exercer
,
junto
de
si
,
as
humildes
funcções
de
porteiro
.
Era
Henrique
de
Souzellas
.
Magdalena
não
foi
superior
a
um
vago
sentimento
de
receio
,
ao
encontrar-se
ahi
com
o
hospede
de
Alvapenha
;
comtudo
esforçou-se
por
dominar-se
e
respondeu
,
com
apparente
presença
de
espirito
:
--
Ah
!
É
o
primo
Henrique
.
Muito
boas
noites
.
Ahi
temos
um
requinte
de
galanteria
,
que
eu
estava
muito
longe
de
esperar
.
--
E
de
desejar
,
não
?
--
E
de
desejar
tambem
;
confesso-o
.
Por
mais
diligente
que
seja
um
porteiro
,
nunca
o
é
tanto
como
uma
porta
aberta
.
--
Mas
é
mais
discreto
.
--
Duvido
.
Em
todo
o
caso
,
agradeço
o
incómmodo
.
E
,
dizendo
isto
,
preparava-se
para
entrar
,
sem
mais
explicações
.
--
Uma
palavra
,
prima
Magdalena
--
disse
Henrique
,
retendo-a
por
o
braço
e
com
certa
expressão
nas
palavras
e
no
gesto
,
que
redobrou
o
sobresalto
da
morgadinha
.
--
Não
ha
mais
accommodado
terreno
para
um
dialogo
solemne
do
que
o
limiar
de
uma
porta
.
Ordinariamente
no
limiar
das
portas
o
homem
muda
de
mascara
;
depõe
a
que
apresenta
na
sociedade
e
afivela
a
que
traz
na
familia
,
e
vice-versa
.
Ora
n
'
estas
mudanças
é
facil
surprehender
o
verdadeiro
rosto
da
pessoa
.
--
Será
tudo
o
que
quizer
o
limiar
de
uma
porta
,
primo
;
menos
um
logar
muito
confortavel
para
serões
n
'
uma
noite
de
dezembro
.
E
Magdalena
tentou
de
novo
seguir
para
deante
.
Henrique
susteve-a
outra
vez
.
--
Um
momento
só
,
prima
Magdalena
;
tenho
necessidade
de
saber
se
me
quer
para
alliado
ou
para
inimigo
.
--
Não
vejo
a
necessidade
da
alliança
que
propõe
,
nem
as
razões
para
a
lucta
.
--
Sejamos
francos
.
A
prima
deve
confessar
que
a
minha
presença
aqui
foi
um
desagradavel
contratempo
.
Uma
certa
altivez
e
consciencia
de
invulnerabilidade
,
de
que
tinha
o
incómmodo
de
se
revestir
,
sempre
que
tratava
commigo
,
depois
d'
esta
importuna
occorrencia
terá
de
se
modificar
.
--
Não
havia
dado
por
essa
...
revestidura
que
diz
;
mas
,
se
ella
existiu
,
me-ha
o
favor
de
dizer
:
por
que
não
pode
continuar
?
--
Essa
é
boa
!
porque
eu
faço
a
justiça
á
prima
de
suppôr
que
não
vae
tão
longe
a
sua
hypocrisia
.
--
Hypocrisia
!
--
disse
Magdalena
,
com
accento
mais
severo
.
--
Perdão
;
não
tive
tempo
para
inventar
outro
termo
mais
...
brando
.
Dissimulação
talvez
lhe
agrade
mais
.
Seja
dissimulação
.
Mas
depois
do
occorrido
...
--
Agora
exijo
eu
que
se
explique
,
senhor
.
--
Ora
vamos
.
Seja
razoavel
.
me-ha
dar
uma
explicação
...
edificante
...
d'
esta
sua
excursão
nocturna
?
--
Obsta
apenas
a
que
eu
lh'a
dê
,
sr.||_Henrique_de_Souzellas
Henrique|_Henrique_de_Souzellas
de|_Henrique_de_Souzellas
Souzellas|_Henrique_de_Souzellas
,
a
falta
de
uma
pequena
formalidade
:
a
de
lhe
reconhecer
o
direito
de
interrogar-me
.
--
Muito
bem
.
Cada
vez
confirmo
mais
a
minha
ideia
.
A
prima
é
uma
mulher
admiravel
,
uma
mulher
superior
,
educada
na
alta
escola
de
uma
sociedade
distincta
,
sobranceira
por
isso
a
pieguices
provincianas
.
Tanto
mais
me
encanta
!
E
creia
que
me
envergonho
só
ao
lembrar-me
do
que
terá
pensado
de
mim
,
vendo-me
tomar
a
sério
as
suas
profissões
de
fé
,
tão
cheias
de
franqueza
e
de
candura
.
Devo
ter-lhe
parecido
bem
ridiculo
,
não
é
verdade
?
--
Agora
é
que
me
está
parecendo
bem
enygmatico
!
--
Sim
?
N
'
esse
caso
eu
me
decifro
.
A
prima
não
ignora
que
eu
a
amo
.
--
Pois
ignorava
!
--
atalhou
Magdalena
,
com
ironia
.
--
E
sabe
de
certo
,
por
experiencia
do
mundo
,
que
para
homens
como
eu
,
a
indifferenca
,
a
frieza
e
os
desdens
redobram
o
ardor
da
paixão
.
--
Sim
;
já
li
isso
n
'
um
romance
.
--
A
prima
tem
sido
para
commigo
de
uma
crueldade
revoltante
,
mas
pouco
sincera
.
Eu
resignava-me
a
soffrer
,
porque
um
resto
de
ingenuidade
que
me
ficou
dos
quinze
annos
,
illudia-me
na
interpretação
de
taes
resistencias
.
Tive
a
puerilidade
de
a
suppôr
uma
mulher
de
excepção
;
pouco
me
faltou
para
a
divinisar
.
Estava
reservado
para
esta
memoravel
noite
de
Natal
o
desengano
.
--
Ah
!
então
parece-lhe
...
--
Que
a
prima
representa
admiravelmente
o
seu
papel
.
Pode
gabar-se
de
ter
illudido
um
homem
habituado
ás
scenas
da
comedia
social
.
Magdalena
respondeu
,
com
um
tom
de
voz
cheio
de
severidade
e
de
nobreza
:
--
Tenho-o
estado
a
escutar
,
sr.||_Henrique_de_Souzellas
Henrique|_Henrique_de_Souzellas
de|_Henrique_de_Souzellas
Souzellas|_Henrique_de_Souzellas
,
sem
que
eu
propria
bem
saiba
o
que
me
retem
aqui
:
se
é
a
compaixão
que
me
inspira
a
profunda
doença
moral
de
que
o
vejo
tomado
,
se
a
curiosidade
de
saber
a
que
tendem
todos
esses
arrazoados
.
Vejo-o
inclinado
a
imaginar
que
por
um
facto
,
que
a
sua
pouco
delicada
indiscreção
preparou
,
eu
ficarei
de
hoje
em
deante
á
mercê
da
sua
generosidade
.
Conhece-me
muito
pouco
,
sr.||_Henrique
Henrique|_Henrique
!
Ainda
quando
esse
facto
não
pudésse
ter
uma
explicação
natural
,
e
que
me
não
repugnará
declarar
quando
quizer
,
saiba
que
tenho
orgulho
de
mais
para
arrostar
com
tudo
,
até
com
a
calumnia
,
de
preferencia
a
resignar-me
ao
menor
predominio
que
me
seja
odioso
.
--
Bravo
!
--
Saiba
mais
,
sr.||_Henrique_de_Souzellas
Henrique|_Henrique_de_Souzellas
de|_Henrique_de_Souzellas
Souzellas|_Henrique_de_Souzellas
,
que
se
eu
não
lhe
fizesse
a
justiça
de
acreditar
que
d'
esses
seus
actos
e
palavras
não
é
absolutamente
irresponsavel
talvez
a
má
influencia
da
ceia
d'
esta
noite
,
bastariam
elles
para
me
inspirarem
por
si
e
pelo
seu
caracter
o
mais
completo
desprezo
;
e
então
seria
,
como
nunca
,
manifesta
a
minha
independencia
,
porque
eu
nunca
temi
os
seres
que
desprezo
.
Henrique
principiava
a
ser
de
novo
subjugado
pelo
tom
de
severidade
e
de
energia
,
com
que
a
morgadinha
lhe
falava
;
ainda
assim
um
resto
de
scepticismo
obrigou-o
a
replicar
:
--
Santo
Deus
!
prima
Magdalena
;
não
dê
um
colorido
tão
pavoroso
ás
minhas
supposições
.
Despojal-a
de
uma
crueza
deshumana
,
para
a
dotar
de
uma
sensibilidade
,
verdadeiramente
feminil
,
é
uma
justiça
feita
ao
seu
coração
.
E
o
facto
que
o
acaso
me
revelou
a
nada
mais
me
auctorisa
.
O
pequeno
e
natural
despeito
por
me
haver
deixado
illudir
desvaneceu-se
já
,
creia
;
e
agora
só
me
resta
invejar
a
sorte
de
quem
tem
a
felicidade
...
--
Basta
!
Ordeno-lhe
que
se
cale
,
senhor
!
Nem
mais
um
instante
o
escutarei
;
lhe-hei
assim
os
remorsos
,
que
ámanhã
teria
da
sua
infamia
...
E
animada
por
uma
resolução
mais
energica
,
Magdalena
caminhou
soberanamente
para
a
porta
.
Henrique
collocou-se-lhe
outra
vez
deante
.
--
Um
momento
mais
.
--
Deixe-me
passar
,
senhor
.
--
Não
,
sem
que
me
ouça
antes
.
--
É
uma
violencia
?
--
É
uma
supplica
.
N
'
este
momento
saiu
da
obscuridade
da
rua
fronteira
um
vulto
que
avançou
para
elles
.
--
sr.a||_D._Magdalena
D.|_D._Magdalena
Magdalena|_D._Magdalena
,
se
fôr
preciso
reter
o
insolente
,
que
se
lhe
atravessa
no
caminho
,
ponho
um
braço
á
sua
disposição
.
E
Augusto
,
de
quem
partiram
estas
palavras
,
veio
collocar-se
entre
Henrique
e
Magdalena
.
Ouvindo-o
e
reconhecendo-o
,
Henrique
estremeceu
de
cólera
.
O
olhar
que
fixou
no
recem-chegado
trahiu
a
vehemencia
da
impressão
recebida
.
Depois
succedeu-se-lhe
no
espirito
outra
ordem
de
ideias
.
Olhou
para
Magdalena
,
em
quem
não
era
menor
a
surpreza
causada
pela
inesperada
presença
de
Augusto
,
olhou
outra
vez
para
este
e
soltou
uma
risada
cheia
de
malignidade
e
de
ironia
,
que
a
ambos
fez
estremecer
.
--
Ahi
está
uma
apparição
tanto
a
tempo
,
prima
Magdalena
,
que
aos
mais
incredulos
infundiria
fé
na
intervenção
da
Providencia
.
Que
foi
sem
dúvida
providencial
o
acaso
,
que
trouxe
por
aqui
,
a
estas
horas
mortas
,
um
tão
generoso
e
intrepido
salvador
.
Não
é
verdade
,
prima
?
O
que
vale
estar
de
bem
com
Deus
!
Estas
palavras
mostraram
a
Augusto
que
a
sua
intervenção
,
ainda
que
generosa
e
devida
a
um
espontaneo
impulso
da
alma
,
não
fôra
porventura
das
mais
convenientes
.
--
Senhor
!
--
exclamou
elle
,
indignado
,
dando
um
passo
para
Henrique
.
--
Socegue
--
tornou
este
,
com
dobrado
sarcasmo
.
--
O
senhor
é
um
perfeito
heroe
de
romance
;
enthusiasta
,
cavalheiresco
,
mas
,
em
certas
occasiões
,
incómmodo
de
candura
,
por
isso
mesmo
.
Se
soubesse
o
transtorno
que
veio
causar
a
um
bello
dialogo
que
eu
sustentava
aqui
com
a
sr.a||_D._Magdalena
D.|_D._Magdalena
Magdalena|_D._Magdalena
!
Não
vê
como
a
deixou
embaraçada
?
Perdeu
com
a
sua
vinda
o
fio
da
comedia
,
que
desempenhava
com
perfeita
sciencia
de
actriz
.
As
almas
ingenuas
e
generosas
,
como
a
sua
,
sr.||_Augusto
Augusto|_Augusto
,
são
às
vezes
de
uma
impertinencia
!
Vamos
,
sr.a||_D._Magdalena
D.|_D._Magdalena
Magdalena|_D._Magdalena
;
não
descoroçôe
.
Assim
exgotou
todos
os
recursos
da
sua
imaginação
?
Vamos
,
introduza
mais
este
elemento
de
apparição
de
um
heroe
no
enredo
,
e
organise
a
comedia
com
o
superior
talento
que
tem
!
Eu
por
mim
acceito
todos
os
papeis
que
me
distribuir
.
Augusto
ia
responder
,
quando
Magdalena
o
atalhou
,
dizendo
com
voz
firme
:
--
Perdão
;
vejo
n
'
esta
noite
em
todos
uma
notavel
disposição
para
usurparem
direitos
,
que
não
possuem
!
O
sr.||_Henrique
Henrique|_Henrique
,
o
de
me
interrogar
;
o
sr.||_Augusto
Augusto|_Augusto
o
de
me
defender
.
A
um
repetirei
o
que
já
ha
pouco
lhe
disse
;
se
algum
dia
tiver
necessidade
de
explicar
as
minhas
acções
,
fal-
o-hei
deante
de
outros
juizes
,
em
quem
reconheça
o
direito
de
o
serem
.
Ao
outro
peço
licença
para
lhe
lembrar
que
,
se
o
titulo
de
hospede
e
de
parente
não
fôsse
bastante
para
me
assegurar
da
parte
do
sr.||_Henrique_de_Souzellas
Henrique|_Henrique_de_Souzellas
de|_Henrique_de_Souzellas
Souzellas|_Henrique_de_Souzellas
os
respeitos
que
me
são
devidos
,
tinha
ainda
na
minha
familia
defensores
legitimos
e
não
seria
por
isso
obrigada
a
recorrer
á
protecção
de
um
estranho
.
Meus
senhores
...
E
,
inclinando-se
senhorilmente
,
a
morgadinha
passou
por
entre
elles
e
entrou
para
a
quinta
,
sem
que
nenhum
a
procurasse
reter
.
--
Se
esta
senhora
acceitasse
a
sua
protecção
e
eu
teimasse
n
'
aquillo
que
chamou
a
minha
insolencia
,
qual
seria
,
pouco
mais
ou
menos
,
o
seu
procedimento
?
Poder-se-ha
saber
?
--
perguntou
Henrique
,
logo
que
a
morgadinha
desappareceu
.
Augusto
,
em
quem
a
fria
altivez
da
resposta
d'
ella
deixára
o
desespero
no
coração
,
respondeu
acerbamente
:
--
Procuraria
ensinal-
o
a
ser
cortez
.
Bem
vê
que
não
me
esqueço
facilmente
do
meu
programma
de
mestre-escola
.
--
Vejo
;
é
a
segunda
tentativa
de
lição
que
lhe
mereço
.
Permitte-me
que
ámanhã
o
procure
para
dar
principio
a
um
curso
de
educação
mais
regular
?
Augusto
respondeu
,
sorrindo
:
--
É
um
cartel
em
fórma
?
Não
sei
se
estarei
ensaiado
para
essa
comedia
.
--
Se
o
genero
tragico
lhe
agrada
mais
,
se-lhe-ha
esse
sabor
.
--
Bem
ouviu
que
se
me
negou
o
direito
de
tomar
partido
por
esta
causa
.
Qualquer
scena
d'
essas
entre
nós
seria
pouco
delicada
...
ámanhã
.
--
Pois
bem
,
contemporisemos
;
e
até
lá
é
de
esperar
que
algum
motivo
occorra
que
a
explique
melhor
...
aos
olhos
dos
outros
.
--
Como
queira
;
a
minha
porta
não
se
fecha
a
quem
me
procura
.
E
separaram-se
depois
de
se
cortejarem
.
--
Se
me
não
engano
--
dizia
comsigo
Henrique
,
em
caminho
do
quarto
--
é
um
verdadeiro
desafio
o
que
eu
acabo
de
dirigir
a
este
rapaz
.
Quer-me
parecer
que
estou
sendo
bem
ridiculo
,
desafiando
um
mestre-escola
.
Se
lhe
deixo
a
escolha
das
armas
,
decide-se
pela
férula
.
Tem
graça
!
Veremos
o
que
ámanhã
,
á
luz
do
dia
,
eu
penso
d'
isto
tudo
.
Eu
já
não
fico
por
mim
esta
noite
.
Estou
a
querer
convencer-me
de
que
tenho
andado
estouvadamente
e
com
não
demasiado
cavalheirismo
.
Que
diabo
!
É
que
esta
mulher
e
este
creancelho
são
irritantes
.
Ella
com
a
sua
altivez
,
elle
com
os
seus
brios
.
Mas
,
na
verdade
,
será
este
o
Endymião
d'
esta
esquiva
Diana
?
Caprichos
feminis
...
É
o
tal
primo
ingenuo
e
timido
...
A
ociosidade
da
aldeia
para
alguma
coisa
ha
de
dar
.
Mas
da
maneira
por
que
ella
lhe
falou
...
Havia
certo
tom
de
sinceridade
...
Astucias
...
O
que
é
certo
é
que
estou
em
lucta
com
uma
mulher
superior
...
Pois
luctemos
,
priminha
,
mas
com
armas
leaes
.
Não
me
prevalecerei
do
segredo
que
o
acaso
me
revelou
,
se
segredo
existe
...
Veremos
como
ella
ámanhã
me
trata
...
Esta
scena
deixou
em
Augusto
uma
perturbação
de
espirito
mais
profunda
.
As
operações
mentaes
,
que
o
preoccuparam
toda
a
noite
,
eram
d'
aquellas
a
que
repugna
chamar
pensar
.
É
mais
uma
febre
intellectual
,
um
succeder
de
imagens
sem
ordem
nem
filiação
,
que
não
conduz
a
nenhum
resultado
,
que
não
aconselha
nenhum
partido
,
que
não
esclarece
,
offusca
.
Como
se
explica
esta
differença
entre
os
dois
?
Por
um
apparente
parodoxo
;
porque
Augusto
tinha
mais
habitos
de
reflectir
.
Quando
n
'
uma
vida
de
episodios
uniformes
e
apparentemente
vulgares
,
o
espirito
exerce
demasiado
a
analyse
,
habitua-se
a
estudar
factos
que
para
outros
passam
por
insignificantes
,
e
descobre-lhes
faces
novas
e
desconhecidas
.
Costumado
assim
a
ligar
valor
a
tudo
,
quando
succede
que
no
decurso
da
vida
se
lhe
depara
um
facto
de
maior
vulto
,
a
confusão
do
primeiro
momento
é
inevitavel
.
Assim
como
a
balança
de
precisão
,
apropriada
para
oscillar
com
pesos
tenuissimos
,
não
é
a
que
pode
servir
para
os
grandes
pesos
,
tambem
a
intelligencia
costumada
a
pesar
subtis
accidentes
,
de
que
se
compõe
o
drama
habitual
da
vida
,
não
é
a
que
de
subito
pode
avaliar
algum
mais
complexo
e
importante
.
A
resolução
n
'
estes
espiritos
,
depois
de
formada
,
é
mais
tenaz
;
mas
,
emquanto
se
não
fórma
,
vae
n
'
elles
um
tumulto
de
ideias
,
que
se
não
podem
analysar
.
Não
analysemos
,
pois
,
as
de
Augusto
.
Magdalena
não
socegou
emquanto
não
viu
Henrique
voltar
ao
quarto
,
pelo
mesmo
caminho
por
que
saíra
.
--
Que
resultará
d'
isto
?
--
pensava
ella
.
--
Que
fará
elle
ámanhã
?
...
É
preciso
não
me
acobardar
,
ou
estou
vencida
...
Mas
que
se
passaria
depois
que
os
deixei
?
...
Veremos
ámanhã
.
No
meio
d'
esta
serie
de
pensamentos
,
Magdalena
sorriu
.
É
que
lhe
occorrera
então
este
pensamento
:
--
Dizem
que
nós
,
as
mulheres
,
temos
filtros
subtis
para
nos
tornar
amadas
.
Pois
será
mais
difficil
fazer-se
aborrecida
?
Como
o
conseguirei
?
FIM
DE+O
PRIMEIRO
VOLUME
Não
havia
mentido
a
grande
scintillação
das
estrellas
na
noite
de
Natal
.
A
manhã
do
dia
seguinte
correspondeu
ao
augurio
meteorologico
,
rompendo
pura
,
desennevoada
,
com
um
céo
azul
sem
manchas
,
e
um
sol
de
fundir
os
gêlos
dos
montes
e
os
gêlos
da
velhice
.
O
frio
intenso
convidava
a
sair
,
e
desde
pela
manhã
aldeões
de
ambos
os
sexos
,
de
camisas
lavadas
e
roupas
domingueiras
,
atravessavam
os
campos
,
saltavam
sebes
e
cancellos
,
desembocavam
das
azinhagas
e
quelhas
na
direcção
da
igreja
matriz
,
onde
se
deviam
celebrar
as
festas
da
Natividade
.
Era
dia
santo
entre
os
que
mais
o
são
;
e
os
dias
santos
na
aldeia
teem
uma
feição
solemne
e
festiva
,
que
mal
avaliamos
nós
,
os
que
passamos
a
vida
nos
apertados
horizontes
das
cidades
,
phantasiando
o
campo
por
meia
duzia
de
pardaes
,
que
chilram
ruidosamente
nas
cópas
das
enfezadas
arvores
das
nossas
praças
e
jardins
.
Desde
que
a
moda
estabeleceu
a
lei
de
não
solemnisar
o
domingo
nem
o
dia
santo
,
com
um
vestuario
mais
asseiado
,
com
um
prato
mais
exquisito
na
lista
do
jantar
,
com
uma
diversão
excepcional
,
que
todos
deram
em
vestir-se
,
comer
e
trabalhar
n
'
esses
dias
,
exactamente
como
em
todos
os
da
semana
,
perderam
nas
