está,
não
casa
comsigo
,
é
porque
tem
a
experiencia
.
Também
fui
victima
!
...
--
Mas
nem
todos
os
homens
são
eguaes
.
Esse
da
senhora
não
a
amaria
,
nem
ao
seu
filho
...
A
D.
Maria
Gomes
sentiu-se
por
sua
vez
melindrada
e
depreciada
;
retomou
a
dureza
convicta
de
quem
tinha
em
sua
mão
a
prova
do
que
affirmava
.
--
Minha
senhora
,
perca
a
idéa
do
doutor
;
porque
elle
não
casa
comsigo
.
Angelina
alvoroçou-se
perguntando
:
--
Como
é
que
o
sabe
?
--
Olhe
--
concluiu
apontando-lhe
a
local
do
Diário
de
Noticias
...
Angelina
leu
com
apressada
e
perturbada
curiosidade
,
o
que
D.
Maria
lhe
indicára
.
Depois
olhou-a
com
ar
de
incomprehensão
,
sentindo-se
esvair
...
A
vista
ennegreceu-se-lhe
,
abandonaram-n*
'
a
as
forças
no
momento
em
que
um
sorriso
de
loucifra
lhe
ía
a
despontar
nos
labios
.
Penderam-lhe
os
braços
,
todo
o
corpo
se
amolleceu
n
'
uma
inercia
de
morte
súbita
...
O
rosto
exangue
e
decomposto
,
a
pupilla
amaurotica
a
ver
por
entre
as
palpebras
froixas
,
abandonada
da
felicidade
da
vida
em
marcha
,
cahiu
redonda
no
chão
,
como
ave
ferida
ou
aerolitho
despenhado
do
céu
!
A
mestra
de
piano
não
calculára
tal
desenlace
para
o
seu
imprudente
desengano
!
Era
pessoa
muito
nervosa
,
attreita
a
desfallecimentos
e
vadiices
de
cabeça
!
...
Em
que
pessimas
circumstancias
isto
acontecia
,
sem
ter
o
filho
,
nem
a
creada
em
casa
!
O
seu
primeiro
impulso
foi
o
de
ir
á
janella
chamar
soccorro
;
porém
querendo
levantar-se
faltaram-lhe
as
pernas
e
para
gritar
extinguira-se-lhe
a
voz
,
estrangulada
por
um
nó
na
garganta
.
O
perigo
e
a
sua
afflicção
eram
enormes
,
mas
ainda
pôde
lançar
mão
d'
um
jarro
d'
agua
para
borrifar
o
rosto
exangue
de
Angelina
e
molhar-lhe
as
fontes
com
um
lenço
ensopado
em
agua
.
Ao
mesmo
tempo
chamava-a
com
palavras
lamentosas
,
desdizia-se
do
que
affirmára
,
pedia
a
Deus
que
lhe
valesse
em
tamanha
difficuldade
,
percorria
a
casa
com
a
cabeça
perdida
,
procurando
não
sabia
o
quê
.
Na
visinhança
quasi
um
silencio
de
charneca
.
Era
domingo
,
e
muitos
tinham
saido
para
os
seus
passeios
;
Esta
persuasão
tornára-
lhe
o
rosto
mais
congestivo
e
o
aspecto
tumultuoso
.
Nem
sentia
o
peso
do
seu
corpo
obeso
;
movia-se
com
a
ligeiresa
fluctuante
d'
um
papel
ao
vento
.
Apparecia
na
cosinha
,
na
sala
,
na
janella
;
entrava
no
seu
quarto
,
sem
um
proposito
declarado
,
sem
intenção
firme
.
Chegava-se
ao
corpo
de
Angelina
estendido
no
chão
,
chamava-a
com
toda
a
sua
alma
,
para
lhe
provocar
ligeiro
signal
de
vida
que
fosse
;
pegava-lhe
nas
mãos
,
mexia-lhe
na
cabeça
.
O
corpo
da
amante
de
Sallustio
entregava-se-lhe
docilmente
,
obedecia-lhe
aos
impulsos
;
mas
sempre
inerte
,
na
apparencia
de
passividade
suprema
.
Apesar
de
todo
o
seu
carinho
de
mãe
,
não
conseguiu
aquecer-lhe
a
pelle
,
animar-lhe
o
rosto
,
abrir-lhe
os
labios
n
'
um
sorriso
ou
queixume
,
desunir-lhe
as
palpebras
n
'
uma
simples
curiosidade
ou
interrogação
.
Apossou-se-lhe
do
animo
timorato
a
possibilidade
de
que
estivesse
em
companhia
d'
uma
morta
,
d'
uma
creatura
que
ella
propria
matara
com
as
palavras
desnecessárias
e
imprudentes
,
que
dissera
.
Primeiro
sentiu
assombro
,
depois
medo
.
Toda
a
sua
vida
tivera
grande
repugnancia
em
estar
sósinha
juncto
d'
um
cadaver
!
Nem
mesmo
o
de
seu
pae
ou
o
de
sua
mãe
,
tiveram
o
poder
affectivo
de
lhe
incutirem
a
dedicação
suprema
:
agenciara
a
companhia
de
parentes
e
visinhos
para
as
angustiosas
noites
em
que
velara
os
entes
queridos
.
Além
de
tudo
o
mais
,
este
caso
de
Angelina
não
poderia
acarretar
lhe
desgostos
e
responsabilidades
?
!
...
Se
algum
malvado
se
lembrasse
de
lhe
attribuir
culpa
n
'
uma
morte
assim
repentina
e
inexplicavel
?
!
Pelo
menos
teria
de
se
justificar
perante
a
policia
,
de
comparecer
na
Boa-Hora
para
responder
a
perguntas
suspeitosas
d'
um
juiz
,
que
insistentemente
lhe
vasculharia
a
alma
,
para
n
'
ella
encontrar
ao
menos
vestigios
de
cumplicidade
...
Não
se
dera
coisa
parecida
com
a
sua
visinha
da
rua
da
Bombarda
,
a
quem
morreu
de
repente
em
casa
uma
senhora
que
com
ella
fôra
tomar
chá
?
!
...
Soffrera
grandes
incommodos
,
pensou-se
na
possibilidade
d'
um
envenenamento
e
os
jornaes
fallaram
...
Os
seus
olhos
espavoridos
tornaram
a
cahir
sobre
o
corpo
inanimado
de
Angelina
.
Extendida
no
chão
,
que
bella
estatua
no
meio
d'
um
vasto
campo
silencioso
!
Era
linda
com
a
sua
commovente
pallidez
de
morta
!
...
D.
Maria
sentia-se
attrahida
,
pela
piedade
,
para
este
grande
infortunio
!
...
Porém
,
não
podia
mais
;
ali
sósinha
faltava-lhe
o
ar
e
o
animo
,
n
'
um
arrancado
esforço
exclamou
:
--
Virgem
da
Penha
,
senhor
dos
Passos
da
Graça
,
valei-me
!
Dirigiu-se
para
a
porta
da
escada
no
proposito
de
gritar
por
alguem
,
que
estivesse
no
predio
.
Ao
abrir
a
cancella
deparou-se-lhe
um
individuo
de
semblante
inqueritivo
e
suspeito
...
mas
era
pessoa
viva
,
que
lhe
poderia
prestar
auxilio
.
Adquiriu
fortaleza
,
sentiu
consolação
ao
encarar
esse
alguem
que
a
Divina
Providencia
lhe
enviava
.
O
desconhecido
fallou-lhe
humilde
,
de
chapéu
na
mão
,
voz
carinhosa
e
de
respeito
:
--
A
senhora
precisará
d'
alguma
coisa
?
Ouvi
um
grito
...
A
boa
vontade
com
que
este
homem
se
offereceu
não
só
despertara
confiança
em
D.
Maria
,
mas
teve
incalculavel
poder
calmante
sobre
os
seus
nervos
sobresaltados
.
Pareceu-lhe
que
estaria
ali
um
generoso
coração
,
o
auxilio
do
céu
era-lhe
enviado
em
circumstancias
bem
afflictivas
e
extraordinarias
...
--
Oh
!
senhor
!
...
Se
deseja
fazer
uma
caridade
,
entre
.
Uma
senhora
,
que
estava
aqui
de
visita
,
cahiu
com
uma
coisa
repentina
.
Estou
só
,
não
tenho
sequer
quem
me
chame
um
cirurgião
...
Entraram
na
sala
,
apontando
D.
Maria
o
corpo
exanime
...
O
desconhecido
approximou-se
solicito
,
porém
,
ao
ver
o
rosto
de
Angelina
,
transfigurou-se
repentinamente
o
seu
,
como
se
aquelle
corpo
fosse
o
de
sua
mãe
ou
o
da
sua
amada
!
...
Ajoelhou
n
'
uma
ternura
convulsiva
,
agarrou-o
pelo
tronco
e
pelos
braços
chamando
n
'
uma
voz
clamorosa
:
--
Senhora||_Angelina
Angelina|_Angelina
!
...
Senhora||_Angelina
Angelina|_Angelina
!
...
Que
foi
isto
,
que
lhe
aconteceu
!
...
--
perguntava
.
O
inesperado
de
taes
palavras
,
de
tal
reconhecimento
,
em
vez
de
alarmar
D.
Maria
socegou
a
...
Logo
viu
que
estava
bem
acompanhada
...
E
o
seu
espirito
reflectido
interrogou-se
:
--
Será
o
tal
caixeiro
?
!
...
Hade
ser
!
...
Comprehendeu
de
subito
a
razão
do
inesperado
encontro
na
escada
.
É
que
vinha
visitar
Angelina
,
como
promettera
e
era
natural
e
sympathico
.
Joaquim
Neves
,
dizendo
quem
era
e
ao
que
vinha
,
confirmou
as
suspeitas
,
accrescentando
"
que
tendo
de
partir
para
Braga
vinha
perguntar
á
senhora||_Angelininha
Angelininha|_Angelininha
se
queria
alguma
coisa
para
a
familia
"
.
Como
batesse
á
porta
de
cima
,
sem
obter
resposta
,
retirava-se
desanimado
,
quando
ouviu
um
grito
que
o
fizera
parar
.
Tanto
elle
como
a
mestra
de
piano
reconheceram
a
poderosa
intervenção
de
Deus
n
'
este
caso
singular
...
Procuravam
meios
de
soccorrer
o
corpo
desfallecido
:
antes
de
tudo
leval-a-hiam
para
a
cama
--
a
força
dos
braços
do
caixeiro
era
sufficiente
para
isso
.
Já
sustentava
Angelina
contra
o
proprio
seio
,
quando
ella
deu
o
primeiro
signal
de
vida
,
abrindo
os
olhos
,
uns
olhos
grandes
de
pasmo
,
que
interrogavam
vagamente
...
Joaquim
Neves
depositou-a
no
fautenil
que
viu
ao
lado
,
com
a
precipitação
de
quem
é
encontrado
na
pratica
d'
um
acto
reprehensivel
.
Podia
a
filha
do
seu
antigo-patrão
não
gostar
de
que
a
conservasse
n
'
aquelle
contacto
carinhoso
...
O
aspecto
da
doente
era
de
incomprehensão
!
...
Passou
a
mão
na
testa
e
nos
olhos
,
com
o
fim
de
varrer
de
si
a
nuvem
que
a
cercava
.
O
rapaz
amparava-a
ajoelhado
no
chão
,
para
que
o
seu
tronco
,
ainda
frouxo
,
não
resvalasse
...
Tinha
uma
attitude
e
expressão
facial
de
supplica
e
prece
.
D.
Maria
,
já
de
todo
senhora
da
sua
fria
razão
,
commentava
mentalmente
o
acontecido
e
analysava
o
quadro
,
que
tinha
deante
dos
olhos
.
Não
receiava
nada
de
mau
e
com
vagar
dava-se
á
comparação
de
Sallustio
com
Joaquim
.
Este
era
claramente
inferior
ao
deputado
.
Desculpava
a
preferencia
de
Angelina
para
se
desculpar
a
si
,
que
praticara
identico
desatino
com
o
alferes
das
ilhas
.
"
É
louca
a
mocidade
--
pensou
--
mas
loucura
natural
nas
edades
em
que
o
sangue
passa
com
enthusiasmo
no
coração
das
raparigas
...
"
Cahindo
,
após
,
em
si
e
na
realidade
da
situação
ainda
commentou
:
"
Mas
d'
estes
é
que
se
fazem
os
bons
maridos
.
Os
outros
só
servem
para
nos
enganar
,
para
nos
desfructar
"
...
Já
tranquilla
de
todo
,
sentou
se
n
'
uma
cadeira
para
continuar
a
sua
especulação
mental
,
analysando
o
acontecido
.
Vendo
Angelina
ainda
inconsciente
,
com
o
olhar
á
procura
de
qualquer
explicação
,
perguntou-lhe
com
o
proposito
de
lhe
despertar
sentir
verdadeiro
:
--
Acha-se
melhorsinha
,
não
é
verdade
?
Diga
...
--
Acho
...
melhor
...
De
que
?
...
Que
foi
?
--
Que
havia
de
ser
!
...
Cahiu
ahi
sem
sentidos
,
com
uma
coisa
que
lhe
deu
pela
cabeça
.
Eu
estava
em
casa
só
...
Se
não
fosse
este
senhor
,
que
a
Virgem||_da|_Penha
da||_da|_Penha
Penha|_da|_Penha
mandou
passar
ali
na
escada
na
occasião
...
E
acrescentou
com
suspiro
amplo
:
--
Vi-me
e
desejei-me
!
...
Foi
uma
fortuna
...
De
mais
a
mais
são
conhecidos
...
Angelina
confirmou
em
voz
debil
:
--
Sim
,
é
o
Joaquim
...
Foi
nosso
caixeiro
...
--
Vinha
saber
se
a
menina
queria
alguma
coisa
...
Volto
para
Braga
...
--
disse
o
rapaz
.
D
Maria
,
com
o
seu
espirito
romântico
e
fatalista
observou
d'
uma
maneira
vaga
,
só
para
si
:
--
Notavel
coincidencia
!
...
Este
encontro
,
é
um
milagre
d'
Aquelle
que
tudo
manda
!
...
Depois
,
todos
tres
se
quedaram
mudos
,
o
pensar
incerto
,
a
palavra
difficil
...
O
caixeiro
perguntou
á
mestra
de
piano
:
--
Então
a
senhora||_Angelina
Angelina|_Angelina
cahiu
?
...
--
É
verdade
...
Estavamos
a
conversar
em
coisas
,
da
nossa
vida
.
N
'
um
repente
...
zaz
...
redonda
no
chão
...
Joaquim
esclareceu
:
--
Já
teve
coisa
assim
,
n
'
um
sermão
do
senhor
missionario
padre||_Antonio
Antonio|_Antonio
,
que
préga
lá
no
Populo
,
em
Braga
...
Lembra-se
,
menina
?
...
--
perguntou
carinhosamente
.
--
Lembro
;
foi
do
calor
...
Angelina
desejou
um
copo
d'
agua
,
que
D.
Maria
foi
buscar
pressurosa
,
os
amplos
quadris
trementes
.
Offereceu-lh
'
o
com
verdadeiro
carinho
de
mãe
,
amparando-o
para
que
não
cahisse
das
mãos
de
Angelina
,
que
lhe
agradeceu
:
--
Muito
obrigada
...
Que
grande
incommodo
lhe
tenho
dado
!
Hade-me
perdoar
...
--
Não
diga
tontices
.
Senti
uma
grande
afflicção
,
senti
...
Este
senhor
é
que
me
valeu
.
Boa
alma
,
alma
de
lei
.
Encontrei-o
na
escada
e
veio
logo
,
sem
saber
para
quê
...
--
A
Senhora||_do|_Sameiro
do||_do|_Sameiro
Sameiro|_do|_Sameiro
guiou-me
os
passos
;
tive
sempre
grande
devoção
com
ella
--
disse
o
rapaz
.
--
Não
,
cá
para
mim
foi
a
Senhora||_da|_Penha
da||_da|_Penha
Penha|_da|_Penha
,
ou
o
Senhor||_dos|_Passos|_da|_Graça
dos||_dos|_Passos|_da|_Graça
Passos||_dos|_Passos|_da|_Graça
da||_dos|_Passos|_da|_Graça
Graça|_dos|_Passos|_da|_Graça
.
Um
d'
elles
com
certeza
--
pareceu
á
D.
Maria
.
O
Joaquim
para
esclarecer
a
filha
do
seu
antigo
patrão
informou-a
:
--
Alem
de
procurar
a
menina
para
saber
se
precisa
alguma
coisa
para
Braga
,
tambem
lhe
trago
muitas
visitas
da
senhora||_Joanninha_Silva
Joanninha|_Joanninha_Silva
Silva|_Joanninha_Silva
...
Era
ao
que
vinha
...
--
Ah
!
...
--
pronunciou
a
amante
de
Sallustio
--
Não
quero
nada
.
Faz
as
mesmas
da
minha
parte
á
Joanninha
e
que
escreverei
logo
que
possa
...
Como
a
memoria
lhe
principiasse
a
voltar
,
trazendo
grande
copia
de
coisas
tristes
,
para
sahir
da
embaraçada
situação
,
que
já
comprehendera
,
acrescentou
:
--
Tenho
um
peso
na
cabeça
...
Preciso
de
me
deitar
um
pouco
...
Fez
menção
de
se
erguer
.
Joaquim
amparou-a
;
porém
ella
dispensou
com
gesto
delicado
este
contacto
,
afastando-o
.
--
Mas
a
menina
é
que
não
póde
subir
sósinha
a
escada
.
Vamos
comsigo
.
.
propoz
D.
Maria
.
--
Não
é
necessario
,
minha
senhora
.
Sinto-me
melhor
.
Adeus
--
disse
estendendo
a
mão
a
Joaquim
Neves
.
--
Ao
menos
vou
eu
--
insistiu
a
carinhosa
visinha
.
--
Não
póde
ficar
lá
só
.
Póde
repetir-se
...
--
Não
repete
--
certificou
Angelina
.
--
Já
estou
boa
...
Joaquim
Neves
comprehendeu
que
se
devia
retirar
.
Reconhecia-o
dolorosamente
,
apesar
do
coração
lhe
dictar
que
ficasse
,
pois
o
seu
prestimo
poderia
ser
ainda
preciso
.
Porém
Angelina
com
o
sêcco
tratamento
quasi
o
despedia
...
Apesar
da
sua
pouca
agudesa
,
adivinhou
os
motivos
.
No
emtanto
ainda
pediu
:
--
Queria
vir
ámanhã
,
saber
da
sua
saude
,
se
me
désse+esse
licença
...
Angelina
condescendeu
:
--
Olha
,
bate
aqui
á
porta
da
senhora||_D._Maria
D.|_D._Maria
Maria|_D._Maria
,
que
ella
te
dirá
como
estou
.
É
pessoa
muito
minha
amiga
.
E
acrescentou
com
sorriso
maguado
:
--
Mas
não
foi
nada
.
Já
passou
.
do
que
preciso
é
de
algum
descanço
...
Fico-te
muito
obrigada
por
tudo
,
Joaquim
.
Só
D.
Maria
acompanhou
Angelina
.
A
mestra
de
piano
ao
despedir-se
do
caixeiro
,
quando
elle
se
retirava
,
offereceu-lhe
amavelmente
:
"
Quando
quizer
venha
,
que
lhe
darei
noticias
...
"
O
rapaz
com
os
olhos
razos
d'
agua
disse-lhe
á
porta
da
escada
:
"
Muito
agradecido
.
Se
me
faz
a
esmola
,
voltarei
.
.
"
Como
procurasse
esclarecimentos
ácerca
da
verdadeira
situação
de
Angelina
(
se
era
casada
e
com
quem
)
e
só
esta
senhora
lh'os
poderia
fornecer
,
viria
pedil-
os
á
sua
piedade
,
para
com
uma
alma
atormentada
como
a
d'
elle
andava
.
Em
troca
,
Joaquim
lhe-hia
conhecimento
completo
de
tudo
que
se
passara
em
Braga
,
d'
esse
tristissimo
abandono
da
casa
e
da
familia
,
por
uma
menina
toda
religião
e
virtude
.
Com
taes
intimidades
satisfaria
a
natural
curiosidade
de
quem
lhe
parecia
tão
boa
e
caridosa
.
O
pobre
rapaz
,
sem
bem
saber
explicar
o
facto
,
reconhecia
que
o
seu
amor
por
Angelina
augmentara
nos
ultimos
instantes
,
perante
a
extraordinária
visão
da
morte
da
suá
amada
.
Nunca
a
vira
tão
formosa
,
como
quando
a
julgara
sem
vida
e
com
aquella
pallidez
fidalga
das
santas
dos
altares
!
...
O
seu
rosto
sereno
e
angélico
era
d'
um
encanto
e
de
uma
belleza
superior
á
do
rosto
das
mais
lindas
mulheres
...
No
meio
da
sua
grande
afflicção
gosara
um
indefinivel
momento
de
ventura
,
emquanto
a
tivera
nos
braços
.
Este
prazer
só
lh'o
poderia
proporcionar
a
desgraça
!
Quasi
bemdizia
o
acontecimento
que
tanto
o
atormentara
!
...
Com
a
imaginação
replecta
d'
um
deleite
angustioso
,
consumiu
o
resto
d'
esse
dia
,
vagueando
pelas
ruas
de
Lisboa
,
sem
comer
,
cheio
de
sentimentos
nobres
,
que
o
collocavam
acima
das
condições
triviaes
.
Assim
andou
até
á
noite
passando
e
repassando
muitas
vezes
na
Moeda
,
sitio
onde
parava
sempre
,
contemplando
de
longe
as
janellas
d'
Angelina
,
sem
proposito
definido
,
n
'
um
goso
de
louco
dentro
da
sua
loucura
.
A
D.
Maria
Gomes
acompanhara
a
amante
de
Sallustio
,
que
subiu
a
escada
socegada
,
mas
abatida
.
Avaliando
lhe
o
parecer
de
quasi
indifferença
,
como
de
pessoa
que
vivesse
ausente
da
propria
infelicidade
,
julgou
que
da
memoria
de
Angelina
se
varrera
como
um
fumo
a
noticia
do
jornal
.
Não
seria
ella
quem
lh'a
recordaria
;
bem
lhe
bastara
a
primeira
experiencia
de
que
tão
difficilmente
sahira
...
Porém
,
pouco
depois
,
do
peito
oprimido
da
amante
de
Sallustio
sahiu
um
ai
!
denunciativo
de
que
a
sua
dôr
se
conservava
profunda
e
inolvidavel
.
D.
Maria
comprehendeu
immediatamente
que
se
enganara
e
logo
se
preparou
para
novo
golpe
!
Com
piedoso
intento
de
valer
á
pobre
rapariga
,
assentou
em
não
a
abandonar
em
quanto
a
visse
n
'
aquelle
mau
estar
.
Com
voz
cheia
de
carinho
suspirou
:
--
Ah
!
minha
rica
filha
!
Este
mundo
é
de
afflicções
e
desenganos
;
todos
nascemos
para
tristesas
.
Angelina
sentara-se
com
o
cotovello
encostado
á
mesa
,
a
cabeça
apoiada
na
mão
.
Olhava
com
funda
tristeza
o
soalho
.
A
voz
lamentosa
da
pianista
,
despertando-lhe
o
soffrimento
,
recomeçou
um
choro
copioso
,
que
enchia
de
tristeza
o
ambiente
.
--
Não
seja
assim
esmorecida
--
pedia-lhe
a
mãe
de
Augusto
.
--
Olhe
que
me
afflige
tambem
...
N
'
este
mundo
ha
remedio
para
tudo
,
menos
para
a
morte
.
Essa
sim
,
essa
é
que
não
tem
remedio
.
--
Pois
a
morte
é
que
eu
queria
--
pronunciou
soluçante
Angelina
.
--
Para
isso
ha
sempre
occasião
.
Não
diga
coisas
sem
juizo
.
Vamos
conversar
,
ouça-me
...
Não
a
ouvia
.
O
seu
pranto
era
de
cada
vez
mais
sentido
,
corriam-lhe
as
lagrimas
em
bagas
como
gottas
de
fonte
milagrosa
.
Dizia-se
a
mulher
mais
infeliz
do
universo
,
não
havia
outra
que
tanto
houvesse
soffrido
.
--
Estou
condemnada
por
Deus
e
pelo
mundo
!
--
Não
é
--
contraditava-a
a
mestra
de
piano
.
Lembre-se
da
Magdalena
.
A
menina
conhece
a
historia
da
Magdalena
,
a
quem
Nosso
Senhor
perdoou
?
...
Pois
lembre-se
d'
ella
Eram
perdidas
as
consolações
,
que
Angelina
não
acceitava
.
A
sua
culpa
era
maior
que
a
de
todas
as
Magdalenas
,
que
não
abandonaram
um
pae
e
uma
mãe
como
a
sua
,
que
a
estimava
tal-
qual
a
menina
dos
proprios
olhos
.
A
felicidade
quieta
,
que
despresara
n
'
essa
tremenda
noite
de
chuva
em
que
fugira
de
casa
,
nunca
mais
a
encontraria
!
Tal
loucura
só
se
podia
comprehender
,
admittindo-se
que
fôra
o
demonio
em
pessoa
que
lhe
tomasse
o
corpo
virginal
,
para
a
descer
do
muro
e
a
levar
pelo
campo
da
Vinha
,
entre
lufadas
de
vento
e
chuva
!
Ah
!
aquellas
badaladas
fatidicas
,
que
ouvira
cahindo
espaçadas
d'
uma
torre
quando
ia
a
fugir
,
em
toda
a
sua
vida
,
de
seculos
que
ella
fosse
,
sempre
lhe
ficariam
no
ouvido
,
como
dobre
de
finados
!
...
Que
infinita
dôr
lhe
despertavam
taes
lembranças
!
...
--
Minha
santa
mãe
,
meu
querido
pae
!
Muito
vos
tenho
feito
soffrer
!
...
Perdoae-me
!
--
exclamava
.
--
Isso
!
Isso
!
Se
a
gente
escutasse
os
conselhos
d'
um
pae
e
d'
uma
mãe
,
não
haveria
tantas
desgraçadas
.
Nós
ambas
o
sabemos
por
experiencia
.
Mas
o
que
não
tem
remedio
,
menina
,
remediado
está
...
Nem
consolações
,
nem
meiguices
,
nem
conselhos
podiam
abrandar
o
estado
afflictivo
de
Angelina
.
D.
Maria
abraçava-a
,
beijava-a
,
pedia-lhe
em
nome
do
Senhor||_dos|_Passos|_da|_Graça
dos||_dos|_Passos|_da|_Graça
Passos||_dos|_Passos|_da|_Graça
da||_dos|_Passos|_da|_Graça
Graça|_dos|_Passos|_da|_Graça
e
da
Virgem||_da|_Penha
da||_da|_Penha
Penha|_da|_Penha
,
sem
nada
conseguir
.
Como
assim
não
podesse
amortecer-lhe
o
soffrimento
,
lembrou-se
de
lh'o
diluir
em
maior
caudal
de
lagrimas
.
Talvez
esta
nova
tactica
désse+esse
melhor
resultado
,
já
a
vira
praticar
com
exito
,
em
muitas
circumstancias
...
--
Chore
menina
,
chore
.
Isso
allivia
.
Deixe
sahir
toda
essa
afflicção
,
que
tem
lá
dentro
.
Angelina
,
com
o
rosto
escondido
entre
os
braços
assentes
na
mesa
,
dizia
palavras
incoherentes
,
phrases
sem
ligação
,
irraciocinadas
como
era
a
sua
dôr
.
Com
o
incitamento
de
D.
Maria
cresciam-lhe
os
soluços
,
os
gritos
e
os
lamentos
...
--
Nasci
em
má
hora
!
...
Melhor
morresse
ao
vêr
a
luz
do
dia
...
E
deixo
cá
no
mundo
uma
infeliz
,
que
não
tem
culpa
do
meu
peccado
...
Rica
filha
da
minha
alma
!
...
--
Jure
,
descarregue
,
falle
na
sua
filha
,
que
lhe
hade
fazer
bem
.
Passado
tempo
,
veiu
o
natural
cansaço
,
o
abandono
das
forças
,
que
davam
incremento
ao
soffrer
.
A
expressão
do
sentir
era
mais
branda
,
as
queixas
já
espaçadas
,
o
pranto
reduzido
.
A
mestra
de
piano
percebeu
a
approximação
do
periodo
de
calma
.
Quasi
triumphante
,
porém
em
voz
que
não
fosse
provocativa
,
opinou
:
--
Eu
não
disse
?
Chorar
faz
bem
.
É
remedio
muito
antigo
.
E
quando
a
pobre
Angelina
só
interrompia
o
seu
silencio
com
suspiros
desligados
,
a
sua
amiga
accrescentou
:
--
Bem
.
Agora
diga-me
uma
coisa
:
Que
tenciona
fazer
?
...
--
Nada
.
Perguntarei
a
Sullustio
se
essa
noticia
é
verdadeira
.
--
E
se
o
fôr
?
--
Afogo
me
.
--
Tolice
.
A
mim
não
me
succedeu
o
mesmo
e
afoguei-me
?
--
Eu
afogo
me
!
--
repetiu
Angelina
.
--
Mas
a
senhora
tem
uma
filha
,
como
eu
tenho
um
filho
--
reprehendeu
.
--
Afogamo-nos
ambas
--
insistiu
a
amante
de
Sallustio
,
mostrando
na
accentuação
das
palavras
coragem
para
tamanho
acto
de
desespero
...
--
Nem
a
pequena
está
cá
,
nem
que
estivesse
a
policia
deixava
!
--
ameaçou
D.
Maria
Gomes
.
Angelina
não
respondeu
;
mas
que
se
importava
com
a
policia
?
Ninguem
a
poderia
impedir
de
,
ella
só
,
ao
menos
,
abalar
de
casa
,
de
noite
,
dirigir-se
ao
Aterro
,
procurar
sitio
onde
a
agua
fosse
muita
e
latejasse
contra
a
muralha
,
para
se
atirar
abaixo
e
desapparecer
no
fremito
das
ondas
.
Seria
a
solução
simples
e
logica
da
sua
vida
desastrada
.
Que
fazia
n
'
este
mundo
,
tendo
perdido
a
unica
consolação
que
desejava
,
a
de
ir
um
dia
a
Braga
,
já
casada
com
Sallustio
,
receber
as
bênçãos
e
o
perdão
de
seus
paes
?
!
...
Se
o
deputado
preferia
outra
para
companheira
legitima
,
a
vida
transformava-se-lhe
n
'
uma
vergonha
,
n
'
uma
coisa
repellente
.
Qual
a
maneira
,
então
,
de
tudo
acabar
?
(
Era
matar-se
,
desaparecer
para
sempre
,
que
ninguém
mais
a
visse
!
...
Afogada
ou
por
outra
maneira
,
o
essencial
era
sair
do
mundo
,
terminar
este
existir
,
que
se
lhe
tornara
intolerável
.
D.
Maria
Gomes
não
querendo
provocar
de
Angelina
outras
respostas
desarrasoadas
,
mudou
d'
assumpto
,
perguntando-lhe
:
--
Que
quer
que
se
diga
a
esse
rapaz
,
que
ahi
virá
saber
da
menina
?
!
...
--
Que
me
deixe
em
paz
pelo
amor
de
Deus
!
...
--
E
se
tiver
lido
a
noticia
do
jornal
e
fallar
n
'
isso
...
--
Tem
elle
alguma
coisa
comigo
?
!
É
meu
parente
?
!
...
--
pronunciou
com
altivez
.
--
Bem
...
bem
--
tornou-lhe
a
mestra
de
piano
,
vendo-a
tão
falta
de
cordura
.
Mas
em
tom
maternal
,
proseguindo
n
'
um
longo
ar
rasoado
,
de
como
podia
dirigir-se
a
Sallustio
para
o
reconquistar
,
aconselhou
:
--
Falle-
lhe
ao
coração
.
Chore
.
Mande
buscar
a
pequena
e
mostre-lh
'
a
nos
braços
,
lembrando-lhe
os
juramentos
.
Quer
que
a
venha
ajudar
?
...
--
Muito
obrigada
...
--
respondeu
com
simplicidade
.
--
Fallarei
só
!
...
D.
Maria
ao
achar-se
no
patamar
da
escada
,
depois
de
sahir
,
exclamou
comsigo
mesma
:
--
Ah
!
homens
!
...
Ah
!
verdugos
!
...
O
que
vós
quereis
é
desfructar
!
Goso
e
mais
goso
e
as
escravas
que
se
aguentem
.
Carrascos
!
...
Algozes
!
...
A
amante
de
Sallustio
,
logo
que
ficou
só
,
principiou
a
sondar
a
profundidade
da
sua
desgraça
.
A
existência
apresentava-se-lhe
como
confusão
inextrincavel
!
N
'
um
dos
romances
do
Jornal
do
Commercio
,
lêra
(
e
este
quadro
ficára
lhe
na
memoria
)
que
surgiam
no
alto
mar
nevoeiros
tão
densos
,
que
os
navios
permaneciam
quietos
durante
dias
e
noites
,
por
não
conhecerem
o
rumo
a
seguir
,
nem
os
perigos
mais
proximos
.
Assim
se
sentia
ella
na
vida
.
Que
devia
fazer
?
Interrogar
altivamente
Sallustio
?
...
Procurar
abrandar-lhe
o
coração
com
rogos
e
lagrimas
?
Matar-se
na
sua
presença
,
no
caso
de
ser
verdadeiro
e
irrevogavel
o
tal
casamento
?
Tudo
escuro
,
tormentoso
e
desesperado
!
O
sol
do
dia
seguinte
amanheceria
para
ella
triste
e
sem
esperança
de
novos
risos
.
Só
poderia
ver
augmentados
os
seus
desgostos
,
já
enormes
!
Assim
,
por
uma
especie
de
reminiscencia
inconsciente
,
propria
das
pessoas
extremamente
sensiveis
,
lançou-se
no
vago
das
crenças
religiosas
,
que
tinham
enchido
toda
a
sua
infancia
e
mocidade
.
Foi
a
uma
gaveta
da
commoda
buscar
a
imagem
da
virgem
do
Sameiro
,
da
qual
fôra
sempre
excepcionalmente
devota
.
Tinha-a
guardada
com
outras
e
com
o
retrato
de
Sallustio
n
'
uma
caixa
,
cofre
das
coisas
preciosas
,
estimadas
do
seu
coração
:
eram
veneras
de
santos
e
santas
,
estampas
coloridas
representando
virgens
de
rostos
menineiros
,
suspensas
n
'
um
céu
azul
,
com
flocos
de
nuvens
ao
redor
.
Santa
Ursula
e
Santa
Thereza
tinham
olhares
denunciativos
de
cilicios
occultos
,
revelados
nas
lagrimas
de
aspiração
celestial
.
Santa
Cecilia
,
conceituada
mestra
de
musica
em
toda
a
christan-dade
,
estava
em
attitude
de
extasis
,
tocando
orgão
,
ainda
que
entre
os
prégadores
de
Braga
corresse
que
o
seu
instrumento
predilecto
era
a
harpa
,
a
qual
se
via
a
um
lado
,
para
attestar
o
valor
historico
d'
esta
opinião
.
Santa
Cecilia
tivera
sempre
,
entre
as
meninas
minhotas
,
apreciáveis
cantoras
de
novenas
,
consideravel
reputação
musical
.
Porém
,
só
as
imagens
suas
familiares
prendiam
,
n
'
este
momento
doloroso
,
o
coração
d'
Angelina
--
a
da
senhora
--
Guadelupe
e
a
do
Sameiro
,
que
lhe
sorriam
cercadas
d'
anjos
.
Como
todas
estas
divinas
creaturas
eram
felizes
,
tendo
passado
Ã 
sua
vida
de
pureza
,
no
santo
amor
de
Deus
!
Nenhuma
das
baixas
misérias
terrenas
haviam
maculado
as
suas
reputações
e
os
seus
corpos
.
Existir
n
'
esse
invejavel
estado
virginal
,
n
'
esse
meigo
estado
de
sensibilidade
,
que
gera
o
sereno
equilibrio
d'
alma
,
em
que
se
criam
as
aspirações
candidas
e
sublimes
da
ventura
eterna
,
considerava-o
a
antiga
confessada
do
padre
Martinho
,
como
prazer
unico
e
sublimado
,
sempre
puro
,
sempre
grande
!
...
Entre
as
diversas
estampas
benzidas
,
estava
o
retrato
do
deputado
!
...
Apesar
de
todo
o
mal
que
este
homem
lhe
estava
causando
,
olhou-o
com
indizivel
doçura
,
conservando-se
muito
tempo
a
contemplado
.
Era
a
mesma
photographia
que
elle
lhe
mandara
,
quando
haviam
começado
o
namoro
.
Que
amalgama
de
recordações
tristes
,
mas
impregnadas
de
carinho
,
este
bocado
de
cartão
resumia
!
...
Então
,
Angelina
era
para
Sallustio
...
anjo
,
amor
e
vida
!
...
--
Agora
não
sou
nada
!
--
pronunciou
deixando
cair
a
cabeça
,
n
'
um
desfallecimento
dolorosissimo
.
Veio-lhe
pelo
peito
acima
uma
onda
de
fervor
e
crença
viva
.
Talvez
aquellas
funestas
palavras
do
jornal
incluissem
qualquer
mentira
insensata
.
Tinha
um
vehemente
desejo
de
absolver
o
seu
amante
,
de
acreditar
o
contrario
do
que
lêra
...
Mas
não
tinha
ella
a
confirmal-
o
,
a
desenganal-a
o
procedimento
dos
últimos
tempos
,
em
que
se
via
tão
despresada
?
Passavam-se
dias
em
que
Sallustio
mal
lhe
dirigia
a
palavra
;
outros
em
que
vendo-lhe
lagrimas
,
lagrimas
saudosas
pela
sua
terra
,
pela
sua
gente
,
pelo
seu
amor
extincto
,
pela
sua
dedicação
desapreciada
,
nem
uma
leve
pergunta
de
vulgar
interesse
lhe
dirigia
...
Já
a
não
acarinhava
,
como
nos
primeiros
tempos
de
Lisboa
...
Mas
ella
era
boa
,
esforçava-se
por
não
reconhecer
o
deshumano
procedimento
do
amante
.
Ser-lhe
util
e
proveitosa
,
era
a
sua
maior
consolação
.
Queria
continuar
sua
escrava
,
servil-
o
humildemente
,
só
para
não
sahir
da
sua
companhia
...
Estava
habituada
á
vida
de
sujeição
,
sem
fito
em
qualquer
especie
de
recompensa
.
Fôra
sempre
este
o
pendor
do
seu
espirito
:
em
casa
de
seu
pae
trabalhava
dia
e
noite
,
como
qualquer
creada
assoldada
.
A
mudança
para
Sallustio
,
não
lhe
diminuirá
a
coragem
na
dura
e
obscura
labuta
da
existencia
.
Viver
para
o
homem
que
o
seduzira
com
promessas
,
que
desfolhara
a
flor
de
candura
do
seu
corpo
,
era
sacrificio
necessario
á
sua
generosa
alma
.
Empregar-se
em
bem
o
servir
era
a
mais
ardente
aspiração
da
sua
alma
simples
.
Só
impunha
uma
condição
--
que
Sallustio
a
não
trocasse
por
outra
.
Agarrou-se
a
esta
idéa
,
salvadora
da
sua
felicidade
,
com
tal
força
de
querer
que
até
os
seus
lindos
olhos
vertiam
lagrimas
contentes
.
A
senhora
do
Sameiro
,
á
qual
nunca
deixava
de
fazer
as
suas
orações
e
supplicas
diarias
,
havia
de
ouvil-a
,
havia
de
protegel-a
.
N
'
ella
residia
todo
o
poder
:
Rainha
do
ceu
e
da
terra
,
nada
lhe
era
impossível
;
todos
os
mortaes
tinham
a
sua
vontade
sujeita
áquella
poderosa
influencia
.
Sup-
plicou
,
pois
,
á
imagem
querida
,
n
'
um
enlevo
de
prece
,
como
se
a
tivesse
ali
,
ao
alcance
do
seu
olhar
devoto
,
tal
qual
a
adorara
na
sua
capella
:
--
Minha
rica
Senhora
,
não
me
abandoneis
.
Elle
prometteu
casar
comigo
e
não
póde
ir
agora
casar
com
outra
.
Inspirae-
o
para
que
não
desgrace
uma
pobre
rapariga
,
que
não
tem
hoje
nenhum
amparo
n
'
este
mundo
,
a
não
ser
o
d'
elle
.
Haveis
de
fazer
este
milagre
,
minha
rica
Senhora||_do|_Monte|_Sameirol
do||_do|_Monte|_Sameirol
Monte||_do|_Monte|_Sameirol
Sameirol|_do|_Monte|_Sameirol
...
Haveis
de
estender
a
vossa
infinita
misericórdia
sobre
esta
infeliz
,
que
sempre
foi
vossa
escrava
!
...
Beijava
fervorosamente
a
estampa
,
com
o
retrato
de
Sallustio
sobre
o
coração
.
Assupplicas
distribuiam-se
pelos
unicos
grandes
poderes
,
que
lhe
promettiam
ventura
eterna
--
a
incomparavel
força
divina
e
a
força
do
amor
,
que
lhe
nobilitava
a
alma
.
Achava-se
enlevada
na
confusão
d'
estes
dois
sentimentos
.
A
imagem
tinha-lh
'
a
dado
sua
mãe
por
occasião
d'
uma
festa
;
o
retrato
fôra
prenda
de
Sallustio
,
que
lhe
afirmara
que
,
ao
tiral-
o
no
Campo
da
Vinha
,
em
Braga
,
a
tivera
sempre
no
pensamento
.
Como
se
considerara
feliz
quando
isto
lhe
ouvira
!
...
Tempos
lindos
,
tempos
ditosos
os
de
outr'ora
,
em
que
as
promessas
do
namorado
lhe
enchiam
de
magia
os
sonhos
e
acordava
de
manhã
com
a
idéa
unica
de
o
vêr
!
--
Oh
!
mas
isto
não
póde
acabar
!
É
imposivel
!
Elle
não
é
um
monstro
.
!
...
Depois
de
tamanha
lucta
,
Angelina
encontrou-se
abatida
,
n
'
um
desconsolo
marasmatico
,
mas
raciocinador
.
Era
indispensável
aclarar
a
situação
,
pedir
explicações
a
Sallustio
,
logo
que
elle
chegasse
.
Porém
que
palavras
empregaria
para
o
interrogar
?
...
Todas
as
que
lhe
vinham
á
mente
,
acariciando-as
com
esperança
de
que
lhe
assegurariam
o
amor
do
amante
,
em
breve
as
regeitava
por
inconvenientes
ou
precipitadas
.
Podiam-lhe
trazer
um
desengano
,
que
ella
mais
temia
do
que
o
desejava
...
SEU
receio
justificava-se
pelo
abandono
em
que
se
encontrava
:
era
só
no
mundo
,
Sallustio
o
seu
unico
arrimo
,
pois
coragem
não
tinha
de
voltar
á
familia
,
com
o
testemunho
queridíssimo
da
sua
vergonha
nos
braços
.
O
deputado
entrou
alta
noite
,
deitou-se
alegre
,
almoçou
risonho
no
dia
seguinte
,
saiu
calçando
as
luvas
,
com
a
bengala
debaixo
do
braço
;
ella
ficou
,
sem
ter
tido
o
valor
de
soltar
um
só
gemido
,
que
conduzisse
ao
melindroso
assumpto
.
D.
Maria
Gomes
,
essa
,
no
andar
de
baixo
,
conservara-se
todo
o
santo
dia
com
o
ouvido
álerta
,
n
'
uma
anciedade
maternal
,
que
lhe
oprimia
o
coração
.
Calculara
que
poderia
haver
altercação
violenta
,
que
fôsse
necessario
acudir
a
alguma
desordem
,
pois
julgava
aquelle
malvado
capaz
de
maltratar
a
pobre
rapariga
,
mesmo
de
a
matar
,
se
a
cólera
a
isso
o
levasse
!
Estava-lhe
com
raiva
desde
que
o
deputado
não
fizera
caso
do
seu
pedido
,
para
que
ella
conseguisse
chegar
á
presença
de
el
rei
!
...
Alem
d'
isto
consubstanciara-se
com
a
immensa
infelicidade
de
Angelina
,
a
sua
imaginação
vivia
dentro
d'
esse
drama
obscuro
e
tremendo
,
sentindo-o
vigorosamente
,
com
tanta
força
,
como
a
desventurada
protagonista
.
Na
inquietação
de
saber
os
pormenores
e
de
acompanhar
a
sua
desditosa
amiga
,
andou
toda
a
manhã
á
escuta
,
apparecendo
na
janella
da
cosinha
,
nas
da
rua
,
sahindo
á
escada
e
subindo
até
á
cancella
,
n
'
uma
anciedade
de
mãe
.
O
seu
olhar
era
perturbado
,
apprehensivo
,
nem
tempo
tivera
de
almoçar
,
mettendo
apenas
na
bocca
duas
colheradas
d'
açorda
.
Ao
meio
dia
,
ainda
despenteada
,
o
vestido
roçado
e
velho
,
toda
condoida
pela
tristesa
que
lhe
dominava
o
animo
,
esperava
seu
filho
que
viria
da
guarda
do
Paço
...
Logo
que
elle
chegasse
lhe-hia
tudo
pelo
meudo
e
havia
de
convencel-
o
a
que
ficasse
em
casa
,
até
que
Sallustio
sa-hisse
,
pois
a
sua
presença
poderia
ser
necessária
para
intervir
em
qualquer
conflicto
ou
desgraça
.
O
infame
poderia
espancar
a
mãe
de
seu
filho
,
quando
esta
lhe
exigisse
a
reparação
á
sua
honra
,
e
tal
é
que
ella
não
podia
consentir
,
ainda
que
tivesse
de
chamar
soccorro
da
janella
,
n
'
um
alarido
capaz
d'
alarmar
a
cidade
!
...
Por
isso
,
quando
sentiu
descer
o
deputado
com
passadas
lentas
,
cantarolando
,
ficou
mais
esperançada
;
logo
que
o
ávistou
na
rua
,
subiu
offegante
e
ainda
de
fóra
da
cancella
perguntou
com
palavra
urgente
:
--
Então
?
!
...
Então
?
!
...
--
Nada
...
Não
tive
animo
--
respondeu
Angelina
n
'
um
deploravel
abandono
de
toda
a
sua
energia
.
--
Ah
!
filha
!
Que
manhã
e
que
noite
!
Não
lhe
preguei
olho
...
E
gesticulava
baralhadamente
com
as
mãos
,
para
significar
um
estado
complicado
de
espirito
.
A
noite
para
ella
--
disse
--
talvez
tivesse
sido
mais
atormentada
,
do
que
mesmo
para
Angelina
.
Passara-a
quasi
sem
dormir
,
a
todo
o
instante
na
imminencia
d'
um
ataque
asmatico
provocado
pelo
susto
.
Tinha-se
deitado
vestida
,
prompta
ao
primeiro
rumor
que
sentisse
.
O
apito
ficara-lhe
á
cabeceira
com
o
fim
de
chamar
a
policia
,
se
fosse
necessario
.
Como
désse+esse
grande
valor
á
coragem
dos
homens
e
seu
filho
não
estivesse
em
casa
.
chegou
,
por
mais
de
uma
vez
,
a
sahir
alguns
passos
fóra
da
porta
,
para
prevenir
o
vizinho
do
segundo
andar
,
um
de
oculos
e
barba
toda
...
Queria
pôl-
o
ao
corrente
do
que
se
passava
no
prédio
,
inteiral-
o
de
que
em
breve
se
poderia
dar
uma
grande
tragédia
,
em
que
elle
teria
de
tomar
a
sua
parte
.
Que
somno
cheio
de
sobresaltos
com
allucinações
auditivas
,
em
que
chegara
a
perceber
gritos
de
estrangulamento
e
o
estrebuchar
d'
uma
victima
no
ultimo
arranco
da
morte
!
...
Quantas
vezes
julgou
chegado
o
momento
de
acudir
áquella
rapariga
indefesa
,
atormentada
pelo
verdugo
da
sua
honra
e
da
sua
vida
!
...
D
'
uma
vez
sentara-se
na
cama
no
intento
de
alarmar
a
vizinhança
,
gritando
da
janella
;
mas
como
readquirisse
o
sentimento
da
realidade
,
e
auscultando
a
escuridade
da
noite
ouvisse
apenas
o
tic-tac
do
seu
relogio
na
casa
de
jantar
,
deitou
se
outra
vez
,
porém
sempre
attenta
,
na
generosa
idéa
de
sacrificio
e
soccorro
.
O
coração
e
o
cerebro
nutriam-se-lhe
de
piedade
por
tamanho
infortúnio
,
o
procedimento
de
Sallustio
considerava-o
de
tal
modo
barbaro
,
que
poderia
arrancar
lagrimas
a
uma
fera
dos
sertões
africanos
.
Ao
apreciar
o
rosto
sereno
,
ainda
que
de
uma
expressão
maguada
,
de
Angelina
,
indagou
,
sentando-se
n
'
uma
cadeira
da
casa
de
jantar
:
--
Então
não
lhe
disse
nada
?
--
Não
,
minha
senhora
.
--
Mas
a
menina
está
assim
a
modo
de
mais
alegre
...
Esta
reflexão
offendeu
a
amante
de
Sallustio
,
como
se
a
acusassem
de
não
ter
sentimentos
,
nem
vergonha
!
Começou
de
novo
a
soluçar
,
com
a
cara
escondida
,
de
bruços
sobre
a
mesa
.
O
seu
tronco
tinha
movimentos
de
angustia
,
todo
o
corpo
lhe
estava
possesso
de
dolorosa
afflicção
.
Abafava
os
suspiros
,
queria
esconder
o
choro
,
sem
o
conseguir
,
apesar
dos
potentes
esforços
para
se
calar
.
D.
Maria
Gomes
mais
uma
vez
se
reconheceu
responsavel
d'
aquellas
lagrimas
,
que
provocara
.
Por
isso
,
principiou
a
dizer-lhe
:
"
Bem
,
bem
!
...
Não
se
ponha
com
essas
coisas
!
Se
eu
soubera
...
"
Queria
tranquillisal-a
,
recommendar-lhe
coragem
e
fortaleza
,
era
melhor
esquecer
tudo
aquillo
.
"
Mas
,
porque
não
tinha
fallado
ao
doutor
?
--
reprehendia-a
docemente
--
porque
se
não
desenganara
?
Era
necessario
cada
um
saber
a
lei
em
que
vivia
!
Terminada
esta
nova
explosão
de
lagrimas
,
Angelina
explicou
:
Não
tivera
coragem
.
Chegara
a
abrir
a
bocca
,
mas
faltara-lhe
a
palavra
.
Vira-o
durante
o
almoço
,
com
um
rosto
tão
alegre
!
...
Estivera
communicativo
e
contente
,
inteirando-a
de
coisas
da
sua
vida
de
aspirações
,
affirmando
que
em
breve
a
collocaria
melhor
,
promettendo-lhe
mais
vantagens
na
existência
.
Sallustio
parecia
feliz
e
,
n
'
esse
dia
mais
do
que
nos
outros
,
procurara
envolvel-a
nos
variados
accidentes
da
sua
ventura
.
A
antiga
mestra
de
piano
,
sorrindo
com
amargura
,
duvidou
.
Ella
também
fôra
illudida
com
promessas
,
que
eram
tanto
mais
risonhas
,
quanto
mais
proximo
vinha
o
momento
do
desengano
.
Não
devia
acreditar
tão
facilmente
no
que
diziam
os
homens
,
que
só
fazem
caso
das
mulheres
,
quando
precisam
d'
ellas
.
Provavelmente
o
riso
,
o
contentamento
,
a
alegria
exce-pcional
que
lhe
encontrara
,
era
antes
um
signal
de
tudo
ir
bem
com
a
outra
,
que
era
rica
,
do
que
uma
prova
de
não
haver
nada
.
Angelina
rebateu
calorosamente
a
malefica
interpretação
.
Não
acreditava
na
sua
boa
estrella
,
pois
em
todas
as
coisas
tinha
sido
infeliz
;
mas
,
aquella
noticia
conforme
a
déra
no
jornal
,
não
podia
ser
verdadeira
...
Talvez
apenas
algum
simples
namoro
,
d'
estes
que
todos
os
homens
teem
,
para
passar
o
tempo
!
...
Nos
papeis
mente-se
muito
--
ouvira
dizer
Sallustio
,
quando
lhe
fallara
das
suas
esperanças
,
referia-se
,
de
certo
,
ás
de
ser
ministro
,
que
era
o
que
elle
principalmente
ambicionava
,
desde
que
era
deputado
.
Do
tal
casamento
não
lhe
vira
parecer
...
Sallustio
nunca
fôra
fingido
e
,
se
estivesse
para
praticar
uma
acção
tão
infame
,
de
certo
teria
cara
de
crime
e
de
remorso
,
que
lhe
não
descobrira
,
pois
até
a
fez
sentar
junto
d'
elle
á
mesa
,
o
que
nem
sempre
fazia
e
dera-lhe
muitos
beijos
n
'
essa
manhã
,
perguntando-lhe
como
estava
a
pequena
.
D.
Maria
Gomes
mostrou-se
pertinaz
na
incredulidade
:
--
Ora
,
minha
rica
,
a
senhora
anda
a
ler
!
Desconfie-me
deles
:
Quando
fazem
d'
essas
coisas
,
ou
já
a
pregaram
,
ou
estão
para
a
pregar
.
O
alferes
Carvalho
não
foi
o
mesmo
comigo
?
!
Quando
partiu
para
a
ilha
,
só
queria
que
o
visse
,
chorava
que
parecia
creança
!
A
bordo
apresentou-me
aos
seus
amigos
,
como
a
sua
noiva
.
Ora
,
depois
,
eu
soube
por
um
d'
esses
,
que
passados
tempos
tambem
me
namorou
,
que
elle
,
quando
saiu
de
Lisboa
,
já
tinha
o
casamento
justo
com
a
tal
prima
,
que
era
rica
!
A
quem
a
menina
vem
dizer
d'
essas
,
a
uma
mulher
desenganada
!
...
Angelina
soffria
immenso
com
taes
palavras
.
Empregava
toda
a
força
,
para
as
repellir
da
sua
alma
;
mas
não
o
conseguia
completamente
.
Os
olhos
quasi-
lhe
rebentavam
com
lagrimas
represadas
...
E
para
se
defender
,
defendeu
Sallustio
:
--
A
senhora
não
conhece
o
meu
...
Gosta
muito
de
mim
e
não
é
como
os
outros
...
--
Gosta
muito
de
si
?
...
E
o
alferes
Carvalho
não
gostava
de
mim
?
...
São
todos
os
mesmos
--
opinou
scepticamente
D.
Maria
Gomes
.
Verá
se
elle
lh'a
não
prega
...
Tão
certo
,
como
dois
e
dois
serem
quatro
...
A
amante
do
deputado
não
se
pôde
conter
.
Por
mais
energica
que
fosse
a
vontade
com
que
se
oppunha
ás
palavras
desanimadoras
da
sua
amiga
,
tinha
uma
voz
interior
a
gritar-lhe
que
eram
verdadeiras
!
Os
olhos
embaciaram-se-lhe
.
Grossas
lagrimas
principiaram
a
rolar
pelo
seu
formoso
rosto
,
de
uma
serenidade
contradictoria
e
artificial
...
A
expressão
d'
aquelle
soffrer
silencioso
mostrava-se
assim
mais
profunda
e
grave
;
pois
que
Angelina
procurava
não
a
deixar
sahir
de
si
,
oppondo-se
energicamente
a
desalentos
.
Era
de
uma
dignidade
tocante
a
intenção
d'
esta
infeliz
,
que
não
acceitava
consolações
,
só
para
evitar
censuras
ao
procedimento
do
unico
homem
que
amava
.
D.
Maria
Gomes
reconhecendo-o
apiedou-se
e
mais
uma
vez
se
arrependeu
de
atormentar
aquelle
santo
coração
.
Em
virtude
d'
isto
principiou
a
desdizer-se
:
--
Que
de
modo
nenhum
lhe
quero
tirar
as
esperanças
.
Esperança
até
ao
fim
!
Quem
sabe
?
!
Talvez
o
jornal
minta
,
como
a
menina
diz
.
Mas
isso
mesmo
é
necessário
saber-se
,
para
seu
socego
.
Viver
assim
é
um
inferno
!
Mil
vezes
um
desengano
!
Um
desengano
é
que
é
necessário
.
Falle-
lhe
.
Hoje
quando
elle
vier
ao
jantar
falle-lhe
claro
,
diga-lhe
que
quer
saber
a
quantas
anda
.
Para
minorar
a
dôr
de
Angelina
,
cuja
erupção
ella
de
novo
occasionara
com
imprudentes
palavras
,
é
que
se
mostrava
resolvida
a
fazer
entrar
o
problema
n
'
um
caminho
mais
pratico
.
O
seu
espirito
exigia
uma
solução
prompta
.
Angelina
não
devia
permanecer
n
'
esta
incerteza
,
peior
que
a
verdade
;
ainda
que
a
verdade
fosse
má
.
Chegava
a
parecer
cruel
ao
dar
taes
conselhos
,
n
'
uma
voz
natural
e
confidente
,
concluindo
com
certa
parcialidade
na
pronuncia
:
--
Esse
pobre
rapaz
,
o
caixeiro
que
foi
de
seu
pae
,
desde
hontem
que
me
não
deixa
a
porta
.
Olhe
que
a
ama
lá
de
dentro
,
fique
certa
d'
isso
...
Eu
conheço
bem
,
quando
elles
são
fingidos
!
...
A
amante
de
Sallustio
não
recebeu
de
bom
agrado
estas
palavras
.
Seccaram-
se-lhe
as
lagrimas
.
Que
se
importava
Joaquim
com
a
sua
vida
?
Era
,
porventura
,
sua
irmã
,
sua
parenta
,
ou
promettêra-
lhe
,
ella
,
algum
dia
a
sério
qualquer
coisa
?
Sallustio
ameigara-a
,
n
'
essa
manhã
tinham
conversado
muito
a
bem
...
Que
mais
podia
desejar
para
ser
feliz
?
!
O
jornal
de
certo
mentira
.
Ainda
que
ella
no
primeiro
momento
tivesse
succumbido
,
dando
uma
prova
de
fraqueza
acreditando-o
,
isso
já
passara
e
agora
poucas
duvidas
lhe
restavam
ácerca
das
boas
intenções
do
deputado
.
D.
Maria
,
continuava
a
ter
um
aviso
diverso
,
ainda
que
fallasse
com
prudencia
,
para
lhe
não
causar
outro
ataque
de
choro
.
Angelina
devia
ser
mais
difficil
e
até
mais
exigente
nas
explicações
com
o
deputado
,
para
saber
em
que
pé
viviam
...
Um
desengano
que
lhe
viesse
mais
tarde
,
seria
mil
vezes
mais
doloroso
.
E
de
pé
,
approximando
significativamente
o
seu
busto
com
certo
imperio
na
expressão
,
disse
:
--
Ora
ouça
.
Isto
é
para
seu
bem
.
Que
perde
a
senhora
,
se
pegar
no
jornál
,
que
aqui
lhe
trago
(
mostrou
o
Diario
de
Noticias
que
tirou
de
um
bolso
)
e
o
pozer
diante
dos
olhos
do
doutor
,
perguntando-lhe
se
isto
é
verdade
!
?
--
rematou
,
indicando
com
o
dedo
o
ponto
do
periodico
,
onde
estava
a
funesta
noticia
.
--
Elle
póde
zangar-se
!
A's
vezes
tem
tão
mau
génio
...
--
objectou
Angelina
.
--
Faça
como
lhe
parecer
!
--
disse
a
antiga
mestra
de
piano
com
despeito
...
Eu
cá
era
logo
,
não
tinha
paciencia
...
nem
papas
na
lingua
.
Se
fôr
mentira
,
melhor
,
ficamos
todos
descançados
.
--
N
'
isso
tem
a
senhora
rasão
...
--
considerou
a
amante
de
Sallustio
,
um
tanto
indecisa
.
A
D.
Maria
Gomes
,
como
lhe
parecesse
~
o
momento
azado
,
insistiu
:
--
Elle
não
vem
hoje
a
casa
?
--
Vem
...
--
Então
ahi
está
!
No
fim
do
jantar
ponha-lhe
esta
sobremesa
diante
(
estendeu
de
novo
o
braço
,
com
o
Diario
de
Noticias
na
mão
)
.
Ou
cova
,
ou
dente
...
Que
responda
!
--
aconselhou
triumphante
,
calculando
um
golpe
de
effeito
.
Angelina
não
se
decidia
...
Ella
offereceu-se
:
--
Quer
que
eu
cá
venha
polo
entre
a
espada
e
a
parede
?
!
Não
me
custa
nada
.
Entro
,
mostro
o
jornal
,
como
quem
leu
a
noticia
por
acaso
e
lhe
vem
dar
os
parabens
pela
rica
obra
(
pronunciou
sarcastica
e
aggressiva
)
e
veremos
o
que
elle
responde
.
Sempre
hade
responder
alguma
coisa
...
Talvez
para
não
consentir
na
desarrazoada
interferência
de
D.
Maria
,
Angelina
mostrou-se
resolvida
:
--
Quando
elle
hoje
vier
da
camara
...
--
prometteu
.
--
Isso
.
Mas
deixe-o
jantar
primeiro
.
No
fim
pregue-lh
'
a.
Quer
que
eu
venha
?
--
tornou
a
prestar-se
.
--
Não
,
minha
senhora
,
fallarei
só
.
--
Bem
--
rematou
satisfeita
.
--
Então
espero
da
sua
palavra
...
E
a
D.
Maria
cá
está
em
baixo
,
p
'
ró
que
der
e
vier
,
seja
o
que
fôr
.
.
--
concluiu
energica
e
resoluta
.
Quando
,
depois
das
seis
horas
da
tarde
,
Sallustio
Nogueira
subia
a
escada
,
com
aquellas
suas
passadas
imponentes
,
que
todos
os
vizinhos
já
conheciam
,
a
mestra
de
piano
ficou
ainda
mais
inquieta
do
que
estava
!
A
prolongação
d'
este
estado
indefinido
e
cheio
de
mysterio
excitara-a
...
Seu
filho
Augusto
,
ao
corrente
dos
acontecimentos
que
se
preparavam
,
permaneceu
em
casa
a
seu
pedido
,
para
acudir
,
se
fosse
necessario
.
O
ruido
das
botas
rangentes
do
deputado
,
andando
no
pavimento
superior
,
era
cuidadosamente
seguido
por
D.
Maria
,
pelo
tenente
e
pela
creada
,
todos
de
ouvido
á
escuta
.
Uma
catastrophe
estava
imminente
e
os
tres
haviam
concertado
um
plano
de
apropositada
intervenção
:
Ao
primeiro
barulho
,
D.
Maria
subiria
a
escada
só
,
tocaria
a
campainha
e
se
a
deixassem
entrar
,
apreciaria
,
por
si
,
como
as
coisas
se
passavam
.
Se
considerasse
o
caso
mal
parado
,
principalmente
havendo
violencias
contra
Angelina
,
daria
alarme
.
Fóra
da
porta
,
na
escada
fieava
seu
filho
,
em
baixo
a
creada
com
o
apito
na
mão
para
chamar
a
policia
,
logo
que
ella
désse+esse
duas
pancadas
fortes
,
com
o
tacão
no
soalho
.
O
tenente||_Augusto
Augusto|_Augusto
,
que
se
arreceava
de
complicações
com
um
deputado
de
tanta
influencia
perante
o
ministro
da
guerra
,
observara
:
"
Mas
que
diabo
temos
nós
com
isto
!
Sua
mãe
,
que
via
uma
inqualificavel
injustiça
no
procedimento
de
Sallustio
,
rebateu
energicamente
este
modo
egoista
de
considerar
o
facto
:
--
Que
temos
nós
com
isto
!
Mas
é
uma
pouca
vergonha
!
Teu
pae
...
Ia
a
vociferar
,
mais
uma
vez
,
contra
o
seu
antigo
amante
,
censurando-lhe
o
infame
procedimento
!
Porém
o
filho
,
com
medo
de
que
sobreviesse
algum
d'
aquelles
apparatosos
ataques
de
nervos
,
que
exigiam
a
procura
de
medico
,
e
o
obrigavam
a
ficar
em
casa
,
não
podendo
ir
ver
a
sua
rapariga
,
concordou
logo
,
pedindo
lhe
silencio
com
a
mão
aberta
:
--
Pois
bem
,
pois
bem
...
Vamos
lá
...
O
incidente
esperado
pela
mestra
de
piano
,
ainda
se
não
produziu
n
'
essa
noite
.
Sallustio
,
depois
de
jantar
,
desceu
as
escadas
com
a
lentidão
de
um
ventre
farto
,
sem
se
ter
produzido
qualquer
barulho
!
...
Em
cima
um
socego
de
felicidade
.
D.
Maria
ficou
mais
contente
,
ainda
que
bastante
desilludida
em
relação
á
sua
perspicacia
.
Mas
fôra
melhor
assim
--
pensou
.
Se
se
tivesse
verificado
que
a
noticia
era
verdadeira
,
aquella
pobre
rapariga
morreria
de
dôr
e
ao
desamparo
;
porque
alem
do
amante
,
não
tinha
mais
ninguém
no
mundo
,
visto
os
paes
a
terem
abandonado
completamente
.
--
Para
que
se
dizem
certas
coisas
nos
jornaes
,
para
que
se
inventam
estas
mentiras
!
--
apostrophava
indignada
.
--
Para
fazer
sensação
--
esclareceu
o
tenente||_Augusto
Augusto|_Augusto
,
ao
despedir-se
de
sua
mãe
.
A
mestra
de
piano
,
toda
esperança
,
subiu
ao
quarto
andar
para
conversar
com
Angelina
e
dar-lhe
os
parabens
.
Esperava
encontral-
a
alegre
,
contente
e
feliz
.
Foi
grande
o
seu
espanto
,
vendo-a
verter
copiosas
lagrimas
,
as
olheiras
afogueadas
e
rosto
de
suprema
affiicção
.
--
Então
que
é
?
--
perguntou
surprehendida
.
E
como
a
amante
de
Sallustio
não
respondesse
logo
,
acrescentou
:
--
Sempre
é
verdade
?
?
...
Angelina
não
sabia
ao
certo
.
Sallustio
entrara
em
casa
com
um
rosto
tão
carregado
,
que
ella
não
se
atrevera
a
dirigir-lhe
a
palavra
.
Porém
tinha
uma
voz
lá
dentro
a
segredar-lhe
que
tudo
era
como
o
jornal
annunciava
.
O
coração
agoirava-lhe
alguma
coisa
de
funesto
...
Triste
sorte
,
triste
sorte
!
...
Merecia
melhor
a
Deus
!
Nunca
praticara
grandes
peccados
,
para
que
fosse
tão
duramente
castigada
pela
Providencia
!
A
não
ser
a
falta
de
se
entregar
dedicadamente
áquelle
homem
,
desobedecendo
aos
conselhos
do
confessor
e
a
seus
paes
,
dando-lhes
um
grande
desgosto
,
não
tinha
mais
nada
de
que
se
arrepender
!
A
sua
vontade
era
matar-se
,
atirar
comsigo
de
uma
janella
abaixo
,
espapar-se
no
pavimento
da
calçada
,
antes
de
vir
ao
conhecimento
positivo
e
terminante
da
sua
infelicidade
!
Queria
morrer
,
queria
acabar
de
uma
vez
,
procurando
modo
de
terminar
esta
vida
tão
cheia
de
ralações
.
D.
Maria
Gomes
,
n
'
este
instante
,
vendo
Angelina
triste
e
apoquentada
,
entendeu
que
lhe
devia
dar
coragem
.
Por
isso
sorrindo
de
um
modo
trivial
,
para
lhe
amesquinhar
o
acontecimento
disse-lhe
:
--
Tolice
,
grande
tolice
!
Quem
é
que
falla
aqui
em
mortes
?
!
...
A
senhora
tem
muito
para
que
viver
,
tem
a
sua
filha
.
Demais
,
acredite
em
Deus
que
é
grande
e
bom
.
Explique-se
hoje
com
o
doutor
,
para
saber
no
que
devem
ficar
.
Ponha-lhe
a
faça
aos
peitos
,
logo
que
elle
entre
á
noite
,
ou
o
mais
tardar
ámanhã
de
manhã
...
Conforme
responder
,
veremos
.
.
--
concluiu
com
modo
protector
.
Parolou
muito
tempo
diante
de
Angelina
,
que
,
toda
entregue
á
sua
afflicção
,
mal
a
escutava
.
O
que
tivesse
de
ser
estava
escripto
e
a
gente
tem
obrigação
de
pôr
o
coração
á
larga
.
O
que
não
tem
remedio
,
remediado
está
.
Ella
não
passara
pelo
mesmo
?
...
Passara
,
e
comtudo
vivêra
,
trabalhara
,
organisara
a
sua
vida
.
N
'
este
momento
dizia-lhe
as
coisas
com
a
maior
franqueza
:
--
nunca
tinha
acreditado
nas
promessas
do
deputado
.
Parecia-lhe
fidalgo
e
soberbo
de
mais
para
ligar
o
seu
destino
ao
de
uma
rapariga
,
sem
outro
merecimento
alem
do
muito
amor
que
lhe
tinha
!
...
O
amor
--
pronunciava
irónica
--
elles
importam-se
bem
com
o
amor
...
O
que
querem
,
estes
senhores
,
é
gosar
e
o
mais
adeusinho
...
Havia
exemplos
de
indivíduos
de
grande
posição
,
casarem
inclusivamente
com
as
suas
creadas
?
!
...
Havia
,
ella
mesma
conhecia
alguns
desses
homens
raros
,
tão
raros
,
que
se
podiam
contar
pelos
dedos
.
Era
milagre
,
que
se
dava
poucas
vezes
.
Sallustio
não
tinha
cara
de
ser
d'
esses
!
...
--
Oh
!
minha
senhora
!
Não
me
diga
isso
que
me
despedaça
o
coração
!
Eu
ainda
tenho
esperanças
!
...
--
Lá
esperança
,
até
á
ultima
--
concordou
D.
Maria
.
Falle-
lhe
,
accuse-o
,
chore
,
mande
buscar
sua
filha
,
supplique-
lhe
com
ella
nos
braços
,
se
tanto
fôr
necessario
.
Se
o
monstro
já
não
tiver
resquicios
de
piedade
no
coração
,
no
céu
ainda
encontrará
remedio
.
A
Providencia
é
grande
,
minha
rica
filha
,
fiemo-nos
sempre
na
Providencia
,
como
dizia
meu
tio
conego
,
o
grande
pregador
da
Sé
.
N
'
esta
lucta
de
incertezas
e
palavras
Angelina
perdia
a
força
própria
para
resistir
;
ficara
mais
fraca
e
abatida
,
entregava-se
submissamente
a
esta
vontade
que
já
a
dominava
.
A
sua
desforra
era
chorar
,
e
se
com
lagrimas
não
podesse
mover
Sallustio
á
compaixão
,
só
a
morte
lhe
traria
descanso
.
Quando
D.
Maria
Gomes
lhe
repetiu
,
mais
uma
vez
,
que
Joaquim
Neves
se
lhe
não
tirava
da
porta
a
perguntar
noticias
d'
ella
,
a
interessar-se
e
fazer
perguntas
ácerca
da
sua
vida
,
a
amante
do
deputado
ainda
teve
energia
para
se
revoltar
,
pois
via
no
procedimento
do
caixeiro
de
seu
pae
qualquer
inquerito
e
talvez
uma
reprehensão
á
sua
falta
.
--
Que
não
volte
cá
;
porque
Sallustio
póde
encontral-
o
e
temos
desordem
...
Eu
disse-lhe
que
tinha
casado
,
o
melhor
é
a
senhora
fazer
o
obsequio
de
lhe
dar
a
entender
que
meu
marido
é
muito
desconfiado
e
zeloso
...
D.
Maria
Gomes
sorriu
:
--
Então
pensa
que
elle
comeu
a
patranha
?
...
Pelos
geitos
com
que
me
fallou
,
vi
que
tambem
tinha
lido
o
jornal
...
Angelina
tornou-se
pallida
!
...
Tumultuou-lhe
no
cerebro
o
seu
passado
de
candida
pureza
,
agora
transformado
em
vergonha
!
Joaquim
conhecera-a
virtuosa
e
vinha
encontral-
a
concubina
de
um
homem
que
ía
casar
,
e
provavelmente
lhe
fazia
a
affronta
,
como
todo
o
mundo
,
de
acreditar
que
,
apesar
d'
isso
,
continuaria
a
servir-lhe
como
amante
...
Se
Joaquim
Neves
lêra
a
noticia
,
como
havia
de
julgal-
a
mulher
despresivel
,
pois
necessitava
mentir
para
esconder
a
sua
situação
abominavel
!
Todo
o
sangue
se
lhe
recolheu
ao
coração
e
ao
cerebro
.
Esteve
alguns
minutos
sem
fallar
,
calculando
o
que
faria
.
N
'
essa
noite
,
ou
quando
muito
no
dia
seguinte
,
havia
de
explicar-se
com
o
deputado
.
Se
o
caixeiro
lêra
a
noticia
do
casamento
de
Sallustio
!
...
Como
havia
de
pensar
mal
d'
ella
,
encontrando-a
ainda
na
mesma
casa
com
um
homem
que
a
ía
trocar
por
outra
...
De
repente
a
alma
transformou-se-lhe
e
adquiriu
energia
bastante
para
seguir
caminho
determinado
,
depois
de
assentar
n
'
uma
resolução
.
--
Deixe-me
a
senhora
escrever
uma
carta
a
uma
amiga
,
que
isto
agora
vae
...
--
prometteu
á
mestra
de
piano
.
Pelo
tom
decidido
com
que
assegurara
o
intento
em
que
estava
,
D.
Maria
acreditou
que
,
d'
esta
vez
,
sempre
seria
certo
.
Sentiu-se
a
mestra
de
piano
aliviada
de
um
grande
peso
.
Àpressou-
se
em
sair
,
encorajando
Angelina
e
repetindo
o
offerecimento
para
a
ajudar
,
se
necessário
fosse
.
A
filha
de
Pedro
Alves
agradeceu
,
mas
não
acceitou
.
Os
seus
olhos
enxutos
significavam
certeza
no
cumprimento
d'
um
determinado
proposito
!
Logo
que
ficou
só
,
começou
atarefadamente
nos
seus
arranjos
,
como
se
plapeasse
longa
e
demorada
ausencia
.
Toda
a
sua
roupa
e
a
de
sua
filha
metteu-a
no
mesmo
bahu
.
As
coisas
mais
estimadas
(
joias
de
insignificante
valor
,
que
trouxera
da
casa
paterna
,
imagens
de
santos
e
retratos
)
guardou-as
cuidadosamente
em
caixas
de
papelão
verde
.
Principiou
a
arrumar
tudo
na
casa
,
preoccupada
,
como
sempre
,
com
a
boa
ordem
e
o
asseio
!
Não
queria
que
qualquer
mulher
mercenaria
,
se
ali
viesse
a
entrar
alguma
,
tivesse
que
dizer
em
seu
desabono
.
Qual
o
fim
de
taes
preparativos
?
Ella
mesma
o
não
sabia
...
Porém
,
a
sua
idéa
era
que
poderia
ter
de
sair
precipitadamente
d'
aquella
casa
maldita
,
se
o
amante
,
nas
respostas
á
pergunta
que
lhe
ia
fazer
,
fosse
tão
malvado
que
lhe
tirasse
toda
a
esperança
.
Em
certos
momentos
sentiu
necessidade
de
se
sentar
n
'
uma
cadeira
,
para
contemplar
alguns
d'
esses
objectos
,
que
lhe
recordavam
um
passado
modesto
e
feliz
...
A
sua
vontade
de
chorar
crescia
,
as
lagrimas
vinham-lhe
desprevenidamente
aos
olhos
;
mas
ella
seccava-as
logo
,
levantando-se
com
energia
a
continuar
a
sua
tarefa
...
Antes
da
meia
noite
Sallustio
subiu
a
escada
.
Raras
vezes
vinha
tão
cedo
!
Angelina
armou-se
com
expressão
facial
commum
e
até
prazenteira
...
O
seu
fim
era
esconder
os
tormentos
do
espirito
,
sob
falsa
apparencia
de
tranquillidade
e
conservar
animo
para
dizer
tudo
que
tinha
a
dizer
.
O
deputado
entrou
de
rosto
alegre
e
expansivo
;
parecia
que
excepcional
ventura
lhe
enchia
a
existencia
.
Cantarolava
a
aria
do
Fausto
:
salvè
dimora
casta
e
pura
,
trecho
que
n
'
essa
noite
tivera
successo
em
S.
Carlos
,
havendo
elle
assistido
ao
espectaculo
,
do
camarote
de
Lioncio
de
Mertola
.
Palmira
mostrara-se
excepcionalmente
afavel
,
compartilhando
acerca
da
opera
as
opiniões
do
deputado
,
que
eram
contrarias
ás
do
critico
José
Torres
,
publicadas
no
Jornal
do
Commercio
.
Sallustio
percebia
muito
pouco
de
musica
;
porém
,
a
um
homem
da
sua
esphera
,
não
era
permittido
ignorar
coisa
alguma
,
diante
da
mulher
a
quem
desejava
agradar
.
As
suas
apreciações
ácerca
d'
aquelle
poema
de
amor
,
gerado
n
'
uma
influencia
mysteriosa
