ofôsse
ver
,
que
lhe
désse
ao
menos
notícias
suas
.
"
--
O
Porto
--
escrevia
Nuno
irónicamente
--
é
uma
terra
tam
pequena
que
tôda
a
gente
se
conhece
uma
Ã 
outra
.
Pois
bem
;
há
três
dias
que
te
procuro
por
praças
e
cafés
,
logares
onde
se
dá
Ã 
língua
,
no
boletim
mundano
dos
jornais
,
e
--
parece
impossível
!
--
ainda
te
não
encontrei
,
como
se
tu
fôsses
"
la
Belle
au
bois
"
da
lenda
e
se
tornasse
necessário
penetrar
numa
vasta
floresta
encantada
para
chegar
junto
de
ti
!
Aparece
.
Tanto
eu
como
Júlia
,
que
está
mais
nutrida
,
que
lucrou
imenso
com
a
sua
permanência
na
aldeia
,
gostaríamos
de
ver-te
por
esta
casa
que
é
tua
.
"
Acabando
de
ler
a
carta
,
Frederico
respirou
.
Júlia
não
estava
doente
,
não
ocorrera
na
existência
,
tam
calma
,
tam
feliz
,
tam
igual
do
marido
,
nenhuma
fatalidade
irremediável
,
nenhum
perigo
ameaçava
criaturas
a
quem
a
sua
alma
era
dedicada
.
Fez-se
a
paz
no
seu
sobressalto
emotivo
.
Dobrou
a
larga
fôlha
de
papel
que
Nuno
para
êle
escrevera
e
atirou-a
para
cima
da
mesa
,
sentando-se
numa
poltrona
estofada
em
que
o
seu
corpo
molemente
se
enterrou
;
e
por
muito
tempo
entregou-se
a
um
longo
scismar
.
Branca
,
que
naquele
momento
o
estaria
esperando
com
um
chaile
de
lã
pelas
costas
,
estirada
num
fôfo
divan
da
sala
em
que
passava
os
seus
serões
,
lendo
romances
sentimentais
ou
conversando
com
Amélia
,
sua
criada
de
quarto
e
sua
confidente
,
esqueceu-lhe
completamente
.
A
sua
recordação
estava
cheia
da
imagem
de
Júlia
,
da
sua
beleza
,
da
sua
bondade
,
da
sua
maravilhosa
graça
de
mulher
,
que
queria
adorar
com
uma
emoção
purificada
de
desejos
inferiores
,
venerar
como
um
crente
,
no
ardor
do
seu
misticismo
,
venera
as
coisas
de
Deus
e
que
afinal
amava
,
para
seu
tormento
e
sua
angústia
,
com
um
amor
lúbrico
que
lhe
acendia
a
febre
no
sangue
,
que
lhe
toldava
a
lucidez
do
espírito
,
que
maculava
de
crápula
os
puros
lirismos
da
sua
paixão
a
princípio
casta
e
que
depois
,
pelas
solicitações
carnais
que
não
pudera
conter
,
se
transformou
em
criminosa
.
Como
era
que
essa
mulher
,
em
vez
de
o
tocar
com
o
alvor
da
sua
santidade
,
de
tudo
o
que
nela
havia
de
superior
,
de
elíseo
,
de
admirável
,
de
astral
,
só
lhe
comunicava
uma
estranha
volúpia
que
o
alucinava
?
--
A
culpa
não
é
dela
,
com
certeza
,
mas
da
impureza
da
minha
organização
!
--
monologava
.
E
ali
estava
ela
no
Pôrto
,
perto
dele
,
chamando-o
para
junto
de
si
com
uma
voz
de
amizade
que
Frederico
,
no
seu
delírio
voluptuoso
,
julgava
carregada
do
fluido
magnético
da
atracção
voluptuosa
.
Um
espírito
oculto
e
maléfico
impelia-o
para
Júlia
,
incitava-o
a
loucuras
,
a
infâmias
.
Aterrado
com
a
própria
consciência
--
em
que
germinava
a
flor
vermelha
dum
impulso
mau
--
fugiu-lhe
,
afastou-se
dela
,
para
a
esquecer
.
Em
vão
.
O
destino
enigmático
aproximava-os
novamente
,
e
desta
vez
com
a
particularidade
de
se
conhecerem
de
perto
,
de
não
serem
estranhos
a
um
afecto
que
em
Júlia
era
digno
e
enternecido
e
que
nele
degenerara
em
sensualidade
animal
;
de
haverem
vivido
sob
o
mesmo
teto
,
de
se
terem
confessado
as
suas
simpatias
e
as
suas
predilecções
,
de
se
fazerem
mútuas
confidências
em
que
notavam
,
rindo
,
um
gôsto
idêntico
,
uma
inteligência
que
tinha
pontos
de
contacto
,
modos
de
ver
em
que
havia
semelhança
.
Iria
a
casa
de
Nuno
?
Não
iria
?
Flutuava
entre
estas
duas
hipóteses
,
sem
se
decidir
.
Tinha
mêdo
...
--
Deve
ser
já
muito
tarde
!
--
pensou
.
Viu
as
horas
.
Eram
quatro
.
De
fóra
não
vinha
o
menor
rumor
.
Tôda
a
vida
parecia
suspensa
,
perdida
no
silêncio
e
na
treva
nocturna
.
Então
,
novamente
se
lembrou
de
Branca
,
mas
esta
lembrança
súbita
inspirou-lhe
uma
repugnância
secreta
.
A
lubricidade
excitante
que
essa
mulher
acordara
nas
profundidades
do
seu
ser
,
apagava-se
repentinamente
como
uma
brasa
sob
a
água
e
dela
nada
ficava
--
nem
memória
afável
nem
doce
recordação
.
Júlia
apoderava-se
outra
vez
dele
,
com
o
mesmo
império
,
com
a
mesma
intensidade
,
impregnava-se
da
sua
substância
nervosa
,
do
seu
sangue
,
da
sua
carne
,
dominava-o
.
Não
tinha
pensamento
,
nem
desejo
,
nem
aspirações
que
não
fôssem
para
ela
:
e
a
exaltação
que
o
sacudia
era
por
tal
forma
enérgica
e
absorvente
que
Nuno
ou
lhe
esquecia
e
lhe
aparecia
inteiramente
desligado
da
espôsa
,
como
se
fôssem
duas
personalidades
sem
nada
de
comum
,
inteiramente
separadas
moral
e
corpóreamente
uma
da
outra
.
Era-lhe
necessário
empregar
um
grande
esfôrço
para
os
associar
de
novo
,
para
entrar
na
realidade
das
coisas
,
para
compreender
com
nitidez
que
Nuno
era
o
seu
amigo
,
o
seu
sincero
camarada
e
que
,
em
vez
de
trai-lo
,
lhe
devia
comovidos
respeitos
,
lealdades
fervorosas
.
Êste
fenómeno
psíquico
decidiu-o
.
Não
!
Não
iria
mais
a
sua
casa
,
enquanto
não
pudesse
estar
diante
de
Júlia
com
a
serenidade
com
que
estaria
diante
duma
irmã
.
Desculpar-se-ia-,
inventaria
uma
piedosa
mentira
com
que
pudesse
justificar-se
,
cometeria
mesmo
grosserias
,
contanto
que
a
sua
dignidade
de
homem
consciente
ficasse
intacta
--
ainda
que
para
isso
tivesse
de
romper
abertamente
com
Nuno
.
Saíria
do
Pôrto
sem
delongas
,
para
Lisboa
,
para
o
estrangeiro
,
para
tôda
a
parte
onde
se
soubesse
longe
de
Júlia
,
embora
a
tivesse
sempre
presente
na
sua
saùdade
e
na
infinita
sêde
de
amor
do
seu
coração
.
De
Branca
fugiria
tambêm
com
a
alegria
com
que
se
quebram
cadeias
tirânicas
e
se
recupera
uma
liberdade
durante
muito
tempo
perdida
.
O
seu
sentimento
,
agora
divinizado
pela
sagrada
lembrança
da
mulher
mais
que
tudo
amada
,
tornava-lhe
insuportável
a
presença
da
impura
,
que
apenas
lhe
apagava
as
ardentes
solicitações
da
animalidade
carnal
e
que
lhe
não
apaziguava
as
inquietações
da
alma
,
que
acelerava
a
vibração
da
sua
febre
voluptuosa
sem
lhe
fazer
ascender
no
espírito
uma
pura
,
ideal
aspiração
.
Oh
!
de-certo
que
ela
choraria
,
que
o
ameaçaria
com
suicidar-se
,
com
provocar
clamorosos
escândalos
:
mas
lhe-as
lágrimas
com
um
farto
punhado
de
ouro
que
a
tranqùilizasse
no
seu
desespêro
artificial
.
De
resto
,
nada
lhe
devia
,
a
não
ser
a
ternura
de
algumas
horas
,
uma
ternura
que
ela
costumava
vender
a
todos
os
homens
e
que
Frederico
tambêm
comprara
,
pagando-a
por
excessivo
preço
.
Tinha-a
encontrado
numa
ceia
com
amigos
,
simpatizara
com
ela
--
porque
a
sua
beleza
e
a
sua
desdita
o
impressionaram
e
o
comoveram
--
levara-a
para
casa
,
pedira-lhe
não
inspirações
mas
luxúrias
que
o
atordoassem
.
Reconhecido
pela
relativa
tranqùilidade
que
Branca
comunicara
Ã 
sua
dôr
,
indemnizou-a
generosamente
.
Não
podia
ir
mais
longe
.
Bem
sabia
que
ela
empregava
todos
os
recursos
e
toda
a
sciência
da
sua
"
coquetterie
"
para
lhe
agradar
com
mais
intensidade
,
para
se
tornar
mais
desejada
--
não
movida
por
impulsos
amorosos
mas
por
cálculos
.
Era
amável
;
mostrava
,
mesmo
,
nas
suas
relações
com
Frederico
,
delicadezas
que
eram
meramente
superficiais
.
Por
debaixo
delas
traía-se
sempre
a
indiferença
ou
a
secura
,
o
automatismo
,
a
inconsciência
.
A
castidade
das
emoções
que
iluminariam
a
sua
paixão
primitiva
não
podia
mais
renovar-se
em
Branca
.
Nos
seus
carinhos
balbuciados
havia
qualquer
coisa
de
convencional
,
de
estudado
;
nos
seus
beijos
havia
frio
.
Era
apenas
um
corpo
sem
alma
--
um
lindo
corpo
,
certamente
,
--
que
se
entregava
por
dinheiro
.
E
,
nos
primeiros
tempos
,
a
posse
dêsse+esse
corpo
chegou
a
interessá-lo
por
determinadas
afinidades
físicas
.
Mas
agora
,
Júlia
ressurgia
;
os
cuidados
de
que
era
alimentada
a
adoração
que
lhe
consagrava
reclamavam
todo
o
seu
ser
;
uma
luz
nova
o
alumiava
,
invadia-o
a
tortura
dum
amor
sem
finalidade
,
que
lhe
era
amargo
mas
em
que
tambêm
os
seus
sentidos
encontravam
uma
particular
doçura
.
Sentia-se
renascer
,
não
para
uma
vida
nobre
de
esperanças
,
de
júbilos
futuros
,
de
graças
aurorizantes
,
mas
para
preocupações
e
para
comoções
que
lhe
eram
,
conjuntamente
,
deleitosas
e
aflitivas
.
A
sua
excitação
sensual
arrefecia
,
extinguia-se
--
e
por
isso
Branca
desaparecia
das
suas
impulsividades
orgânicas
.
Na
sua
intimidade
moral
e
afectiva
resplandecia
apenas
a
imagem
aliciante
do
único
amor
sério
da
sua
existência
de
homem
apaixonado
e
consciente
:
e
Júlia
assumia
aos
seus
olhos
o
esplendor
de
certas
figuras
maravilhosas
e
místicas
,
que
andam
nas
lendas
sagradas
com
um
fulgor
de
ouro
à
volta
da
fronte
.
Queria
entregar-se
inteiramente
Ã 
veneração
silenciosa
e
oculta
dessa
mulher
,
devotar-se-lhe
--
mas
de
longe
,
procurando
evitar
que
esta
devoção
,
êste
culto
,
se
transformassem
em
crime
.
Era
a
fatalidade
!
Estava
,
portanto
,
decidido
.
Iria
a
casa
de
Branca
,
pela
última
vez
,
trocaria
com
ela
o
derradeiro
beijo
,
lhe-,
delicadamente
,
sôbre
o
leito
,
um
"
enveloppe
"
fechado
.
Depois
,
escreveria
a
Nuno
uma
longa
carta
e
seguidamente
partiria
ainda
não
sabia
para
onde
.
Esta
ideia
calmou-o
um
pouco
:
mas
em
breve
,
tudo
o
que
na
sua
natureza
havia
de
tímido
,
de
indeciso
,
de
incaracterístico
,
imprimiu-lhe
um
rumo
diferente
aos
pensamentos
.
Não
!
Não
romperia
com
Branca
asim
de
repente
.
lhe-que
era
forçado
a
sair
do
Pôrto
por
alguns
meses
,
por
causa
de
negócios
que
se
prendiam
com
a
administração
da
sua
fortuna
,
mas
que
voltaria
logo
que
isso
lhe
fôsse
possível
e
que
então
,
como
dois
noivos
,
realizariam
essa
prometida
viagem
Ã 
Europa
.
Só
de
longe
lhe
comunicaria
a
resolução
duma
ruptura
inevitável
,
poupando-se
por
esta
forma
ao
espectáculo
,
doloroso
para
a
sua
sensibilidade
doentia
,
de
prantos
,
de
soluços
sufocados
,
de
recriminações
sem
fim
.
Com
Nuno
,
usaria
do
mesmo
processo
,
servir-se-ia-de
igual
subterfúgio
.
Havia
de
dizer-lhe
que
apenas
em
Lisboa
,
em
Madrid
,
em
Paris
,
recebera
a
sua
carta
--
que
lhe
fôra
mandada
por
Bernardo
--
e
que
por
isso
não
pudera
correr
,
como
a
sua
alma
desejava
,
a
dar-lhe
um
abraço
.
lhe-até
um
breve
regresso
,
para
que
êle
se
tranqùilizasse
e
não
procurasse
saber
da
sua
vida
e
das
suas
aventuras
.
Dêste
modo
,
sofreria
menos
!
...
Já
pelas
frinchas
da
janelas
se
filtrava
uma
fresca
e
pura
claridade
matutina
,
quando
uma
quebreira
o
invadiu
,
serenando
as
suas
violentas
agitações
.
As
pálpebras
,
pesadas
de
sonolência
,
cerravam-se-lhe
;
uma
doce
lassidão
prostrava-o
.
Levantou-se
na
ponta
das
botas
,
foi
buscar
ao
quarto
um
"
couvre-pieds
"
e
deitou-se
,
mesmo
vestido
,
sôbre
a
"
chaise-longue
que
estava
na
sala
,
no
ângulo
formado
por
duas
paredes
,
para
repousar
por
algumas
horas
.
Lentamente
adormeceu
,
perdendo
a
noção
das
coisas
que
o
rodeavam
,
da
sua
própria
situação
equívoca
.
Só
acordou
quando
Bernardo
,
entrando
no
escritório
com
o
sol
já
alto
,
abriu
uma
persiana
,
por
onde
a
luz
festiva
e
clara
entrou
a
jôrros
.
Frederico
sentou-se
indolentemente
,
esfregando
os
olhos
,
bocejando
com
fôrça
,
chamando
a
atenção
do
criado
,
que
se
voltou
espavorido
no
receio
de
que
um
desconhecido
tivesse
entrado
em
casa
,
para
roubar
.
--
Sim
,
sou
eu
,
homem
!
Que
diabo
de
espanto
é
êsse
!
--
exclamou
êle
para
Bernardo
que
o
contemplava
,
intrigado
.
--
Crédo
,
patrão
!
Que
mêdo
me
meteu
!
Até
pensei
que
eram
ladrões
.
Estava
tam
longe
de
o
saber
por
ca
!
...
E
não
admira
!
Não
o
senti
entrar
.
--
Vim
tarde
,
com
efeito
...
Olha
,
desce
Ã 
cozinha
e
diz
Ã 
criada
que
me
faça
o
almôço
para
o
meio-dia
.
Por
agora
,
quero
uma
chávena
de
café
...
Mas
bem
forte
.
--
Então
,
o
senhor
hoje
almoça
?
--
Pois
é
claro
que
almoço
--
atalhou
,
rabujento
...
--
Está
bem
!
Enquanto
Bernardo
cumpria
as
ordens
,
Frederico
ergueu-se
,
entrou
no
quarto
de
vestir
para
mudar
a
roupa
,
que
estava
amachucada
e
cheia
de
vincos
,
para
lavar-se
...
Que
desordem
,
a
da
sua
existência
!
Como
é
que
êle
se
emmaranhara
em
tanto
tumulto
,
enxovalhando-se
,
perdendo
a
noção
da
decência
,
do
alinho
exterior
,
da
rectidão
moral
,
de
tudo
quanto
pode
nobilitar
o
ser
consciente
!
Ai
!
dele
que
não
conseguira
encontrar
uma
actividade
útil
e
um
ideal
dignificador
,
derivava
todo
o
mal
--
considerava
Frederico
,
enquanto
banhava
,
regalado
,
a
fronte
em
água
fria
.
Não
acusava
ninguêm
.
O
culpado
era
êle
,
exclusivamente
êle
e
da
sua
culpa
amargamente
se
arrependia
.
Estaria
ainda
a
tempo
de
recomeçar
uma
experiência
,
de
regenerar-se
?
Não
haveria
na
sua
alma
,
no
seu
sentimento
,
estragos
irremediáveis
?
Consultava-se
,
analizava-se
minuciosamente
e
notava
em
si
uma
ausência
de
coragem
,
uma
falta
de
incentivos
renovadores
,
que
o
apavoravam
.
Com
a
face
branca
da
espuma
do
sabonete
,
que
exalava
um
leve
arôma
de
narcisos
em
flor
,
levantou
um
instante
a
cabeça
diante
do
espêlho
e
teve
a
noção
lúgubre
de
que
estava
vélho
e
morto
para
todos
os
actos
elevados
.
E
como
tudo
,
igualmente
,
envelhecia
e
morria
Ã 
sua
roda
,
sem
um
lampejo
de
beleza
,
numa
desolação
que
mais
ennegrecia
o
seu
desconsôlo
...
Remergulhou
,
furiosamente
,
na
água
:
e
,
depois
,
enxugando
as
mãos
e
a
cara
a
uma
toalha
felpuda
bem
sêca
,
maldizia-se
por
não
ter
sabido
construir
uma
outra
vida
nobre
e
fecunda
,
por
se
haver
deixado
arrastar
sem
reacções
,
ao
sabor
das
correntes
do
acaso
ou
do
destino
...
Mas
agora
,
implacávelmente
,
reagiria
,
limpar-se-ia-de
impurezas
,
tentaria
ganhar
o
tempo
perdido
,
trabalhando
sem
repouso
para
rejuvenescer-se
,
para
ressuscitar
,
para
se
emancipar
duma
apatia
amolecedora
.
A
resolução
anterior
fortalecia-lhe
o
coração
.
Apegava-se
a
ela
com
desespêro
.
Mais
algumas
horas
,
que
lhe
eram
necessárias
para
pôr
em
ordem
vários
papeis
,
para
dar
algumas
instruções
aos
criados
,
para
escrever
a
Branca
,
para
arranjar
as
malas
,
e
uma
outra
existência
se
iniciaria
para
êle
...
A
esta
ideia
,
avivou-se-lhe
o
sofrimento
interior
.
Ia
afastar-se
,
talvez
para
sempre
,
de
Júlia
,
que
era
a
sua
saùdade
,
a
sua
doçura
e
a
sua
dor
.
Idealizava-a
mais
uma
vez
.
Ela
tinha
o
encanto
altivo
unido
a
uma
simplicidade
encantadora
.
A
palidez
espiritual
das
suas
faces
e
a
meiguice
dos
seus
olhos
boiando
numa
luz
que
brilhava
,
tocavam-lhe
a
alma
.
A
sua
bôca
apaixonada
,
que
a
mentira
nunca
maculara
,
tinha
a
dupla
sedução
do
silêncio
e
da
palavra
--
como
as
mulheres
cantadas
em
sonetos
de
ouro
por
Dante
Rossetti
.
E
deixava-a
,
porque
no
coração
de
Júlia
,
transbordante
dum
outro
amor
,
não
cabia
o
seu
,
que
era
um
intruso
...
Mas
Frederico
,
que
ainda
momentos
antes
se
julgava
com
tanta
energia
para
a
separação
,
começava
a
vacilar
.
Como
poderia
viver
sem
ela
e
longe
dela
?
Que
novas
formas
de
tortura
atingiria
o
seu
padecimento
?
A
tristeza
e
o
desespêro
,
que
já
o
pungiam
,
davam-lhe
a
medida
exacta
da
paixão
que
por
Júlia
sentia
.
Acabou
de
vestir-se
mais
deprimido
,
mais
acabrunhado
,
e
voltou
ao
escritório
,
murmurando
entre
dentes
:
--
Embora
!
Não
retrocederei
!
...
Bernardo
bateu
Ã 
porta
,
perguntando
se
poderia
entrar
.
--
Entra
!
--
ordenou
Frederico
.
O
criado
entrou
,
trazendo
uma
chávena
de
café
,
quente
e
aromático
,
numa
bandeja
de
prata
,
que
pousou
em
cima
da
mesa
,
informando
:
--
Está
lá
em
baixo
uma
senhora
ainda
nova
.
--
Uma
senhora
?
--
Sim
,
patrão
.
Uma
senhora
,
que
chegou
de
automóvel
.
Diz
que
lhe
quere
falar
sem
demora
.
É
um
caso
urgente
.
--
E
porque
lhe
não
afirmaste
que
eu
não
estava
?
--
gritou
Frederico
,
irritado
,
na
suspeita
de
que
Branca
o
procurasse
.
--
Pois
eu
afirmei
,
meu
senhor
...
--
E
então
?
--
Então
,
ela
duvidou
das
minhas
palavras
,
asseverou
que
bem
sabia
que
o
senhor
estava
,
que
era
escusado
eu
negar
.
E
falava
alto
,
parecia
agastada
...
Diz
que
é
um
momento
...
--
Olha
que
estopada
!
--
bradou
Frederico
.
Bem
!
Passa-me
o
café
,
e
manda-a
entrar
para
a
sala
de
visitas
...
Lá
irei
ter
daqui
a
pouco
.
Que
audácia
!
Não
faltava
mais
nada
senão
essa
criatura
--
flor
do
vício
--
a
agarrar-se
com
ansiedade
aos
seus
braços
,
a
colar-se
ao
seu
corpo
,
a
manchá-lo
com
uma
nódoa
,
a
fazer
scenas
públicas
da
sua
paixão
,
como
se
Frederico
lhe
devesse
reparações
,
como
se
de
si
tivesse
partido
o
lôgro
que
a
despenhou
para
sempre
no
lôdo
e
na
desgraça
!
Com
que
direito
vinha
ela
procurá-lo
a
casa
,
denunciá-lo
Ã 
criadagem
como
seu
amante
,
sair
dum
automóvel
Ã 
sua
porta
,
em
pleno
dia
,
diante
de
tôda
a
vizinhança
rindo
sarcásticamente
?
E
que
lhe
quereria
?
Talvez
pretendesse
queixar-se
pelo
abandôno
duma
noite
,
lamentar-se
,
mostrar
as
suas
lágrimas
e
os
seus
ciúmes
.
Ah
!
não
!
Isso
,
não
lhe&lhes+o
permitiria
...
Tomou
Ã 
pressa
o
resto
do
café
que
esfriava
na
chávena
de
porcelana
fina
,
acendeu
um
cigarro
,
soprou
algumas
baforadas
de
fumo
e
encaminhou-se
para
a
sala
de
visitas
.
Logo
de
entrada
reconheceu
Branca
,
que
se
sentara
numa
cadeira
sem
mesmo
erguer
o
espêsso
véu
preto
que
lhe
cobria
o
rosto
.
Com
as
mãos
esquecidas
no
regaço
,
estava
pensativa
.
O
seio
arfava-lhe
apressadamente
.
--
Então
,
que
loucura
é
esta
?
Para
que
vieste
aqui
?
--
interrogou
Frederico
,
de
mau
humor
.
--
Ah
!
és
tu
!
...
--
respondeu
ela
.
Ergueu
nervosamente
o
véu
,
dirígiu-
se
para
êle
de
braços
abertos
.
Tinha
os
olhos
vermelhos
de
chorar
.
--
Pensei
que
te
não
tornava
a
ver
,
que
me
tinhas
fugido
,
que
estavas
fatigado
de
mim
.
Porque
não
apareceste
ontem
,
como
de
costume
?
--
interrogou
ela
.
Falava
sacudidamente
,
muito
excitada
.
O
seu
rosto
pálido
rosava-se
duma
ponta
de
sangue
mais
vivo
.
--
Não
apareci
porque
não
pude
.
--
E
porque
não
pudeste
?
Dize
!
Tiveste
outros
amores
,
outras
mulheres
?
Não
sou
já
nada
para
ti
,
então
?
...
Responde
!
...
Mas
responde
!
...
Frederico
deteve-se
um
momento
a
considerá-la
com
um
olhar
mau
,
de
rosto
sombrio
e
contraído
.
Branca
teve
mêdo
e
acudiu
logo
,
para
se
desculpar
da
sua
impertinência
:
--
Não
repares
nas
minhas
palavras
,
que
eu
não
sei
o
que
digo
.
Não
dormi
nada
em
tôda
a
noite
.
Só
chorei
!
Se
conhecesses
os
meus
tormentos
,
até
tinhas
pena
...
Mas
,
porque
não
apareceste
,
Frederico
?
Outra
vez
a
impertinência
!
Aquele
inquérito
exaltava-o
,
enchia-o
de
cólera
.
Tinha
vontade
de
concluis-lo
repentinamente
,
pondo
Branca
fóra
de
sua
casa
,
com
imprecações
duras
e
empurrões
brutais
.
E
,
azedado
por
uma
súbita
fúria
,
atalhou
:
--
Se
tu
me
vens
com
êsses
ares
de
que
eu
sou
uma
coisa
que
te
pertence
e
de
que
tenho
de
dar-te
conta
dos
meus
menores
actos
,
não
te
respondo
...
Que
tal
está
a
petulância
?
Não
apareci
porque
não
quis
.
E
olha
!
Nunca
mais
apareço
...
Acabou
tudo
entre
nós
!
Tudo
,
entendes
?
Atirou
violentamente
a
metade
do
cigarro
que
ainda
ardia
entre
os
seus
dedos
para
um
cinzeiro
,
e
começou
a
pessear
excitado
,
desvairado
pela
irritação
sempre
crescente
.
Branca
abateu-se
sôbre
o
sofá
,
vencida
,
ofendida
,
soluçante
,
abafando
o
chôro
no
seu
lenço
de
rendas
.
--
Agora
temos
prantos
!
...
É
escusado
.
Não
me
comoves
!
Mas
olhou-a
novamente
,
viu-a
enrodilhada
,
ennovelada
,
destroçada
sôbre
o
sofá
,
emmudecida
na
sua
dôr
,
teve
dó
daquele
pobre
corpo
frágil
,
daquele
coração
que
todos
calcavam
,
comoveu-se
.
Aproximou-se
dela
,
impressionado
,
chamou-a
carinhosamente
:
--
Branca
!
Ela
fitou-o
na
humildade
dum
olhar
que
implorava
e
que
as
lágrimas
tomavam
mais
brilhante
,
murmurando
:
--
Eu
vim
aqui
porque
me
parecias
diferente
dos
outros
,
porque
me
trataste
com
alguma
bondade
,
porque
julguei
que
tinhas
piedade
de
mim
.
Bem
sei
que
nada
me
deves
,
que
não
tenho
direito
de
ser
exigente
e
de
meter-me
nos
segredos
da
tua
vida
...
Mas
que
queres
?
Costumaste-me
mal
.
Pensei
que
não
me
empurrasses
com
violência
...
Desculpa-me
!
...
Eu
vou
já
embora
.
Deixa-me
sossegar
um
instante
...
--
E
quem
é
que
te
empurra
?
--
exclamou
êle
,
comovido
.
Escuta
...
Eu
é
que
te
peço
perdão
da
minha
brutalidade
...
Mas
,
minha
filha
tu
ignoras
as
minhas
crises
íntimas
,
os
desgostos
que
me
enfurecem
.
Fui
arrebatado
,
é
certo
.
Mas
,
se
soubesses
a
razão
do
meu
arrebatamento
,
absolvias-me
.
Branca
enxugou
os
olhos
,
levantou-se
vagarosamente
do
sofá
,
foi
para
êle
com
um
sorriso
dolorido
e
risonho
,
já
esperançada
.
--
O
quê
?
Pois
não
me
repeles
?
Queres
então
um
pouco
a
uma
mulher
como
eu
,
que
se
devota
como
os
cães
e
que
todos
enxotam
,
queres
?
Então
,
que
Deus
te
pague
!
...
Mas
que
tens
?
Que
desgostos
são
êsses
em
que
falas
?
Oh
!
se
não
podes
dizê-los
,
guarda-os
para
ti
só
,
que
eu
não
fico
ressentida
...
--
Pois
é
o
diabo
,
filha
...
Maçadas
...
Gaguejava
,
sem
saber
o
que
havia
de
dizer
,
muito
confuso
,
temendo
que
ela
descobrisse
as
suas
mentiras
,
incapaz
duma
atitude
resoluta
.
--
Até
estava
agora
para
ir
a
tua
casa
,
dizer-te
tudo
,
explicar-te
tudo
...
E
de
repente
,
o
subterfúgio
que
procurava
iluminou-se-lhe
na
inteligência
.
Concluiu
,
perturbado
e
contente
:
--
Tenho
de
sair
do
Porto
,
hoje
,
infalivelmente
.
--
E
demoras-te
?
--
Algumas
semanas
.
Imagina
!
Ontem
Ã 
noite
,
inesperadamente
,
recebi
um
telegrama
de
Lisboa
chamando-me
a
tôda
a
pressa
para
junto
duma
tia
minha
que
está
a
morrer
!
...
--
Ah
!
então
!
...
--
Pensa
na
minha
angústia
!
Esta
tia
,
é
a
única
pessoa
que
me
resta
duma
família
que
se
extingue
...
E
nem
sequer
posso
levar-te
comigo
...
Bem
vês
!
É
caso
de
gravidade
...
Mas
volto
.
Volto
logo
que
seja
possível
,
para
a
continuação
do
nosso
amor
.
--
Se
eu
pudesse
acompanhar-te
,
Frederico
!
--
exclamou
ela
resignada
.
--
Mas
não
podes
.
Como
queres
tu
?
...
--
Não
!
Estou
doida
,
efectivamente
...
Mas
não
me
deixas
?
...
Não
estás
zangado
comigo
?
--
Zangado
,
eu
?
Que
ideia
...
Espera
um
momento
.
Foi
dentro
,
ao
escritório
,
abriu
o
cofre
,
tirou
um
maço
de
notas
,
felicitando-se
pelo
ardil
encontrado
,
satisfeito
na
sua
covardia
por
cortar
com
Branca
mais
suavemente
do
que
pensava
;
e
,
reentrando
na
sala
meteu-lhe
o
dinheiro
na
saquinha
de
mão
,
murmurando
:
--
Leva
!
Podes
ter
precisão
dele
,
enquanto
eu
não
regresso
...
--
Mas
!
...
--
Nada
de
recusas
.
Ordeno
eu
.
E
agora
vai
,
e
sê-me
fiel
.
Mandar-te
hei
noticias
minhas
.
Dá-me
um
beijo
e
adeus
!
Quando
Branca
desceu
a
escada
e
entrou
apressadamente
no
automóvel
,
que
largou
numa
corrida
vertiginosa
,
Frederico
soltou
um
suspiro
de
alívio
...
Dois
,
três
vagarosos
meses
decorreram
com
uma
lentidão
cruel
para
Frederico
,
que
sentia
por
vezes
a
impressão
do
tempo
se
ter
imobilizado
,
de
tudo
cair
Ã 
sua
volta
numa
inêrcia
que
o
apavorava
,
inspirando-lhe
um
terror
mais
forte
pela
vida
,
exaurindo-o
totalmente
de
vontade
.
Saíra
do
Pôrto
na
intenção
de
partir
para
o
estrangeiro
,
de
se
demorar
por
lá
,
em
cidades
ruidosas
ou
sossegados
logarejos
onde
encontrasse
algum
repouso
,
até
que
o
seu
amor
impuro
se
lhe
apagasse
no
coração
como
se
apaga
uma
luz
que
muito
tempo
espalhou
claridade
;
mas
,
desde
que
chegara
a
Lisboa
,
encontrou-se
mais
só
,
mais
desalentado
e
mais
inquieto
,
arrependendo-se
amargamente
de
haver
deixado
a
rua
em
que
vivia
,
a
casa
em
que
nascera
,
perseguido
por
um
mêdo
absurdo
e
quáse
infantil
,
por
uma
cobardia
deplorável
,
e
por
uma
fraqueza
de
alma
que
o
envergonhava
...
As
sensações
sucediam-se-lhe
com
rapidez
assombrosa
no
sentimento
.
Na
capital
,
parecia-lhe
que
entrara
numa
região
de
imensa
solitude
--
uma
solitude
que
o
oprimia
,
que
lhe
constrangia
,
apertava
o
coração
.
Como
se
tinha
enganado
!
Imaginava
que
a
distracção
das
viagens
lhe
curaria
ou
,
pelo
menos
,
atenuaria
o
extraordinário
mal
que
tanto
o
fazia
sofrer
:
--
e
agora
nítidamente
via
que
,
quanto
mais
se
afastasse
de
Júlia
,
mais
êsse
mal
se
agravaria
.
A
doença
estava
inteiramente
dentro
de
si
:
--
na
sua
imaginação
,
nos
seus
nervos
,
na
sua
sensibilidade
,
no
seu
sangue
!
A
dor
que
o
atormentava
nada
mais
era
do
que
um
dos
variados
aspectos
do
padecimento
humano
,
a
eterna
miséria
dos
sêres
conscientes
.
Provinha
das
tiranias
implacáveis
da
carne
,
da
animalidade
,
da
tristeza
infinita
dos
destinos
,
das
fatalidades
a
que
ninguêm
pode
eximir-se
!
Fugir
para
onde
?
Esconder-se
em
que
sítio
?
A
sua
tortura
permanente
havia
de
acompanhá-lo
para
tôda
a
parte
,
como
certas
enfermidades
que
não
perdoam
e
que
sem
descanso
,
noite
e
dia
,
devoram
o
organismo
de
que
se
apoderam
...
Pensando
constantemente
em
Júlia
,
formara
no
espírito
uma
imagem
dessa
doce
mulher
muito
mais
viva
do
que
a
personalidade
real
.
Dêste
fenómeno
derivava
a
sua
excitação
,
o
seu
frenesi
.
Era
essa
imagem
,
precisamente
,
que
nele
activava
a
luta
entre
a
dignidade
,
a
elevação
moral
e
o
desejo
lúbrico
,
entre
a
noção
do
dever
e
o
cego
instinto
.
Considerando
como
absolutamente
inútil
para
a
sua
paz
--
a
paz
de
que
tanto
carecia
--
a
vagabundagem
pela
Europa
em
que
durante
dias
pensara
,
decidiu
ficar
em
Portugal
,
conservar-se
em
Lisboa
,
envelhecer
a
um
canto
do
seu
país
,
respirando
o
mesmo
ar
que
vivificava
Júlia
,
alumiar-se
com
a
luz
do
sol
que
tambêm
a
iluminava
a
ela
.
Para
a
infinita
melancolia
do
seu
amor
,
havia
um
grande
encanto
nestas
pequeninas
coisas
.
Aquela
adoração
sem
esperança
comunícava
,
em
todo
o
caso
,
a
radiação
da
sua
beleza
intangível
a
tudo
o
que
o
cercava
,
penetrava-o
de
suavidade
,
tinha
o
condão
misterioso
de
lhe
ressuscitar
na
memória
figuras
queridas
em
que
lhe
era
grato
meditar
.
O
vulto
de
Júlia
andava
íntimamente
ligado
,
na
sua
recordação
,
Ã s
paìsagens
rústicas
que
ambos
tinham
contemplado
num
mudo
êxtase
,
a
certas
páginas
de
música
que
Frederico
lhe
ouvira
tocar
ao
piano
,
aos
plácidos
serões
na
casa
de
campo
onde
vivera
dias
inefáveis
,
antes
da
tempestade
emotiva
em
que
agora
se
debatia
.
Lembrar-se
dela
era
lembrar-se
tambêm
dos
episódios
ocorridos
durante
as
horas
iniciais
duma
paixão
que
começara
,
insidiosamente
,
por
admirações
comovidas
de
virtudes
e
de
bondades
que
a
ennobreciam
e
que
,
depois
,
sem
saber
por
que
secretas
elaborações
de
sentimento
,
se
transformara
em
delírio
,
em
loucura
.
Fôsse
para
onde
fôsse
,
havia
de
aguilhoá-lo
a
agitação
que
lhe
não
dava
um
minuto
de
tréguas
,
continuaria
a
queimá-lo
a
febre
em
que
se
gastava
,
se
consumia
,
como
os
troncos
secos
se
consomem
numa
fogueira
.
Afastar-se
ainda
mais
para
quê
?
Separava-o
já
de
Júlia
uma
grande
distância
e
nem
por
isso
a
sua
angústia
afrouxava
.
Não
dispunha
de
coragem
para
atravessar
a
fronteira
,
correr
nacionalidades
estranhas
,
observar
outros
povos
,
outros
costumes
,
outras
civilizações
.
No
seu
presente
estado
de
alma
,
nada
veria
,
nada
compreenderia
.
Em
Lisboa
,
estava
entre
a
sua
gente
,
tinha
relações
,
poderia
conviver
,
procurando
o
esquecimento
.
Foi-se
deixando
ficar
,
num
dissolvente
abatimento
,
sem
formar
projectos
de
vida
futura
,
incapaz
de
resoluções
,
de
actos
enérgicos
em
que
a
sua
vaga
individualidade
se
afirmasse
.
Fechava-se
dias
inteiros
no
quarto
do
hotel
em
que
se
instalara
,
ruminando
o
seu
tédio
,
folheando
livros
que
se
arrastavam
indefinidamente
por
cima
das
mesas
e
das
cadeiras
,
fumando
.
Ã
noite
,
ia
aos
teatros
,
encontrando
uma
vez
por
outra
algum
conhecido
com
quem
se
entretinha
em
palestras
sem
interêsse
.
O
seu
gôsto
era
estar
só
,
para
relembrar
,
no
silêncio
,
coisas
que
lhe
eram
inefáveis
.
Reentrar
na
sua
paz
antiga
,
sentir
de
novo
a
alegria
de
viver
,
seria
a
libertação
:
mas
,
para
isso
tinha
de
esquecer
,
e
o
esquecimento
era-lhe
impossível
.
Bastava
o
facto
mais
insignificante
para
lhe
despertar
na
emotividade
as
sensações
da
sua
primitiva
ternura
,
para
lhe
dilatar
amorosamente
o
coração
.
A
depressão
constante
e
progressiva
da
vontade
que
em
si
desfalecia
levava-o
a
acusar-se
duma
fraqueza
que
o
aviltava
:
mas
não
empregava
esforços
para
reagir
.
Deixava-se
governar
dócilmente
por
uma
atracção
misteriosa
.
Em
certos
momentos
,
julgava-se
pueril
.
Com
efeito
,
porque
sofria
êle
tanto
?
Que
crime
havia
praticado
?
Que
falta
grave
era
a
sua
,
para
que
assim
se
entregasse
passivamente
a
um
desespêro
que
o
devastava
?
Não
poderia
êle
amar
Júlia
,
a
espôsa
do
seu
maior
amigo
,
sem
se
manchar
de
ignomínia
,
sem
se
envilecer
?
Talvez
.
Mas
,
se
o
corpo
,
a
grosseira
matéria
de
que
era
constituido
,
o
empurravam
para
êsse
amor
,
a
sua
alma
,
que
era
a
essência
,
que
representava
a
porção
de
divindade
que
cada
homem
digno
traz
dentro
de
si
,
opunha-se
tenazmente
.
Êste
antagonismo
entre
a
carne
e
o
espírito
que
dentro
dele
se
fazia
não
era
uma
nítida
prova
da
sua
nobreza
moral
?
Pecava
pelos
sentidos
mas
purificava-se
pela
razão
.
E
o
seu
pecado
todos
o
absolveriam
.
Experimentava
alguma
doçura
em
relembrar
Júlia
,
porque
não
podia
viver
sem
a
recordação
saùdosa
dum
amor
de
que
só
êle
sabia
e
que
representava
o
facto
dominante
da
sua
existência
.
Ninguêm
conseguirá
,
fácilmente
,
desabituar-se
da
felicidade
--
e
amando
Júlia
em
segredo
,
considerava-se
relativamente
feliz
.
Na
desolação
duma
existência
sem
outro
ideal
,
essa
adoração
tinha
a
graça
duma
flor
e
mergulhava-o
na
beatitude
dum
quimérico
sonho
que
lhe
dava
a
ilusão
da
ventura
.
Mas
não
iria
mais
alêm
,
não
ultrapassaria
os
limites
estreitos
em
que
a
sua
desgraçada
paixão
se
confinara
.
Para
que
havia
de
atormentar-se
com
tam
sombrio
ardor
?
A
primavera
veio
,
outra
vez
,
cobrir
os
arvoredos
de
folhagens
tenras
e
verdes
,
reflorir
os
jardins
,
tocar
as
paìsagens
de
maravilhosas
tintas
.
A
luz
era
já
mais
límpida
e
vibrante
;
o
sol
trespassava
o
azul
da
atmosfera
como
uma
enorme
flecha
de
ouro
.
Uma
vida
mais
jovial
renascia
.
Nuno
,
que
contínuamente
escrevia
a
Frederico
,
na
ignorância
das
mentiras
por
êle
inventadas
para
se
afastar
e
do
conflito
moral
e
sentimental
em
que
se
debatia
,
anunciou-lhe
,
numa
longa
carta
,
o
propósito
em
que
estava
de
regressar
Ã 
quinta
novamente
,
ficando
por
lá
a
fortalecer
e
a
renovar-se
,
entre
a
beleza
rural
e
as
coisas
simples
,
até
que
o
filho
crescesse
e
o
obrigasse
a
residir
na
cidade
,
para
lhe
vigiar
de
perto
a
educação
.
Preparava
tudo
para
uma
longa
ausência
do
Pôrto
,
onde
só
voltaria
,
em
rápidas
visitas
,
de
fugida
,
quando
negócios
urgentes
a
isso
o
forçassem
.
E
pedia-lhe
que
se
não
demorasse
mais
,
que
não
prolongasse
um
afastamento
inexplicável
que
justificava
com
pretextos
sempre
fúteis
e
que
o
intrigava
.
--
"
Com
efeito
--
acrescentava
Nuno
--
eu
e
Júlia
temos
pensado
muitas
vezes
que
existe
na
tua
vida
um
segrêdo
.
Qual
?
Não
o
sei
nem
quero
sabê-lo
,
pois
se
na
verdade
me
não
iludo
e
tu
o
escondes
,
é
porque
me
não
julgas
digno
de
o
conhecer
.
Mas
,
seja
como
fôr
,
vem
daí
assistir
,
na
aldeia
,
Ã 
ressurreição
das
flores
e
Ã 
aleluia
da
graça
!
...
"
Esta
carta
despertou
violentamente
tôdas
as
ideias
e
reminiscências
que
existiam
no
seu
cérebro
.
Outra
vez
viu
iluminar-se-lhe
diante
dos
olhos
deslumbrados
aquela
tarde
em
que
a
beleza
de
Júlia
pela
primeira
vez
o
impressionou
vivamente
,
quando
ela
,
debaixo
da
mosqueteira
que
vergava
de
corolas
,
se
cobria
das
florações
que
caíam
de
alto
como
uma
chuva
loura
e
lhe
evocavam
docemente
a
lenda
pagã
de
Júpiter
,
descendo
num
orvalho
dourado
sôbre
o
corpo
branco
de
Danae
.
Outra
vez
recordava
a
angústia
--
que
nunca
mais
deixou
de
pungi-lo
--
com
que
fizera
a
descoberta
dum
amor
que
devia
morrer
,
porque
era
impuro
;
a
noite
de
perturbação
e
de
terror
que
se
seguiu
a
esta
revelação
singular
;
a
ansiedade
com
que
,
logo
ao
raiar
da
alvorada
,
fugiu
para
o
Pôrto
Ã 
procura
duma
serenidade
,
duma
pacificação
que
nunca
mais
encontrou
--
recriminando-se
pelo
facto
de
haver-se
abrigado
sob
um
teto
,
que
afectuosamente
o
acolhera
,
para
manchar
uma
honra
,
para
trair
uma
amizade
,
para
roubar
uma
ventura
que
a
outro
legítimamente
pertencia
,
para
violar
no
seu
próprio
santuário
emoções
castas
,
para
cometer
,
na
alucinação
da
sua
luxúria
,
um
sacrilégio
.
A
intensidade
da
veneração
consagrada
a
Júlia
tornava-o
excessivo
na
fúria
com
que
se
acusava
:
e
as
evocações
eram
por
tal
forma
nítidas
que
o
seu
padecimento
agravava-se
,
excitando-lhe
a
cobardia
,
aumentando-lhe
o
temor
de
voltar
a
aproximar-se
duma
mulher
que
,
por
muito
respeitar
,
não
queria
tornar
a
ver
.
Sofria
duplamente
pela
certeza
evidente
da
sua
paixão
e
pelo
enfraquecimento
duma
dignidade
que
sentia
escapar-se-lhe
,
deixando-o
à
mercê
de
impulsivos
desatinos
.
A
própria
alma
se
lhe
dissipava
a
esta
recordação
.
Perdia
a
confiança
em
si
mesmo
.
A
sua
situação
surgia-lhe
perante
a
consciência
como
um
abismo
--
cheio
de
idêntica
sombra
,
de
idêntico
mistério
,
de
igual
silêncio
enigmático
.
Outrora
,
pensava
que
todos
os
homens
podiam
dominar-se
,
mesmo
no
confuso
turbilhão
das
emoções
desencadeadas
,
porque
para
isso
dispunham
da
fôrça
que
deriva
do
raciocínio
e
da
sua
superioridade
de
conscientes
;
e
agora
,
pretendendo
exercer
sobre
si
próprio
êsse
domínio
,
não
o
conseguia
,
por
mais
que
o
tentasse
.
E
porquê
?
Porque
a
sua
vontade
não
era
íntegra
e
suficientemente
enérgica
?
Porque
as
paixões
eram
mais
fortes
do
que
o
carácter
,
tendo
o
poder
de
comunicar
Ã 
razão
,
Ã 
inteligência
,
aos
sentimento
elevados
,
o
seu
fogo
criminoso
?
Parecia-lhe
que
sim
.
E
tambêm
lhe
parecia
que
apenas
os
homens
que
saíssem
vencedores
das
lutas
em
que
êle
impotentemente
sucumbia
,
deviam
ser
considerados
os
verdadeiros
heróis
...
Sucedesse
,
porêm
,
o
que
sucedesse
,
estava
decidido
--
--
--
File
:
245
.
png
--
--
\
\
\
\
--
--
--
--
--
--
a
nunca
mais
entrar
em
casa
de
Nuno
.
Ao
cabo
de
pacientes
e
dolorosas
análises
,
pressentia
que
,
em
face
de
Júlia
,
não
se
conteria
,
deixaria
transparecer
o
seu
drama
oculto
,
se
denunciaria
.
A
fuga
era
a
salvação
!
Mas
regressaria
ao
Pôrto
,
certamente
,
agora
que
Nuno
o
informava
da
sua
mudança
para
a
aldeia
onde
ia
instalar-se
durante
anos
.
Lisboa
enfastiava-o
já
até
Ã 
fadiga
.
Julgava-se
estrangeiro
dentro
dessa
cidade
,
entre
uma
população
tam
diversa
da
do
norte
,
pela
índole
,
pela
origem
,
por
diferenciações
de
casta
.
Tinha-se
libertado
definitivamente
das
complicações
que
a
episódica
e
transitória
ligação
com
Branca
trouxera
Ã 
sua
atribulada
existência
.
Rompera
para
sempre
com
ela
,
embora
se
separassem
como
amigos
que
,
juntos
,
correram
atrás
duma
ilusão
irrealizável
e
de
cujo
encontro
ficaria
alguma
coisa
de
doce
.
Como
era
um
fraco
de
temperamento
,
um
indeciso
,
pensou
em
prolongar
com
ela
uma
triste
mentira
que
seria
cómoda
para
o
seu
egoísmo
e
para
a
sua
indecisão
.
Temeu
,
porêm
,
as
futuras
consequências
dessa
mentira
e
sentiu
a
necessidade
do
mostrar-se
sincero
.
O
mais
leal
,
o
mais
concordante
com
uma
bondade
que
o
nobilitava
era
desenganá-la
com
uma
franqueza
resoluta
:
--
e
assim
procedeu
,
penalizado
com
a
lembrança
das
lágrimas
que
a
sua
deliberação
provocaria
.
Mas
era
preciso
!
Branca
aparecia-lhe
como
uma
atroz
mancha
na
sagrada
brancura
do
seu
único
e
verdadeiro
amor
.
Não
podia
mais
aceitar-lhe
os
beijos
sem
repugnância
instintiva
,
sorrir
Ã s
suas
carícias
sem
um
desejo
muito
fundo
de
repeli-la
com
rancor
,
com
ódio
.
Perguntava
mesmo
como
esta
incompatibilidade
carnal
entre
êle
e
a
sua
amante
dalguns
meses
só
agora
se
definia
claramente
,
sem
encontrar
uma
explicação
para
êsse
fenómeno
...
Escreveu-lhe
,
de
Lisboa
,
anunciando-lhe
o
fim
duma
aventura
que
tinha
de
acabar
,
pedindo-lhe
que
lhe
não
quisesse
mal
,
que
dele
conservasse
uma
lembrança
afável
:
--
e
quando
,
perturbado
,
inquieto
,
imaginava
que
Branca
não
aceitaria
a
ruptura
sem
clamorosos
escândalos
,
soube
que
ela
se
resignara
inteiramente
,
procurando
e
encontrando
logo
outras
ligações
.
Esta
certeza
desanuviou-o
.
Um
domingo
,
por
acaso
,
passeando
tristemente
na
Avenida
da
Liberdade
,
onde
já
floriam
as
olaias
sob
a
doçura
e
o
afago
da
luz
primaveril
,
deparou
,
inesperadamente
,
o
jovial
Paiva
,
que
descia
o
passeio
em
sentido
oposto
,
fitando
com
enternecimento
as
belezas
femininas
que
passavam
na
festa
esplêndida
do
sol
.
Foi
para
êle
cheio
de
contentamento
,
apertando-lhe
efusivamente
a
mão
,
interrogando-o
com
afabilidade
:
--
Oh
!
scelerado
!
...
Tu
por
aqui
?
--
Oh
!
admirável
Frederico
!
Que
feliz
encontro
!
...
É
verdade
,
por
aqui
,
nesta
doce
e
morena
Lisboa
.
--
E
êsse
Pôrto
,
êsse
namôro
?
...
--
O
Pôrto
,
creio
que
está
no
mesmo
sítio
,
com
a
sua
monotonia
,
a
sua
tristeza
de
burgo
histórico
inamovível
.
Quanto
ao
idílio
,
findou
como
tudo
finda
:
--
Roma
,
Bizâncio
,
Cartago
!
...
E
pousando
a
mão
magra
,
em
que
fulgia
a
pedra
fina
dum
anel
,
no
ombro
de
Frederico
,
acrescentou
,
sorrindo
:
--
"
Tout
casse
,
tout
lasse
et
tout
passe
!
"
Os
franceses
teem
razão
.
Deram
uma
larga
volta
,
conversando
,
recordando
episódios
esquecidos
,
espairecendo
.
Paiva
achava
que
as
mulheres
de
Lisboa
eram
lindas
e
perturbantes
,
com
uma
graça
,
uma
distinção
,
um
ar
encantador
:
--
Vê
a
elegância
com
que
elas
pisam
,
menino
!
E
que
corpos
,
que
harmonia
de
formas
,
que
ritmo
!
Sobretudo
,
que
ritmo
!
...
--
Tu
vens
obsceno
do
Pôrto
,
homem
--
comentou
Frederico
.
--
Pois
como
diabo
querias
tu
que
eu
viesse
?
Sim
!
Como
querias
?
!
...
Voltaram
ao
Rocio
,
entraram
no
Martinho
,
sentaram-se
a
uma
mesa
,
pedindo
cerveja
;
e
então
,
Paiva
informou
Frederico
do
desfêcho
grotesco
do
seu
curto
romance
com
Branca
.
Estava
agora
com
um
capitalista
--
o
Luís
Tavares
--
que
há
muito
cobiçava
a
sua
formusora
,
o
seu
encanto
decadente
.
--
Um
capitalista
,
hein
?
--
perguntava
Frederico
,
bebendo
o
seu
"
bock
"
.
--
De-certo
.
Um
capitalista
...
O
Tavares
...
Tu
conheces
.
Ora
!
Não
conheces
tu
outra
coisa
.
--
Com
franqueza
,
não
me
ocorre
...
Mas
estimo
!
Coitada
da
pequena
.
Tam
bôa
rapariga
!
...
Um
anjo
.
--
É
gentil
,
da
tua
parte
,
esse
desejo
de
fazê-la
entrar
nos
córos
celestes
.
Mas
não
vás
mais
longe
,
não
a
metas
entre
as
Onze
Mil
Virgens
...
Paiva
,
acendendo
um
charuto
,
deu
mais
esclarecimentos
:
--
É
babadinho
por
Branca
,
o
Tavares
.
Oferece-lhe
quanto
ela
quere
.
--
Estás
óptimamente
informado
!
--
Foi
Luísa
que
me
contou
tudo
.
--
É
verdade
:
--
ainda
dura
essa
paixoneta
?
--
Não
,
caramba
!
Eu
gosto
da
variedade
.
A
igualdade
assusta-me
...
Luísa
tambêm
se
colocou
--
e
entre
a
magistratura
.
Está
por
conta
dum
desembargador
que
,
no
seu
doce
regaço
,
esquece
as
leis
,
os
códigos
,
pousa
a
severa
espada
da
justiça
e
humaniza-se
.
Mas
,
é
claro
,
encontrâmo-nos
de
vez
em
quando
.
Às
vezes
,
por
fantasia
,
por
capricho
--
ela
é
caprichosa
--
sobe
Ã 
minha
trapeira
romântica
de
boémio
,
como
uma
Musa
...
E
narra-me
,
entre
beijos
,
a
crónica
mundana
dos
amores
envergonhados
.
--
Que
progresso
,
o
dessas
damas
!
Uma
com
o
capital
,
outra
com
a
jurisprudência
,
ambas
influindo
,
talvez
,
na
vida
nacional
,
governando-a
como
Aspásia
governava
Atenas
!
--
Meu
rico
!
Ambas
nos
devem
muito
.
Fomos
nós
que
as
ensinamos
a
ter
linha
.
Praticamos
uma
acção
meritória
--
acrescentava
Paiva
,
cínicamente
.
Frederico
bateu
as
palmas
,
pagou
a
despesa
.
Levantaram-se
,
saíram
.
--
Queres
tu
hoje
jantar
comigo
,
ó
Paiva
magnífico
?
Ando
tam
só
,
tam
desalentado
!
...
--
Não
posso
.
Muito
que
lidar
,
uma
tia
rica
e
vélha
de
quem
sou
o
melhor
dos
sobrinhos
e
o
mais
necessitado
dos
herdeiros
,
outros
casos
de
consciência
.
Jantar
contigo
era
uma
bela
ideia
.
Mas
não
posso
...
Não
sei
mesmo
quando
poderei
.
Acho
que
tenho
de
seguir
com
minha
adorável
tia
para
o
Alentejo
,
onde
vamos
visitar
uns
domínios
territoriais
que
virão
talvez
a
pertencer-me
!
...
Separaram-se
.
Paiva
enfiou
pela
rua
do
Ouro
,
soberbo
de
petulância
,
fitando
insistentemente
as
mulheres
que
passavam
,
e
Frederico
,
mais
aborrecido
e
mais
triste
,
reentrou
no
hotel
,
fechando-se
no
seu
quarto
e
estirando-se
num
sofá
,
farto
até
Ã 
saciedade
de
Lisboa
,
onde
nada
o
prendia
,
e
ansioso
pelo
regresso
ao
Pôrto
,
donde
tantas
recordações
o
chamavam
.
O
seu
terror
,
a
sua
inquietação
moral
desvaneciam-se
,
pois
que
Nuno
e
Júlia
iam
partir
--
talvez
mesmo
já
tivessem
partido
--
para
a
aldeia
.
Fumando
uns
cigarros
atrás
dos
outros
,
entregava-se
com
mais
subtileza
crítica
Ã 
observação
do
caso
singular
que
o
trazia
em
alvorôço
permanente
,
que
de-certo
derivava
da
exaltação
nervosa
,
duma
violenta
paixão
--
mais
lasciva
do
que
espiritual
--
insatisfeita
,
das
ásperas
solicitações
da
carne
bruta
,
da
infinita
miséria
física
do
amor
,
de
tudo
o
que
faz
do
homem
um
animal
vivendo
pelo
instinto
grosseiro
e
não
pelas
finuras
,
pelas
delicadezas
da
alma
.
A
sua
análise
escolhia
de
preferência
os
sentimentos
da
intimidade
moral
,
porque
as
imagens
da
vida
exterior
exasperavam-no
.
Começava
a
achar
ridícula
aquela
desvairada
fuga
diante
da
mulher
para
quem
um
ardente
desejo
e
uma
invencível
simpatia
o
impeliam
e
de
quem
a
razão
e
a
dignidade
o
afastavam
,
intimidando-o
como
se
êle
fosse
uma
criança
,
um
irresponsável
,
e
não
dispusesse
duma
inteligência
.
Reconheceu
,
no
entanto
,
que
perdera
a
confiança
em
si
mesmo
,
que
era
mais
um
autómato
,
dirigido
por
fôrças
ocultas
,
do
que
um
ser
moral
,
governado
por
ideias
e
emoções
próprias
...
Levantou-se
,
caminhou
para
uma
janela
aberta
,
curvando-se
um
momento
sôbre
o
peitoril
.
A
população
atulhava
as
ruas
que
o
sol
dourava
;
os
carros
eléctricos
desfilavam
uns
atrás
dos
outros
,
abarrotados
de
gente
;
pelos
passeios
erravam
janotas
ociosos
,
e
oficiais
do
exército
arrastavam
espadas
nas
pedras
.
Era
a
scenografia
de
todos
os
dias
,
que
já
o
fatigava
;
surpreendeu-se
a
apetecer
,
mais
do
que
nunca
,
o
isolamento
da
sua
casa
do
Pôrto
,
longe
de
tôdas
as
curiosidades
,
como
um
cenobita
,
entre
livros
e
entre
recordações
suaves
.
Com
que
prazer
começou
a
fazer
as
malas
,
para
abalar
no
dia
seguinte
,
sem
mesmo
prevenir
os
criados
da
sua
volta
!
E
como
foi
consoladora
para
a
sua
saùdade
a
hora
em
que
reentrou
na
vivenda
pacífica
e
cheia
de
lembranças
familiares
que
o
enterneciam
!
Tinha
a
ilusão
de
que
em
tudo
o
que
o
rodeava
havia
uma
parte
da
sua
personalidade
,
alguma
coisa
do
seu
coração
,
uma
beleza
indecifrável
que
para
êle
se
iluminava
.
Bernardo
,
que
o
recebeu
com
um
riso
satisfeito
e
que
o
achava
mais
magro
,
mais
mirrado
,
pareceu-lhe
um
amigo
venerável
.
As
árvores
do
jardim
,
cobertas
de
fôlhas
que
o
sol
tocava
de
luz
,
ramalhavam
alegremente
Ã 
aragem
,
saùdando-o
.
--
Venho
arrasado
,
Bernardo
,
arrasado
!
--
disse
êle
para
o
criado
.
--
Pois
assim
,
sempre
nessas
idas
e
vindas
,
nem
pode
medrar
,
meu
senhor
.
--
Tens
razão
.
Tu
é
que
tens
razão
.
Não
posso
medrar
,
dizes
bem
.
Oh
!
mas
agora
,
vais
ver
.
Vou
repousar
,
recuperar
o
perdido
.
Engordarei
,
não
saírei
de
casa
,
como
os
gatos
.
--
Santo
nome
de
Maria
,
com
que
o
patrão
se
compara
!
...
--
E
então
?
Haverá
porventura
nada
mais
caseiro
,
mais
apegado
ao
borralho
,
do
que
um
gato
?
Nos
primeiros
tempos
,
com
efeito
,
Frederico
,
todo
ocupado
no
arrumo
das
suas
coisas
,
passava
os
dias
encerrado
na
habitação
,
saíndo
apenas
de
noite
,
depois
do
jantar
,
quando
a
cidade
começava
a
ficar
deserta
e
êle
não
corria
o
perigo
de
encontros
importunos
.
Dava
longos
passeios
,
como
se
pretendesse
extenuar-se
,
acalmar
a
agitação
permanente
do
seu
espírito
.
Foi
precisamente
numa
destas
caminhadas
nocturnas
que
uma
vez
,
insensivelmente
,
se
surpreendeu
defronte
da
morada
de
Nuno
,
mergulhada
em
sombra
e
mudez
.
Parou
a
olhá-la
como
se
quisesse
lobrigar
nas
vidraças
reflexos
de
luz
interior
que
denunciasse
a
presença
de
sêres
vivos
.
Não
viu
nada
e
êste
facto
comunicou-lhe
alegria
e
tranqùilidade
.
Depois
,
como
uma
polícia
se
aproximasse
a
passos
lentos
,
mirando-o
com
desconfiança
,
reencetou
a
marcha
,
murmurando
:
--
Bem
!
Já
cá
não
está
!
E
sentia
contentamento
pela
sua
descoberta
--
um
contentamento
quáse
infantil
.
A
ausência
de
Júlia
e
de
Nuno
garantia-lhe
uma
quietude
relativa
.
Isto
animou-o
.
Absolutamente
certo
de
que
o
amigo
estava
agora
longe
,
começou
a
aparecer
de
dia
,
a
freqùentar
os
centros
de
conversa
,
a
mostrar-se
.
Reatou
convivências
durante
muito
tempo
interrompidas
,
para
se
distrair
,
para
atenuar
a
violência
do
seu
mal
,
que
,
no
entanto
,
ia
crescendo
com
o
desalento
que
o
minava
.
Mas
,
uma
tarde
,
ao
descer
os
Clérigos
,
vago
,
alheado
,
viu-se
inesperadamente
diante
dalguém
que
gritava
o
seu
nome
,
que
para
êle
avançava
,
de
braços
estendidos
,
berrando
:
--
Ora
ainda
bem
que
te
encontro
.
Que
diabo
tens
tu
feito
?
Por
onde
tens
andado
?
Que
mal
te
fiz
eu
?
Dize
!
...
Era
Nuno
!
Frederico
estacou
,
empalidecendo
um
pouco
,
muito
comprometido
,
gaguejando
desculpas
,
interrogando-o
:
--
Pois
,
estás
no
Pôrto
?
--
Justamente
!
Estou
no
Pôrto
.
Tive
de
vir
aqui
a
tôda
a
pressa
,
buscar
coisas
que
nos
eram
essenciais
,
a
mim
e
a
Júlia
,
ao
nosso
brando
retiro
.
--
E
ela
como
está
,
tua
espôsa
?
E
êsse
querido
herdeiro
?
--
perguntou
Frederico
,
já
mais
sereno
.
--
Magníficos
.
Gozam
duma
saúde
de
ferro
.
--
Como
já
te
disse
em
carta
,
só
em
Lisboa
tive
conhecimento
da
doença
de
teu
filho
e
tu
tranqùilizavas-me
...
Nuno
contemplava-o
com
interêsse
.
Estava
mais
abatido
,
mais
gasto
,
havia
fundos
vincos
na
sua
face
,
cabelos
brancos
na
sua
cabeça
,
tristeza
no
seu
rosto
e
era
cansado
o
riso
da
sua
bôca
.
--
Demoras-te
por
cá
?
--
inquiriu
Frederico
.
--
Não
.
Sigo
daqui
a
horas
,
em
automóvel
.
Ah
!
Já
me
esquecia
dizer-te
...
Tenho
agora
automóvel
na
quinta
,
introduzi
no
meu
viver
pacato
esta
comodidade
.
E
era
preciso
.
Não
estamos
livres
duma
súbita
doença
,
do
imprevisto
...
E
é
verdade
:
--
essa
visita
?
Quando
te
resolves
?
A
não
ser
que
a
nossa
companhia
te
desgoste
...
--
Oh
!
Nuno
!
Pois
acreditas
?
...
--
Não
afirmei
nada
.
Exprimi
apenas
uma
dúvida
.
E
olha
que
,
na
realidade
,
tanto
eu
como
Júlia
te
temos
estranhado
...
Para
que
hei
de
esconder-te
a
nossa
surprêsa
?
--
Tolices
...
E
podes
crer
que
não
falto
...
Mas
mais
tarde
.
Ainda
tenho
prisões
.
Hei
de
ver
...
--
Não
hás
de
ver
nada
.
Quero
saber
o
dia
,
a
semana
,
ou
então
o
motivo
dessas
hesitações
...
--
Bem
!
Por
todo
êste
mês
,
contem
comigo
...
Para
onde
vais
?
--
A
Carlos
Alberto
,
fazer
umas
encomendas
.
O
meu
automóvel
deve
lá
estar
.
Acompanhas-me
?
--
Não
posso
.
Desculpa
.
Coisas
urgentes
a
resolver
...
Mas
,
espera-me
em
breves
dias
.
--
Esperarei
.
--
E
recomenda-me
lá
em
casa
...
Beijos
ao
morgado
.
Despediram-se
,
seguindo
em
direcções
opostas
.
Nuno
,
ágilmente
,
Frederico
,
mais
acabrunhado
.
Santo
Deus
!
O
facto
que
tanto
temera
sempre
,
dera-se
,
afinal
.
E
agora
?
Como
poderia
fugir
mais
uma
vez
,
libertar-se
,
sem
levantar
suspeições
?
Como
julgaria
Nuno
uma
nova
fuga
,
que
já
não
poderia
justificar
honestamente
?
Era-lhe
impossível
prolongar
por
mais
tempo
uma
tam
cómoda
mentira
,
continuar
iludindo
.
A
fatalidade
empurrava-o
,
definitivamente
,
para
o
desconhecido
e
com
uma
fôrça
a
que
não
conseguiria
resistir
.
o
que
iria
acontecer
?
Que
rudes
formas
de
tortura
adquiriria
o
seu
desespêro
?
Vacilava
,
sem
encontrar
uma
evasiva
tam
profundamente
desejada
.
Tudo
o
que
no
seu
ser
existia
de
tímido
,
de
cobarde
,
de
dúbio
,
despertava
,
exacerbando-lhe&lhes+o
o
terror
.
Deambulando
na
rua
,
a
largos
passos
,
falava
sòzinho
,
em
voz
alta
e
numa
tal
excitação
que
parava
gente
intrigada
a
observá-lo
.
--
Com
certeza
que
não
vou
!
--
afirmava
.
Mas
se
não
fôsse
,
o
que
pensaria
Nuno
?
Que
desastrada
ideia
tivera
em
deixar
Lisboa
,
em
não
ter
ido
para
o
estrangeiro
,
para
tôda
a
parte
onde
a
vida
lhe
oferecesse
um
pouco
de
sossêgo
!
Para
que
voltara
ao
Pôrto
?
Recordava-se
de
haver
lido
em
Dostoiewsky
que
os
criminosos
andam
à
roda
do
seu
crime
--
de
que
não
podem
afastar-se
--
como
as
borboletas
à
roda
da
chama
em
que
se
queimam
.
Era
êsse
fenómeno
psíquico
que
se
dava
com
êle
,
naturalmente
...
Cruzou
com
um
carro
que
fugia
na
calçada
.
De
dentro
,
uma
graciosa
cabeça
de
mulher
inclinou-se
,
espreitando
e
sorrindo
irónicamente
.
Frederico
reconheceu
Branca
.
Até
aquela
o
desdenhava
.
Que
vida
,
que
miséria
!
Encontrava-se
numa
encruzilhada
,
completamente
desnorteado
.
Que
caminho
tomaria
?
Apressou
a
marcha
,
aguilhoado
por
uma
inquietação
muito
íntima
e
muito
funda
.
Passavam-lhe
na
mente
tentações
tenebrosas
.
Únicamente
de
si
próprio
,
duma
instantânea
fulguração
de
coragem
,
dependia
a
quietação
perpétua
.
A
solução
pareceu-lhe
bôa
,
por
instantes
;
mas
logo
,
raciocinando
mais
detidamente
,
monologou
:
--
Era
a
mesma
coisa
,
a
mesma
denúncia
...
E
,
depois
,
sou
um
poltrão
...
Nesta
dúvida
permanente
,
que
tornava
mais
cruel
o
seu
sofrimento
,
viveu
Frederico
todo
o
resto
do
mês
,
caído
numa
misantropia
que
o
assustava
,
nos
raros
momentos
em
que
lúcidamente
podia
reflectir
.
Tinha-se
outra
vez
encerrado
em
casa
,
fechando
a
porta
a
tôdas
as
curiosidades
importunas
,
e
levava
os
dias
num
desespêro
que
apenas
a
imagem
serena
de
Júlia
a
espaços
lúarizava
.
A
sua
irresolução
era
maior
,
mais
tormentosa
a
sua
angústia
.
Sentia
a
necessidade
duma
fé
religiosa
que
lhe
iluminasse
o
espírito
árido
,
que
o
apaziguasse
.
Assaltava-o
o
receio
de
enlouquecer
.
Bernardo
aterrava-se.com
a
fixidez
do
seu
olhar
em
que
brilhava
alguma
coisa
de
bizarro
e
de
mau
...
Um
dia
de
manhã
,
o
correio
trouxe-lhe
uma
carta
--
a
carta
a
tôdas
as
horas
esperada
.
As
mãos
tremiam-lbe
,
quando
lhe
pegou
.
Rasgou
o
"
enveloppe
"
,
abriu-a
e
leu
,
com
um
rubor
de
vergonha
na
face
,
estas
linhas
sêcas
e
curtas
de
Nuno
:
"
Na
verdade
há
uma
razão
secreta
que
te
afasta
desta
casa
,
da
minha
amizade
,
da
minha
confiança
.
Desconheço-te
e
a
tua
atitude
inexplicável
preocupa-me
.
Existe
entre
nós
um
equívoco
que
não
deve
continuar
por
mais
tempo
e
de
que
tu
,
francamente
,
me
informarás
.
O
teu
procedimento
,
que
me
intriga
,
parece
mais
uma
provocação
do
que
outra
coisa
;
e
o
nosso
antigo
afecto
de
tôda
uma
mocidade
dá-me
o
direito
de
exigir-te
explicações
.
"
A
carta
terminava
com
mais
algumas
palavras
que
a
humanizavam
,
lhe
atenuavam
a
rispidez
.
Então
,
tôdas
as
indecisões
de
Frederico
se
dissiparam
.
Efectivamente
,
reconhecia
a
sua
culpa
.
Nuno
tinha
motivos
para
estar
magoado
,
para
o
recriminar
.
Que
homem
era
êle
?
--
pensava
Frederico
,
espreitando
,
espavorido
,
a
consciência
.
Queria
furtar
a
sua
dignidade
de
amigo
a
atracções
que
a
manchariam
,
e
comprometia
únicamente
as
suas
afeições
mais
puras
.
E
tudo
isto
porquê
?
Pelo
temor
absurdo
de
praticar
uma
acção
vil
.
Mas
,
não
dispunha
êle
duma
inteligência
capaz
de
compreender
os
eternos
problemas
do
Bem
e
do
Mal
e
duma
energia
capaz
de
resistir
Ã s
alucinações
criminosas
?
Chamou
o
criado
na
electrização
duma
vontade
que
o
vitalizava
,
mandou
encher
uma
grande
mala
de
madeira
,
recoberta
de
couro
,
com
roupa
e
calçado
,
ordenou
que
lhe
fôssem
buscar
um
automóvel
,
e
sem
pensar
,
sem
calcular
as
conseqùências
da
sua
carreira
cega
e
vertiginosa
para
o
amor
e
para
a
vergonha
,
ou
para
a
libertação
e
para
a
morte
,
partiu
.
Ainda
confiava
numa
coisa
:
--
a
sua
timidez
.
Nunca
teria
a
audácia
de
revelar
a
Júlia
o
seu
segrêdo
.
Se
ela
o
perscrutasse
e
o
aceitasse
sem
cóleras
fulgurantes
,
talvez
a
sua
natureza
imperfeita
sucumbisse
;
mas
,
pura
,
como
era
,
ignorando
as
torpezas
do
coração
humano
,
nunca
ela
o
adivinharia
.
A
sua
adoração
continuaria
,
portanto
,
oculta
,
fazendo-o
sofrer
apenas
a
êle
...
Volvidas
horas
duma
impaciente
correria
por
estradas
que
cortavam
através
de
espraiadas
veigas
,
de
descampados
,
de
terras
de
cultivo
,
de
pinheirais
rumorosos
,
Frederico
parava
diante
do
portão
da
quinta
,
tam
seu
conhecido
,
ao
latir
furioso
dos
cães
de
guarda
.
Já
pelas
grades
pintadas
de
verde
floriam
as
roseiras
de
trepar
,
e
tôda
a
aldeia
reverdecia
,
como
numa
festa
,
sob
as
aragens
perfumadas
e
o
ouro
dum
sol
criador
e
maravilhoso
de
luz
,
descendo
dum
céu
de
esmalte
azul
.
Nuno
que
estava
Ã 
varanda
olhando
distraídamente
as
montanhas
que
ao
longe
se
esfuminhavam
,
na
vaga
névoa
,
vendo
deter-se
um
automóvel
,
desceu
apressadamente
ao
jardim
,
sem
esperar
pelo
criado
e
atirando
uma
saùdação
amigável
ao
viajante
,
que
sacudia
a
roupa
empoeirada
.
Abraçaram
--
se
com
efusão
.
Frederico
repreendeu-o
:
--
Que
estúpida
carta
foi
aquela
,
Nuno
?
--
Não
foi
estúpida
,
foi
estimulante
.
Se
me
não
zangasse
sériamente
,
não
vinhas
.
E
olha
que
começava
a
não
saber
o
que
pensar
...
Mas
vieste
.
Tudo
se
esclareceu
.
Esqueçamos
êsse
desagradável
incidente
...
--
explicava
êle
,
dirigindo-se
a
casa
.
Trémulo
,
transtornado
,
esforçando-se
por
conservar
a
tranqùilidade
aparente
,
tôda
superficial
,
Frederico
acompanhava
Nuno
,
que
cruzava
o
jardim
a
passos
largos
.
Ia
tornar
a
ver
Júlia
perto
de
si
.
Há
quanto
tempo
a
não
via
!
Quáse
um
ano
--
uma
eternidade
para
quem
ama
como
êle
amava
--
tinha
decorrido
,
desde
que
se
separaram
.
A
sua
perturbação
aumentava
,
o
coração
pulsava-lhe
com
violência
,
o
sangue
circulava-lhe
apressadamente
nas
veias
.
--
Júlia
,
Júlia
!
--
bradou
Nuno
,
ao
subir
,
com
Frederico
,
a
larga
escadaria
de
pedra
,
sob
as
glicínias
brancas
e
rôxas
,
que
conduzia
ao
primeiro
andar
.
Ela
apareceu
logo
,
Ã 
porta
de
entrada
,
com
o
filho
ao
colo
,
muito
risonha
,
muito
còrada
e
afàvel
.
--
Cá
está
o
pródigo
!
--
zombou
Nuno
.
--
Que
volta
ao
calor
das
vélhas
amizades
,
arrependido
da
sua
prodigalidade
--
concluiu
Frederico
,
apertando
a
mão
que
ela
lhe
estendia
,
aberta
e
leal
,
e
beijando
a
criança
com
ternura
,
quáse
com
devoção
.
--
Pensei
que
nos
tinha
esquecido
...
--
Oh
!
minha
senhora
...
E
como
pôde
supôr
...
Ergueu
,
a
cabeça
e
fitou-a
pela
primeira
vez
mais
demoradamente
,
muito
perturbado
,
tentando
sorrir
.
Ela
encarou-o
tambêm
,
satisfeita
,
com
uma
grande
alegria
no
rosto
.
Os
seus
olhares
cruzaram-se
.
--
Se
lhe
parece
!
Que
devíamos
pensar
,
então
?
...
Mas
perdoamos-lhe
,
pelo
muito
que
o
estimamos
,
não
é
verdade
,
Nuno
?
Êle
fez
um
gesto
de
assentimento
,
muito
contente
.
--
Só
por
esta
vez
...
Para
a
outra
,
não
haverá
perdões
!
--
ameaçou
Júlia
.
Enleado
,
sem
saber
o
que
responder
,
Frederico
refugiou-se
todo
na
inocência
do
pequerrucho
,
que
sorria
enlevado
