deMelo
lhe
deixara
cinquenta
peças
,
que
o
seu
marido
contava
todos
os
meses
,
e
reservava
como
garantia
de
uma
sossegada
velhice
.
Suposto
que
a
esposa
resignada
do
Sr.||_Joaquim_dos_Reis
Joaquim|_Joaquim_dos_Reis
dos|_Joaquim_dos_Reis
Reis|_Joaquim_dos_Reis
não
desse
ao
seu
marido
uma
razão
justificativa
da
sua
curiosidade
,
a
razão
era
de
certo
modo
plausível
.
A
casa
a
cuja
porta
parara
a
carruagem
,
era
justamente
a
mesma
em
que
,
dezasseis
anos
antes
,
vivera
sua
irmã
Antónia
.
Como
ela
,
havia
ali
uma
mulher
misteriosa
;
como
aquela
carruagem
,
parara
ali
muitas
vezes
a
do
general
Gervásio
Faria
.
Estas
coincidências
,
em
que
a
razão
nada
vê
maravilhoso
,
impressionavam
o
espírito
de
D.
Emília
,
que
fora
toda
a
sua
vida
supersticiosa
;
e
,
dos
quarenta
anos
em
diante
,
enfadonha
em
ver
coisas
sobrenaturais
naquilo
que
para
seu
marido
era
positivo
como
um
tempo
quaternário
,
e
o
valor
de
dezasseis
semifusas
.
Quem
saltou
da
carruagem
foi
Alberto
de
Magalhães
,
filho
de
D.
João
VI
,
espião
de
D.
Pedro
,
cavalheiro
da
indústria
,
contrabandista
,
negreiro
,
corsário
,
enfim
tudo
o
que
a
boa
sociedade
de
Lisboa
queria
que
ele
fosse
.
Alberto
era
esperado
no
último
degrau
da
escada
do
primeiro
andar
por
uma
mulher
de
rara
beleza
,
com
um
sorriso
de
enlouquecer
,
e
um
beijo
à
flor
do
sorriso
,
que
acenderia
o
calor
da
vida
nos
lábios
de
um
morto
.
Cingindo
o
braço
com
a
cintura
de
Alberto
,
a
jovem
feiticeira
deixava-se
ir
languidamente
quebrada
sobre
o
ombro
do
cavalheiro
,
como
quem
se
deixa
ir
abandonada
à
mercê
de
uma
estranha
vontade
.
Alberto
sentou-se
numa
preguiceira
de
almofadas
de
damasco
carmesim
.
As
espirais
inquietas
dos
curtos
cabelos
da
viçosa
jovem
tocavam-lhe
como
plumas
na
face
,
enquanto
nos
seus
olhos
abrasados
de
não
sei
que
lume
,
sentia
o
contacto
suavíssimo
de
acetinadas
pestanas
.
--
Amas-me
muito
,
Eugénia
?
--
Se
te
amo
,
Alberto
!
Nem
eu
sei
se
isto
é
amor
...
O
que
eu
queria
era
morrer
por
ti
!
...
Olha
como
é
isto
que
eu
sinto
!
...
Será
uma
extravagância
?
--
Eu
quero
que
vivas
,
e
vivas
sem
saudade
...
--
Saudades
de
quê
,
ou
de
quem
?
--
Pois
deveras
estás
esquecida
,
inteiramente
esquecida
daquele
homem
?
--
Alberto
,
é
impossível
que
me
faças
tal
pergunta
para
me
experimentares
...
Tu
bem
sabes
o
que
eu
podia
sentir
por
ele
...
O
amor
de
uma
escrava
...
nunca
é
amor
...
--
Escrava
não
o
foste
,
Eugénia
...
Esse
homem
amava-te
,
queria-te
ao
seu
lado
;
e
,
se
a
morte
não
o
surpreendesse
,
serias
sempre
a
rainha
daquele
coração
,
e
escrava
nunca
.
--
Escrava
,
sim
.
Pois
não
vês
que
me
deixava
uma
esmola
como
preço
da
minha
servidão
?
--
Não
era
esmola
;
era
o
preço
do
que
ele
julgou
que
faria
a
tua
felicidade
...
--
Um
convento
?
!
Deixa-me
rir
sem
vontade
,
Alberto
...
Um
convento
para
mim
que
tenha
dezassete
anos
,
e
o
coração
com
todo
este
amor
,
que
só
tu
...
só
a
ti
...
por
ti
,
meu
querido
,
eu
devia
sentir
...
E
...
não
te
ris
,
Alberto
?
O
conde
,
tanto
me
supunha
sua
escrava
,
que
depois
de
dar
as
suas
ordens
a
respeito
do
meu
corpo
,
estabelecia
as
missas
que
se
diriam
pela
minha
alma
...
Forte
pieguice
teve
aquele
pobre
homem
,
que
fanatizaram
em
Santarém
!
...
--
Tu
nunca
tiveste
por
ele
interesse
do
coração
?
--
Nenhum
.
Eu
tinha
dez
anos
quando
vim
para
aquela
casa
,
como
criada
grave
da
condessa
.
Esta
senhora
,
a
quem
não
desejo
mal
nenhum
,
tratava-me
bem
,
e
achava
prazer
em
me
ter
consigo
no
quarto
,
donde
nunca
saía
,
a
não
ser
para
o
coro
da
capela
,
em
dias
santificados
.
Quando
cheguei
Ã 
idade
de
agradar
,
encontrei
muitas
afabilidades
no
conde
,
que
era
pouco
propenso
a
carinhos
.
Lá
me
admirou
tanta
meiguice
;
mas
,
só
no
momento
de
ser
violentada
,
sem
eu
saber
que
género
de
violência
se
me
fazia
,
é
que
eu
conheci
que
era
uma
criança
de
treze
anos
,
obrigada
a
ceder
Ã s
paixões
,
sem
alma
,
do
dono
da
casa
.
O
conde
para
me
galardoar
a
escravidão
,
que
eu
,
deixa-me
assim
dizer
,
estupidamente
aceitei
,
não
se
escondia
da
condessa
.
Pelo
contrário
,
fazia
gala
da
imoralidade
,
e
mandava-me
olhar
com
soberania
a
pobre
senhora
.
Eu
não
o
faria
nunca
,
se
a
condessa
me
não
lançasse
com
um
empurrão
fora
do
seu
quarto
,
uma
vez
que
eu
começava
a
contar-lhe
a
história
da
violência
,
para
pedir-lhe
perdão
,
e
fugir
daquela
casa
.
Eu
tinha
mau
génio
,
e
orgulho
,
não
sei
porquê
...
Desde
esse
dia
,
tratei-a
mal
,
mas
nem
por
isso
sentio
que
era
amor
!
...
Amor
!
Ai
,
Alberto
!
...
amor
é
isto
que
eu
sinto
por
ti
!
...
O
que
eu
tinha
por
ele
,
nem
sombras
era
do
que
se
passa
no
meu
coração
...
Se
a
ternura
e
a
paixão
é
isto
,
que
me
deves
,
querido
,
o
que
eu
sentia
por
ele
era
ódio
...
E
colava
os
lábios
sofregamente
aos
dele
,
fazendo-lhe
sentir
os
saltos
do
coração
,
e
os
estremecimentos
nervosos
do
braço
nu
em
redor
do
pescoço
.
--
Mas
,
olha
,
Eugénia
,
não
me
disseste
ainda
como
foi
a
tua
retirada
de
Santarém
...
--
Ai
!
não
?
Eu
ta
digo
...
É
uma
coisa
muito
natural
...
Eu
estava
Ã 
cabeceira
do
conde
,
porque
só
eu
lhe
fazia
beber
os
remédios
...
Nisto
entrou
um
padre
e
um
escrivão
.
O
padre
lançou-me
uns
olhos
que
pareciam
cegar-me
os
meus
...
Não
sei
o
que
vi
naquela
cara
,
que
me
não
causava
aborrecimento
,
mas
terror
sim
.
Nunca
me
há
de
esquecer
aquele
homem
!
...
Além
disto
,
o
escrivão
começou
a
falar
em
citações
,
e
tribunais
,
e
trapalhadas
que
me
fizeram
pensar
que
se
tratava
de
prender
o
conde
,
e
a
mim
também
,
Ã 
ordem
da
condessa
de
Santa
Bárbara
.
Retirei-me
para
o
meu
quarto
,
e
estava
conjeturando
o
que
devia
fazer
,
quando
a
dona
da
hospedaria
,
que
me
pareceu
uma
boa
mulher
,
veio
ter
comigo
,
e
me
disse
que
o
melhor
era
eu
retirar-me
,
porque
desconfiava
que
se
me
estavam
preparando
alguns
trabalhos
.
já
te
disse
que
não
sentia
apego
nenhum
Ã quele
homem
...
Acompanhava-o
,
não
sei
porquê
...
porque
ele
era
meu
amo
,
e
me
disse
"
vem
!
"
Ora
aí
está
...
e
então
que
fiz
eu
?
O
que
faria
qualquer
mulher
na
minha
situação
.
Mandei
preparar
duas
carruagens
.
Numa
fiz
pôr
os
meus
baús
;
na
outra
umas
andilhas
;
saltei
para
cima
com
o
melhor
sangue-frio
,
e
disse
adeus
cá
de
longe
ao
senhor
conde
de
Santa
Bárbara
,
que
finalmente
era
tão
boa
pessoa
,
que
me
deixou
uns
cruzados
novos
com
a
condição
de
eu
me
meter
como
criada
de
freira
,
na
água-furtada
de
uma
cela
!
...
Deus
nos
livre
de
beatos
Ã 
última
hora
!
Seria
o
tal
padre
que
lhe
meteu
esta
na
cabeça
?
O
homem
,
por
mais
que
me
digam
,
estava
a
delirar
com
febre
...
Sabes
o
que
eu
disse
ao
tal
padre
,
quando
há
tempos
o
encontrei
?
--
Não
.
--
Que
viesse
a
minha
casa
.
--
Para
quê
?
--
Quero
mostrar-lhe
os
meus
rosários
de
contas
,
a
minha
touca
de
criada
de
freira
,
os
meus
relicários
e
bentinhos
...
enfim
quero-me
rir
,
se
não
tiver
medo
dos
olhos
dele
.
--
Não
fizeste
bem
...
--
Porquê
?
--
Aquele
homem
não
é
um
homem
como
eu
e
como
os
outros
.
--
Isso
é
que
eu
não
sabia
!
...
Então
que
tem
de
mais
ou
de
menos
?
!
--
Tem
de
menos
as
fraquezas
dos
outros
homens
,
e
tem
de
mais
o
poder
de
subjugar
debaixo
de
um
pé
as
suas
paixões
alheias
.
Sonda
o
insondável
,
derruba
o
que
é
inabalável
,
e
não
sabe
o
que
são
impossíveis
.
--
Estás
a
brincar
comigo
?
Não
tenhas
ciúmes
...
Ele
é
velho
...
--
Então
sempre
queres
recebê-lo
?
--
Como
tu
quiseres
...
--
Recebe
;
mas
em
mim
não
lhe
fales
...
--
Pois
sim
.
Mas
ele
sabe
que
eu
sou
tua
?
--
Deve
saber
,
porque
,
ele
sabe
tudo
.
--
Tudo
?
--
Creio
que
tudo
.
--
Hei
de
fazer-lhe
uma
pergunta
,
que
te
vai
deixar
mentiroso
,
meu
Albertinho
.
--
O
quê
?
--
Hei
de
perguntar-lhe
de
quem
sou
filha
.
--
Pois
tu
não
sabes
?
--
Eu
não
.
Disse-me
o
conde
que
eu
era
enjeitada
...
Se
ele
me
dissesse
quem
eram
meus
pais
,
então
sim
!
...
se
me
mandasse
atirar
dos
Arcos
dasÁguas
Livres
,
atirava-me
.
--
Isso
poderá
ele
não
o
saber
,
porque
o
crime
tem
segredos
que
a
virtude
não
sabe
descortinar
...
--
Ah
!
fala-me
assim
.
O
tal
padre
sabe
o
que
todo
o
mundo
pode
saber
com
trabalho
,
e
com
finura
.
Aposto
que
ele
não
sabe
que
eu
te
dou
agora
dois
,
três
,
quatro
,
cinco
,
seis
beijos
?
Aposto
outros
seis
,
queres
?
--
Falemos
de
outra
coisa
,
Eugénia
.
Então
que
me
querias
pedir
ontem
?
--
Quando
?
--
Não
me
disseste
que
tinhas
uma
coisa
a
pedir-me
?
--
Disse
;
mas
por
agora
não
tenho
a
precisa
segurança
no
teu
amor
para
me
atrever
...
--
Se
é
um
atrevimento
,
nesse
caso
dispensas-me
de
ouvi-lo
,
não
é
verdade
?
--
Não
é
atrevimento
...
é
ciúme
...
--
Ciúme
!
...
Cedo
começas
,
minha
gentil
egoísta
...
--
Achas
cedo
?
E
eu
parece-me
,
pelo
muito
que
te
quero
,
que
nos
conhecemos
em
outro
mundo
antes
deste
...
--
Leste
as
novelas
de
Harlincourt
?
--
Não
sei
se
li
.
--
Parece
--
me
que
é
de
lá
esse
galanteio
...
--
Zombas
de
mim
?
--
disse
Eugénia
com
duas
lágrimas
buliçosas
nas
longas
pestanas
.
--
Não
,
filha
...
era
um
gracejo
de
mau
gosto
...
não
sabes
?
Comprei-te
uma
sege
,
e
dois
cavalos
negros
,
da
cor
dos
teus
cabelos
.
Vais
ter
uma
sege
Ã s
tuas
ordens
...
e
dois
lacaios
ingleses
com
polaina
de
anta
cor
de
flor
de
alecrim
...
Não
gostas
?
--
Não
;
o
que
eu
queria
era
o
teu
amor
.
--
E
que
mais
?
--
A
tua
presença
sempre
aqui
...
Desejava
viver
contigo
no
campo
,
sozinhos
,
e
um
jardim
,
um
bosque
,
e
uma
fontinha
,
e
muitas
árvores
,
e
um
lago
com
um
barquinho
.
Queria
viver
no
teu
quiosque
,
onde
te
vi
,
pela
primeira
vez
,
e
me
perdi
de
amores
por
ti
.
--
De
amores
!
...
Foi
uma
impressão
mortal
,
pelo
que
vejo
!
--
Não
me
crês
?
--
Custa-me
.
--
Então
...
deixa-me
!
E
Eugénia
levantou-se
amuada
,
e
foi
sentar-se
ao
piano
,
onde
corria
a
escala
que
aprendera
em
três
lições
.
Alberto
,
que
não
era
todo
espírito
,
nem
todo
matéria
,
reconciliou-se
com
um
beijo
furtado
.
A
galante
criatura
voltou
o
colo
de
águia
,
como
a
pomba
ao
arrolar
do
companheiro
,
e
esqueceu
o
momentâneo
pesar
.
Amava-o
ela
?
Sim
,
desse
amor
capaz
de
todas
as
virtudes
e
de
todos
os
crimes
.
--
E
então
...
Alberto
...
ouves
o
meu
pedido
?
--
Ouço
...
que
queres
?
--
Não
vás
a
Odivelas
.
--
Porquê
?
--
Tu
amas
ali
uma
mulher
.
--
Quem
é
?
--
Não
sei
,
nem
quero
saber
...
parece-me
que
lhe
dava
um
tiro
...
Mas
não
a
ames
,
Alberto
!
Será
mais
bela
,
mais
carinhosa
,
será
fidalga
,
mas
não
sente
como
eu
...
Se
me
abandonasses
...
Alberto
,
tu
meditas
?
Sempre
é
verdade
que
amas
outra
,
ingrato
?
--
Não
.
--
Então
vai
...
eu
acredito-te
...
vai
...
mas
,
repara
bem
,
quando
me
chegar
ao
coração
a
punhalada
da
certeza
,
achas-me
morta
,
se
me
procurares
...
--
Eugénia
!
Tu
serás
um
anjo
?
--
Faz
que
eu
o
pareça
para
todo
o
mundo
...
O
meu
coração
começa
hoje
a
amar
e
a
sofrer
...
Se
vês
,
que
,
pelo
passado
,
não
valho
tanto
aos
teus
olhos
...
desculpa-me
,
e
regenera-me
...
--
Espantas-me
,
Eugénia
!
--
Que
é
que
te
espanta
em
mim
?
--
Aos
dezassete
anos
,
parece
que
aprendeste
no
mundo
toda
a
eloquência
das
paixões
práticas
,
ou
das
teorias
do
cálculo
...
Não
descores
,
Eugénia
!
Eu
preciso
de
ter
contigo
estes
desabafos
...
A
suspeita
é
um
demónio
que
entra
no
coração
,
e
abafa
o
anjo
da
boa-fé
.
Estes
estudos
na
tua
alma
são-me
necessários
.
Perto
dos
quarenta
anos
,
venho
achar
em
ti
um
tipo
novo
!
Tens
um
grande
coração
,
e
uma
grande
inteligência
,
Eugénia
!
Na
tua
idade
não
se
finge
assim
!
...
Eu
supunha-te
uma
bonita
mulher
,
e
mais
nada
.
Agora
,
olho
para
a
tua
cara
,
e
vejo
aí
a
profecia
de
um
destino
superior
!
Ouvi-te
primeiro
com
indiferença
,
depois
com
admiração
,
e
,
por
fim
...
fazes-me
supersticioso
!
Se
fosses
soberba
de
opulências
,
podias
subjugar
os
corações
como
um
anjo
,
e
esmagá-los
como
um
demónio
.
Que
ideia
fazes
tu
de
ti
,
Eugénia
?
--
Não
sei
!
...
Essa
maneira
de
me
falares
é
nova
para
mim
,
Alberto
!
...
Desconheço-te
...
Queria
mais
carinhos
nessas
palavras
...
Acho-as
frias
e
fortes
de
mais
para
uma
mulher
que
não
sabe
senão
amar
...
--
Quero
habituar-te
a
esta
linguagem
.
O
teu
génio
conspira
contra
tudo
que
é
trivial
...
Não
podes
ser
uma
mulher
vulgar
,
Eugénia
...
Vou
educar-te
...
--
Educar-me
?
Tens
essa
paciência
?
--
Tudo
que
fores
,
hás
de
devê-lo
a
ti
.
Quero
que
sejas
uma
mulher
,
como
conheci
algumas
em
França
,
e
não
conheço
duas
em
Portugal
.
O
teu
coração
alimenta-se
de
amor
;
mas
o
teu
espírito
precisa
de
um
manjar
que
o
amor
não
dá
.
Quero-te
instruída
,
ilustrada
,
enriquecida
de
tudo
que
pode
saber-se
,
e
compreender-se
...
Aceitas
?
--
Se
aceito
!
Não
vês
que
sou
uma
rapariga
que
apenas
sei
ler
,
e
nem
tudo
que
leio
entendo
!
E
serás
meu
mestre
?
--
O
teu
guia
na
ciência
das
pessoas
.
A
ciência
das
coisas
hás
de
aprendê-la
nos
livros
.
--
Pois
sim
...
tudo
que
quiseres
,
contanto
que
tudo
que
eu
possa
saber
,
há
de
converter-se
em
felicidade
nossa
;
quando
não
,
quero
tudo
ignorar
...
Basta-me
saber
que
devo
viver
e
morrer
,
amando-te
...
Soara
a
campainha
.
--
É
o
mestre
de
música
--
disse
Eugénia
--
,
não
vás
sem
veres
os
meus
progressos
...
Esta
vaidade
é
uma
ironia
,
Alberto
!
Eu
creio
que
tenho
a
cabeça
fechada
para
a
perceção
da
música
,
como
as
cabeças
destas
desengraçadas
colcheias
.
Quem
aproximou
Alberto
de
Magalhães
da
favorita
do
conde
de
Santa
Bárbara
?
Foi
o
acaso
.
Quando
Eugénia
voltara
de
Santarém
,
debruçava-se
negligentemente
Alberto
de
Magalhães
no
peitoril
do
seu
quiosque
,
sobranceiro
Ã 
estrada
,
no
Beato
António
.
A
foragida
rival
de
Ângela
de
Lima
vinha
triste
.
A
simpatia
prendia
os
olhos
naquele
rosto
angélico
,
em
que
o
viço
desbotado
era
a
morbidez
da
flor
colhida
em
hora
de
calor
,
e
desbotada
pelos
ardores
da
sesta
.
Alberto
,
desde
que
o
vulto
se
desenhara
,
sem
que
as
feições
se
destacassem
,
pressentiu
uma
mulher
bela
.
De
longe
a
vinha
chamando
com
os
olhos
,
ávidos
de
um
raio
daqueles
que
se
pasciam
indiferentes
pelas
agrestes
margens
do
Tejo
.
A
poucos
passos
do
quiosque
,
a
passageira
,
fixando
um
homem
estranho
,
corou
surpreendida
;
mas
não
pôde
,
se
muito
quis
,
deixar
sem
recompensas
a
vista
fascinadora
que
a
mandava
imperiosamente
olhar
.
Alberto
era
um
belo
homem
,
se
é
belo
um
homem
que
não
tem
na
cara
o
rosado
feminil
e
o
olhar
sonolento
das
mulheres
que
se
reclinam
sobre
estofos
,
como
enfastiadas
de
um
baile
e
de
um
amante
de
quatro
meses
importunos
...
Se
a
beleza
é
isto
,
o
amigo
do
antigo
cigano
era
um
homem
feio
.
O
nariz
nem
grego
nem
romano
,
era
um
nariz
cosmopolita
,
majestoso
emtoda
a
parte
,
e
quase
sempre
o
preferido
nas
fisionomias
fantásticas
dos
inventores
de
tipos
extraordinários
.
O
bigode
negro
e
desalinhado
,
pouco
se
destacava
da
cútis
pálida
,
se
a
cor
de
chumbo
também
pode
,
sem
agravo
Ã 
arte
,
chamar-se
palidez
.
Gostariam
de
um
homem
assim
?
Eugénia
,
sentiu
,
ao
vê-lo
uma
opressão
,
um
temor
,
uma
ânsia
,
uma
...
como
lhe
chamam
os
fisiologistas
do
sentimento
?
...
Uma
paixão
.
É
isto
possível
?
É
.
Estas
emoções
recebem-se
.
Alimentadas
por
minutos
,
decidem
de
toda
a
vida
de
certas
organizações
;
desprezadas
,
ou
não
correspondidas
,
como
felizmente
sucede
quase
sempre
,
poucos
dias
bastam
,
se
não
são
horas
,
para
o
completo
esquecimento
.
Eugénia
olhou
,
e
seguiu
o
seu
caminho
,
mas
o
coração
ficava-lhe
ali
.
Alberto
desapareceu
,
e
num
instante
,
esporeava
o
cavalo
quase
a
par
com
ela
.
Eugénia
já
não
era
a
mesma
.
Tremia
,
e
não
ousava
olhar
.
O
cavaleiro
não
descoroçoava
como
qualquer
noviço
em
semelhantes
profissões
.
--
Dá-me
a
honra
de
acompanhá-la
--
disse
ele
com
o
chapéu
descido
até
ao
joelho
.
--
Terei
muito
prazer
com
tão
boa
companhia
--
disse
Eugénia
,
com
uma
espécie
de
forçado
desembaraço
,
capaz
de
fazer
benzer
uma
senhora
de
província
,
que
,
há
vinte
anos
,
viajasse
por
aqueles
sítios
?
--
Vai
para
Lisboa
?
--
Para
Lisboa
.
--
E
de
cá
?
--
Sim
,
senhor
.
--
Vem
dos
ares
do
campo
?
--
Venho
...
--
disse
ela
sorrindo
--
,
mas
não
venho
de
fazer
o
que
é
costume
dizer-se
"
ir
a
ares
"
.
Venho
de
Santarém
.
--
Dá-me
licença
que
lhe
faça
algumas
perguntas
?
...
Se
forem
indiscretas
,
não
me
responda
...
É
solteira
?
--
Solteira
.
--
Absolutamente
livre
?
--
O
mais
que
posso
ser
.
--
Não
tem
família
?
--
Nenhuma
.
--
Mas
deve
ter
uma
qualquer
posição
...
--
Tenho
sido
criada
numa
casa
.
--
Criada
!
...
E
é
feliz
?
--
Menos
do
que
é
costume
ser-se
na
minha
condição
.
--
Trocaria
de
boa
vontade
essa
condição
?
--
Por
qual
?
--
Se
amasse
...
se
achasse
uma
imprevista
felicidade
.
--
Se
fosse
uma
felicidade
,
abraçava-a
.
--
Quereria
encontrar
um
homem
que
a
prendesse
Ã 
felicidade
pelo
coração
?
--
Queria
:
mas
eu
não
posso
ser
amada
.
--
Porquê
?
Eugénia
não
respondeu
?
--
Onde
se
recolhe
em
Lisboa
?
--
Por
alguns
momentos
em
casa
do
conde
de
Santa
Bárbara
...
--
Do
conde
de
Santa
Bárbara
?
!
Esse
homem
não
está
em
Santarém
?
--
Ficou
lá
.
--
Eu
conheço-a
...
A
menina
não
é
uma
simples
criada
do
conde
de
Santa
Bárbara
.
Eugénia
corou
,
e
desceu
os
olhos
de
repente
.
--
Desculpe-me
...
uma
outra
pergunta
:
é
Eugénia
?
--
Sou
Eugénia
.
--
Não
tenho
pergunta
nenhuma
a
fazer-lhe
...
já
vê
que
sei
o
segredo
da
sua
vida
.
Ama
esse
homem
?
--
É
impossível
...
não
há
forçado
nenhum
que
ame
as
galés
.
Alberto
maravilhou-se
.
Era
necessário
encontrar
destas
respostas
em
lábios
de
dezassete
anos
,
para
sair
da
apatia
moral
,
em
que
o
paralisara
o
cansaço
.
--
Eugénia
...
Olhe
para
mim
...
Acha-me
um
homem
repulsivo
?
--
Não
é
possível
...
--
Se
me
tivesse
encontrado
numa
situação
em
que
eu
lhe
dissesse
que
a
adorava
,
e
que
me
seguisse
...
que
faria
?
--
Pedia-lhe
que
me
não
fizesse
mais
infeliz
do
que
sou
...
--
E
com
o
pressentimento
de
que
encontrara
um
homem
digno
da
sua
alma
?
--
Tinha
orgulho
de
ser
desgraçada
.
--
Eugénia
!
A
nossa
conversa
tem
sido
extraordinária
...
Seja-o
até
ao
fim
...
Quer
seguir-me
?
--
Sigo
...
e
sigo-o
,
sem
pensar
...
Há
de
proteger-me
?
--
Como
se
protege
uma
filha
.
Tem
que
fazer
em
casa
do
conde
de
Santa
Bárbara
?
--
Tirar
uns
baús
que
me
pertencem
.
--
São
coisas
que
estime
pelo
coração
?
--
Não
é
nada
...
são
vestidos
.
--
Deixe-os
...
Siga-me
como
seguiria
um
seu
irmão
...
Pouco
depois
,
Eugénia
entrava
em
casa
de
Alberto
de
Magalhães
.
Quando
se
viu
sozinha
num
vasto
salão
,
apertou
as
mãos
na
cabeça
,
e
murmurou
:
--
Ou
isto
é
um
sonho
,
ou
eu
estou
doida
!
...
Que
é
o
que
se
tem
passado
,
há
uma
hora
,
na
minha
vida
?
...
Alberto
entrava
.
Sentou-se
num
sofá
,
e
conversou
duas
horas
com
Eugénia
,
como
conversaria
com
uma
filha
.
Dois
meses
depois
,
na
Praça
da
Alegria
,
parece
que
era
outro
o
parentesco
;
mas
o
coração
de
ambos
,
contra
as
leis
químicas
destas
reações
,
aumentara
no
calórico
,
o
que
,
naturalmente
,
diminuíra
na
pureza
.
Recuemos
,
que
é
necessário
.
Desde
o
momento
em
que
D.
Antónia
de
Mascarenhas
entrara
no
Convento
da
Encarnação
,
Sebastião
de
Melo
empregara
quantos
esforços
o
coração
lhe
sugerira
para
encontrar
a
criança
,
aos
três
anos
,
arrancada
dos
braços
de
Rosa
de
Jesus
.
Baldadas
diligências
.
Os
parentes
de
Gervásio
Faria
pareciam
estranhos
a
esse
atentado
,
e
procuraram
iludir
as
suspeitas
de
Melo
,
auxiliando-o
astuciosamente
nas
suas
averiguações
.
Perdidas
as
esperanças
para
Antónia
,
o
carácter
enérgico
do
apaixonado
amante
de
Francisca
Valadares
não
as
perdera
.
A
tremenda
crise
porque
sua
alma
estava
passando
,
numa
paixão
infeliz
,
apurava-lhe
a
sensibilidade
,
e
inspirava-lhe
todos
os
desvelos
em
suavizar
o
infortúnio
alheio
.
Da
vida
deste
homem
,
largamente
decifrada
no
Livro
Negro
,
apenas
trasladamos
as
páginas
,
que
são
o
núcleo
,
o
enredo
deste
longo
drama
de
infortúnios
.
É
fora
do
nosso
plano
,
historiar
vagarosamente
a
paixão
fatal
,
que
o
fez
padre
,
que
Adelaide
,
a
freira
--
Santa
Apolónia
,
contou
por
alto
Ã 
sua
amiga
Ângela
,
em
Odivelas
.
É
certo
,
porém
,
que
Sebastião
de
Melo
,
na
sua
volta
a
Portugal
,
em
fins
de
1817
,
fortaleceu
esses
vínculos
de
amor
que
o
prenderam
a
um
túmulo
.
No
ano
seguinte
morreu
Francisca
Valadares
,
e
alguns
meses
depois
Sebastião
de
Melo
era
padre||_Dinis_Ramalho
Dinis|_Dinis_Ramalho
Ramalho|_Dinis_Ramalho
e
Sousa
.
Nesse
mesmo
ano
,
entrou
naEncarnação
a
filha
do
marquês
de
Montezelos
.
Passados
três
dias
o
padre
entra
na
Quinta
das
Alcáçovas
com
o
traje
de
cigano
,
para
salvar
o
filho
de
Ângela
de
Lima
;
e
,
contudo
,
nalguma
parte
padre||_Dinis
Dinis|_Dinis
apareceu
como
Sebastião
de
Melo
,
a
profetizar
um
desgraçado
futuro
ao
conde
de
Santa
Bárbara
.
Estas
prodigiosas
metamorfoses
,
que
,
a
não
serem
explicadas
,
perturbariam
a
cronologia
dos
factos
,
são
cabalmente
deduzidas
,
e
rigorosamente
certificadas
no
Livro
Negro
,
que
se
acha
já
publicado
na
sua
maior
extensão
...
Antes
,
porém
de
acompanharmos
o
desenvolvimento
das
cenas
que
se
representam
em
1832
,
sigamos
padre||_Dinis
Dinis|_Dinis
na
sua
jornada
Ã 
província
--
Trás-os-Montes
em
Março
de
1819
.
Onde
vai
este
homem
que
se
despediu
por
alguns
dias
do
túmulo
da
religiosa
de
Santa
Apolónia
?
Vai
a
Vidoedo
.
Vai
dar
conta
da
sua
missão
Ã 
penitente
,
que
talvez
já
durma
,
cansada
,
ao
fim
de
nove
anos
de
martírio
,
o
sono
eterno
,
debaixo
da
pedra
que
ela
lhe
apontara
...
--
Estamos
perto
de
Vidoedo
?
--
perguntou
o
padre
ao
guia
que
levara
de
Cabeceiras
de
Basto
.
--
Meia
légua
,
senhor
.
Do
picoto
daquela
serra
já
se
vê
o
povo
.
--
Já
aqui
vieste
alguma
vez
,
amigo
?
--
Vim
,
sim
senhor
,
com
a
minha
mãe
,
consultar
a
santa
.
É
a
troco
dela
que
vossemecê
cá
vem
,
pois
não
é
?
--
Ora
diz-me
,
a
respeito
de
que
doença
vieste
com
a
tua
mãe
consultar
a
santa
?
--
Por
causa
da
minha
companheira
,
que
tinha
o
mafarrico
no
corpo
,
Deus
me
perdoe
.
--
E
que
vos
disse
a
santa
?
--
A
santa
mandou-nos
falar
com
o
cirurgião
,
que
era
o
mestre
da
saúde
do
corpo
;
e
,
se
o
cirurgião
lhe
não
desse
cura
,
disse-nos
que
falássemos
com
um
padre
,
que
é
o
mestre
da
saúde
da
alma
.
--
E
depois
?
--
Mandou-nos
embora
,
e
não
quis
pegar
em
nada
que
lhe
dávamos
.
--
Então
porque
é
que
lhe
chamam
santa
?
--
Isso
agora
é
que
eu
não
posso
dizer
a
vossemecê
.
Ela
não
cura
o
espírito
ruim
,
ela
não
é
benzedeira
,
ela
não
cita
as
almas
,
ela
não
desmancha
feitiços
,
nem
corta
a
bicha
,
nem
levanta
a
espinhela
,
a
falar-lhe
a
verdade
,
não
sei
porque
lhe
chamam
santa
.
Quem
nos
cá
mandou
foi
a
fidalga
do
Arco
.
Pelos
modos
,
a
fidalga
teve
os
seus
desgostos
,
e
veio
ter
com
a
santa
--
Vidoedo
,
e
contou-lhe
lá
não
sei
quê
,
que
a
trazia
muito
mal
do
coração
por
causa
do
fidalgo
do
Outeiro
,
que
lhe
devia
...
Enfim
,
cala-te
boca
...
O
caso
é
,
meuamiguinho
,
saberá
vossemecê
que
a
fidalga
veio
cá
,
e
quando
tornou
para
a
terra
pouco
tardou
que
o
fidalgo
não
casasse
com
ela
.
Todos
disseram
que
foi
feitiço
,
e
a
minha
mãe
,
foi
onde
ela
,
que
é
nossa
senhoria
de
uns
bens
que
lhe
arrendámos
,
e
contou-lhe
a
história
da
minha
Maria
.
A
fidalga
,
ouviu
,
ouviu
,
e
afinal
de
contas
disse
a
minha
mãe
:
"
Ana
,
vá
você
a
Vidoedo
,
e
procure
uma
mulher
que
está
quase
sempre
no
coberto
da
capela
;
conte-lhe
os
padecimentos
da
sua
nora
,
e
faça
o
que
ela
lhe
disser
.
"
Ora
vossemecê
já
sabe
o
que
se
passou
.
O
cirurgião
disse
que
não
curava
borracheiras
,
e
o
padre
disse-me
que
lhe
desse
cumfoeiro
pela
rabada
até
lhe
pôr
o
Diabo
fora
do
corpo
,
salvo
tal
lugar
.
A
minha
mãe
foi-se
ter
com
a
fidalga
,
e
contou-lhe
o
passado
,
dizendo
que
a
santa
--
Vidoedo
não
era
benzedeira
,
nem
sabia
desmanchar
feitiços
.
A
fidalga
riu-se
,
e
respondeu
que
a
santa
--
Vidoedo
,
quando
a
procurava
alguém
com
paixão
de
alma
,
costumava
pedir
ao
nosso
Senhor
que
livrasse
a
criatura
da
sua
aflição
.
Foi
o
que
foi
.
A
minha
mãe
não
tornou
cá
pelo
vezo
;
quanto
a
mim
,
a
mulher
sabe
tanto
de
exorcismos
como
eu
de
latim
.
A
conversa
prolongou-se
neste
tom
,
até
que
padre||_Dinis
Dinis|_Dinis
,
ao
transpor
a
lombada
de
um
serro
,
deu
de
face
com
Vidoedo
.
Alargou-se-lhe
o
coração
.
Meia
face
do
Sol
,
mergulhando
--
se
no
mar
,
tingia
de
púrpura
a
vegetação
meio
florida
de
gestas
e
codecos
que
formavam
a
cintura
da
desabrigada
povoação
.
A
capelinha
lá
estava
no
mais
elevado
morro
daquele
monte
de
fragas
.
A
cruz
de
pedra
tosca
era
como
a
solitária
vigia
daquela
augusta
dora
,
que
há
dez
anos
,
aos
seus
pés
,
se
purificava
em
lágrimas
incessantes
.
O
padre
queria-se
só
.
Despediu-se
do
guia
,
e
encurtou
o
passo
da
mula
,
como
quem
deseja
demorar
uma
impressão
,
que
abrangia
as
mil
sensações
diversas
.
Para
certas
almas
,
o
êxtase
do
sacerdote
,
em
frente
da
pinha
de
pobres
cabanas
,
com
os
olhos
fixos
no
reflexo
do
Sol
espelhando-se
nas
lousas
polidas
que
guarneciam
o
colmado
da
capela
,
para
certas
almas
,
repetimos
,
o
arroubamento
de
Sebastião
de
Melo
será
estímulo
Ã 
meditação
do
que
este
homem
seria
naqueles
instantes
de
solidão
.
O
passado
de
Anacleta
,
cheio
de
crimes
,
de
fausto
,
e
degradação
;
a
filha
de
Anacleta
,
Ã quelas
horas
,
suplicando
a
Deus
a
vida
do
seu
benfeitor
,
e
o
segredo
do
destino
da
sua
filha
;
Ângela
de
Lima
,
a
mãe
do
menino
comprado
ao
punhal
de
um
infanticida
;
a
condessa
de
Santa
Bárbara
,
amarrada
a
um
poste
de
dor
e
infâmia
,
que
o
seu
marido
lhe
lançaria
em
rosto
;
Pedro
da
Silva
,
agonizando
os
últimos
arrancos
de
uma
paixão
desditosa
;
Francisca
Valadares
há
um
ano
no
túmulo
,
e
esse
túmulo
fechado
para
sempre
...
e
depois
...
como
desmentido
a
tudo
que
é
da
vida
,
como
desengano
a
todas
as
ilusões
...
aquela
desgraçada
,
além
,
segregada
do
mundo
,
cortada
lentamente
em
cada
fibra
,
vivendo
,
esperando
a
morte
redentora
...
Padre
Dinis
levantava
maquinalmente
as
mãos
e
os
olhos
para
o
céu
,
quando
as
badaladas
a
ave-marias
foram
um
toque
suave
que
lhe
acordou
o
coração
.
"
Aquele
sino
será
ainda
ela
que
o
toca
?
Abençoada
dor
que
me
abres
o
céu
neste
momento
!
Mulher
predestinada
,
a
quem
o
Senhor
confiou
a
missão
de
me
salvar
das
últimas
ilusões
da
minha
arrastada
existência
!
Bendita
sejas
tu
,
santa
,
que
vais
deste
mundo
,
deixando
um
homem
,
que
o
mundo
admirou
na
publicidade
,
e
que
não
vale
em
todos
os
actos
da
sua
vida
,
como
um
só
dos
teus
desconhecidos
instantes
de
arrependimento
!
...
"
Choravam
os
olhos
,
e
os
lábios
gemiam
esta
expansiva
invocação
.
Escurecera
quando
o
padre
entrou
no
povoado
.
Parou
em
frente
da
capela
,
e
viu
,
como
um
ano
antes
,
Anacleta
dirigindo-se
para
ele
:
--
Senhor
,
quer
que
lhe
ensine
a
pousada
dos
passageiros
?
--
Eu
sei-a
já
.
Aproximai-vos
...
Dai-me
a
vossa
mão
,
Anacleta
...
Vós
já
me
conhecestes
.
--
Já
!
...
pela
voz
!
...
--
balbuciou
ela
,
regando
de
lágrimas
a
mão
do
padre
,
e
querendo
ajoelhar
.
--
Vedes
o
meu
rosto
?
--
Vejo
...
não
é
o
da
pessoa
que
pensei
...
Enganei-me
...
perdoa-me
...
--
disse
ela
,
recuando
.
--
Não
vos
enganastes
...
O
rosto
do
homem
do
mundo
não
é
como
este
do
padre
...
Olhai
...
Tenho
cabelos
brancos
...
Envelheci
...
Até
logo
,
irmã
!
Vireidar-vos
conta
da
minha
comissão
.
Ficai
pedindo
a
Deus
por
mim
,
e
pela
alma
de
uma
mártir
,
que
deixei
a
dormir
na
sepultura
,
enquanto
venho
aqui
para
não
confiar
a
ninguém
as
vossas
confidências
.
Padre
Dinis
bateu
Ã 
porta
do
capitão
--
Vidoedo
.
Sentou-se
no
escabelo
onde
se
sentara
de
outra
vez
;
ninguém
o
conhecia
.
--
O
senhor
reverendo
padre
vai
de
caminho
para
pregar
a
Semana
Santa
em
Ribeira
da
Pena
,
ou
Vila
Pouca
,
ou
Ermelo
,
não
é
verdade
?
--
Não
,
meus
amigos
.
Vim
aqui
Ã 
vossa
aldeia
procurar
as
orações
...
--
Da
santinha
?
...
De
bom
proveito
lhe
sejam
.
É
o
nosso
anjo
custódio
...
Desde
que
ela
veio
,
até
parece
que
as
novidades
suprem
mais
na
tulha
.
Tem
aqui
vindo
muita
gente
de
longe
.
Vai
quase
há
um
ano
,
que
aqui
veio
um
fidalgo
--
Lisboa
,
e
desde
então
a
santinha
,
quando
encomenda
as
almas
,
pede
mais
um
padre-nosso
e
uma
ave-maria
para
que
Deus
Nosso
Senhor
encaminhe
os
passos
de
um
homem
bom
que
procura
as
vítimas
da
maior
pecadora
.
--
Coitadinha
!
--
murmurou
o
sacerdote
,
escondendo
a
comoção
.
--
Dizei-me
...
--
disse
ele
,
por
divertir
o
assunto
--
,
já
pernoitei
na
vossa
casa
,
senhor||_Capitão
Capitão|_Capitão
...
e
vi
aqui
uma
gente
,
que
não
vejo
.
Falta-me
um
velho
,
que
estava
ali
sentado
,
e
contava
a
história
da
sua
pedra
de
armas
.
--
Morreu
...
era
meu
avô
,
e
poucas
horas
depois
morreu
minha
avó
...
Tinham
vivido
juntos
setenta
e
um
anos
;
juntos
morreram
,
e
morreram
nos
braços
da
santa
da
capela
:
é
de
fé
que
estão
no
céu
.
--
E
ela
...
a
pobre
mulher
,
continua
no
mesmo
rigor
de
vida
?
--
Sempre
o
mesmo
,
só
com
a
diferença
de
costumar
subir
muitas
vezes
a
um
picoto
do
outeiro
,
lá
em
baixo
,
donde
se
vê
para
a
estrada
.
De
vez
em
quando
vemos-la
lá
,
como
quem
espera
alguém
.
No
mais
,
o
seu
alimento
é
pão
e
água
,
e
a
sua
cama
tem
sido
sempre
debaixo
do
alpendre
,
na
pedra
estreme
.
Aqui
há
meses
veio
aí
uma
fidalga
--
Basto
,
com
criado
de
farda
,
num
cavalo
grande
,
e
fanchonaça
de
uma
vez
.
Entrou
no
nosso
quinteiro
,
e
pediu
que
mandassem
chamar
a
santa
.
Fui
eu
procurá-la
a
casa
de
um
doente
,
disse-lhe
que
estava
aí
uma
fidalga
,
e
ela
fez-se
da
cor
desta
camisa
,
e
veio
depois
que
tirou
os
cáusticos
ao
doente
.
Quando
viu
a
fidalga
,
parece
que
lhe
estava
com
medo
.
A
tal
mocetona
tratou-a
muito
bem
,
e
foi
com
ela
para
a
minha
casa
nova
,
que
é
de
sobrado
,
e
lá
falaram
por
muito
tempo
.
Depois
saíram
ambas
,
e
eu
disse
cá
comigo
:
"
Eu
sempre
hei
de
saber
o
que
isto
é
...
Aqui
parece-me
que
há
sarilho
de
feiticeira
,
ou
benzedela
.
"
Cosi-me
com
a
parede
da
bouça
,
que
está
Ã 
ilharga
da
capela
,
a
lobrigar
o
que
elas
faziam
...
Vai
,
senão
quando
,
reverendo
senhor
clérigo
,
a
santinha
ajoelhou
,
a
fidalga
ajoelhou
a
par
dela
,
estiveram
assim
muito
tempo
,
e
,
por
fim
,
ouvi
dizer
a
fidalga
:
"
Não
tem
mais
nada
a
fazer-me
?
!
"
--
"
Mais
nada
"
,
respondeu
a
santa
,
o
que
aqui
fez
podê-
lo
á
Vossa
Excelência
fazer
na
sua
casa
.
Tenha
fé
no
remédio
,
que
lhe
podevir
de
Deus
;
de
mim
,
miserável
pecadora
,
não
tem
nenhum
a
esperar
.
"
Ficaram-me
cá
na
memória
estas
palavras
.
O
caso
é
que
,
passados
dois
meses
,
tomou
aqui
a
fidalga
,
procurou-a
na
capela
,
e
disse-me
o
tio||_António_da_Poça
António|_António_da_Poça
da|_António_da_Poça
Poça|_António_da_Poça
que
a
viu
abraçada
Ã 
santa
.
O
que
isto
foi
não
sei
;
mas
que
a
coisa
tinha
engenhoca
de
bruxedo
isso
lá
é
como
o
senhor
sol
.
Padre
Dinis
combinou
,
e
compreendeu
a
história
do
capitão
,
que
era
a
mesma
do
incrédulo
marido
da
mulher
possessa
.
Terminada
a
ceia
,
e
dadas
graças
a
Deus
pelo
sacerdote
,
que
,
segundo
o
uso
,
tinha
a
primazia
,
sentaram-se
no
escabelo
,
quando
a
voz
da
penitente
pediu
as
orações
do
costume
.
O
salvador
de
Amónia
Mascarenhas
estremeceu
,
quando
ouviu
o
último
pregão
:
"
Mais
um
padre-nosso
,
e
uma
ave-maria
para
que
Deus
Nosso
Senhor
encaminhe
os
passos
de
um
homem
bom
,
que
procura
as
vítimas
da
maior
pecadora
!
"
--
Agora
--
disse
o
hóspede
--
permitireis
que
eu
vá
procurar
esta
mulher
ao
alpendre
?
...
--
Eu
vou
ensinar-lhe
o
caminho
,
senhor
padre
.
--
Sei-o
,
meu
,
amigo
;
ficai
,
e
,
ao
ser
dia
,
fazei-me
o
favor
de
me
ajudar
Ã 
missa
na
capelinha
...
--
Então
,
senhor
padre
,
deixai-me
dar
parte
aos
vizinhos
,
que
amanhã
é
Quinta-feira
Santa
.
A
lua
prateava
as
montanhas
.
O
sopro
do
vento
,
sempre
forte
naqueles
altos
,
ramalhando
as
urzes
,
dava
ao
vasto
matagal
o
aspeto
do
mar
tempestuoso
em
noite
de
luar
.
O
clarão
iluminava
tudo
em
redor
do
padre
.
Um
ano
antes
era
outra
a
noite
para
Sebastião
de
Melo
.
As
feições
de
Anacleta
,
tão
junto
dele
,
mal
pudera
vê-las
então
,
porque
os
olhos
eram
cegos
ao
abrirem-se
na
cerração
escura
daquela
noite
de
Dezembro
.
Em
Março
não
sucedia
assim
.
Padre
Dinis
ia
ver
a
mulher
que
conhecera
dez
anos
antes
,
se
não
viçosa
,
gentil
ainda
,
exuberante
de
vida
com
fogo
nos
olhos
,
com
desenvolta
e
lasciva
ária
de
maneira
,
que
a
faziam
se
é
possível
,
mais
fascinadora
,
que
formosa
.
Perto
da
capela
viu-a
,
sentada
,
fora
do
pardieiro
.
Pulsava-lhe
o
coração
como
o
do
homem
,
não
habituado
ao
crime
,
que
vai
tentar
o
primeiro
abismo
.
É
que
os
sentimentos
da
alma
,
contrários
e
repugnantes
,
excitam
na
matéria
sensações
idênticas
.
Anacleta
levantou-se
,
e
veio
esperá-lo
ao
caminho
.
O
padre
,
por
dominar
as
comoções
,
recebeu-a
com
um
gracejo
.
--
Não
perdeu
ainda
o
uso
da
boa
sociedade
...
Vem
receber-me
Ã 
entrada
do
seu
palácio
...
--
Assim
é
...
O
meu
palácio
é
este
;
mas
não
tem
senão
uma
pedra
,
que
lhe
ofereço
,
como
canapé
...
--
Pois
sim
,
Anacleta
,
dai-me
essa
pedra
,
e
vós
sentai-vos
ao
pé
do
vosso
amigo
de
doze
anos
...
Olhai
...
falemos
tranquilamente
...
Nada
de
lágrimas
,
nem
desmaios
...
Deixai-me
ver-vos
de
perto
,
minha
penitente
...
Vejo
que
não
tendes
um
cabelo
,
que
não
seja
branco
...
Ora
aí
estamos
nós
bem
velhos
,
minha
irmã
!
Não
vos
vejo
aí
nada
,
que
se
pareça
com
o
que
fostes
...
--
Penso
que
não
...
Há
dez
anos
que
me
vi
...
morrerei
ignorando
o
que
sou
...
--
Melhor
assim
...
Tenho
quarenta
anos
...
que
vedes
?
...
--
Quarenta
anos
!
...
--
Sim
,
Anacleta
...
Compreendo
o
vosso
silêncio
...
Parece-vos
incrível
...
Pois
é
verdade
...
a
dor
faz
isto
!
...
Não
me
achais
uma
grande
diferença
?
...
--
Não
posso
compará-la
...
Não
me
lembro
de
o
ter
visto
...
--
Viste
,
Anacleta
...
--
Quando
...
onde
?
!
--
Há
doze
anos
na
vossa
casa
...
há
dez
...
na
vossa
casa
também
.
--
Há
dez
!
...
Oh
!
meu
Deus
!
...
--
Que
vos
pedi
eu
,
senhora
?
!
Não
quero
comoções
...
É
um
desejo
imenso
,
que
eu
tinha
de
vos
mostrar
em
mim
o
homem
do
passado
...
Já
que
chorais
,
não
direi
mais
nada
...
a
tal
respeito
.
--
Diga
,
diga
...
tudo
o
que
me
disser
há
de
ser-me
bom
...
--
Pois
bem
...
lembrai-vos
de
Sebastião
de
Melo
!
Anacleta
ergueu-se
impetuosamente
...
tomou
o
braço
do
sacerdote
,
e
foi
com
ele
onde
uma
réstia
de
luz
vinha
sem
sombras
.
--
Sebastião
de
Melo
!
...
Mãe
Santíssima
!
...
isto
é
incrível
...
Deixe-me
reunir
as
minhas
ideias
...
Quando
eu
era
rica
...
foi
algumas
noites
a
minha
casa
um
jovem
,
levado
...
não
sei
por
quem
...
--
Por
Azarias
...
--
Sim
...
sim
...
e
chamava-se
...
--
Sebastião
de
Melo
.
--
Espere
...
condoa-se
de
mim
,
que
vou
fazer-lhe
uma
pergunta
,
que
parece
trazer-me
o
ar
e
o
coração
...
mas
e
preciso
...
Quando
eu
era
uma
mulher
pública
...
deixe-me
assim
dizer
,
que
é
um
merecimento
perante
Deus
este
despedaçar-me
...
quando
eu
era
uma
mulher
pública
,
na
Rua
da
Rosa
das
Partilhas
,
foi
a
minha
casa
...
um
jovem
,
que
me
quis
arrancar
do
abismo
,
que
me
quis
convencer
de
que
eu
podia
ser
uma
mulher
honrada
e
virtuosa
,
queme
deu
,
enquanto
eu
vivi
aí
,
uma
mesada
...
que
não
quis
dizer
o
seu
nome
...
que
vinha
sempre
desfigurado
...
e
de
noite
,
a
horas
mortas
...
--
Era
Sebastião
de
Melo
...
Aquietai-vos
,
Anacleta
...
Magoais-me
...
Agora
o
esquecimento
desse
homem
...
já
vejo
que
não
há
no
que
vedes
nada
que
vos
lembre
o
outro
;
mas
acreditai
que
é
o
mesmo
.
Ora
pois
,
irmã
pelo
sofrimento
já
vedes
que
há
muitas
agonias
ao
mesmo
tempo
,
veladas
pelo
mesmo
Deus
,
e
esperançosas
na
mesma
eternidade
...
Somos
dignos
um
do
outro
pela
força
atrativa
do
padecimento
.
Sejamos
egoístas
com
os
nossos
cabelos
brancos
,
não
é
assim
?
...
Diante
de
nós
está
o
infinito
...
A
vida
é
lá
...
aqui
é
um
longo
paroxismo
num
dia
curto
...
Mudemos
de
conversa
,
Anacleta
...
Falemos
das
vossas
filhas
e
de
vós
,
sim
?
--
Deles
...
De
mim
,
que
serve
?
Eu
já
não
vivo
.
--
Assim
o
julgam
...
reputam-na
morta
...
--
Assim
vos
agradeço
,
meu
Deus
!
--
Vossas
filhas
encontrei-as
.
Uma
é
Emília
,
vive
...
já
vos
disse
...
casada
,
e
crê-se
feliz
.
A
outra
ia
fechar
a
curta
carreira
dos
seus
sofrimentos
,
quando
a
encontrei
.
Dei-lhe
o
título
da
minha
irmã
...
Levei-a
a
um
convento
...
não
é
feliz
;
mas
tem
uma
cela
para
as
lágrimas
,
uni
altar
para
a
oração
,
e
uma
sepultura
,
ao
pé
das
sepulturas
onde
dormem
o
sono
eterno
muitas
mulheres
virtuosas
...
já
vos
disse
,
Anacleta
...
Não
vos
quero
assim
de
joelhos
...
--
Mas
,
senhor
!
Deixe-me
satisfazer
esta
ansiedade
do
meu
coração
...
--
Isso
não
é
aqui
...
é
ali
aos
pés
daquela
cruz
...
ide
lá
,
ajoelhai
,
que
eu
quero
orar
com+vós
...
E
ajoelharam
ambos
.
--
Anacleta
!
...
dizei
comigo
:
Deus
de
justiça
e
de
misericórdia
!
Há
dez
anos
que
as
minhas
lágrimas
não
têm
sido
em
vão
choradas
aos
pés
da
cruz
do
vosso
Filho
!
Os
meus
crimes
eram
grandes
;
a
minha
penitência
foi
pequena
;
mas
eu
sou
um
verme
,
e
vós
sois
Deus
.
Perdoai-me
pela
gota
de
sangue
que
Jesus
Cristo
verteu
sobre
as
manchas
de
Madalena
!
Perdoai-me
,
para
que
eu
possa
inclinar
nesta
pedra
a
cabeça
moribunda
,
abençoando
a
dor
...
Perdoai-me
...
Os
soluços
embargaram
a
voz
de
Anacleta
.
Padre
Dinis
levantou-se
,
inclinou-se
para
a
penitente
,
e
disse
num
som
entrecortado
pelo
fervor
das
últimas
palavras
:
--
Ajoelhai
aos
pés
do
ministro
--
Deus
,
irmã
!
Anacleta
voltou-se
,
com
os
olhos
febricitantes
,
fixos
na
face
do
padre
.
--
Na
vossa
vida
há
crimes
,
que
eu
ignore
?
--
Nenhum
...
penso
que
nenhum
!
--
Perdoais
a
quem
vos
fez
desgraçada
?
--
De
todo
o
meu
coração
...
--
Eu
vos
absolvo
,
em
nome
do
Padre
,
do
Filho
,
e
do
Espírito
Santo
...
Orai
...
É
meia
--
noite
...
Ãs
quatro
horas
serei
com+vós
...
Ao
alvorecer
,
quem
foi
tocar
a
sineta
da
capela
chamando
Ã 
missa
,
encontrou
a
penitente
,
caso
extraordinário
,
mergulhada
num
profundo
sono
.
Palpou-lhe
as
mãos
,
e
achou-as
ardentes
.
Chegava
padre||_Dinis
Dinis|_Dinis
.
Tomou
nos
braços
Anacleta
,
que
abriu
os
olhos
,
sorrindo
,
e
lhe
beijou
a
mão
.
Aberta
a
porta
da
ermida
,
o
padre
paramentou-se
,
veio
Ã 
porta
,
e
estendeu
a
mão
Ã 
penitente
:
--
Entrai
,
filha
!
Anacleta
entrou
.
Chorava
e
ria
simultaneamente
;
mas
as
pernas
não
a
sustentavam
.
O
padre
segurou-a
e
conduziu-a
ao
pé
do
altar
.
Principiou
o
sacrifício
incruento
.
Cada
vez
que
o
padre
voltou
o
rosto
,
o
povo
chorava
,
sem
compreender
as
lágrimas
que
inundavam
a
face
do
sacerdote
.
Ã
comunhão
,
o
ajudante
tomou
uma
toalha
que
lançou
ao
pescoço
de
Anacleta
.
--
Ecce
agnus
Dei
...
--
disse
o
padre
,
com
os
olhos
fixos
na
penitente
,
e
estremeceu
.
Ao
pronunciar
as
palavras
:
"
Corpus
Domini
nostri
Jesus
Christi
...
"
os
lábios
de
Anacleta
estavam
roxos
,
as
faces
da
cor
da
toalha
,
apenas
os
olhos
,
vidrados
de
lágrimas
,
e
cravados
no
sacerdote
,
exprimiam
...
o
último
lampejo
da
vida
...
O
padre
voltou-se
para
o
altar
,
e
disse
no
seu
coração
:
--
Senhor
!
Levai
a
desgraçada
se
lhe
perdoastes
!
--
A
súplica
foi
cortada
por
um
grito
do
povo
.
--
Que
se
passa
?
--
perguntou
serenamente
o
padre
ao
ajudante
.
--
Morreu
a
santa
...
O
sacerdote
voltava-se
pronunciando
"
Dominus
vobiscum
"
,
e
recebeu
o
derradeiro
olhar
de
Anacleta
.
Consumado
o
sacrifício
,
tomou
o
cadáver
nos
braços
,
e
colocou-o
sobre
a
cómoda
dos
paramentos
.
Chamou
o
capitão
,
e
pediu-lhe
que
o
ajudasse
a
cavar
uma
sepultura
no
alpendre
da
capela
.
Todos
quiseram
tirar
terra
da
sepultura
da
santa
.
Duas
horas
depois
algumas
mulheres
oravam
em
redor
da
pedra
que
a
cobrira
,
e
pediam
ao
espírito
bem
--
aventurado
da
predestinada
que
as
não
desamparasse
.
Padre
Dinis
transpunha
daí
a
pouco
o
outeiro
,
donde
dissera
,
um
ano
antes
,
o
adeus
Ã 
penitente
,
que
lhe
acenava
da
agulha
dos
rochedos
.
Olhou
para
lá
...
--
Era
ali
!
...
--
disse
ele
,
e
chorou
.
Treze
anos
depois
,
encontramos
frei||_Baltasar_da_Encarnação
Baltasar|_Baltasar_da_Encarnação
da|_Baltasar_da_Encarnação
Encarnação|_Baltasar_da_Encarnação
,
recobrando
o
sentimento
da
vida
,
e
a
consciência
da
morte
,
para
pedir
ao
seu
filho
que
juntasse
as
cinzas
de
Silvina
ao
seu
cadáver
.
Vimos
padre||_Dinis
Dinis|_Dinis
,
superior
ao
homem
,
tentar
o
último
heroísmo
,
recitando
uma
oração
fúnebre
sobre
o
esquife
do
pai
,
e
cair
,
pela
primeira
vez
na
sua
vida
,
aos
abalos
da
comoção
.
Este
homem
devia
estar
no
fim
da
sua
carreira
.
A
natureza
humana
,
sem
proteção
divina
,
não
pode
tanto
.
Naquele
último
lance
,
deviam
exaurir-se-lhe
os
alentos
afrouxados
,
longos
anos
em
dramas
,
cujo
desenvolvimento
deveria
ser-lhe
a
morte
repetida
muitas
vezes
.
O
desenlace
não
podia
tardar
.
O
filho
do
dominicano
recolheu
Ã 
sua
casa
da
Junqueira
,
e
,
desde
esse
dia
,
o
entranhar-se
em
melancolias
,
sem
voz
de
amigo
que
lhe&lhes+as
perturbasse
,
a
solidão
,
um
quase
esquecimento
de
si
,
e
dos
outros
,
tomara
o
homem
de
ferro
num
ente
que
parecia
temer
a
fala
de
homens
.
Muitas
vezes
passou
a
mão
pela
cara
,
e
achou-a
abrasada
;
outras
muitas
,
sondou
o
estado
da
sua
consciência
,
e
julgou-se
criminoso
;
mas
a
consciência
,
passados
os
momentos
da
febre
,
reagia
,
e
o
infeliz
supunha-se
demente
.
As
súplicas
da
condessa
de
Santa
Bárbara
instavam
a
sua
presença
.
O
túmulo
de
Francisca
Valadares
pedia-lhe
uma
lágrima
.
As
últimas
palavras
do
seu
pai
falavam-lhe
de
Silvina
...
e
,
depois
,
a
memória
,
a
recordação
de
umlongo
passado
,
em
que
a
menor
das
suas
tribulações
seria
,
para
um
homem
débil
,
uma
alienação
mental
!
...
Quinze
dias
decorreram
desde
que
o
padre
se
despediu
de
Ângela
de
Lima
para
satisfazer
a
promessa
ao
frade
de
Santarém
Esse
espaço
,
sem
uma
notícia
,
amargurara
as
duas
protegidas
de
Odivelas
.
Antónia
que
sentia
por
aquele
homem
um
amor
de
devoção
,
um
estremecimento
de
filha
,
chorava
,
e
não
podia
revelar
Ã 
sua
amiga
as
santas
prisões
que
a
ligavam
a
padre||_Dinis
Dinis|_Dinis
.
A
condessa
,
mesmo
convencida
do
nenhum
parentesco
de
Antónia
com
Sebastião
de
Melo
,
não
ousava
aventurar
uma
palavra
indiscreta
,
que
obrigasse
a
sua
amiga
a
revelações
que
,
por
jus
tos
motivos
,
quaisquer
que
eles
fossem
,
lhe
eram
ocultas
.
Ao
cabo
de
oito
dias
,
mandaram
Ã 
Junqueira
procurar
noticias
do
padre
,
e
souberam
que
ele
chegara
cinco
dias
antes
muito
to
doente
,
e
que
não
saíra
do
seu
quarto
,
nem
dera
ordem
para
se
lhe
anunciar
alguém
.
As
instâncias
da
condessa
redobraram
,
as
cartas
repetiam-se
,
as
súplicas
estavam
sendo
um
novo
suplício
para
o
solitário
pensador
dos
tormentosos
conflitos
da
sua
vida
.
Padre
Dinis
foi
a
Odivelas
.
As
duas
senhoras
abraçaram-no
na
portaria
,
e
conheceram
que
aquele
já
não
era
o
homem
de
quinze
dias
antes
.
Escutava-as
,
parecia
escutá-las
,
mas
não
respondia
,
nem
ligava
duas
ideias
sem
comprimir
a
testa
,
com
quem
procura
recordar-se
dos
termos
com
que
uma
ideia
que
quer
se
exprime
.
Apenas
Ângela
ou
Antónia
se
calassem
.
A
cabeça
do
sacerdote
descaía
lentamente
sobre
o
peito
,
e
o
abatimento
só
uma
pergunta
,
rápida
e
surpreendente
,
o
acordava
,
fazendo-o
estremecer
.
As
duas
amigas
olhavam-se
aterradas
.
--
Meu
pai
,
meu
bom
amigo
!
--
dizia
Ângela
.
--
Que
tem
?
Não
lhe
merecemos
a
sua
confiança
!
Por
Deus
,
diga-nos
,
que
novos
padecimentos
o
mortificam
?
A
sua
ida
a
Santarém
transfigurou-o
!
...
Foi
uma
desgraça
!
...
--
Seria
,
senhora||_Condessa
Condessa|_Condessa
?
--
perguntou
ele
com
um
ar
infantil
,
pouco
distinto
do
idiotismo
.
--
Decerto
foi
...
E
,
senão
diga-nos
...
diga
Ã s
suas
amigas
o
que
lhe
aconteceu
?
--
Abraçar
um
homem
morto
...
dar-lhe
um
ósculo
de
filho
nas
faces
amarelas
...
pedir
--
lhe
que
me
alcançasse
de
Deus
um
prazo
de
quietação
...
ou
a
morte
...
--
Pois
bem
...
Deus
tudo
concederá
a
padre||_Dinis
Dinis|_Dinis
,
ao
benfeitor
de
tantos
infelizes
...
mas
...
quem
foi
o
morto
que
abraçou
?
...
Foi
aquele
santo
homem
que
confessou
meu
marido
?
--
Sim
...
foi
esse
...
há
catorze
dias
que
caiu
cansado
na
sua
longa
carreira
...
e
nunca
mais
se
levantará
...
--
Não
caiu
,
não
,
meu
pai
!
...
Elevou-se
Ã 
presença
de
Deus
...
Se
não
é
culposa
uma
santa
inveja
,
invejemos-lhe
o
seu
destino
.
--
Pois
sim
,
minhas
filhas
,
invejemos-lhe
o
seu
destino
...
Como
vai
Antónia
,
que
está
tão
triste
,
tão
magra
,
e
mais
velha
que
eu
?
!
--
Boa
,
meu
irmão
...
--
Não
a
acredite
--
interrompeu
Ângela
--
,
olhe
que
está
muito
doente
,
muito
cismática
,
e
diz
que
morre
muito
breve
...
Tenho-lhe
pedido
que
diga
ao
médico
os
seus
sofrimentos
,
e
não
quer
.
Todas
as
manhãs
lança
sangue
,
e
Ã 
noite
tem
febre
.
--
Pobre
irmã
!
...
Não
deves
nada
Ã 
felicidade
...
vai
deste
mundo
sem
mentir
o
sabor
da
alegria
...
--
Não
fale
assim
,
meu
irmão
...
Não
tenho
eu
sido
tão
feliz
?
Que
mais
pedirei
a
Deus
,
agora
,
que
tudo
tenho
...
que
tudo
consegui
...
--
Não
foi
tudo
,
Antónia
...
Estou
numa
dívida
contigo
,
e
penso
que
será
insolúvel
...
A
amante
de
Gervásio
Faria
abaixou
os
olhos
e
não
pôde
esconder
da
condessa
um
tremor
instantâneo
.
--
Senhora
Condessa
...
O
seu
filho
escreve-lhe
?
--
Tenho
duas
cartas
,
e
padre||_Dinis
Dinis|_Dinis
?
--
Quatro
...
Diz-me
que
aborrece
o
estudo
...
Nunca
o
vi
muito
propenso
Ã s
ciências
...
Pensava
muito
,
recolhia-se
muito
em
abstrações
,
impróprias
dos
quinze
anos
...
Era
poeta
muito
cedo
...
Nunca
aprenderá
as
ciências
da
vida
positiva
...
Enfim
,
Deus
o
encaminhe
...
Tem
vivido
muito
sozinha
,
senhora||_Condessa
Condessa|_Condessa
?
--
Com
a
minha
querida
Antónia
,
e
com
Adelaide
Maldonado
...
--
Como
vive
essa
senhora
?
...
Creio
que
já
me
disse
...
triste
...
--
Sim
...
amarguradíssima
...
muito
deseja
vê-lo
...
--
Chame-a
,
senhora||_Condessa
Condessa|_Condessa
.
D.
Ângela
saiu
com
presteza
e
júbilo
.
Entretanto
,
padre||_Dinis
Dinis|_Dinis
,
a
menos
de
meia
voz
,
disse
a
Antónia
:
--
Minha
filha
...
Tem
um
dever
a
cumprir
...
Abra
o
seu
coração
a
esta
amiga
,
que
lhe&lhes+o
merece
;
conte-lhe
a
história
do
seu
passado
,
que
eu
não
tenho
já
reminiscência
do
que
se
passou
...
Olhe
,
Antónia
,
não
lhe
esconda
a
história
de
uma
mártir
,
que
era
sua
mãe
...
Abriu-se
a
porta
da
grade
,
e
apareceu
,
adiante
da
condessa
,
a
beneditina
Adelaide
Maldonado
.
Padre
Dinis
ergueu-se
,
e
cortejou-a
com
a
reserva
que
há
para
uma
pessoa
que
se
vê
pela
primeira
vez
.
A
freira
teve
com
padre||_Dinis
Dinis|_Dinis
quase
os
mesmos
embaraços
.
--
Senhor||_Sebastião_de_Melo
Sebastião|_Sebastião_de_Melo
de|_Sebastião_de_Melo
Melo|_Sebastião_de_Melo
...
--
disse
ela
,
com
dificuldade
.
--
Vossa
Excelência
é
a
senhora||_Dona_Adelaide_Maldonado
Dona|_Dona_Adelaide_Maldonado
Adelaide|_Dona_Adelaide_Maldonado
Maldonado|_Dona_Adelaide_Maldonado
?
--
Uma
serva
sua
.
--
me-a
conhecê-la
...
Creio
que
têm
passado
por
nós
alguns
séculos
...
Há
dezasseis
anos
que
nos
não
vimos
...
--
É
verdade
...
e
cuidei
que
morreria
,
sem
este
momento
...
--
Aqui
tem
duas
boas
senhoras
para
amigas
,
senhora||_Dona_Adelaide
Dona|_Dona_Adelaide
Adelaide|_Dona_Adelaide
.
Ambas
elas
têm
passado
por
aquelas
aperturas
do
infortúnio
,
donde
,
se
se
sai
com
vida
,
o
coração
aumenta
em
sensibilidade
...
--
São
verdadeiras
amigas
...
Começo
com
elas
a
sentir
,
há
poucos
dias
,
o
que
pode
gozar-se
de
tranquilidade
e
alegria
num
convento
,
onde
a
necessidade
me
tem
forçado
a
viver
...
--
A
necessidade
?
...
É
uma
dolorosa
coação
...
Breve
vem
o
dia
,
minha
senhora
,
em
que
a
vossa
Excelência
achará
francas
as
portas
desta
casa
,
se
quiser
abandoná-la
...
--
Que
triste
profecia
!
...
--
Não
lhe
dê
esse
nome
...
O
mosteiro
é
uma
excrescência
dos
séculos
,
que
são
hoje
chamados
Ã 
presença
da
civilização
para
se
verem
condenar
como
réus
de
barbarismo
.
O
mosteiro
vai
entrar
na
partilha
dos
apóstolos
da
lei
nova
...
que
não
são
dos
que
sacodem
as
sandálias
ao
sair
dos
povoados
...
Prepare-se
,
minha
boa
senhora
,
que
amanhã
encontrará
o
mundo
com
osbraços
abertos
para
recebê-la
.
Se
quiser
fazer-se
interessante
,
diga
que
a
violentaram
a
professar
...
Verá
que
piedosa
lástima
comove
no
seu
favor
...
Seja
das
primeiras
a
sair
,
porque
a
última
será
obrigada
a
fazê-lo
impelida
pela
fome
...
--
Nem
a
primeira
,
nem
a
última
,
senhor||_Sebastião_de_Melo
Sebastião|_Sebastião_de_Melo
de|_Sebastião_de_Melo
Melo|_Sebastião_de_Melo
...
--
Padre
Dinis
...
padre||_Dinis
Dinis|_Dinis
...
dê-me
este
nome
,
que
é
o
meu
nome
,
senhora||_Dona_Adelaide
Dona|_Dona_Adelaide
Adelaide|_Dona_Adelaide
...
Pois
nem
a
primeira
nem
a
última
?
--
Não
,
senhor
.
Onde
me
caíram
murchas
as
flores
da
juventude
,
há
de
cair-me
também
a
coroa
de
espinhos
...
Morrerei
...
isto
é
...
quero
enterrar-me
,
onde
morri
...
--
Em
Santa
Apolónia
...
--
interrompeu
o
padre
,
como
continuando
o
pensamento
da
religiosa
.
A
emprestada
viveza
,
que
momentaneamente
lhe
dera
aos
gestos
o
antigo
brilho
,
extinguiu-se
.
Recaiu
na
modorra
,
de
que
os
extremos
das
suas
amigas
o
arrancaram
.
Rodou
uma
sege
no
pátio
.
E
em
seguida
,
a
moça-porteira
,
chamou
:
"
Santa
Bárbara
"
.
Uma
criada
veio
anunciar
o
senhor||_Alberto_de_Magalhães
Alberto|_Alberto_de_Magalhães
de|_Alberto_de_Magalhães
Magalhães|_Alberto_de_Magalhães
.
--
Que
entre
nesta
grade
.
Padre
Dinis
acordou
do
espasmo
,
quando
Ã 
porta
da
grade
apareceu
Alberto
.
Ergueu-se
,
apertou-lhe
a
mão
,
e
convidou-o
a
ocupar
a
cadeira
de
preferência
nas
requintadas
formalidades
de
uma
grade
.
--
Aqui
numa
ocasião
em
que
vinha
procurar
notícias
de
vossa
Excelência
?
!
Sou
bem
--
aventurado
nos
meus
desejos
.
--
Em
que
posso
ser-lhe
prestável
,
senhor||_Alberto_de_Magalhães
Alberto|_Alberto_de_Magalhães
de|_Alberto_de_Magalhães
Magalhães|_Alberto_de_Magalhães
?
--
Se
me
der
a
honra
de
procurá-lo
na
sua
casa
...
veremos
se
Ã 
quarta
vez
sou
mais
feliz
.
Sabendo
eu
que
a
vossa
Excelência
estava
no
seu
quarto
,
não
consegui
que
o
seu
criado
lhe
anunciasse
o
meu
nome
...
--
Foi
minha
a
culpa
.
Dei
essas
ordens
.
Desculpe-me
a
desprevenção
em
que
eu
estava
da
sua
visita
.
Remediarei
a
minha
falta
,
se
me
der
ocasião
de
trabalhar
no
seu
serviço
.
--
Não
é
no
meu
serviço
...
Eu
posso
,
sem
indiscrição
.
dizem
,
na
presença
destas
senhoras
,
o
fim
com
que
o
tenho
procurado
"
.
--
Há
dias
que
,
saindo
eu
de
casa
do
marquês
de
Casimbra
,
Ã s
dez
horas
da
noite
,
ao
entrar
na
minha
carruagem
,
fui
abordado
per
um
vulto
que
me
suscitou
suspeitas
.
Preparava-me
para
o
receber
grosseiramente
,
quando
o
encapotado
me
disse
:
--
Não
sei
quem
sois
,
nem
vos
procuro
de
preferência
a
outro
qualquer
indivíduo
,
que
passa
aí
a
noite
nessa
casa
.
Passei
casualmente
,
conheci
o
dono
deste
palácio
,
vi
cavalheiros
Ã 
janela
,
vi
carruagens
Ã 
porta
,
e
resolvi
esperar
o
primeiro
,
que
saísse
,
para
aventurar
uma
pergunta
que
vos
não
demorará
muito
tempo
.
--
Tende
a
bondade
de
falar-lhe
--
disse
eu
--
,
e
se
vos
apraz
entrar
nesta
carruagem
vos-na
minha
casa
.
--
Não
,
cavalheiro
.
Prometo
não
ser
importuno
.
Dizei-me
:
conheceis
alguma
coisa
da
vida
íntima
da
alta
sociedade
de
Lisboa
?
"
Esta
pergunta
petrificou-me
.
Não
havia
nada
mais
vago
,
minhas
senhoras
.
Meditei
um
pouco
na
gravidade
da
resposta
,
e
disse
:
--
Conheço
alguma
coisa
;
mas
poderei
ignorar
quase
tudo
.
--
Que
idade
tendes
?
--
Trinta
e
oito
anos
.
--
Conheceste
nalgum
tempo
,
na
sociedade
de
Lisboa
,
um
cavalheiro
de
província
,
chamado
Sebastião
de
Melo
?
--
Não
...
não
me
recordo
desse
nome
...
--
Desculpai-me
...
Não
tenho
mais
que
vos
diga
...
Muito
agradecido
,
cavalheiro
.
"
Ao
primeiro
intuito
,
este
homem
pareceu-me
doido
.
Não
quis
deixá-lo
sem
profundar
o
verdadeiro
merecimento
deste
diálogo
extraordinário
.
Chamei-o
,
e
disse-lhe
,
com
a
intenção
maligna
de
me
recrear
:
--
Imaginai
que
eu
conheci
Sebastião
de
Melo
.
--
Não
se
trata
