desgraçavirá
anunciar-nos
?
...
Bernardo
justificava
o
triste
pressentimento
da
minha
mãe
:
vinha
pálido
e
assustado
,
como
se
o
perseguissem
.
--
Que
há
,
Bernardo
?
--
perguntou
minha
mãe
com
sobressalto
,
saindo-lhe
ao
caminho
.
--
Não
há
boas
coisas
,
senhora||_Condessa
Condessa|_Condessa
...
O
demónio
está
da
parte
dos
maus
sempre
a
tecer
contra
os
bons
.
--
Pois
que
se
passa
?
--
Que
há
de
ser
,
minha
senhora
...
Era
meia-noite
e
bateu
Ã 
porta
o
senhor
Conde
...
--
O
senhor
Conde
!
--
exclamou
atribuladamente
minha
pobre
mãe
.
--
É
verdade
.
Eu
fiquei
sem
pinga
de
sangue
quando
lhe
ouvi
a
voz
.
Minha
mãe
transfigurou-se
rapidamente
,
perdendo
a
vivacidade
que
há
poucas
horas
começava
a
agitar-lhe
as
feições
,
dantes
paralisadas
pela
dor
.
E
receando
ser
vista
no
quintal
,
onde
realmente
não
podia
sê-lo
,
levantou-se
precipitadamente
,
tomou-me
pela
mão
,
e
correu
a
esconder-se
no
meu
quarto
.
Bernardo
entrou
com+nós
,
e
em
seguida
o
padre
e
D.
Antónia
.
--
Há
algum
acontecimento
?
--
perguntou
o
padre
.
--
Era
impossível
que
não
houvesse
...
--
respondeu
minha
mãe
,
e
continuou
com
um
triste
sorriso
,
semelhante
a
uma
ironia
Ã s
suas
próprias
desgraças
.
--
Eu
não
te
disse
,
meu
filho
,
que
o
dia
de
amanhã
não
seria
como
o
de
hoje
!
...
Enganei-me
porque
a
desgraça
estava
outra
vez
comigo
quando
eu
supunha
,
que
ela
me
daria
algumas
horas
de
tréguas
...
--
Pois
que
foi
?
--
interrompeu
o
mestre
,
voltando-se
para
Bernardo
.
--
Chegou
o
senhor||_Conde
Conde|_Conde
;
é
o
que
aconteceu
quando
ninguém
o
esperava
--
respondeu
o
criado
.
--
Nesse
caso
--
disse
o
padre
com
estranho
contentamento
--
,
nesse
caso
,
senhora||_Condessa
Condessa|_Condessa
,
levante
as
mãos
a
Deus
,
e
agradeça-lhe
não
estar
em
casa
para
o
receber
.
E
minha
mãe
fitou
um
olhar
de
profunda
reflexão
na
face
do
padre
,
como
se
aquelas
palavras
confortadoras
tivessem
feito
na
sua
alma
uma
saudável
impressão
.
Bernardo
continuou
:
--
O
senhor
conde
foi
direito
ao
quarto
de
Eugénia
;
e
encontrando-me
num
corredor
,
onde
vim
cumprimentá-lo
,
disse-me
que
não
era
preciso
que
a
senhora||_Condessa
Condessa|_Condessa
soubesse
da
sua
vinda
.
Não
respondi
nem
palavra
;
massenti
cá
por
dentro
uma
aflição
daquela
casta
!
Em
vez
de
me
ir
deitar
,
estive
de
vigia
a
ver
o
que
se
passava
,
porque
eu
não
sabia
verdadeiramente
o
que
vinha
a
ser
aquela
recomendação
de
não
dizer
Ã 
senhora||_Condessa
Condessa|_Condessa
que
tinha
chegado
o
seu
marido
,
tão
depressa
,
saindo
por
tanto
tempo
.
Antes
de
mais
nada
,
desci
Ã 
cavalariça
e
perguntei
ao
lacaio
,
se
o
senhor||_Dom_Miguel
Dom|_Dom_Miguel
Miguel|_Dom_Miguel
tinha
voltado
.
Disse-me
que
não
.
Perguntei-lhe
porque
tinha
vindo
o
senhor
Conde
,
que
fora
na
companhia
do
rei
,
respondeu-me
que
não
sabia
,
nem
se
lhe
importava
saber
.
Fiquei
como
dantes
.
Descalcei
os
sapatos
,
e
vim
em
palmilhas
até
Ã 
porta
da
sala
,
onde
está
a
porta
do
quarto
da
criada
.
Esta
porta
estava
aberta
,
e
deixava
ouvir
tudo
o
que
lá
se
dizia
.
Ouvi
algumas
coisas
,
que
ainda
me
não
esqueceram
,
porque
até
as
escrevi
,
para
as
dizer
Ã 
senhora||_Condessa
Condessa|_Condessa
.
--
Não
,
não
,
Bernardo
--
interrompeu
minha
mãe
.
--
Não
quero
saber
as
conversas
do
meu
marido
com
a
sua
criada
.
--
Mas
talvez
seja
útil
e
necessário
sabê-las
--
redarguiu
Bernardo
.
--
Vossa
Excelência
dá
licença
que
eu
as
conte
?
--
Sim
,
dou
,
diz
tudo
;
ainda
que
seja
para
o
meu
mal
.
--
Pelo
contrário
--
disse
Bernardo-
,
talvez
que
tudo
seja
para
bem
.
Foi
assim
:
o
senhor
Conde
estava
a
dizer
Ã 
criada
,
que
chegando
a
Santarém
tivera
muitas
saudades
dela
,
e
conhecera
que
já
não
podia
viver
sem
ela
;
e
por
isso
se
fizera
doente
,
e
fora
deitar-se
dizendo
que
tinha
febre
.
E
o
que
o
senhor||_DomMiguel
DomMiguel|_DomMiguel
,
pensando
que
era
verdade
a
sua
doença
,
lhe
dera
licença
de
vir
tratar-se
a
sua
casa
,
e
procurá-lo
em
Braga
,
depois
que
estivesse
restabelecido
.
Que
tencionava
demorar-se
alguns
dias
,
e
depois
tomava
a
ir
,
levando
a
criada
na
sua
companhia
,
porque
não
podia
viver
sem
ela
.
Ora
aqui
está
o
que
se
passou
até
Ã s
duas
horas
,
em
que
me
fui
deitar
,
porque
se
fechou
a
porta
do
quarto
.
Olhei
para
a
minha
mãe
,
e
vi-lhe
o
rosto
prodigiosamente
sereno
.
Esperei
ouvir-lhe
uma
palavra
,
mas
não
se
abriram
seus
lábios
,
fechados
por
um
sorriso
inexprimível
.
D.
Antónia
tinha-se
benzido
duas
vezes
durante
a
narrativa
de
Bernardo
.
Eu
sentira-me
feliz
por
concluir
de
tudo
aquilo
que
a
minha
mãe
continuava
a
ser
minha
mãe
e
a
minha
companheira
.
--
Está
dito
...
--
disse
Bernardo
...
--
O
senhor||_Conde
Conde|_Conde
levanta-se
das
dez
para
as
onze
,
e
eu
vou
ver
o
que
acontece
agora
.
Com
estas
palavras
,
conhecemos
todos
que
o
verdadeiro
acontecimento
devia
dar-se
quando
o
conde
não
encontrasse
em
casa
sua
mulher
.
Não
trocámos
palavras
,
mas
o
silêncio
em
que
Bernardo
nos
deixou
era
o
susto
em
que
todos
ficávamos
.
Quem
sofre
muito
,
com
raros
intervalos
de
repouso
,
familiariza-se
com
a
dor
.
Nas
pessoas
muito
infelizes
há
uma
renúncia
voluntária
do
seu
quinhão
de
prazer
,
quando
chegam
a
convencer-se
da
esterilidade
do
seus
esforços
por
uma
sorte
melhor
.
A
dolorosa
prática
destas
ideias
conheci-a
na
presença
de
espírito
com
que
a
minha
mãe
ouvira
Bernardo
,
e
esperava
ainda
ouvi-lo
,
depois
que
o
conde
a
não
achasse
em
casa
.
Reparei
muito
então
,
e
avalio
hoje
mais
aquele
seu
sorriso
indecifrável
,
quando
o
criado
lhe
contava
os
extremos
do
seu
marido
pela
sua
criada
.
O
amor-próprio
ferido
,
o
orgulho
senhoril
aviltado
,
o
desprezo
absoluto
em
que
o
seu
marido
a
tinha
,
sacrificando
a
honra
de
ambos
Ã s
saudades
de
uma
criada
,
estas
afrontosas
vexações
ao
coração
da
minha
pobre
mãe
,
arrancaram-lhe
apenas
um
sorriso
de
aparente
indiferentismo
.
Seria
indiferentismo
?
Não
era
,
não
.
Era
a
resposta
mais
nobre
que
uma
senhora
podia
dar
.
Era
a
expressão
mais
leal
de
um
espírito
pundonoroso
que
,
ainda
na
desgraça
,
recebe
com
majestade
a
extrema
das
vilanias
.
A
mulher
trivial
desencadearia
uma
trovoada
de
epítetos
ao
seu
marido
e
Ã 
sua
ignóbil
rival
.
Vomitaria
golfadas
de
maldições
sobre
o
seu
algoz
;
eprotestaria
vingar-se
dele
obrigando-o
a
corar
quando
visse
sua
mulher
usurariamente
paga
das
suas
infidelidades
conjugais
.
Tive
muitas
vezes
,
no
trabalhoso
curso
da
minha
vida
,
ocasião
de
comparar
minha
mãe
.
Cheguei
a
ser
"
povo
"
acreditando
na
superstição
do
sangue
nobre
;
mas
quem
ao
depois
me
desiludia
este
prestígio
eram
as
mulheres
fidalgas
,
que
desciam
Ã s
iras
sórdidas
e
plebeias
,
se
o
ciúme
lhes
azedava
o
sangue
...
azul
.
O
que
,
em
verdade
,
conclui
de
todas
estas
variantes
foi
que
este
planeta
,
organizado
por
Deus
e
entregue
Ã 
administração
dos
homens
,
não
podia
cair
em
piores
mãos
.
Mas
não
vá
eu
perder-me
em
abstrações
fastidiosas
para
mim
,
e
para
os
que
me
lerem
estas
pungentes
reminiscências
.
Era
Ã 
tarde
,
quando
Bernardo
voltou
.
Esperávamos-lo
ansiadamente
,
eu
e
o
padre
.
A
minha
mãe
essa
parecia
indiferente
,
ou
pelo
menos
resignada
não
sei
para
que
novos
tormentos
,
que
do
seu
marido
podiam
vir-lhe
.
Bernardo
contou
assim
o
que
presenciara
:
--
O
senhor
Conde
Ã s
onze
horas
ergueu-se
,
e
a
criada
poucos
minutos
antes
veio
Ã 
cozinha
dar
ordens
para
o
almoço
.
Eu
fui
quem
levei
o
tabuleiro
para
a
antecâmara
da
jovem
.
O
senhor
Conde
saiu
do
quarto
,
com
ela
ao
seu
lado
,
e
parecia
muito
contente
da
sua
vida
.
Sentaram-se
,
e
mandaram-me
sair
.
Ao
meio-dia
tocaram
a
campainha
,
e
eu
fui
buscar
o
tabuleiro
.
Quando
me
retirava
,
chamou-me
o
fidalgo
,
e
perguntou-me
se
a
senhora||_Condessa
Condessa|_Condessa
já
estava
de
pé
.
Respondi
que
não
sabia
.
Mandou-me
saber
.
Não
estava
má
esta
!
Que
havia
eu
de
fazer
nestas
entalas
?
Estive
um
bocado
por
ali
a
passar
tempo
,
e
lá
quando
me
pareceu
fui-lhe
dizer
que
a
senhora||_Condessa
Condessa|_Condessa
não
estava
no
quarto
.
Perguntou-me
ele
onde
é
que
estava
;
respondi-lhe
que
não
sabia
.
Disse-me
que
fosse
sabê-lo
.
E
vai
eu
comecei
a
perguntar
aos
criados
se
sabiam
onde
estava
a
senhora||_Condessa
Condessa|_Condessa
;
respondiam-me
que
não
.
Forte
novidade
!
,
pudera
responderem-me
que
sim
...
Tomei
ao
senhor
Conde
,
e
disse-lhe
que
ninguém
sabia
dizer
onde
estava
a
senhora
.
E
vai
ele
fita
os
olhos
espantados
em
mim
,
e
grita
como
um
endiabrado
:
--
Quem
foi
que
te
chamou
outra
vez
para
esta
casa
?
Eu
não
te
tinha
mandado
embora
?
"
Fiquei
atordoado
com
estes
gritos
,
e
quase
que
me
ia
engasgando
!
--
Responde
--
gritou
ele
outra
vez
--
,
quem
foi
que
te
chamou
para
esta
casa
?
--
Foi
a
senhora||_Condessa
Condessa|_Condessa
--
respondi
eu
,
com
todo
o
desengano
.
--
E
onde
está
essa
mulher
?
--
Não
sei
dizer
a
Vossa
Excelência
.
--
Vou-te
mandar
amarrar
,
brejeiro
,
e
vergalhar
como
a
um
preto
,
até
dizeres
onde
ela
está
--
disse
ele
.
"
Subiram-me
cá
uns
certos
fumos
Ã 
cabeça
.
Eu
sempre
fui
homem
e
prudente
de
Deus
;
mas
quando
me
querem
chegar
ao
forro
da
camisa
,
não
conheço
ninguém
.
Não
pude
conter
cá
a
raiva
,
e
sempre
lhe
fui
dizendo
,
que
não
seria
fácil
amarrarem-me
contra
a
minha
vontade
;
que
,
se
eu
estava
naquela
casa
,
era
porque
a
dona
dela
me
mandara
chamar
;
o
mais
que
o
senhor
Conde
podia
fazer
era
mandar-me
para
a
rua
,
e
pagar-me
primeiro
.
O
fidalgo
pôs-se
a
olhar
para
o
lado
como
quem
procurava
com
que
me
atirar
Ã 
cabeça
.
O
que
estava
mais
Ã 
mão
era
uma
cadeira
,
que
decerto
viria
sobre
mim
se
a
Eugénia
lhe
não
agarrasse
no
braço
,
dizendo-lhe
palavras
temas
.
Foi
o
que
me
valeu
a
mim
,
e
não
sei
se
lhe
diga
,
senhora||_Condessa
Condessa|_Condessa
,
que
não
foi
mau
para
ele
;
porque
favas
contadas
,
ele
a
dar-me
com
a
cadeira
na
cabeça
,
e
eu
a
procurar-lhe
a
barriga
com
uma
navalha
,
Deus
me
perdoe
!
A
criada
levou-o
pelo
braço
para
o
quarto
,
e
fez-me
sinal
de
que
me
escapasse
.
Não
foi
preciso
segundo
.
Fiz
a
trouxa
,
e
mandei-me
mudar
,
e
não
trouxe
saudades
.
Ora
aqui
está
o
que
eu
sei
.
Minha
mãe
conservou-se
na
sua
admirável
atonia
moral
,
enquanto
Bernardo
falou
.
Eu
e
o
padre
algumas
vezes
sorrimos
Ã s
franquezas
de
Bernardo
,
que
não
poderia
,
sem
a
gíria
plebeia
,
causar
vontade
de
rir
.
O
padre||_Dinis
Dinis|_Dinis
ofereceu
acolhimento
na
sua
casa
ao
fiel
criado
;
mas
nem
ele
nem
minha
mãe
puderam
conseguir
que
se
aproveitasse
,
visto
que
não
precisavam
dele
para
o
trabalho
.
Aquele
amigo
leal
chorava
quando
se
despedia
de
nós
;
e
consolava-se
com
a
esperança
de
ser
um
dia
testemunha
da
nossa
felicidade
.
Estávamos
,
portanto
,
privados
de
saber
o
que
se
passava
em
casa
do
conde
de
Santa
Bárbara
.
A
minha
mãe
não
se
mostrava
interessada
nisso
,
e
parece
que
se
esforçava
por
afastar
semelhante
assunto
das
nossas
conversas
.
Eu
estimulava
muito
esta
simulada
serenidade
do
seu
espírito
,
mas
padre||_Dinis
Dinis|_Dinis
conhecia
melhor
que
eu
o
coração
humano
,
quando
disse
a
minha
mãe
:
--
Eu
vou
sondar
por
terceiras
pessoas
o
que
se
passa
na
sua
casa
,
senhora||_Condessa
Condessa|_Condessa
.
Penso
que
não
poderei
saber
coisa
que
mais
agrave
o
seu
infortúnio
;
pelo
contrário
,
é
de
crer
que
seja
a
favor
da
tranquilidade
de
vossa
Excelência
tudo
o
que
se
tiver
passado
.
--
A
favor
da
minha
tranquilidade
!
...
--
interrompeu
minha
mãe
.
--
Por
certo
...
Não
pode
esperar
que
o
conde
de
Santa
Bárbara
se
converta
num
bom
marido
.
Eu
estou
persuadido
disto
,
se
é
que
a
Providência
não
me
desmente
com
algum
milagre
.
E
enquanto
Deus
não
vier
diretamente
intervir
nos
negócios
dos
homens
,
eu
penso
que
a
índole
do
seu
marido
há
de
ser
sempre
a
índole
do
seu
algoz
,
e
perdoe-me
Vossa
Excelência
esta
maneira
de
chamar
Ã s
coisas
pelo
seu
nome
.
O
que
primeiro
devemos
pedir
a
Deus
é
a
regeneração
desse
homem
;
e
se
as
nossas
orações
não
bastam
para
conseguirmos
tal
maravilha
,
devemos
pedir
que
o
desvie
para
longe
de
uma
infeliz
senhora
,
que
não
deve
deixar-se
morrer
,
pedindo
Ã 
justiça
divina
que
o
vingue
.
Um
crime
menor
vai
afastar
esse
homem
de
um
crime
maior
.
O
seu
marido
,
abandonando
Lisboa
para
mais
livremente
saborear
os
amores
da
suacriada
,
deixa
a
Vossa
Excelência
uma
respiração
mais
livre
,
um
ar
mais
puro
,
e
uma
sombra
de
menos
a
perseguis-la
de
noite
e
de
dia
.
O
que
ele
não
pode
roubar-lhe
é
a
suprema
felicidade
,
que
a
vossa
Excelência
deve
agradecer
a
Deus
,
porque
é
inegável
que
o
mal
é
uma
planta
da
terra
,
e
o
bem
um
orvalho
do
céu
.
Embora
esse
orvalho
nem
sempre
nos
converta
os
espinhos
da
mortificação
com
flores
de
paciência
,
devemos
agradecer
muito
ao
Altíssimo
os
pequenos
benefícios
,
que
bastam
para
compensar-nos
grandes
amarguras
.
Vossa
Excelência
tem
um
filho
,
e
tem
um
pai
.
Este
nome
quero-o
para
mim
;
e
se
uma
infeliz
amiga
não
desdenha
que
a
intitule
minha
querida
filha
,
há
de
seguir
os
ditames
de
um
homem
de
cabelos
brancos
.
Mulher
que
ama
seu
filho
pode
dizer
ufanamente
que
o
seu
coração
está
cheio
de
amor
.
Eu
não
sei
que
possa
desejar-se
na
terra
mais
suprema
felicidade
.
O
amor
de
mãe
,
este
amor
tão
santo
,
este
reflexo
da
ternura
de
Maria
Santíssima
,
é
o
vínculo
que
prende
as
delícias
dos
anjos
com
as
raras
alegrias
da
terra
.
Que
mais
quer
,
senhora||_Condessa
Condessa|_Condessa
?
Não
tem
aqui
seu
filho
?
--
Tenho
,
tenho
--
exclamou
minha
mãe
,
abraçando-me
com
exaltada
veemência
--
,
tenho
aqui
meu
filho
,
e
tenho
medo
que
mo
roubem
,
tenho
medo
que
Deus
o
chame
para
junto
do
seu
pai
...
Oh
!
,
senhor||_padre|_Dinis
padre||_padre|_Dinis
Dinis|_padre|_Dinis
!
,
eu
sou
tão
desgraçada
,
que
tremo
até
de
pedir
um
bem
tão
simples
,
como
se
tivesse
a
certeza
de
que
não
tenho
direito
Ã s
migalhas
de
felicidade
que
sobram
Ã s
mais
pobres
mães
,
a
essas
pobres
mulheres
que
apagam
com
lágrimas
a
sede
do
seus
filhos
.
Pois
não
vê
?
Acha
que
esse
homem
não
farávaler
toda
a
sua
autoridade
em
Lisboa
para
vir-me
arrancar
dos
braços
desta
criança
?
Não
sabe
,
meu
querido
pai
,
que
este
menino
é
a
inocente
causa
dos
meus
padecimentos
,
há
tantos
anos
?
--
Sei
,
sei-o
de
mais
!
...
--
respondeu
o
padre
--
,
mas
Lisboa
não
é
uma
aldeia
.
Vossa
Excelência
viverá
na
minha
casa
,
desconhecida
,
como
se
,
em
vez
de
entrar
aqui
,
se
afogasse
no
Tejo
,
ou
fechasse
sobre
si
a
lousa
de
uma
sepultura
.
Quando
fosse
possível
ser
descoberta
a
sua
existência
em
casa
do
pobre
mestre
dos
meninos
,
Vossa
Excelência
acharia
nesta
pobre
casa
os
meios
necessários
para
transportar-se
com
o
seu
filho
a
duas
mil
léguas
de
Lisboa
.
A
bênção
de
Deus
não
desamparou
Agar
no
deserto
.
A
vítima
que
foge
a
um
sacrifício
de
morte
,
que
não
lhe
é
necessário
para
salvar
a
honra
,
em
toda
a
parte
encontra
a
mão
invisível
da
Providência
a
ministrar-lhe
o
sustento
dos
que
padecem
por
amor
de
justiça
.
Minha
mãe
,
ajoelhando
aos
pés
do
sacerdote
,
regava-lhe
com
lágrimas
as
mãos
.
Padre
Dinis
dedicara-se
exclusivamente
a
consolar
a
sua
filha
adotiva
.
A
sua
conversa
era
quase
sempre
o
meu
futuro
.
Ninguém
,
como
ele
,
saberia
desenhar
tão
belas
perspetivas
.
E
não
sei
que
toques
de
certeza
os
seus
quadros
tinham
!
Minha
mãe
ouvia-lhe
aquelas
famosas
ilusões
,
e
juraria
pelas
realidades
delas
,
como
se
o
padre
fosse
um
profeta
.
Não
seria
profeta
,
mas
tinha
o
dom
mais
sublime
do
anjo
do
conforto
.
Eu
,
no
abatimento
escuro
em
que
hoje
me
vejo
,
neste
abandono
mortal
a
que
votei
as
mentiras
da
vida
,
seguiria
por
toda
a
parte
a
um
homem
,
cuja
linguagem
arrojada
em
visões
estranhas
pudesse
arrebatar-me
o
ouvido
,
já
que
o
espírito
não
pode
tirar
dos
seus
recursos
uma
ilusão
momentânea
.
Eu
queria
deparar
esse
homem
,
para
viver
alguns
anos
das
belas
quimeras
dos
seus
sonhos
,
lançar-me
fora
deste
globo
em
que
me
vejo
cansado
num
giro
de
infortúnio
,
e
acabar
de
convencer-me
que
o
fantástico
é
a
coisa
unicamente
boa
deste
mundo
.
Ora
o
padre||_Dinis
Dinis|_Dinis
era
um
homem
de
suprema
inteligência
,
porque
recebera
do
céu
a
imaginação
criadora
.
Uma
vez
,
sentados
,
Ã 
tarde
,
sob
as
sombras
das
faias
do
quintal
,
eu
e
ele
e
a
minha
mãe
tínhamos
caído
num
silêncio
profundo
.
Padre
Dinis
estivera
muito
tempo
embevecido
nas
belezas
dohorizonte
,
onde
o
Sol
,
como
a
lava
de
um
vulcão
,
parecia
espirrar
línguas
de
fogo
Ã 
superfície
das
águas
.
Eu
,
atraído
pela
meditação
extática
do
padre
,
procurava
compreender
os
mistérios
que
seriam
vistos
por
ele
na
majestade
do
Sol
,
atufando-se
nas
ondas
.
Minha
mãe
não
olhava
para
o
céu
,
nem
para
a
terra
:
as
suas
visões
eram
lá
no
interior
do
seu
espírito
,
onde
os
nossos
olhos
não
podem
penetrar
.
Com
as
mãos
entrelaçadas
,
e
a
cabeça
pendida
sobre
elas
,
minha
mãe
poderia
chorar
em
segredo
,
se
uma
lágrima
escorrendo-lhe
até
aos
lábios
,
não
viesse
dizer-nos
que
um
grande
peso
de
infortúnio
não
deixa
levantar
os
olhos
para
admirar
os
augustos
quadros
da
criação
.
E
é
assim
;
porque
a
desgraça
é-me
sempre
mais
intolerável
,
quando
vejo
,
fora
de
mim
,
uma
bela
natureza
,
serena
como
a
paz
,
risonha
como
a
alegria
,
embalsamada
,
como
um
jardim
cultivado
por
anjos
,
e
sinto
,
no
meu
mundo
íntimo
,
e
vejo
,
no
meu
panorama
de
agonia
,
a
desconsolação
do
passado
,
as
trevas
do
presente
e
o
terror
do
futuro
.
Não
sei
que
alegria
insultuosa
Ã 
minha
desgraça
vejo
aí
nessas
belezas
insensíveis
de
uma
natureza
límpida
,
onde
me
considero
insultado
como
um
traço
negro
,
um
proscrito
da
felicidade
!
E
,
talvez
que
a
minha
mãe
pensasse
assim
naquele
tempo
em
que
nós
contemplávamos
o
céu
,
e
ela
chorava
.
Talvez
que
aquela
alma
varonil
descesse
então
aos
abismos
de
um
sofrimento
,
que
deveria
ser
um
exclusivo
demaldição
para
os
homens
de
ferro
,
que
não
tivessem
o
direito
de
exclamar
em
lances
de
desesperação
:
"
Compadece-te
de
mim
,
oh
!
,
Deus
,
que
sou
teu
filho
!
"
Porque
este
grito
,
senão
é
ouvido
nos
céus
é
o
precursor
de
uma
blasfémia
,
que
deve
ser
ouvida
nos
infernos
.
Porque
essas
lágrimas
de
uma
criatura
,
que
se
acha
neste
mundo
a
sofrer
,
neste
mundo
onde
uma
força
invisível
a
colocou
e
abandonou
...
essas
lágrimas
,
conforme
vão
caindo
num
chão
estéril
,
apagam
desse
chão
os
vestígios
da
Providência
.
Estávamos
,
pois
,
na
situação
que
descrevi
quando
padre||_Dinis
Dinis|_Dinis
,
descendo
os
olhos
do
céu
e
fixando-os
na
face
meia
escondida
da
minha
mãe
,
falou
assim
:
--
Esta
hora
manda
recordar
;
e
a
recordação
é
a
vida
mais
grata
dos
infelizes
.
--
Decerto
!
--
exclamou
minha
mãe
,
erguendo
de
repente
a
cabeça
,
e
suspirado
com
desafogo
.
--
Recordaremos
,
pois
--
continuou
o
padre
,
pousando
as
mãos
entrelaçadas
sobre
o
peito
.
--
Haverá
quinze
anos
...
era
assim
por
uma
serena
tarde
de
Verão
...
e
lembra-me
de
um
céu
azul
,
e
de
um
crepúsculo
saudoso
semelhante
a
este
que
nos
faz
reconcentrar
,
sentir
e
sofrer
.
"
Além
,
por
aquela
escada
vi
descer
um
homem
,
que
me
não
conhecia
...
e
eu
de
relance
conhecera
no
"
grande
mundo
"
.
Fui
a
meio
caminho
recebê-lo
ecumprimentá-lo
.
Disse-me
que
,
sabendo
que
eu
estava
só
neste
jardim
,
antes
quisera
ser
aqui
recebido
,
porque
tinha
a
falar-me
de
coisas
inviolavelmente
secretas
.
"
Mandei-o
sentar
no
banco
onde
agora
está
a
senhora||_Condessa
Condessa|_Condessa
;
e
eu
sentei-me
neste
mesmo
banco
.
"
Devo
aqui
ceder
ao
desejo
que
tenho
de
juntar
os
traços
da
figura
deste
homem
,
se
a
reminiscência
mos
der
fielmente
.
"
Não
era
alto
;
era
admiravelmente
magro
.
Tinha
olhos
grandes
e
negros
,
e
nestes
olhos
cintilava
uma
luz
inquieta
,
que
revelava
um
grande
alvoroço
de
espírito
.
E
não
era
só
nos
olhos
que
eu
admirava
esta
volubilidade
.
Naquele
composto
de
feições
,
dir-se-ia-que
a
boca
era
o
órgão
que
menos
falava
.
Por
um
contraste
admirável
,
a
fisionomia
deste
homem
era
ao
mesmo
tempo
severa
,
absorta
e
tristíssima
.
O
pálido
e
o
descamado
daquele
rosto
representaria
fielmente
a
paralisia
de
um
cadáver
,
se
a
energia
exuberante
dos
olhos
lhe
não
vertesse
um
como
clarão
de
vida
.
"
Vestia
de
preto
,
como
em
luto
rigoroso
;
e
notava-se
um
desalinho
no
seu
vestido
se
bem
que
de
pronto
se
conhecia
que
era
o
desprezo
e
não
o
mau
gosto
que
presidia
Ã quele
desarranjo
de
gravata
,
de
camisa
e
até
de
simetria
na
abotoadura
do
casaco
.
"
Ora
eu
não
pude
esquecer-me
desta
frívola
circunstância
que
menciono
,
porque
tenho
sido
muito
curioso
em
reparar
na
maneira
como
se
vestem
alguns
homens
,
que
pretendem
distinguir-se
na
sociedade
,
seja
pelo
que
for
.
"
Tive
sempre
para
mim
que
a
primeira
condição
de
um
homem
banal
,
e
sinceramente
tolo
,
é
o
cuidado
com
que
ele
compõe
a
gola
do
seu
casaco
,
de
modo
que
não
discrepe
uma
linha
do
talhe
que
o
alfaiate
lhe
deu
.
Há
aí
muita
frivolidade
nesse
espírito
,
que
se
considera
tanto
mais
sublime
,
quanto
pode
manter-se
direito
entre
os
colarinhos
da
camisa
,
e
verticalmente
equilibrado
entre
as
duas
asas
do
laço
da
sua
gravata
.
Minha
mãe
,
por
condescendência
,
talvez
,
sorriu-se
ligeiramente
;
e
eu
não
pude
avaliar
competentemente
a
crítica
jocosa
do
meu
mestre
.
Continuou
:
--
E
,
portanto
,
se
me
perguntassem
que
juízo
fazia
eu
da
minha
visita
,
antes
de
ouvi-lo
falar
,
diria
de
antemão
,
como
um
profeta
,
aquilo
que
depois
me
saiu
tão
ao
certo
com
o
meu
sistema
de
julgar
do
monge
pelo
hábito
.
"
Depois
dos
primeiros
cumprimentos
,
o
cavalheiro
disse-me
quem
era
.
A
senhora||_Condessa
Condessa|_Condessa
adivinhou-o
já
.
Este
menino
não
tem
precisão
de
saber-lhe
o
nome
:
faça
de
conta
que
ouve
uma
lenda
fantástica
,
em
que
o
nome
do
herói
é
a
palavra
menos
curiosa
do
enredo
.
Vi
que
a
minha
mãe
empregava
dobrada
atenção
,
enquanto
o
padre
continuava
:
--
Dito
o
seu
nome
...
inútil
para
mim
...
o
cavalheiro
ficou
por
alguns
momentos
silencioso
,
metendo
os
dedos
por
entre
os
cabelos
,
que
atirava
negligentemente
para
trás
das
orelhas
.
Pediu
um
copo
de
água
,
pediu
licença
de
filmar
,
e
alguns
minutos
de
descanso
antes
de
declarar
a
causa
porque
viera
procurar-me
.
--
Devo
parecer-lhe
um
homem
extraordinário
--
disse
ele
.
"
--
Por
enquanto
--
respondi
eu
--
não
vejo
na
vossa
Excelência
nem
mais
nem
menos
que
um
homem
.
--
Muito
infeliz
--
acrescentou
ele
,
tomando
o
copo
de
água
e
dizendo
ao
criado
que
o
deixasse
ficar
.
"
Passados
os
minutos
de
descanso
,
o
cavalheiro
,
com
voz
pouco
firme
,
porém
de
um
timbre
insinuante
e
simpaticamente
melancólico
,
explicou
a
sua
vinda
da
seguinte
maneira
:
--
Antes
de
falar
,
poderia
eu
mover
a
compaixão
da
vossa
Senhoria
ao
meu
favor
,
se
pudesse
chorar
.
Não
posso
...
nem
jamais
poderei
.
Se
eu
,
ao
menos
,
puder
pintar
bem
a
minha
situação
,
e
a
de
uma
infeliz
menina
,
que
não
posso
resgatar
com
o
meu
sangue
...
terei
conseguido
da
sua
caridade
o
que
as
lágrimas
conseguiriam
.
--
Fale
sem
reservas
.
Possua-se
de
que
fala
com
um
homem
disposto
a
servi-lo
,
como
se
a
nossa
amizade
fosse
de
muitos
anos
,
como
se
a
vossa
Excelência
viesse
pedir
ao
seu
mais
querido
irmão
um
grande
sacrifício
.
"
Estas
palavras
reanimaram-no
sensivelmente
,
dando-lhe
Ã 
expressão
uma
firmeza
de
confiança
e
intimidade
.
--
Eu
não
procurei
--
disse
ele
--
quem
me
apresentasse
a
Vossa
Excelência
.
Não
há
dificuldades
invencíveis
para
uma
dor
que
não
envergonha
a
pessoa
que
sofre
.
Vim
só
,
e
não
me
arrependo
de
o
ter
feito
,
porque
leio
no
bondoso
rosto
da
vossa
Senhoria
a
tolerância
.
"
Sou
um
filho
segundo
,
e
,
portanto
,
sou
um
homem
pobre
.
A
lei
dos
caprichos
humanos
deserdou-me
no
coração
,
desde
criança
,
certas
inclinações
que
um
homem
pobre
,
um
filho
segundo
,
mal
pode
sufocar
,
quando
está
adulto
no
espírito
e
forte
na
vontade
.
E
já
que
o
filho
de
um
pobre
,
que
não
deve
a
primogenitura
a
um
acaso
feliz
,
é
legalmente
pobre
,
parece
que
a
lei
,
em
recompensa
,
deveria
desvelar-se
pela
sorte
desse
bastardo
de
um
matrimónio
legítimo
.
E
não
lhe
seria
nada
penoso
o
seu
desvelo
,
decretando
que
o
filho
segundo
de
qualquer
senhor
de
vínculos
,
cujos
bens
não
bastassem
Ã 
sustentação
dos
que
vierem
depois
do
morgado
,
fosse
conduzido
dos
braços
da
parteira
a
um
despejo
comum
de
crianças
.
A
criança
cresceria
ignorante
e
ignorada
no
seu
nascimento
.
Chegada
Ã 
idade
de
guardar
uns
porcos
,
de
alinhavar
umas
botas
,
ou
de
esfregar
uma
sala
,
o
filho
segundo
do
ilustre
senhor
dos
vínculos
seria
um
sapateiro
,
um
criado
de
servir
,
um
gaiato
de
praça
,
e
poderia
alegremente
satisfazer
as
necessidades
da
sua
condição
.
Então
,
sim
;
a
lei
seria
generosa
para
o
morgado
e
generosa
para
o
filho
segundo
.
"
Desculpe-me
Vossa
Senhoria
estas
delongas
,
cujo
valor
só
eu
compreendo
,
porque
não
posso
desviar
a
reflexãodestas
puerilidades
,
desde
que
me
lançaram
em
rosto
o
meu
nascimento
,
como
segundo
,
querendo
assim
convencer-me
que
não
podia
aspirar
aos
nobres
estímulos
do
coração
de
um
primeiro
.
Era
tarde
quando
mo
disseram
,
"
senhor||_padre|_Dinis
padre||_padre|_Dinis
Dinis|_padre|_Dinis
.
"
Sai
de
um
colégio
aos
catorze
anos
.
Oito
anos
de
um
amor
célebre
,
desta
celebridade
que
não
faz
ruído
no
mundo
,
mas
que
devora
um
ano
da
existência
em
cada
dia
que
passa
...
um
amor
assim
tem
sido
a
minha
infância
,
a
minha
adolescência
e
a
minha
velhice
...
Vossa
Senhoria
bem
vê
que
a
minha
aparência
é
a
de
um
homem
,
que
se
arrasta
nas
vizinhanças
do
túmulo
,
como
esses
vermes
esmagados
,
que
não
acham
no
ar
livre
,
que
respiram
os
vivos
,
o
alimento
e
o
repouso
que
têm
certo
entre
os
cadáveres
.
--
Encontrei
,
aos
catorze
anos
,
uma
dessas
mulheres
fatídicas
,
que
trazem
no
seu
primeiro
olhar
de
amor
a
ventura
plena
ou
desgraça
absoluta
do
homem
que
encaram
.
"
Era
criança
como
eu
,
filha
segunda
como
eu
,
e
predestinada
como
eu
,
para
o
infortúnio
.
"
Não
sei
dizer-lhe
como
vivi
pelo
amor
deste
anjo
.
Foi
primeiro
um
sonho
sem
sobressaltos
,
uma
suave
embriaguez
do
coração
sem
o
delírio
dos
sentidos
,
um
ardentíssimo
desejo
de
felicidade
,
sem
calcular
o
que
devia
ser
a
felicidade
para
nós
.
Foi
,
depois
,
um
acanhamento
na
nossas
relações
,
um
corar
sem
motivo
quando
abaixávamos
os
olhos
um
na
presença
do
outro
,
quando
os
levantávamos
simultaneamente
para
o
céu
,
como
a
suplicarmos
coragem
para
podermos
ao
mesmo
tempo
soltar
a
palavra
tremenda
,
a
expressão
comprimida
que
devia
selar
o
contrato
que
mutuamente
fazíamos
de
sermos
ambos
desgraçados
por
toda
a
vida
.
Foi
,
por
fim
,
a
luta
desabrida
do
coração
com
a
cabeça
,
da
inocência
com
o
cálculo
,
da
santidade
das
afeições
com
o
demónio
das
conveniências
sociais
.
Este
é
o
enredo
da
minha
tragédia
,
senhor||_padre|_Dinis
padre||_padre|_Dinis
Dinis|_padre|_Dinis
.
O
que
não
pode
ser
contado
é
aquilo
que
eu
calo
,
porque
não
sei
como
se
contam
as
minhas
angústias
secretas
,
nem
Vossa
Senhoria
poderia
compreender-mas
.
A
serenidade
da
sua
fisionomia
assegura-me
que
eu
sou
um
estrangeiro
,
que
lhe
fala
uma
linguagem
sem
significação
para
o
sacerdote
que
verte
o
mel
da
religião
na
taça
das
agonias
,
cujo
travo
nunca
provou
.
--
Eu
compreendo-o
,
senhor
.
"
Foram
as
minhas
únicas
palavras
,
e
ele
continuou
.
"
--
No
fim
de
seis
anos
,
este
amor
abafado
pela
mão
da
indigência
...
da
indigência
...
Não
lhe
parece
bem
aviltante
,
bem
ignóbil
,
esta
palavra
,
senhor||_padre|_Dinis
padre||_padre|_Dinis
Dinis|_padre|_Dinis
?
--
Nem
ignóbil
,
nem
aviltante
...
Acho-a
exagerada
...
Seria
talvez
melhor
dizer
:
força
das
circunstâncias
...
--
A
palavra
mais
sincera
,
senhor
,
é
:
indigência
.
A
mulher
que
eu
amava
era
filha
do
marquês
de
Montezelos
,
e
eu
era
filho
do
conde
de
Alvações
.
E
,
contudo
,
quer
Vossa
Senhoria
certificar-se
da
indigência
destes
dois
filhos
de
duas
primeiras
famílias
de
Portugal
?
Espero
que
poderei
conseguis-lo
.
"
No
fim
de
seis
anos
disse
de
joelhos
a
esta
mulher
que
havia
no
mundo
uma
situação
santificada
por
Deus
,
e
concedida
Ã s
almas
que
a
sociedade
não
podia
desligar
.
Disse-lhe
que
fosse
minha
esposa
,
que
me
deixasse
colher
as
flores
,
que
asnossas
lágrimas
regaram
,
que
me
deixasse
buscar
na
sua
vida
uma
proteção
,
que
eu
,
sozinho
,
não
podia
dar-me
contra
os
combates
de
uma
morte
prematura
.
"
Recebeu-me
com
lágrimas
de
alegria
.
Disse-me
que
já
fizera
juramento
a
Deus
de
pertencer-me
em
alma
e
corpo
,
na
vida
e
na
morte
.
Falou
como
eu
nunca
a
ouvira
,
contra
a
prepotência
de
uma
sociedade
que
ousara
segredar-lhe
as
inconveniências
da
sua
afeição
por
um
homem
,
filho
segundo
como
ela
.
Pediu-me
,
porém
,
que
fosse
seu
amigo
,
respeitando
essa
mesma
sociedade
,
que
a
condenava
.
Compreendi-a
.
"
No
dia
imediato
pedi
ao
marquês
de
Montezelos
que
me
ouvisse
por
alguns
minutos
.
Respondeu-me
estas
palavras
,
que
me
foram
gravadas
com
fogo
no
coração
:
"
Para
evitar-lhe
o
embaraço
de
pedir-me
minha
filha
,
previno-o
que
não
deve
instar
porque
eu
o
ouça
esses
minutos
.
Eu
só
dou
minha
filha
ao
homem
que
me
prove
que
é
tão
nobre
como
ela
.
A
esta
condição
satisfaria
Vossa
Excelência
;
mas
eu
só
dou
minha
filha
ao
homem
que
,
além
de
nobre
,
possa
provar-me
que
é
bastante
rico
para
fazer
que
ela
não
tenha
nunca
saudades
da
opulência
com
que
foi
criada
.
A
minha
filha
é
pobre
;
Vossa
Excelência
é
pobre
;
e
nem
eu
nem
o
conde
de
Alvações
podemos
criar
para
os
nossos
filhos
segundos
um
estado
que
envergonhe
os
primeiros
?
--
Eu
não
sei
se
balbuciei
algumas
palavras
,
que
ferissem
a
suscetibilidade
do
marquês
;
é
certo
,
porém
,
que
me
voltou
as
costas
,
dizendo-me
"
que
espaçasse
quanto
me
fosse
possível
as
visitas
a
sua
casa
,
para
evitarmos
ambos
o
dissabor
de
dar
e
receber
uma
ordem
de
proibição
completa
.
?
--
Senti-me
vexado
e
corrido
:
envergonhei-me
de
mim
mesmo
,
e
cheguei
quase
a
persuadir-me
da
ousadia
que
acabava
de
praticar
,
dirigindo-me
ao
pai
de
uma
mulher
a
cujos
olhos
eu
queria
valer
muito
...
e
o
pai
dessa
mulher
acabava
de
lembrar-me
que
eu
era
um
homem
pobre
,
e
desprezível
como
um
vilão
!
"
O
orgulho
,
em
homem
pobre
,
é
uma
paixão
terrível
.
No
rico
expande-se
em
pompas
,
que
deslumbram
os
seus
inimigos
.
No
outro
respira
pela
vingança
surda
,
quando
o
não
devora
lentamente
.
--
Lembrou-me
a
vingança
sórdida
,
a
vingança
,
não
direi
de
um
plebeu
,
porque
os
fidalgos
não
se
vingam
com
mais
cavalheirismo
,
mas
de
um
homem
corrompido
,
que
satisfaz
os
baixos
instintos
da
sua
alma
fazendo
subir
o
rubor
da
vergonha
Ã 
cara
de
um
pai
que
primeiro
o
envergonhara
a
ele
.
--
Esta
luta
de
orgulho
com
a
desonra
não
durou
muito
.
Venceu
o
orgulho
,
mas
o
orgulho
da
probidade
e
da
virtude
,
meu
único
património
.
--
Chorei
muito
,
senhor||_padre|_Dinis
padre||_padre|_Dinis
Dinis|_padre|_Dinis
,
tanto
por
mim
como
por
ela
.
Por
ela
,
coitadinha
,
que
contava
as
horas
,
e
via
soar
a
última
do
dia
,
sem
que
eu
chegasse
a
consolá-la
com
uma
esperança
mentirosa
daquelas
mil
que
um
homem
inventa
,
quando
quer
consolar
uma
mulher
,
que
as
deceções
não
gastaram
de
todo
.
--
Eu
fora
doente
desde
o
berço
,
e
por
mais
de
uma
vez
,
durante
a
minha
vida
de
colégio
,
estive
perigosamente
enfermo
.
Não
poderia
alguém
dizer
qual
seria
a
minha
morte
;
mas
eu
sim
,
porque
lhe
conhecia
os
progressos
porminutos
.
Morrer
de
tristeza
aos
dez
,
ou
aos
doze
anos
,
parece
uma
fantasia
de
romance
,
mas
é
verdade
que
eu
não
podia
classificar
as
minhas
doenças
com
outro
diagnóstico
.
A
consumpção
rápida
e
sombria
,
que
me
fora
na
infância
o
prelúdio
desta
morte
,
que
hoje
sinto
matar-me
,
foi
acelerada
pelo
golpe
que
recebi
da
única
mão
que
podia
dar-mo
.
O
pai
daquele
anjo
convertera-se-me
num
espectro
torvo
,
que
nem
o
reflexo
do
amor
da
filha
podia
desassombrar
.
Mas
este
rancor
era
inofensivo
.
Nem
eu
tinha
alma
para
o
mal
,
nem
o
coração
me
pedia
o
sangue
de
quem
me
fazia
verter
lágrimas
tão
amargas
de
desesperança
...
"
Esperança
...
tinha
uma
,
mas
era
ainda
uma
mentira
instantânea
...
Lembrava-me
a
América
,
onde
há
muito
ouro
,
onde
se
conquistam
grandes
posições
na
Europa
,
onde
se
trafica
com
o
género
humano
,
e
donde
se
parte
depois
a
tirar
um
diploma
de
homem
honesto
em
Portugal
.
Lembrou-me
,
pois
,
fugir
ao
meu
pai
,
com
a
ideia
da
minha
pobreza
gravada
sempre
na
consciência
,
para
que
não
houvesse
trabalho
grosseiro
e
baixo
que
me
repugnasse
,
nem
escrúpulo
de
honra
que
resistisse
Ã 
minha
fome
de
riqueza
.
Era
necessário
que
a
sociedade
me
indemnizasse
do
património
,
que
me
tinha
roubado
com
a
sua
lei
dos
morgados
;
e
,
visto
que
eu
não
tinha
lei
para
contrapor
Ã 
lei
,
premeditava
entrar
na
conquista
da
minha
propriedade
usurpada
com
as
armas
,
mais
ou
menos
astuciosas
,
da
desonra
.
"
Conheci
que
esta
contrariedade
Ã 
minha
generosa
paixão
me
fizera
no
espírito
um
grande
estrago
.
Senti-me
corroído
pelo
cancro
da
ambição
,
e
perdoei
a
muitos
imorais
cuja
causa
de
perversão
me
não
era
conhecida
.
Vique
bem
pouco
basta
para
a
desmoralização
do
mais
bem
organizado
espírito
.
A
imagem
dessa
inocente
menina
transparecia
luminosa
na
escuridade
dos
meus
projetos
sequiosos
de
ouro
.
Como
o
anjo
da
serenidade
,
parecia-me
ouvi-la
repreender-me
a
luta
da
perspetiva
ambiciosa
em
que
a
minha
esperança
se
empenhara
.
A
recordação
da
minha
passada
independência
,
e
do
indiferentismo
com
que
via
o
fausto
dos
ricos
,
servia-me
de
padrão
para
avaliar
a
riqueza
de
virtudes
,
que
a
minha
alma
perdera
.
--
Era
chegado
o
tempo
da
minha
partida
,
três
meses
depois
que
fora
urbanamente
despedido
de
casa
do
"
marquês
de
Montezelos
.
"
Os
aprestos
de
viagem
não
me
davam
preocupação
,
nem
eu
podia
tratá-
los
sem
ser
descoberto
o
meu
plano
.
"
Até
Ã 
véspera
do
dia
em
que
devia
partir
não
tivera
nem
procurara
notícia
alguma
da
minha
infeliz
companheira
de
infortúnio
.
Passei
a
maior
parte
do
tempo
numa
quinta
do
meu
irmão
,
a
sete
léguas
de
Lisboa
.
Quando
procurei
aquele
refúgio
,
ambicionava
morrer
na
mesma
casa
,
onde
vira
Ângela
,
na
mesma
quinta
onde
este
infeliz
amor
nascera
belo
e
desassombrado
,
como
as
flores
que
lá
colhíamos
,
e
que
falavam
dos
nossos
amores
ainda
mais
que
nós
.
"
E
,
de
mais
,
desde
muito
criança
,
tivera
eu
um
pressentimento
,
quando
orava
ajoelhado
diante
do
jazigo
dos
meus
avós
,
que
está
na
capela
da
quinta
.
O
pressentimento
dizia-me
que
eu
iria
,
muito
cedo
,
pousar
a
face
,
ainda
viçosa
de
infância
,
sobre
as
ossadas
daqueles
que
tinham
passado
no
mundo
mais
felizes
que
eu
.
E
nunca
este
abalo
profético
me
esqueceu
.
Quando
,
nas
minhas
enfermidades
,
me
sentiaperigar
,
pedia
que
me
levassem
para
a
quinta
,
onde
muitas
vezes
convalesci
com
um
verdadeiro
pesar
de
não
sucumbir
.
Foi
daí
que
eu
escrevi
algumas
linhas
Ã 
filha
do
marquês
de
Montezelos
.
O
meu
próprio
irmão
,
que
não
sabia
as
minhas
tenções
,
encarregou-se
do
bilhete
.
Era
muito
pouco
o
que
lhe
dizia
.
Pedia-lhe
coragem
e
esperança
.
Pedia-lhe
compaixão
e
lealdade
.
Pedia-lhe
segredo
e
condescendência
na
minha
partida
.
--
Meu
irmão
foi
o
portador
da
resposta
.
Era
também
muito
simples
.
--
Consentia
que
eu
partisse
,
mas
impunha-se
uma
condição
que
devia
cumprir
no
momento
da
minha
saída
:
o
seu
suicídio
.
"
Lendo
este
escrito
,
perturbei-me
,
e
busquei
amparar-me
nos
braços
do
meu
irmão
,
que
me
pediu
o
segredo
daquele
escrito
.
"
Não
lhe&lhes+o
confiei
.
Perguntei-lhe
se
a
vira
.
Respondeu-me
que
sim
,
e
no
estado
em
que
a
vira
receava
não
poder
mais
vê-la
,
porque
não
podia
viver-se
muito
tempo
assim
.
"
As
minhas
ambições
morreram
neste
momento
.
A
generosa
dor
do
coração
venceu
os
cálculos
egoístas
da
cabeça
.
Rapidamente
compreendi
que
o
meu
plano
era
um
crime
,
e
o
silêncio
daquela
infeliz
,
durante
três
meses
,
uma
violência
que
o
seu
pai
lhe
fazia
.
Doeu-me
o
coração
,
e
envergonhei-me
de
mim
próprio
,
comparando
as
nossas
situações
.
Ela
morria
no
silêncio
da
sua
saudade
,
violentada
pelo
pai
;
eu
abandonava-a
buscando
espairecer
livremente
as
mágoas
do
meu
amor
infeliz
na
conquista
do
ouro
.
Senti
então
necessidade
de
pedir-lhe
perdão
de
joelhos
;
queria
explicar-lhe
com
razõespersuasivas
o
nobre
incentivo
que
me
fazia
abandonar
a
pátria
,
para
mais
tarde
realizar
as
santas
esperanças
do
meu
amor
.
E
entenderia
ela
as
minhas
razões
,
se
eu
lhe&lhes+as
desse
?
Não
lhe
seria
uma
linguagem
nova
a
do
homem
que
vai
esterilizar
o
coração
no
amor
do
dinheiro
,
para
depois
lhe&lhes+o
oferecer
,
combatido
pela
úlcera
das
mercancias
ambiciosas
?
E
se
ela
chegasse
a
compreender-me
,
não
lhe
seria
bem
aviltante
esse
ouro
que
eu
ia
granjear
para
,
depois
,
poder
arrematá-la
em
leilão
vergonhoso
?
"
Estas
interrogações
,
que
eu
fazia
Ã 
minha
consciência
,
se
as
fizesse
a
qualquer
amigo
meu
,
dos
que
proferem
todos
os
dias
o
epitáfio
da
virtude
morta
na
terra
,
fá-los-ia
naturalmente
rir
.
Que
importa
Ã 
mulher
o
processo
de
que
te
serviste
para
enriquecer
o
trono
em
que
a
sentaste
?
,
diz
uma
certa
filosofia
sórdida
,
que
se
afadiga
em
rebaixar
a
humanidade
ao
mais
raso
lamaçal
do
sensualismo
.
Importa
muito
,
creio
eu
;
importa
muito
,
quando
a
mulher
,
no
momento
de
ser
deixada
pelo
homem
que
vai
merecê-la
,
ganhando
uma
posição
que
só
o
dinheiro
pode
dar-lhe
,
consente
a
partida
desse
homem
,
e
impõe-se
corajosamente
a
condicional
do
suicídio
.
Ora
esta
mulher
,
em
vez
do
trono
,
quer
um
túmulo
.
--
E
seria
capaz
de
cumprir
a
condição
?
--
perguntei
eu
.
--
Não
tenho
a
certeza
;
bem
sabe
Vossa
Senhoria
que
não
posso
responder-lhe
.
--
Essa
menina
não
teve
educação
religiosa
?
--
Penso
que
teve
:
sua
mãe
susteve-se
,
até
ao
extremo
do
longo
martírio
da
sua
vida
,
ajoelhada
aos
pés
da
cruz
:
é
impossível
que
não
tivesse
nos
braços
a
sua
querida
filha
.
Faz-me
essa
pergunta
,
porque
não
pode
combinar
a
religião
com
o
suicídio
?
--
É
verdade
.
Eu
tenho
a
mesma
dificuldade
em
combinar
a
extrema
desgraça
com
a
resignação
religiosa
.
Penaliza
muito
não
vingar
uma
esperança
das
que
o
Criador
plantou
no
coração
,
e
que
espontaneamente
aí
nasceram
.
Uma
inclinação
virtuosa
é
contrariada
;
as
mais
inocentes
tendências
do
espírito
são
punidas
pela
mão
da
sociedade
,
que
as
sufoca
;
é-se
desgraçado
sem
ser-se
criminoso
.
Quer
Vossa
Senhoria
que
o
espírito
,
assim
calcado
e
repelido
das
suas
generosas
aspirações
,
possa
levantar-se
para
Deus
,
e
transigir
amigavelmente
com
a
dor
?
--
Eu
não
quero
,
senhor
,
mas
aconselho
os
desgraçados
que
procurem
em
Deus
a
consolação
que
não
acham
nos
homens
.
--
Não
ampliemos
esta
questão
,
senhor||_padre|_Dinis
padre||_padre|_Dinis
Dinis|_padre|_Dinis
,
que
vai
muito
fora
do
nosso
assunto
.
Perdoe-me
Vossa
Senhoria
,
mas
eu
fujo
de
argumentações
religiosas
porque
sou
muito
desgraçado
.
Se
fosse
feliz
,
talvez
as
não
evitasse
...
seria
mesmo
um
crente
de
convicções
,
porque
não
há
nada
mais
belo
que
a
gratidão
,
e
eu
quereria
ser
reconhecido
ao
supremo
espírito
,
protetor
da
minha
felicidade
.
Assim
,
convencido
que
o
mal
é
todo
da
terra
,
e
Deus
não
pode
sermau
,
não
sei
pedir
a
Deus
consolações
dos
males
que
os
homens
me
fazem
...
seria
aproximá-los
muito
...
seria
talvez
uma
oração
blasfema
...
--
Respeito
agora
a
sua
dor
--
repliquei
eu
--
,
mas
não
respeitarei
a
sua
opinião
,
quando
lhe
conhecer
mais
serenidade
de
espírito
.
"
O
cavalheiro
,
após
alguns
minutos
de
reminiscências
do
que
dissera
,
continuou
:
--
Escrevi
logo
a
Ângela
,
dei
a
carta
ao
meu
irmão
,
pedindo-lhe
que
me
não
obrigasse
a
fazê-lo
meu
íntimo
confidente
do
que
decorrera
nos
meus
amores
com
aquela
menina
.
Assegurei
Ã 
pobre
inocentinha
que
não
daria
um
passo
contra
sua
vontade
.
Pedi-lhe
que
dominasse
as
minhas
ações
e
os
meus
pensamentos
;
que
marcasse
o
meu
destino
;
que
suavizasse
o
meu
sofrimento
,
impondo-me
a
doce
obrigação
de
sofrer
com
ela
.
--
Estas
palavras
foram
o
orvalho
do
céu
na
florinha
que
as
lágrimas
de
mãe
já
não
podiam
reverter
.
Ângela
era
um
instrumento
do
egoísmo
do
seu
pai
.
O
marquês
de
Montezelos
conhecia
os
sofrimentos
da
filha
,
mas
encarava-os
aprazivelmente
,
reputando-os
uma
febre
passageira
;
uma
crise
que
devia
salvá-la
desse
amor
inconveniente
.
--
Meu
irmão
,
sem
que
eu
autorizasse
,
lembrou
ao
marquês
que
não
seria
prudente
estalar
com
tanta
violência
os
vínculos
inocentes
,
que
a
mão
da
infância
atara
em
dois
corações
.
Pintou-lhe
o
meu
estado
,
não
menos
perigoso
que
o
da
sua
filha
,
e
acabou
por
suplicar-lhe
que
nos
deixasse
encontraralgumas
vezes
,
até
que
a
razão
operasse
lentamente
sobre
o
espírito
.
"
O
marquês
recebeu
mal
as
reflexões
do
meu
irmão
,
e
chegou
a
irritá-lo
no
seu
pundonor
,
lançando-lhe
em
rosto
que
o
conde
de
Alvações
representava
um
triste
papel
,
tomando
sobre
si
uma
comissão
que
não
o
honrava
nada
...
"
Mas
as
cartas
de
Ângela
recebi-as
sempre
;
era
ainda
meu
irmão
,
que
,
por
terceira
pessoa
,
me
proporcionava
seguros
meios
de
recebê-las
.
Dizia
ele
que
não
queria
levar
mais
adiante
a
sua
vingança
.
--
Ângela
,
revivendo
pela
esperança
,
justificou
as
presunções
do
pai
.
Supunha
ele
que
a
sua
filha
,
descoroçoada
,
se
esqueceria
;
e
,
esquecida
,
lisonjearia
os
seus
orgulhosos
cálculos
.
--
E
efetivamente
,
a
aparência
jubilosa
de
Ângela
não
podia
traduzir-se
de
outra
maneira
.
Restituída
,
portanto
,
Ã 
sua
plena
liberdade
,
a
pobre
criança
no
coração
não
calculou
os
perigos
que
devia
vencer
,
se
a
paixão
lhe
pedisse
sacrifícios
,
que
ela
não
reputava
sacrifícios
.
Estas
palavras
não
têm
a
mesma
significação
entre
duas
mulheres
,
uma
das
quais
considera
o
amor
um
contrato
em
que
se
estipulam
reservas
,
que
dão
ao
corpo
um
preço
infinitamente
superior
Ã 
alma
;
e
outra
que
,
reconcentrada
no
espiritualismo
das
suas
afeições
,
não
sabe
que
os
voos
da
alma
devem
ser
reprimidos
pelas
leis
do
decoro
,
que
versam
todas
sobre
a
matéria
,
e
não
têm
nada
com
o
espírito
.
Esta
mulher
é
inocente
;
a
outra
é
que
não
tem
nada
a
perder
,
mas
inventa
diariamente
sacrifícios
novos
.
"
Ângela
,
sem
que
eu
lhe
instasse
,
permitiu-me
entrada
na
sua
casa
.
Desde
o
momento
em
que
pude
,
a
sós
comela
,
enxugar-lhe
as
lágrimas
,
quatro
meses
represadas
,
intitulei-a
minha
irmã
.
Contei-lhe
os
meus
passados
projetos
de
riqueza
,
e
fantasiei-lhe
um
belo
futuro
,
comprado
com
ouro
,
visto
que
uma
terceira
pessoa
queria
fazer
um
contrato
do
nosso
amor
.
Não
me
perdoava
tal
pensamento
,
por
mais
colorido
de
felicidade
que
lhe&lhes+o
apresentassem
.
Falava-me
na
deliciosa
existência
que
teríamos
no
deserto
,
ainda
que
não
tivéssemos
mais
alimento
que
o
nosso
amor
.
Voejava
por
esses
mundos
infantis
,
onde
eu
já
não
podia
acompanhá-la
,
porque
ninguém
já
poderia
despersuadir-me
do
grande
preço
do
dinheiro
aplicado
Ã s
mais
subtis
idealidades
do
coração
.
--
O
que
me
fazia
dobradamente
feliz
junto
dela
era
a
esperança
de
alcançar
um
dia
em
Portugal
uma
posição
,
que
me
desse
em
nobreza
real
,
o
que
sobrava
em
nobreza
imaginário
.
O
filho
segundo
do
conde
de
Alvações
valia
menos
que
o
filho
do
merceeiro
,
que
entra
em
casa
do
fidalgo
,
dota-lhe
uma
filha
para
que
lhe
dê
a
outra
,
e
edifica
um
palácio
,
onde
amanhã
mandará
insculpir
um
brasão
de
armas
,
se
essa
loucura
lhe
apetecer
.
--
Quatro
meses
,
não
interrompidos
nalguma
das
suas
noites
,
visitei
Ângela
,
sem
causar
suspeitas
.
Este
romance
de
felicidade
inexprimível
,
depois
de
muitas
agonias
,
não
foi
perturbado
enquanto
a
conduta
fraternal
santificou
as
nossas
puras
entrevistas
.
"
O
anjo
da
inocência
abandonara-nos
,
quando
a
voz
impetuosa
da
paixão
falou
mais
alto
do
que
o
tímido
balbuciar
daquele
sereno
desejo
de
um
céu
,
que
a
terra
não
realiza
a
duas
almas
,
que
lhe&lhes+o
pedem
,
idealmente
apaixonadas
.
--
O
anjo
da
inocência
abandonara-nos
;
e
eu
conheci
então
que
o
mal
é
sempre
punido
pelas
suas
próprias
consequências
,
embora
tardias
.
--
Numa
dessas
noites
,
ao
dar
as
duas
horas
,
procurava
eu
,
escondido
contra
o
muro
do
quintal
de
Ângela
,
o
sinal
que
,
por
um
costume
inalterado
,
me
animava
sempre
a
subir
sem
receio
.
--
Esse
sinal
não
aparecia
.
Demorei-me
alguns
minutos
,
conjeturando
o
que
poderia
ter
acontecido
,
com
os
olhos
pregados
no
ponto
em
que
,
a
cada
instante
,
esperava
ver
assomar
o
vulto
de
Ângela
.
"
Vi
,
com
efeito
,
levantar-se
uma
cabeça
num
outro
ponto
do
muro
.
Estremeci
.
Vi
,
ao
lado
desta
,
dois
vultos
a
meio
corpo
:
quis
esconder-me
;
era
tarde
.
Ouvi
a
detonação
de
algumas
armas
de
fogo
.
O
relampaguear
da
escorva
cegou-me
,
e
uma
nuvem
cerrada
dos
vapores
da
pólvora
pôs-me
os
sentidos
na
perturbação
em
que
tinha
o
entendimento
.
--
Senti
duas
ligeiras
dores
,
que
aumentavam
progressivamente
:
uma
no
braço
direito
e
outra
no
ombro
.
Vi
que
estava
ferido
.
Dera
uns
poucos
de
passos
maquinalmente
,
quando
me
cercaram
patrulhas
de
polícia
.
Perguntaram-me
que
estrondo
de
tiros
fora
aquele
num
beco
sem
passagem
.
"
Balbuciei
na
resposta
,
e
prenderam-me
como
suspeito
.
--
Levado
ao
corpo
da
guarda
,
fui
interrogado
,
mas
já
não
pude
responder
.
Tinha
perdido
muito
sangue
,
senti
banhar-se-me
o
rosto
de
um
suor
frio
,
e
perdi
completamente
os
sentidos
.
--
Esta
síncope
foi
momentânea
.
O
comandante
da
guarda
era
um
homem
delicado
,
e
casualmente
filho
de
um
brigadeiro
que
frequentava
a
nossa
casa
.
Não
foi
preciso
eu
dar-lhe
explicações
da
minha
aventura
:
conheceu
o
melindre
do
acontecimento
,
e
acompanhou-me
a
uma
botica
para
eu
ser
curado
"
A
ferida
do
braço
,
procedida
de
quatro
balotes
,
era
de
fácil
cura
;
mas
a
bala
que
me
penetrara
no
ombro
,
e
me
fizera
estragos
no
peito
,
era
mortal
.
--
O
meu
primeiro
impulso
,
quando
cheguei
a
casa
,
foi
de
ajoelhar
aos
pés
do
meu
pai
e
dos
meus
irmãos
,
pedindo-lhes
inviolável
segredo
daquele
acontecimento
.
Eu
,
da
minha
parte
,
não
disse
uma
só
palavra
que
denunciasse
o
lugar
onde
fora
ferido
e
a
razão
porque
o
fora
.
--
Nos
primeiros
dias
,
nenhum
médico
afiançou
a
minha
vida
.
Eu
tinha
a
coragem
de
perguntar
se
eram
mortais
aqueles
ferimentos
,
e
a
resposta
que
alcançava
da
minha
família
eram
lágrimas
.
"
O
segredo
daquele
acontecimento
devia
morrer
comigo
.
Resisti
Ã s
carinhosas
perguntas
do
meu
pai
,
e
cheguei
a
negar
ao
meu
irmão
a
verdade
,
que
ele
devia
supor
sem
grande
custo
.
Um
e
outro
,
insinuados
pelo
médico
,
não
me
afligiam
com
as
suas
instâncias
,
nem
permitiam
que
alguém
de
casa
me
fizesse
perguntas
.
"
Mas
eu
sofria
o
que
há
de
mais
horrível
na
escala
do
martírio
.
Não
eram
as
dores
físicas
,
nem
o
pavor
da
morte
.
A
sorte
de
Ângela
era
um
segredo
que
me
despedaçava
.
Custava-me
a
reprimir
nos
lábios
aquele
nome
:
precisava
de
proferi-lo
com
um
grito
de
aflição
,
como
a
súplica
do
moribundo
que
pede
uma
gota
de
água
,
como
o
brado
de
socorro
Ã 
Providência
,
quando
não
há
forças
humanas
que
salvem
odesgraçado
de
um
abismo
em
que
se
sente
escorregar
.
"
Era
impossível
vencer-me
.
Chamei
meu
irmão
Ã 
cabeceira
do
leito
,
pedi-lhe
a
compaixão
que
reclama
um
agonizante
.
Contei-lhe
a
cena
de
tiros
.
Atalhei
os
assomos
de
cólera
que
o
inflamavam
,
suplicando-lhe
prudência
para
salvarmos
a
infeliz
,
se
fosse
ainda
tempo
.
Abri-lhe
todo
o
meu
coração
:
solucei
confessando-lhe
as
minhas
culpas
,
que
nem
uma
paixão
violenta
poderia
absolver-me
...
"
Ouviu-me
com
indulgência
,
e
reanimou-me
com
palavras
ungidas
de
um
sincero
amor
de
irmão
.
Perguntou-me
o
que
eu
queria
da
sua
amizade
.
Respondi-lhe
que
se
informasse
de
Ângela
,
e
a
tomasse
debaixo
da
sua
proteção
,
se
a
encontrasse
desamparada
.
--
Meu
irmão
revelou-me
que
,
dois
dias
depois
do
meu
ferimento
,
fora
ele
,
já
suspeitoso
,
a
casa
do
marquês
de
Montezelos
.
Achara
franca
entrada
no
quarto
do
marquês
,
onde
fora
encontrá-lo
encostado
a
uma
banca
,
sobre
a
qual
estava
um
par
de
pistolas
em
postura
que
designava
prevenção
.
Disse-me
que
o
vira
empalidecer
,
apenas
entrara
,
e
fora
friamente
recebido
.
Acrescentou
que
contara
ao
marquês
o
acontecimento
dos
tiros
,
e
nem
por
isso
lhe
movera
grande
curiosidade
em
querer
saber
as
especialidades
do
sucesso
.
E
de
tudo
isto
combinado
concluíra
ele
que
fora
ferido
em
casa
do
marquês
.
--
E
Ângela
?
--
perguntei
eu
.
--
Ângela
não
a
vi
,
nem
perguntei
por
ela
ao
pai
.
Demorei-me
alguns
minutos
,
e
,
quando
saía
,
perguntei
ao
guarda-portão
se
a
menina
saíra
a
visitas
;
disse-me
que
sim
,
há
dois
dias
,
e
não
voltara
,
nem
talvez
voltaria
.
Quis
saber
pormenores
,
e
nada
colhi
:
falei-lhe
nuns
tiros
que
se
ouviram
por
aqueles
sítios
,
respondeu-me
que
eram
novidade
para
ele
.
--
Fiquei
,
portanto
,
sabendo
que
Ângela
não
estava
em
casa
.
Senti-me
arder
em
febre
.
--
O
diálogo
com
o
meu
irmão
foi
interrompido
por
uma
carta
,
dirigida
ao
conde
de
Alvações
.
O
sinete
eram
as
armas
do
marquês
de
Montezelos
.
O
meu
pai
não
estava
em
casa
;
e
o
meu
irmão
,
suposto
usasse
daquele
título
,
reconheceu
que
a
carta
era
dirigida
ao
pai
,
e
não
a
ele
.
--
Mas
--
refletiu
ele
--
talvez
que
esta
carta
contenha
toda
esta
história
...
--
É
preciso
que
o
pai
a
não
veja
...
--
atalhei
eu
sobressaltado
.
--
Mas
--
replicou
meu
irmão
--
é
falta
de
respeito
abri-la
...
--
Bem
sei
;
mas
eu
nunca
faltei
ao
respeito
ao
meu
pai
:
será
esta
a
primeira
e
última
vez
.
lhe-que
fui
eu
,
quando
venha
a
saber
que
o
marquês
lhe
escreveu
...
--
E
freneticamente
lancei
mão
Ã 
carta
;
abri-a
;
e
quis
lê-la
,
não
pude
,
porque
de
súbito
se
me
embaciaram
os
olhos
de
um
véu
,
que
parecia
lançado
entre
mim
e
a
vida
.
"
Meu
irmão
foi
quem
leu
essa
carta
...
la
aqui
...
Tenha
Vossa
Senhoria
paciência
para
ouvi-la
:
Senhor
Conde
.
Os
tempos
mudaram
,
e
as
desafrontas
cavalheirosas
foram-se
com
os
tempos
da
honra
,
Meu
avô
,
se
tivesse
uma
filha
,
e
o
pai
de
vossa
Excelência
viesse
a
casa
requestar-lhe&lhes+a
contra
sua
vontade
,
intimava-o
para
não
mais
transpor
o
limiar
do
seu
palácio
;
e
,
se
o
seu
pai
insistisse
descaradamente
no
seu
plano
,
encontram
uma
espada
das
que
os
marqueses
--
Montezelos
experimentavam
no
campo
das
batalhas
.
Mudaram
porém
,
os
tempos
.
A
traição
de
um
degenerado
fidalgo
de
hoje
pune-se
com
um
tiro
,
quando
o
atraiçoado
não
quer
confiar
ao
seu
lacaio
o
encargo
do
castigo
.
E
de
mais
um
chicote
não
castiga
um
homem
sem
brio
:
é
preciso
puni-lo
com
instrumento
que
lhe
doa
.
Dito
isto
,
tenho
explicado
a
razão
porque
mandei
disparar
alguns
tiros
sobre
seu
filho
,
como
quem
se
quer
livrar
de
um
salteador
que
lhe
escala
os
muros
do
seu
jardim
.
O
seu
filho
foi
mais
feliz
que
a
pontaria
das
minhas
armas
.
Não
se
persuada
que
eu
,
matando-o
,
faria
mistério
desse
atentado
.
Não
,
senhor
Conde
.
Eu
tencionava
que
o
cadáver
do
seu
filho
fosse
conduzido
a
casa
do
seu
pai
numa
padiola
;
e
nas
mãos
desse
cadáver
acharia
Vossa
Excelência
a
história
póstuma
do
seu
filho
,
já
que
ele
não
podia
contar-lhe&lhes+a
com
os
lábios
mortos
.
Tenho
uma
filha
a
cuja
posse
ninguém
tem
direito
sem
meu
consentimento
.
Ora
seu
filho
quis
cuspir-me
no
rosto
provando-me
que
os
direitos
de
um
pai
não
podem
competir
com
a
audácia
de
um
amante
.
Enganou-se
,
e
,
se
viver
,
pode
aproveitar
muito
da
lição
que
lhe
dei
.
Também
tenho
a
certeza
de
que
essa
minha
filha
está
pura
de
toda
a
mácula
com
que
podiam
sujá-la
os
amores
do
seu
filho
;
e
,
a
não
ter
esta
certeza
,
nem
o
sedutor
me
fugiria
no
leito
da
doença
,
nem
minha
filha
sobreviveria
Ã 
sua
desonra
.
As
minhas
nódoas
costumolavá-las
com
o
meu
próprio
sangue
.
O
corpo
maculado
da
minha
filha
estaria
,
a
esta
hora
,
envolto
numa
mortalha
.
O
fim
primário
desta
carta
está
cumprido
.
Não
preciso
dizer-lhe
que
ainda
tenho
outro
,
Todavia
é
boa
toda
a
clareza
,
para
evitarmos
consequências
funestas
.
Não
consinta
que
nenhuma
pessoa
da
sua
família
pise
os
tijolos
do
meu
Pátio
.
Marquês
de
Montezelos
--
Eu
compreendi
muito
pouco
desta
injuriosa
carta
quando
ouvi
lê-la
.
O
meu
irmão
eliminava
metade
das
palavras
,
e
transformava
o
sentido
de
algumas
destas
frases
insolentes
que
por
aqui
desmentem
bastante
a
vergonha
de
quem
as
escreveu
.
Todo
o
meu
empenho
foi
pedir
ao
meu
irmão
que
ocultasse
do
meu
pai
semelhante
insulto
,
avisando-o
por
qualquer
pretexto
,
para
que
não
fosse
eventualmente
a
casa
do
marquês
.
"
Todas
estas
precauções
eram
pueris
.
O
marquês
de
Montezelos
gloriara-se
do
feito
que
praticou
e
era
ele
o
pregoeiro
da
sua
glória
.
Contava
do
drama
a
cena
que
mais
lhe
convinha
:
dizia
que
seguira
muito
de
perto
os
amores
da
sua
filha
;
e
quando
soubera
que
,
pela
primeira
vez
,
eu
conseguira
uma
entrevista
no
quintal
,
Ã s
duas
horas
da
noite
,
fora
ele
quem
me
quisera
receber
com
descargas
,
segundo
a
pragmática
devida
a
pessoas
reais
.
O
marquês
juntava
a
isto
a
sua
gargalhada
cínica
,
e
recebia
os
emboras
do
seus
amigos
,
que
vinham
depois
encarecê-lo
com
os
meus
.
"
E
,
portanto
,
meu
pai
,
quando
entrou
em
casa
,
vinha
senhor
de
todos
os
acontecimentos
,
segundo
a
exposição
do
marquês
.
--
A
sós
comigo
,
o
honrado
velho
tocou-me
no
caso
,
com
todo
o
melindre
.
Perguntou-me
se
eu
queria
tirar
alguma
desforra
judicial
daquela
tentativa
de
assassínio
.
Respondi-lhe
energicamente
que
não
;
e
o
meu
pai
recebeu-me
com
um
abraço
a
imperiosa
negativa
que
lhe
dei
.
--
Queres
portanto
--
disse
ele
--
uma
desforra
de
homem
para
homem
?
--
Calei-me
:
parece-me
que
senti
a
mão
de
Ângela
apertar-me
os
lábios
,
e
aquietar-me
os
sobressaltos
do
coração
.
E
Ângela
?
--
perguntei
eu
quando
ele
esperava
uma
resposta
Ã 
sua
pergunta
;
mas
de
repente
conheci
a
indiscrição
em
que
me
precipitara
.
O
silêncio
do
meu
pai
confirmou
este
receio
.
--
Perdoe-me
--
disse-lhe
eu
--
,
esqueci-me
que
falava
com
o
meu
pai
...
vi
só
um
amigo
...
não
me
enganei
...
que
o
é
...
--
A
vinda
do
meu
irmão
veio
mudar
o
estado
violento
em
que
o
meu
pai
me
punha
,
involuntariamente
.
Eu
tinha
pejo
de
o
trazer
a
uma
prática
deste
género
em
que
a
intervenção
de
um
pai
é
sempre
ridícula
.
--
Meu
irmão
,
a
meia
voz
,
disse-me
que
o
pai
sabia
tudo
,
menos
