papeis,
com
tanto
registro
de
baptismo
,
com
tanta
certidão
de
casamento
,
não
podia
ser
!
Não
!
Não
estava
no
feitio
da
vida
contemporanea
que
duas
crianças
separadas
por
uma
loucura
da
mãi
,
depois
de
dormirem
um
instante
no
mesmo
berço
,
cresçam
em
terras
distantes
,
se
eduquem
,
descrevam
as
parabolas
remotas
dos
seus
destinos
--
para
quê
?
Para
virem
tornar
a
dormir
juntas
no
mesmo
ponto
,
n
'
um
leito
de
concubinagem
!
Não
era
possivel
.
Taes
coisas
pertencem
só
aos
livros
,
onde
vêm
,
como
invenções
subtis
da
arte
,
para
dar
á
alma
humana
um
terror
novo
...
Depois
levantava
os
olhos
para
a
janella
alumiada
--
onde
o
snr.
Guimarães
decerto
rebuscava
os
papeis
na
mala
.
Alli
estava
porém
esse
homem
com
a
sua
historia
--
em
que
não
havia
uma
discordancia
por
onde
ella
pudesse
ser
abalada
!
...
E
pouco
a
pouco
aquella
luz
viva
,
sahida
do
alto
,
parecia
ao
Ega
penetrar
n
'
essa
intrincada
desgraça
,
aclaral-a
toda
,
mostrar-lhe
bem
a
lenta
evolução
.
Sim
,
tudo
isso
era
provavel
no
fundo
!
Essa
criança
,
filha
d'
uma
senhora
que
a
levára
comsigo
,
cresce
,
é
amante
d'
um
brazileiro
,
vem
a
Lisboa
,
habita
Lisboa
.
N
'
um
bairro
visinho
vive
outro
filho
d'
essa
mulher
,
por
ella
deixado
,
que
cresceu
,
é
um
homem
.
Pela
sua
figura
,
o
seu
luxo
,
elle
destaca
n
'
esta
cidade
provinciana
e
pelintra
.
Ella
por
seu
lado
,
loura
,
alta
,
esplendida
,
vestida
pela
Laferrière
,
flôr
d'
uma
civilisação
superior
,
faz
relêvo
n
'
esta
multidão
de
mulheres
miudinhas
e
morenas
.
Na
pequenez
da
Baixa
e
do
Aterro
,
onde
todos
se
acotovelavam
,
os
dois
fatalmente
se
cruzam
:
e
com
o
seu
brilho
pessoal
,
muito
fatalmente
se
attrahem
!
Ha
nada
mais
natural
?
Se
ella
fosse
feia
e
trouxesse
aos
hombros
uma
confecção
barata
da
loja
da
America
,
se
elle
fosse
um
mocinho
encolhido
de
chapéo
côco
,
nunca
se
notariam
e
seguiriam
diversamente
nos
seus
destinos
diversos
.
Assim
,
o
conhecerem-se
era
certo
,
o
amarem-se
era
provavel
...
E
um
dia
o
snr.
Guimarães
passa
,
a
verdade
terrivel
estala
!
A
porta
do
hotel
rangeu
no
escuro
,
o
snr.
Guimarães
adiantou-se
,
de
boné
de
sêda
na
cabeça
,
com
o
embrulho
na
mão
.
--
Não
podia
dar
com
a
chave
da
mala
,
desculpe
v.
exc.a
É
sempre
assim
quando
ha
pressa
...
E
aqui
temos
o
famoso
cofre
!
--
Perfeitamente
,
perfeitamente
...
Era
uma
caixa
que
parecia
de
charutos
e
que
o
democrata
embrulhára
n
'
um
velho
numero
do
Rappel
.
Ega
metteu-a
no
bolso
largo
do
seu
paletot
:
e
immediatamente
,
como
se
qualquer
outra
palavra
entre
elles
fosse
vã
,
estendeu
a
mão
ao
snr.
Guimarães
.
Mas
o
outro
insistiu
em
o
acompanhar
até
á
esquina
da
rua
do
Arsenal
,
apesar
de
estar
de
boné
.
A
noite
,
para
quem
vinha
de
Paris
,
tinha
uma
doçura
oriental
--
e
elle
,
com
os
seus
habitos
de
jornalista
,
nunca
se
deitava
senão
tarde
,
ás
duas
,
tres
horas
da
madrugada
...
E
então
,
caminhando
devagar
,
com
as
mãos
nos
bolsos
e
o
charuto
entre
os
dentes
,
o
snr.
Guimarães
voltou
á
politica
e
ao
sarau
.
A
poesia
do
Alencar
(
de
que
esperára
muito
por
causa
do
titulo
,
A
Democracia
)
sahira-lhe
consideravelmente
chôcha
.
--
Muita
flôr
,
muita
farofia
,
muita
liberdade
,
mas
não
havia
alli
um
ataque
em
fórma
,
duas
ou
tres
boas
estocadas
n
'
esta
choldra
da
monarchia
e
da
côrte
...
Pois
não
é
verdade
?
--
Sim
,
com
effeito
...
--
murmurou
Ega
,
olhando
ao
longe
,
na
esperança
d'
uma
tipoia
.
--
É
como
os
jornaes
republicanos
que
por
ahi
ha
...
Tudo
uma
palhada
,
senhores
,
tudo
uma
balofice
!
...
É
o
que
eu
lhes
digo
a
elles
:
--
"
Ó
almas
do
diabo
,
atacai
as
questões
sociaes
!
"
Felizmente
um
trem
avançava
,
rolando
devagar
,
do
lado
do
Terreiro
do
Paço
.
Ega
,
precipitadamente
,
deu
um
aperto
de
mão
ao
democrata
,
desejou-lhe
uma
"
boa
viagem
"
,
atirou
ao
cocheiro
a
adresse
do
Ramalhete
.
Mas
o
snr.
Guimarães
ainda
se
apoderou
da
portinhola
--
para
aconselhar
ao
Ega
que
fosse
a
Paris
.
Agora
,
que
tinham
feito
amizade
,
havia
de
o
apresentar
a
toda
aquella
gente
...
E
o
snr.
Ega
veria
!
Não
era
cá
a
grande
pose
portugueza
,
d'
estes
imbecis
,
d'
estes
pelintras
a
darem-se
ares
,
torcendo
os
bigodes
.
Lá
,
na
primeira
nação
do
mundo
,
tudo
era
alegria
e
fraternidade
e
espirito
a
rodos
...
--
E
a
minha
adresse
,
na
redacção
do
Rappel
!
Bem
conhecida
no
mundo
!
Emquanto
ao
embrulhosinho
fico
descançado
...
--
Póde
v.
exc.a
ficar
descançado
!
--
Criado
de
v.
exc.a
...
Os
meus
comprimentos
á
snr.a
D.
Maria
!
Na
carruagem
,
através
do
Aterro
,
a
anciosa
interrogação
do
Ega
a
si
mesmo
foi
--
"
que
hei
de
fazer
?
"
Que
faria
,
santo
Deus
,
com
aquelle
segredo
terrivel
que
possuia
,
de
que
só
elle
era
senhor
,
agora
que
o
Guimarães
partia
,
desapparecia
para
sempre
?
E
antevendo
com
terror
todas
as
angustias
em
que
essa
revelação
ia
lançar
o
homem
que
mais
estimava
no
mundo
--
a
sua
instinctiva
idéa
foi
guardar
para
sempre
o
segredo
,
deixal-
o
morrer
dentro
em
si
.
Não
diria
nada
;
o
Guimarães
sumia-se
em
Paris
;
e
quem
se
amava
continuava
a
amar-se
!
...
Não
crearia
assim
uma
crise
atroz
na
vida
de
Carlos
--
nem
soffreria
elle
,
como
companheiro
,
a
sua
parte
d'
essas
afflicções
.
Que
coisa
mais
impiedosa
,
de
resto
,
que
estragar
a
vida
de
duas
innocentes
e
adoraveis
creaturas
,
atirando-lhes
á
face
uma
prova
de
incesto
!
...
Mas
,
a
esta
idéa
de
incesto
,
todas
as
consequencias
d'
esse
silencio
lhe
appareceram
,
como
coisas
vivas
e
pavorosas
,
flammejando
no
escuro
diante
dos
seus
olhos
.
Poderia
elle
tranquillamente
testemunhar
a
vida
dos
dois
--
desde
que
a
sabia
incestuosa
?
Ir
á
rua
de
S.
Francisco
,
sentar-se-lhes
alegremente
á
mesa
,
entrevêr
através
do
reposteiro
a
cama
em
que
ambos
dormiam
--
e
saber
que
esta
sordidez
de
peccado
era
obra
do
seu
silencio
?
Não
podia
ser
...
Mas
teria
tambem
coragem
de
entrar
ao
outro
dia
no
quarto
de
Carlos
,
e
dizer-lhe
em
face
--
"
Olha
que
tu
és
amante
de
tua
irmã
?
"
A
carruagem
parára
no
Ramalhete
.
Ega
subiu
,
como
costumava
,
pela
escada
particular
de
Carlos
.
Tudo
estava
apagado
e
mudo
.
Accendeu
a
sua
palmatoria
;
entreabriu
o
reposteiro
dos
aposentos
de
Carlos
;
deu
alguns
passos
timidos
no
tapete
,
que
pareceram
já
soar
tristemente
.
Um
reflexo
d'
espelho
alvejou
ao
fundo
na
sombra
da
alcova
.
E
a
luz
cahiu
sobre
o
leito
intacto
,
com
a
sua
longa
colcha
lisa
,
entre
os
cortinados
de
sêda
.
Então
a
idéa
que
Carlos
estava
áquella
hora
na
rua
de
S.
Francisco
,
dormindo
com
uma
mulher
que
era
sua
irmã
,
atravessou-o
com
uma
cruel
nitidez
,
n
'
uma
imagem
material
,
tão
viva
e
real
,
que
elle
viu-os
claramente
,
de
braços
enlaçados
,
e
em
camisa
...
Toda
a
belleza
de
Maria
,
todo
o
requinte
de
Carlos
desappareciam
.
Ficavam
só
dois
animaes
,
nascidos
do
mesmo
ventre
,
juntando-se
a
um
canto
como
cães
,
sob
o
impulso
bruto
do
cio
!
Correu
para
o
seu
quarto
,
fugindo
áquella
visão
a
que
o
escuro
do
corredor
,
mal
dissipado
pela
luz
tremula
,
accentuava
mais
o
relêvo
.
Aferrolhou
a
porta
;
accendeu
á
pressa
sobre
o
toucador
,
uma
depois
da
outra
,
com
a
mão
agitada
,
as
seis
velas
dos
candelabros
.
E
agora
apparecia-lhe
mais
urgente
,
inevitavel
,
a
necessidade
de
contar
tudo
a
Carlos
.
Mas
ao
mesmo
tempo
sentia
em
si
,
a
cada
instante
,
menos
animo
para
chegar
,
encarar
Carlos
,
e
destruir-lhe
a
felicidade
e
a
vida
com
uma
revelação
d'
incesto
.
Não
podia
!
Outro
que
lh'o
dissesse
!
Elle
lá
estava
depois
para
o
consolar
,
tomar
metade
da
sua
dôr
,
carinhoso
e
fiel
.
Mas
o
desgosto
supremo
da
vida
de
Carlos
não
viria
de
palavras
cahidas
da
sua
boca
!
...
Outro
que
lh'o
dissesse
!
Mas
quem
?
Mil
idéas
passavam
na
sua
pobre
cabeça
,
incoherentes
e
tontas
.
Pedir
a
Maria
que
fugisse
,
desapparecesse
...
Escrever
uma
carta
anonyma
a
Carlos
,
com
a
detalhada
historia
do
Guimarães
...
E
esta
confusão
,
esta
anciedade
ia-se
resolvendo
lentamente
em
odio
ao
snr.
Guimarães
.
Para
que
fallára
áquelle
imbecil
?
Para
que
insistira
em
lhe
confiar
papeis
alheios
?
Para
que
lh'o
apresentára
o
Alencar
?
Ah
!
se
não
fosse
a
carta
do
Damaso
...
Tudo
provinha
do
maldito
Damaso
!
Agitando-se
pelo
quarto
,
ainda
de
chapéo
,
os
seus
olhos
cahiram
n
'
um
sobrescripto
pousado
sobre
a
mesa
de
cabeceira
.
Reconheceu
a
letra
do
Villaça
.
E
nem
a
abriu
...
Uma
idéa
sulcára-
o
de
repente
.
Contar
tudo
ao
Villaça
!
...
Porque
não
?
Era
o
procurador
dos
Maias
.
Nunca
para
elle
houvera
segredos
n
'
aquella
casa
.
E
esta
complicação
singular
d'
uma
senhora
da
familia
,
considerada
morta
e
que
surge
inesperadamente
--
a
quem
a
pertencia
aclarar
senão
ao
fiel
procurador
,
ao
velho
confidente
,
ao
homem
que
,
por
herança
e
por
destino
,
recebera
sempre
todos
os
segredos
e
partilhára
todos
os
interesses
domesticos
?
...
E
sem
pensar
,
sem
aprofundar
mais
,
fixou-se
logo
n
'
esta
decisão
salvadora
,
--
que
ao
menos
o
socegava
,
lhe
tirava
já
do
coração
um
peso
de
ferro
,
suffocante
e
intoleravel
...
Devia
acordar
cedo
,
procurar
Villaça
em
casa
.
Escreveu
n
'
uma
folha
de
papel
--
"
Acorda-me
ás
sete
"
.
E
desceu
abaixo
,
ao
longo
corredor
de
pedra
onde
dormiam
os
criados
,
dependurou
este
recado
na
chave
do
quarto
do
escudeiro
.
Quando
subiu
,
mais
calmo
,
--
abriu
então
a
carta
do
Villaça
.
Era
uma
curta
linha
lembrando
ao
amigo
Ega
que
a
letrinha
de
duzentos
mil
reis
,
no
Banco
Popular
,
se
vencia
d'
ahi
a
dois
dias
...
--
Sêbo
,
tudo
se
junta
!
exclamou
Ega
furioso
,
atirando
a
carta
amarrotada
para
o
chão
.
Pontual
,
ás
sete
horas
,
o
escudeiro
acordou
Ega
.
Ao
rumor
da
porta
elle
sentou-se
na
cama
com
um
salto
--
e
logo
todos
os
negros
cuidados
da
vespera
,
Carlos
,
a
irmã
,
a
felicidade
d'
aquella
casa
acabada
para
sempre
,
se
lhe
ergueram
n
'
alma
em
sobresalto
,
como
despertando
tambem
.
A
portada
da
varanda
ficára
aberta
;
um
ar
silencioso
e
livido
de
madrugada
clareava
através
do
transparente
de
fazenda
branca
.
Durante
um
momento
Ega
ficou
olhando
em
redor
,
arrepiado
;
depois
,
sem
coragem
,
remergulhou
nos
lençoes
,
gozando
aquelle
bocado
de
calor
e
de
conchêgo
antes
d'
ir
affrontar
fóra
as
amarguras
do
dia
.
E
pouco
a
pouco
,
sob
o
tepido
conchêgo
dos
cobertores
em
que
se
atabafára
,
começou
a
afigurar-se-lhe
menos
urgente
,
e
menos
util
,
essa
correria
estremunhada
a
casa
do
Villaça
...
De
que
servia
procurar
o
Villaça
?
Não
se
tratava
alli
de
dinheiro
,
nem
de
demandas
,
nem
de
legalidade
--
de
nada
que
reclamasse
a
experiencia
d'
um
procurador
.
Era
apenas
introduzir
um
burguez
mais
n
'
um
segredo
tão
terrivelmente
delicado
que
elle
mesmo
se
assustava
de
o
saber
.
E
acochado
mais
sob
a
roupa
,
apenas
com
o
nariz
ao
frio
,
murmurava
comsigo
:
"
É
uma
tolice
ir
ao
Villaça
!
"
De
resto
não
poderia
elle
ajuntar
em
si
bastante
coragem
para
contar
tudo
a
Carlos
,
logo
,
n
'
essa
manhã
,
claramente
,
virilmente
?
Era
por
fim
aquelle
caso
tão
pavoroso
como
lhe
parecera
na
vespera
--
um
irreparavel
desabamento
d'
uma
vida
de
homem
?
...
Ao
pé
da
quinta
da
mãe
,
em
Celorico
,
no
logar
de
Vouzeias
,
houvera
um
successo
parecido
,
dois
irmãos
que
innocentemente
iam
casar
.
Tudo
se
aclarou
ao
reunirem-se
os
papeis
para
os
banhos
.
Os
noivos
ficaram
uns
dias
"
embatucados
"
,
como
dizia
o
padre||_Seraphim
Seraphim|_Seraphim
;
mas
por
fim
já
riam
,
muito
amigos
,
muito
divertidos
,
quando
se
tratavam
de
"
manos
"
.
O
noivo
,
um
rapagão
bonito
,
contava
depois
"
que
ia
havendo
uma
mixordia
na
familia
"
.
Aqui
o
engano
seguira
mais
longe
,
as
sensibilidades
eram
mais
requintadas
;
mas
os
seus
corações
permaneciam
livres
de
toda
a
culpa
,
innocentes
absolutamente
.
Porque
ficaria
pois
a
existencia
de
Carlos
para
sempre
estragada
?
A
inconsciencia
impedia-lhe
o
remorso
:
e
passado
o
primeiro
horror
,
de
que
lhe
podia
,
na
realidade
,
vir
a
definitiva
dôr
?
Sómente
do
prazer
ter
findado
.
Era
então
como
outro
qualquer
desgosto
d'
amor
.
Bem
menos
atroz
do
que
se
Maria
o
tivesse
trahido
com
o
Damaso
!
De
repente
a
porta
abriu-se
,
Carlos
appareceu
exclamando
:
--
Então
que
madrugada
foi
esta
?
Disse-me
agora
lá
em
baixo
o
Baptista
...
É
aventura
?
duello
?
Trazia
o
paletot
todo
abotoado
,
com
a
gola
erguida
,
escondendo
ainda
a
gravata
branca
da
vespera
;
e
decerto
chegára
da
rua
de
S.
Francisco
na
tipoia
que
havia
instantes
Ega
sentira
parar
na
calçada
.
Elle
sentára-
se
bruscamente
na
cama
;
e
estendendo
a
mão
para
os
cigarros
,
sobre
a
mesa
ao
lado
,
murmurou
,
bocejando
,
que
na
véspera
combinára
uma
ida
a
Cintra
com
o
Taveira
...
Por
precaução
mandára-
se
chamar
...
Mas
não
sabia
,
acordára
cansado
...
--
Que
tal
está
o
dia
?
Justamente
Carlos
fôra
correr
o
transparente
da
janella
.
Ahi
,
na
mesa
de
trabalho
,
collocada
em
plena
luz
,
ficára
a
caixa
da
Monforte
embrulhada
no
Rappel
.
E
Ega
pensou
n
'
um
relance
:
--
"
Se
elle
repara
,
se
pergunta
,
digo
tudo
!
"
--
O
seu
pobre
coração
pôz-se
a
bater
anciosamente
no
terror
d'
aquella
decisão
.
Mas
o
transparente
um
pouco
pêrro
subiu
,
uma
facha
de
sol
banhou
a
mesa
--
e
Carlos
voltou
sem
reparar
no
cofre
.
Foi
um
immenso
allivio
para
o
Ega
.
--
Então
,
Cintra
?
disse
Carlos
,
sentando-se
aos
pés
da
cama
.
Com
effeito
não
é
má
idéa
...
A
Maria
ainda
hontem
esteve
tambem
a
fallar
d'
ir
a
Cintra
...
Espera
!
Podiamos
fazer
a
patuscada
juntos
...
Iamos
no
break
,
a
quatro
!
E
olhava
já
o
relogio
,
calculando
o
tempo
para
atrellar
,
avisar
Maria
.
--
O
peor
,
acudiu
o
Ega
atrapalhado
,
tomando
de
sobre
a
mesa
o
monoculo
,
é
que
o
Taveira
fallou
em
irmos
com
umas
raparigas
...
Carlos
encolheu
os
hombros
com
horror
.
Que
sordidez
,
ir
com
mulheres
para
Cintra
,
de
dia
!
...
De
noite
,
nas
trevas
,
por
bebedeira
,
vá
...
Mas
á
luz
do
Senhor
!
Talvez
com
a
Lola
gorda
,
hein
?
...
Ega
embrulhou-se
n
'
uma
complicada
historia
,
limpando
o
monoculo
á
ponta
do
lençol
.
Não
eram
hespanholas
...
Pelo
contrario
,
umas
costureiras
,
raparigas
sérias
...
Elle
tinha
um
compromisso
antigo
d'
ir
a
Cintra
com
uma
d'
ellas
,
filha
d'
um
Simões
,
um
estofador
que
fallira
...
Gente
muito
séria
!
...
Perante
estes
compromissos
,
tanta
seriedade
,
Carlos
desistiu
logo
da
idéa
de
Cintra
.
--
Bem
,
acabou-se
!
...
Vou
então
tomar
banho
e
depois
a
negocios
...
E
tu
,
se
fôres
,
traze-me
umas
queijadas
para
a
Rosa
,
que
ella
gosta
!
...
Apenas
Carlos
sahiu
,
Ega
cruzou
os
braços
desanimado
,
descorçoado
,
sentindo
bem
que
não
teria
coragem
nunca
de
"
dizer
tudo
"
.
Que
havia
de
fazer
?
...
E
de
novo
,
insensivelmente
,
se
refugiou
na
idéa
de
procurar
o
Villaça
,
entregar-lhe
o
cofre
da
Monforte
.
Não
havia
homem
mais
honesto
,
nem
mais
pratico
;
e
,
pela
mesma
mediocridade
do
seu
espirito
burguez
,
quem
melhor
para
encarar
aquella
catastrophe
sem
paixão
e
sem
nervos
?
...
E
esta
falta
de
nervos
do
Villaça
fixou-o
definitivamente
.
Saltou
então
da
cama
,
n
'
uma
impaciencia
,
repicou
a
campainha
.
E
emquanto
o
criado
não
entrava
,
foi
,
com
o
robe-de-chambre
aos
hombros
,
examinar
o
cofre
da
Monforte
.
Parecia
com
effeito
uma
velha
caixa
de
charutos
,
embrulhada
n
'
um
papel
de
dobras
já
sujas
e
gastas
,
com
marcas
de
lacre
onde
se
distinguia
uma
divisa
que
seria
decerto
a
da
Monforte
--
Pro
amore
.
Na
tampa
tinha
escripto
n
'
uma
letra
de
mulher
mal-ensinada
--
Monsieur||_Guimaran
Guimaran|_Guimaran
,
Ã 
Paris
.
Ao
sentir
os
passos
do
criado
deitou-lhe
por
cima
uma
toalha
,
que
pendia
ao
lado
,
n
'
uma
cadeira
.
E
d'
ahi
a
meia
hora
rolava
pelo
Aterro
n
'
uma
tipoia
descoberta
,
mais
animado
,
respirando
largamente
aquelle
bello
ar
da
manhã
,
fino
e
fresco
,
que
elle
tão
raras
vezes
gozava
.
Começou
por
uma
contrariedade
.
Villaça
já
sahira
:
e
a
criada
não
sabia
bem
se
elle
fôra
para
o
escriptorio
,
se
a
uma
vistoria
ao
Alfeite
...
Ega
largou
para
o
escriptorio
,
na
rua
da
Prata
.
O
snr.
Villaça
ainda
não
viera
...
--
E
a
que
horas
virá
?
O
escrevente
,
um
rapaz
macilento
que
torcia
nervosamente
sobre
o
collete
uma
corrente
de
coral
,
balbuciou
que
o
snr.
Villaça
não
devia
tardar
,
se
não
tivesse
atravessado
,
no
vapor
das
nove
,
para
o
Alfeite
...
Ega
desceu
desesperado
.
--
Bem
,
gritou
ao
cocheiro
,
vai
ao
café
Tavares
...
No
Tavares
,
ainda
solitario
áquella
hora
,
um
moço
areava
o
sobrado
.
E
emquanto
esperava
o
almoço
Ega
percorreu
os
jornaes
.
Todos
fallavam
do
sarau
,
em
linhas
curtas
,
promettendo
detalhes
criticos
,
mais
tarde
,
sobre
esse
brilhante
torneio
artistico
.
Só
a
Gazeta
Illustrada
se
alargava
,
com
phrases
sérias
,
tratando
o
Rufino
de
grandioso
o
Cruges
de
esperançoso
:
no
Alencar
a
Gazeta
separava
o
philosopho
do
poeta
;
ao
philosopho
a
Gazeta
lembrava
com
respeito
que
nem
todas
as
aspirações
ideaes
da
philosophia
,
bellas
como
miragens
de
deserto
,
são
realisaveis
na
pratica
social
;
mas
ao
poeta
,
ao
creador
de
tão
formosas
imagens
,
de
tão
inspiradas
estancias
,
a
Gazeta
desafogadamente
bradava
--
"
bravo
!
bravo
!
"
Havia
ainda
outras
abominaveis
sandices
.
Depois
seguia-se
a
lista
das
pessoas
que
a
Gazeta
se
recordava
de
ter
visto
,
entre
as
quaes
"
destacava
com
o
seu
monoculo
o
fino
perfil
de
João
da
Ega
,
sempre
brilhante
de
verve
.
"
Ega
sorriu
,
cofiando
o
bigode
.
Justamente
o
bife
chegava
,
fumegante
,
chiando
na
frigideirinha
de
barro
.
Ega
pousou
a
Gazeta
ao
lado
,
dizendo
comsigo
:
"
Não
é
nada
mal
feito
,
este
jornal
!
"
O
bife
era
excellente
:
--
e
depois
d'
uma
perdiz
fria
,
d'
um
pouco
de
dôce
de
ananaz
,
d'
um
café
forte
,
Ega
sentiu
adelgaçar-se
emfim
aquelle
negrume
que
desde
a
vespera
lhe
pesava
n
'
alma
.
No
fim
,
pensava
elle
,
accendendo
o
charuto
e
lançando
os
olhos
ao
relogio
,
n
'
aquelle
desastre
praticamente
encarado
só
havia
para
Carlos
a
perda
d'
uma
bella
amante
.
E
essa
perda
,
que
agora
o
angustiava
,
não
traria
depois
compensações
?
O
futuro
de
Carlos
até
ahi
tinha
uma
sombra
--
aquella
promessa
de
casamento
que
irreparavelmente
o
collava
pela
honra
a
uma
mulher
muito
interessante
,
mas
com
um
passado
cheio
de
brazileiros
e
de
irlandezes
...
A
sua
belleza
poetisava
tudo
:
mas
quanto
tempo
mais
duraria
esse
encanto
,
o
seu
brilho
de
deusa
pisando
a
terra
?
...
Não
seria
por
fim
aquella
descoberta
do
Guimarães
uma
libertação
providencial
?
D
'
ahi
a
annos
Carlos
estaria
consolado
,
sereno
como
se
nunca
tivesse
sofrido
--
e
livre
,
e
rico
,
com
o
largo
mundo
diante
de
si
!
O
relogio
do
café
deu
dez
horas
.
"
Bem
,
vamos
a
isto
"
,
pensou
Ega
.
De
novo
a
tipoia
bateu
para
a
rua
da
Prata
.
O
snr.
Villaça
ainda
não
viera
,
o
escrevente
estava
realmente
pensando
que
o
snr.
Villaça
fôra
ao
Alfeite
.
E
diante
d'
esta
incerteza
,
de
repente
,
Ega
ficou
de
novo
descorçoado
,
sem
coragem
.
Despediu
a
tipoia
:
com
o
embrulho
do
cofre
na
mão
foi
andando
pela
rua
do
Ouro
,
depois
até
ao
Rocio
,
parando
distrahidamente
diante
d'
um
ourives
,
lendo
aqui
e
além
a
capa
d'
um
livro
na
vitrine
dos
livreiros
.
Pouco
a
pouco
o
negrume
da
vespera
,
um
momento
adelgaçado
,
recahia-lhe
n
'
alma
mais
denso
.
Já
não
via
as
"
libertações
"
nem
as
"
compensações
"
.
Só
sentia
em
torno
de
si
,
como
fluctuando
no
ar
,
aquelle
horror
--
Carlos
a
dormir
com
a
irmã
.
Voltou
pela
rua
da
Prata
,
de
novo
subiu
a
suja
escadaria
de
pedra
;
e
logo
no
patamar
,
diante
da
porta
de
baeta
verde
,
deu
com
o
Villaça
que
sahia
,
atarefado
,
calçando
as
luvas
.
--
Homem
,
até
que
emfim
!
--
Ah
!
Era
o
amigo
que
me
tinha
procurado
?
...
Pois
tenha
paciencia
,
que
está
o
visconde
do
Torral
á
minha
espera
...
Ega
quasi
o
empurrou
.
Qual
visconde
!
...
Tratava-se
d'
uma
coisa
muito
urgente
,
muito
séria
!
Mas
o
outro
não
se
arredava
da
porta
,
acabando
de
calçar
a
luva
,
com
o
mesmo
ar
vivo
de
negocio
e
de
pressa
.
--
O
amigo
bem
vê
...
Está
o
homem
á
espera
!
É
um
rendez-vous
para
as
onze
!
Ega
,
já
furioso
,
agarrou-lhe
a
manga
,
murmurou-lhe
junto
á
face
,
tragicamente
,
que
se
tratava
de
Carlos
,
d'
um
caso
de
vida
ou
de
morte
!
Então
o
Villaça
,
n
'
um
grande
espanto
,
atravessou
bruscamente
o
escriptorio
,
fez
entrar
Ega
n
'
um
cubiculo
ao
lado
,
estreito
como
um
corredor
,
com
um
canapé
de
palhinha
,
uma
mesa
onde
os
livros
tinham
pó
,
e
um
armario
ao
fundo
.
Fechou
a
porta
,
atirou
o
chapéo
para
a
nuca
:
--
Então
que
é
?
Ega
,
com
um
gesto
,
indicou
fóra
o
escrevente
que
podia
escutar
.
O
procurador
abriu
a
porta
,
gritou
ao
rapazola
que
voasse
ao
Hotel
Pelicano
pedir
ao
snr.
visconde
do
Torral
a
fineza
de
esperar
meia
hora
...
Depois
,
fechada
a
porta
no
ferrolho
,
foi
a
mesma
exclamação
anciosa
:
--
Então
que
é
?
--
É
um
horror
,
Villaça
,
um
grande
horror
...
Nem
eu
sei
por
onde
hei
de
começar
.
Villaça
,
já
muito
pallido
,
pousou
lentamente
o
guardachuva
sobre
a
mesa
.
--
É
duello
?
--
Não
...
É
isto
...
Você
sabia
que
o
Carlos
tinha
relações
com
uma
snr.a
Mac-Gren
que
veio
o
inverno
passado
a
Portugal
,
ficou
ahi
?
...
Uma
senhora
brazileira
,
mulher
d'
um
brazileiro
,
que
passára
o
verão
nos
Olivaes
?
...
Sim
,
Villaça
sabia
.
Fallára
até
n
'
isso
com
o
Eusebiosinho
.
--
Ah
,
com
o
Eusebio
?
...
Pois
não
é
brazileira
!
É
portugueza
,
e
é
irmã
d'
elle
!
Villaça
cahiu
para
o
canapé
,
batendo
as
mãos
n
'
um
assombro
.
--
Irmã
do
Eusebio
!
--
Qual
do
Eusebio
,
homem
!
...
Irmã
de
Carlos
!
Villaça
ficára
mudo
,
sem
comprehender
,
com
os
olhos
terrivelmente
arregalados
para
o
outro
,
que
se
movia
pelo
cubiculo
,
repetindo
:
"
irmã
!
irmã
legítima
!
"
Ega
por
fim
sentou-se
no
canapé
de
palhinha
;
e
baixo
,
muito
baixo
,
apesar
da
solidão
do
escriptorio
,
contou
o
seu
encontro
com
o
Guimarães
no
sarau
,
e
como
a
verdade
terrivel
estalára
casualmente
,
n
'
uma
palavra
,
á
esquina
do
Alliança
...
Mas
quando
fallou
dos
papeis
,
entregues
pela
Monforte
ao
Guimarães
,
ha
tantos
annos
guardados
,
nunca
reclamados
,
e
que
o
democrata
agora
,
tão
de
repente
,
tão
urgentemente
,
queria
restituir
á
familia
--
Villaça
,
até
ahi
esmagado
e
como
emparvecido
,
despertou
,
teve
uma
explosão
:
--
Ahi
ha
marosca
!
Tudo
isso
é
para
apanhar
dinheiro
!
...
--
Apanhar
dinheiro
!
Quem
?
--
Quem
!
?
exclamou
Villaça
de
pé
,
arrebatadamente
.
Essa
senhora
,
esse
Guimarães
,
essa
tropa
!
...
É
que
o
amigo
não
percebe
!
Se
apparecer
uma
irmã
do
Maia
,
legitima
e
authentica
,
são
quatrocentos
contos
e
pico
que
cabem
á
irmã
do
Maia
!
...
Então
os
dois
ficaram-se
devorando
com
os
olhos
,
na
forte
impressão
d'
aquella
idéa
inesperada
que
a
seu
pezar
abalava
o
Ega
.
Mas
como
o
procurador
,
tremulo
,
voltava
á
grande
somma
de
quatrocentos
contos
,
lembrava
a
Companhia
do
Olho
Vivo
,
Ega
terminou
por
encolher
os
hombros
:
--
Isso
não
tem
verosimilhança
nenhuma
!
Ella
é
incapaz
,
absolutamente
incapaz
,
de
semelhante
intriga
.
Além
d'
isso
,
se
é
uma
questão
de
dinheiro
,
que
necessidade
tinha
de
se
fazer
passar
como
irmã
desde
que
Carlos
lhe
promettera
casar
com
ella
?
Casar
com
ella
!
Villaça
erguia
as
mãos
,
não
queria
acreditar
.
O
quê
!
o
snr.
Carlos
da
Maia
dar
a
sua
mão
,
o
seu
nome
,
a
essa
creatura
amigada
com
um
brazileiro
!
?
...
Santissimo
nome
de
Deus
!
E
através
do
assombro
recrescia-lhe
a
desconfiança
,
via
ahi
um
novo
feito
do
Olho
Vivo
.
--
Não
senhor
,
Villaça
,
não
senhor
!
insistiu
Ega
,
já
impaciente
.
Se
a
questão
é
de
documentos
e
se
ella
os
tinha
,
verdadeiros
ou
falsificados
,
apresentava-os
logo
,
não
ia
primeiro
dormir
com
o
irmão
!
Villaça
baixou
lentamente
os
olhos
para
o
sobrado
.
Um
terror
invadia-o
diante
d'
aquella
grande
casa
,
que
era
o
seu
orgulho
,
partida
em
metade
,
empolgada
por
uma
aventureira
...
Mas
como
o
Ega
,
muito
nervoso
,
lembrava
que
de
resto
a
questão
não
era
de
documentos
,
nem
de
legalidade
,
nem
de
fortuna
--
o
procurador
teve
outro
grito
,
com
a
face
de
novo
alumiada
:
--
Espere
,
homem
,
ha
outra
coisa
!
...
Talvez
ella
seja
filha
do
italiano
!
--
E
então
?
...
Vem
a
dar
na
mesma
.
--
Alto
lá
!
berrou
o
procurador
,
batendo
com
o
punho
na
mesa
.
Não
tem
direito
á
legitima
do
pai
,
e
não
apanha
um
real
d'
esta
casa
!
...
Irra
,
ahi
é
que
está
o
ponto
!
Ega
teve
um
gesto
desolado
.
Não
,
nem
isso
,
desgraçadamente
!
Esta
era
a
filha
do
Pedro
da
Maia
.
O
Guimarães
conhecia-a
de
a
trazer
ao
collo
,
de
lhe
dar
bonecas
quando
ella
tinha
sete
annos
,
e
quando
apenas
havia
quatro
ou
cinco
annos
que
o
italiano
estivera
em
Arroios
,
de
cama
,
com
uma
chumbada
...
A
filha
d'
esse
morrera
em
Londres
,
pequenina
.
Villaça
recahiu
no
canapé
,
succumbido
.
--
Quatrocentos
contos
,
que
bolada
!
Então
Ega
resumiu
.
Se
não
existia
ainda
uma
certeza
legal
,
havia
já
uma
forte
suspeita
.
E
desde
logo
não
se
podia
deixar
o
pobre
Carlos
,
innocentemente
,
a
chafurdar
n
'
aquella
sordidez
.
Era
pois
indispensavel
revelar
tudo
a
Carlos
n
'
essa
noite
...
--
E
você
,
Villaça
,
é
que
tem
de
lh'o
dizer
.
Villaça
deu
um
salto
que
fez
bater
o
canapé
contra
a
parede
.
--
Eu
!
?
--
Você
,
que
é
o
procurador
da
casa
!
Que
havia
alli
,
senão
uma
questão
de
filiação
,
portanto
de
legitima
?
A
quem
pertenciam
esses
detalhes
legaes
senão
ao
procurador
?
Villaça
murmurou
com
todo
o
sangue
na
face
:
--
Homem
,
o
amigo
mette-me
n
'
uma
!
...
Não
.
Ega
mettia-o
apenas
n
'
aquillo
em
que
o
Villaça
,
como
procurador
,
logicamente
e
profissionalmente
devia
estar
.
O
outro
protestou
,
tão
perturbado
que
gaguejava
.
Que
diabo
!
Não
era
esquivar-se
aos
seus
deveres
!
Mas
é
que
elle
não
sabia
nada
!
Que
podia
dizer
ao
snr.
Carlos
da
Maia
?
"
O
amigo
Ega
veio-me
contar
isto
,
que
lhe
contou
um
tal
Guimarães
hontem
á
noite
no
Loreto
...
"
Não
tinha
a
dizer
mais
nada
...
--
Pois
diga
isso
.
O
outro
encarou
Ega
com
olhos
que
chammejavam
:
--
Diga
isso
,
diga
isso
...
Que
diabo
,
senhor
,
é
necessario
ter
topete
!
Deu
um
puxão
desesperado
ao
collete
,
foi
bufando
até
ao
fundo
do
cubiculo
,
onde
esbarrou
com
o
armario
.
Voltou
,
tornou
a
encarar
o
Ega
:
--
Não
se
vai
a
um
homem
com
uma
coisa
d'
essas
sem
provas
...
Onde
estão
as
provas
?
...
--
Ó
Villaça
,
desculpe
,
você
está
obtuso
!
...
A
que
vim
eu
aqui
senão
trazer-lhe
as
provas
,
as
que
ha
,
boas
ou
más
,
a
historia
do
Guimarães
,
essa
caixa
com
os
papeis
da
Monforte
?
...
Villaça
,
que
resmungava
,
foi
examinar
a
caixa
,
virando-a
nas
mãos
,
decifrando
o
mote
do
sinete
Pro
amore
.
--
Então
,
abrimol-a
?
Já
Ega
puxára
uma
cadeira
para
a
mesa
.
Villaça
cortou
o
papel
,
gasto
nos
cantos
,
que
envolvia
o
cofre
.
E
appareceu
effectivamente
uma
velha
caixa
de
charutos
pregada
com
duas
taxas
,
cheia
de
papeis
,
alguns
em
maços
apertados
por
fitas
,
outros
soltos
dentro
de
sobrescriptos
abertos
que
tinham
o
monogramma
da
Monforte
sob
uma
corôa
de
marquez
.
Ega
desembrulhou
o
primeiro
maço
.
Eram
cartas
em
allemão
,
que
elle
não
percebia
,
datadas
de
Buda-Pesth
e
de
Carlsruhe
.
--
Bem
,
isto
não
nos
diz
nada
...
Adiante
!
Outro
embrulho
,
a
que
Villaça
cuidadosamente
desapertou
o
nó
côr
de
rosa
,
resguardava
uma
caixa
oval
com
a
miniatura
d'
um
homem
de
bigodes
e
suissas
ruivas
,
entalado
na
alta
gola
dourada
d'
uma
farda
branca
.
Villaça
achou
a
pintura
"
linda
"
.
--
Algum
official
austriaco
,
rosnou
Ega
.
Outro
amante
...
Ça
marche
.
Iam
tirando
os
papeis
por
ordem
,
com
a
ponta
dos
dedos
,
como
tocando
em
reliquias
.
Um
largo
enveloppe
atulhado
de
contas
de
modistas
,
algumas
pagas
,
outras
sem
recibo
,
interessou
profundamente
o
Villaça
--
que
percorria
os
items
,
espantado
dos
preços
,
das
infinitas
invenções
do
luxo
.
Contas
de
seis
mil
francos
!
Um
só
vestido
,
dois
mil
francos
!
...
Outro
maço
trouxe
uma
surpreza
.
Eram
cartas
de
Maria
Eduarda
á
mãi
,
escriptas
do
convento
,
n
'
uma
letra
redonda
e
trabalhada
como
um
desenho
,
com
phrasesinhas
cheias
de
gravidade
devota
,
dictadas
decerto
pelas
boas
Irmãs
;
e
n
'
estas
composições
,
virtuosas
e
frias
como
themas
,
o
sincero
coração
da
rapariga
só
transparecia
n
'
alguma
florzinha
,
agora
sêcca
,
pregada
no
alto
do
papel
com
um
alfinete
.
--
Isto
põe-se
de
parte
,
murmurou
Villaça
.
Então
Ega
,
já
impaciente
,
esvaziou
toda
a
caixa
sobre
a
mesa
,
alastrou
os
papeis
.
E
entre
cartas
,
outras
contas
,
bilhetes
de
visita
,
um
grande
sobrescripto
destacou
com
esta
linha
a
tinta
azul
:
--
Pertence
a
minha
filha
Maria
Eduarda
.
Foi
Villaça
que
lançou
os
olhos
rapidamente
á
enorme
folha
de
papel
que
elle
continha
,
luxuosa
e
documental
,
com
o
monogramma
d'
ouro
sob
a
corôa
de
marquez
.
Quando
o
passou
em
silencio
para
a
mão
do
Ega
parecia
suffocado
,
com
todo
o
sangue
nas
orelhas
.
Ega
leu-o
alto
,
devagar
.
Dizia
:
--
"
Como
a
Maria
teve
a
pequena
e
anda
muito
fraca
,
e
eu
tambem
me
não
sinto
nada
boa
com
umas
pontadas
,
parece-me
prudente
,
para
o
que
possa
vir
a
succeder
,
fazer
aqui
uma
declaração
que
te
pertence
a
ti
,
minha
querida
filha
,
e
que
só
sabe
o
padre||_Talloux_(Mr.
Talloux|_Talloux_(Mr.
\(Mr.|_Talloux_(Mr.
l
'
abbé
Talloux
,
coadjuteur
Ã 
Saint-Roch
)
porque
lh'o
disse
ha
dois
annos
quando
tive
a
pneumonia
.
E
é
o
seguinte
:Declaro
que
minha
filha
Maria
Eduarda
,
que
costuma
assignar
Maria
Calzaski
,
por
suppôr
ser
esse
o
nome
de
seu
pai
,
é
portugueza
e
filha
de
meu
marido
Pedro
da
Maia
,
de
quem
me
separei
voluntariamente
,
trazendo-a
commigo
para
Vienna
,
depois
para
Paris
,
e
que
agora
vive
em
companhia
de
Patrick
Mac-Gren
,
em
Fontainebleau
,
com
quem
vai
casar
.
E
o
pai
de
meu
marido
era
meu
sogro
Affonso
da
Maia
,
viuvo
,
que
vivia
em
Bemfica
e
tambem
em
Santa
Olavia
ao
pé
do
rio
Douro
.
O
que
tudo
se
póde
verificar
em
Lisboa
pois
devem
lá
estar
os
papeis
;
e
os
meus
erros
de
que
vejo
agora
as
consequencias
não
devem
impedir
que
tu
,
minha
querida
filha
,
tenhas
a
posição
e
fortuna
que
te
pertencem
.
E
por
isso
aqui
declaro
tudo
isto
que
assigno
,
no
caso
que
o
não
possa
fazer
diante
d'
um
tabellião
,
o
que
tenciono
logo
que
esteja
melhor
.
E
de
tudo
,
se
eu
vier
a
morrer
,
o
que
Deus
não
permitta
,
peço
perdão
a
minha
filha
.
E
assigno
com
o
meu
nome
de
casada
--
Maria
Monforte
da
Maia
.
"
Ega
ficou
a
olhar
para
o
Villaça
.
O
procurador
só
pôde
murmurar
,
com
as
mãos
cruzadas
sobre
a
mesa
:
--
Que
bolada
!
Que
bolada
!
Então
Ega
ergueu-se
.
Bem
!
Agora
tudo
se
simplificava
.
Havia
unicamente
a
entregar
aquelle
documento
a
Carlos
,
sem
commentarios
.
Mas
o
Villaça
coçava
a
cabeça
,
retomado
por
uma
duvida
:
--
Eu
não
sei
se
este
papelinho
faria
fé
em
juizo
...
--
Qual
fé
,
qual
juizo
!
exclamou
Ega
violentamente
.
É
o
bastante
para
que
elle
não
torne
a
dormir
com
ella
!
...
Uma
pancada
timida
na
porta
do
cubiculo
fêl-
o
estacar
,
inquieto
.
Desandou
a
chave
.
Era
o
escrevente
,
que
segredou
através
da
frincha
:
--
O
snr.
Carlos
da
Maia
ficou
agora
lá
em
baixo
no
carrinho
quando
eu
entrei
,
perguntou
pelo
snr.
Villaça
.
Houve
um
pânico
!
Ega
,
atarantado
,
agarrára
o
chapéo
do
Villaça
.
O
procurador
atirava
ás
mãos
ambas
,
para
dentro
d'
uma
gaveta
,
os
papeis
da
Monforte
.
--
É
talvez
melhor
dizer
que
não
está
,
lembrou
o
escrevente
.
--
Sim
,
que
não
está
!
foi
o
grito
abafado
de
ambos
.
Ficaram
á
escuta
,
ainda
pallidos
.
O
dog-cart
de
Carlos
rolou
na
calçada
;
os
dois
amigos
respiraram
.
Mas
agora
Ega
arrependia-se
de
não
terem
mandado
subir
Carlos
--
e
alli
mesmo
,
sem
outras
vacillações
nem
pieguices
,
corajosamente
,
contarem-lhe
tudo
,
diante
d'
aquelles
papeis
bem
abertos
.
E
estava
saltado
o
barranco
!
--
Homem
,
dizia
o
Villaça
passando
o
lenço
pela
testa
,
as
coisas
querem-se
devagar
,
com
methodo
.
É
necessario
preparar-se
a
gente
,
respirar
para
dar
bem
o
mergulho
...
Em
todo
o
caso
,
concluiu
o
Ega
,
eram
ociosas
mais
conversas
.
Os
outros
papeis
da
caixa
perdiam
o
interesse
depois
d'
aquella
confissão
da
Monforte
.
Só
restava
que
Villaça
apparecesse
á
noite
no
Ramalhete
ás
oito
e
meia
,
ou
nove
horas
,
antes
de
Carlos
sahir
para
a
rua
de
S.
Francisco
.
--
Mas
o
amigo
ha
de
lá
estar
!
exclamou
o
procurador
,
já
aterrado
.
Ega
prometteu
.
Villaça
teve
um
pequeno
suspiro
.
Depois
,
no
patamar
,
onde
viera
acompanhar
o
outro
:
--
Uma
d'
estas
,
uma
d'
estas
!
...
E
eu
ainda
,
tão
contente
,
a
jantar
no
Ramalhete
...
--
E
eu
,
com
elles
,
na
rua
de
S.
Francisco
!
...
--
Emfim
,
até
á
noite
!
--
Até
á
noite
.
Ega
não
se
atreveu
n
'
esse
dia
a
voltar
ao
Ramalhete
,
a
jantar
diante
de
Carlos
,
a
vêr-lhe
a
alegria
e
a
paz
--
sentindo
aquella
negra
desgraça
que
descia
sobre
elle
á
maneira
que
a
noite
descia
.
Foi
pedir
as
sopas
ao
marquez
,
que
desde
o
sarau
se
conservava
em
casa
,
de
garganta
entrapada
.
Depois
,
ás
oito
e
meia
,
quando
calculou
que
Villaça
devia
estar
já
no
Ramalhete
,
deixou
o
marquez
que
se
enfronhára
com
o
capellão
n
'
uma
partida
de
damas
.
Aquelle
lindo
dia
,
toldado
de
tarde
,
findára
n
'
uma
chuvinha
miuda
que
transia
as
ruas
.
Ega
tomou
uma
tipoia
.
E
parava
no
Ramalhete
,
já
terrivelmente
nervoso
,
quando
avistou
Villaça
no
portal
,
de
guardachuva
sob
o
braço
,
arregaçando
as
calças
para
sahir
.
--
Então
?
gritou-lhe
o
Ega
.
Villaça
abriu
o
guardachuva
,
para
murmurar
debaixo
,
mas
em
segredo
:
--
Não
foi
possivel
...
Disse
que
tinha
muita
pressa
,
que
não
me
podia
ouvir
.
Ega
bateu
o
pé
,
desesperado
:
--
Oh
homem
!
--
Que
quer
o
amigo
?
Havia
de
o
agarrar
á
força
?
Ficou
para
ámanhã
...
Tenho
de
cá
estar
ámanhã
ás
onze
horas
.
Ega
galgou
as
escadas
,
rosnando
entre
dentes
:
"
Irra
!
não
sahimos
d'
esta
!
"
Foi
até
ao
escriptorio
de
Affonso
.
Mas
não
entrou
.
Através
d'
uma
fenda
larga
do
reposteiro
meio
franzido
,
um
canto
da
sala
apparecia
,
quente
e
cheio
de
conchêgo
,
no
dôce
tom
côr
de
rosa
da
luz
cahindo
sobre
os
damascos
:
as
cartas
esperavam
na
mesa
do
whist
:
no
sofá
bordado
a
matiz
D.
Diogo
,
murcho
e
molle
,
olhava
o
lume
,
cofiando
os
bigodes
.
E
,
travadas
n
'
alguma
questão
,
a
voz
do
Craft
,
que
perpassou
de
cachimbo
na
mão
,
e
a
voz
mais
lenta
de
Affonso
,
tranquillo
na
sua
poltrona
,
misturavam-se
,
abafadas
pela
do
Sequeira
,
que
berrava
furiosamente
:
--
"
Mas
se
ámanhã
houvesse
uma
bernarda
,
esse
exercito
com
que
os
senhores
querem
acabar
por
ser
uma
escóla
de
vadiagem
é
que
lhes
havia
de
guardar
as
costas
...
É
bom
fallar
,
ter
muita
philosophia
!
Mas
quando
ellas
chegam
,
se
não
ha
meia
duzia
de
baionetas
promptas
,
então
são
as
cólicas
!
...
"
Ega
foi
d'
alli
aos
quartos
de
Carlos
.
As
velas
ardiam
ainda
nas
serpentinas
:
um
aroma
errava
de
agua
de
Lubin
e
charuto
:
e
o
Baptista
disse-lhe
que
o
snr.
"
D.
Carlos
"
sahira
havia
dez
minutos
"
.
Fôra
para
a
rua
de
S.
Francisco
!
Ia
lá
dormir
!
Então
enervado
,
com
a
longa
e
triste
noite
diante
de
si
,
Ega
teve
um
appetite
de
se
atordoar
,
dissipar
n
'
uma
excitação
forte
as
idéas
que
o
torturavam
.
Não
despedira
a
tipoia
,
abalou
para
S.
Carlos
.
E
findou
por
ir
cear
ao
Augusto
com
o
Taveira
e
duas
raparigas
,
a
Paca
e
a
Carmen
Philosopha
,
prodigalisando
o
champagne
.
Ás
quatro
da
manhã
estava
bebedo
,
estatelado
sobre
o
sofá
,
gemendo
sentimentalmente
,
só
para
si
,
as
estrophes
de
Musset
á
Malibran
...
O
Taveira
e
a
Paca
,
juntinhos
na
mesma
cadeira
,
elle
com
o
seu
ar
terno
de
chulo
,
ella
muy
caliente
tambem
,
debicavam
copinhos
de
gelatina
.
E
a
Carmen
Philosopha
,
empanturrada
,
desapertada
,
com
o
collete
embrulhado
já
n
'
um
Diario
de
Noticias
,
repicava
a
faca
na
borda
do
prato
,
cantarolando
d'
olhos
perdidos
nos
bicos
de
gaz
:
Señor
Alcalde
mayor
,
No
prenda
usted
los
ladrones
...
Acordou
ao
outro
dia
ás
nove
horas
,
ao
lado
da
Carmen
Philosopha
,
n
'
um
quarto
de
grandes
janellas
rasgadas
por
onde
entrava
toda
a
melancolia
da
escura
manhã
de
chuva
.
E
,
emquanto
não
vinha
a
tipoia
fechada
que
a
servente
correra
a
chamar
,
o
pobre
Ega
enojado
,
vexado
,
com
a
lingua
pastosa
,
os
pés
nús
sobre
o
tapete
,
reunindo
o
fato
espalhado
,
tinha
só
uma
idéa
clara
--
fugir
d'
alli
para
um
grande
banho
,
bem
perfumado
e
bem
fresco
,
onde
se
purificasse
d'
uma
sensação
viscosa
de
Carmen
e
d'
orgia
que
o
arrepiava
.
Esse
banho
lustral
foi
tomal-
o
ao
Hotel
Braganza
,
para
se
encontrar
com
Carlos
e
com
Villaça
ás
onze
horas
já
lavado
e
preparado
.
Mas
precisou
esperar
pela
roupa
branca
que
o
cocheiro
,
com
um
bilhete
para
o
Baptista
,
voára
a
buscar
ao
Ramalhete
:
depois
almoçou
:
e
já
batera
meio
dia
quando
se
apeou
á
porta
particular
dos
quartos
de
Carlos
,
com
a
roupa
suja
n
'
uma
trouxa
.
Justamente
Baptista
atravessava
o
patamar
com
camelias
n
'
um
açafate
.
--
O
Villaça
já
veio
?
perguntou-lhe
Ega
baixo
,
andando
em
pontas
de
pés
.
--
O
snr.
Villaça
já
lá
está
dentro
ha
bocado
.
V.
exc.a
recebeu
a
roupa
branca
?
...
Eu
tambem
mandei
um
fato
,
porque
n
'
esses
casos
sempre
dá
mais
frescura
...
--
Obrigado
,
Baptista
,
obrigado
!
E
Ega
pensava
:
--
"
Bem
,
Carlos
já
sabe
tudo
,
o
barranco
está
passado
!
"
Mas
demorou-se
ainda
,
tirando
as
luvas
e
o
paletot
com
uma
lentidão
cobarde
.
Por
fim
,
sentindo
bater
alto
o
coração
,
puxou
o
reposteiro
de
velludo
.
Na
ante-camara
pesava
um
silencio
;
a
chuva
grossa
fustigava
a
porta
envidraçada
,
por
onde
se
viam
as
arvores
do
jardim
esfumadas
na
nevoa
.
Ega
levantou
o
outro
reposteiro
que
tinha
bordadas
as
armas
dos
Maias
.
--
Ah
!
és
tu
?
exclamou
Carlos
,
erguendo-se
da
mesa
de
trabalho
com
uns
papeis
na
mão
.
Parecia
ter
conservado
um
animo
viril
e
firme
:
apenas
os
olhos
lhe
rebrilhavam
,
com
um
fulgor
sêcco
,
anciosos
e
mais
largos
na
pallidez
que
o
cobria
.
Villaça
,
sentado
defronte
,
passava
vagarosamente
pela
testa
,
n
'
um
movimento
cansado
,
o
lenço
de
sêda
da
India
.
Sobre
a
mesa
alastravam-se
os
papeis
da
Monforte
.
--
Que
diabo
de
embrulhada
é
esta
que
me
vem
contar
o
Villaça
?
rompeu
Carlos
,
cruzando
os
braços
diante
do
Ega
,
n
'
uma
voz
que
apenas
de
leve
tremia
.
Ega
balbuciou
:
--
Eu
não
tive
coragem
de
te
dizer
...
--
Mas
tenho
eu
para
ouvir
!
...
Que
diabo
te
contou
esse
homem
?
Villaça
ergueu-se
immediatamente
.
Ergueu-se
com
a
pressa
d'
um
galucho
timido
que
é
rendido
n
'
um
posto
arriscado
,
pediu
licença
,
se
não
precisavam
d'
elle
,
para
voltar
ao
escriptorio
.
Os
amigos
decerto
preferiam
conversar
mais
livremente
.
De
resto
,
alli
ficavam
os
papeis
da
snr.a
D.
Maria
Monforte
.
E
se
elle
fosse
necessario
um
recado
encontrava-o
na
rua
da
Prata
ou
em
casa
...
--
E
v.
exc.a
comprehende
,
acrescentou
elle
enrolando
nas
mãos
o
lenço
de
sêda
,
eu
tomei
a
iniciativa
de
vir
fallar
,
por
ser
o
meu
dever
,
como
amigo
confidencial
da
casa
...
Foi
essa
tambem
a
opinião
do
nosso
Ega
...
--
Perfeitamente
,
Villaça
,
obrigado
!
acudiu
Carlos
.
Se
fôr
necessario
lá
mando
...
O
procurador
,
com
o
lenço
na
mão
,
lançou
em
redor
um
olhar
lento
.
Depois
espreitou
debaixo
da
mesa
.
Parecia
muito
surprehendido
.
E
Carlos
seguia
com
impaciencia
os
passos
timidos
que
elle
dava
pelo
quarto
,
procurando
...
--
Que
é
,
homem
?
--
O
meu
chapéo
.
Imaginei
que
o
tinha
posto
aqui
...
Naturalmente
ficou
lá
fóra
...
Bem
,
se
fôr
necessario
alguma
coisa
...
Mal
elle
sahiu
,
atirando
ainda
os
olhos
inquietos
pelos
cantos
,
Carlos
fechou
violentamente
o
reposteiro
.
E
voltando
para
o
Ega
,
cahindo
pesadamente
n
'
uma
cadeira
:
--
Dize
lá
!
Ega
,
sentado
no
sofá
,
começou
por
contar
o
encontro
com
o
snr.
Guimarães
,
em
baixo
no
botequim
da
Trindade
,
depois
de
ter
fallado
o
Rufino
.
O
homem
queria
explicações
sobre
a
carta
do
Damaso
,
sobre
a
bebedeira
hereditaria
...
Tudo
se
aclarára
,
ficando
d'
ahi
entre
elles
um
começo
de
familiaridade
...
Mas
o
reposteiro
mexeu
de
leve
--
e
surdiu
de
novo
a
face
do
Villaça
:
--
Peço
desculpa
,
mas
é
o
meu
chapéo
...
Não
o
acho
,
havia
de
jurar
que
o
deixei
aqui
...
Carlos
conteve
uma
praga
.
Então
Ega
procurou
tambem
,
por
traz
do
sofá
,
no
vão
da
janella
.
Carlos
,
desesperado
,
para
findar
,
foi
vêr
entre
os
cortinados
da
cama
.
E
Villaça
,
escarlate
,
afflicto
,
esquadrinhava
até
a
alcova
do
banho
...
--
Um
sumiço
assim
!
Emfim
,
talvez
me
esquecesse
na
ante-camara
!
...
Vou
vêr
outra
vez
...
O
que
peço
é
desculpa
.
Os
dois
ficaram
sós
.
E
Ega
recomeçou
,
detalhando
como
Guimarães
,
duas
ou
tres
vezes
nos
intervallos
,
lhe
viera
fallar
de
coisas
indifferentes
,
do
sarau
,
de
politica
,
do
papá
Hugo
,
etc.
Depois
elle
procurára
Carlos
para
irem
um
bocado
ao
Gremio
.
Terminára
por
sahir
com
o
Cruges
.
E
passavam
defronte
do
Alliança
...
Novamente
o
reposteiro
franziu
,
Baptista
pediu
perdão
a
suas
excellencias
:
--
É
o
snr.
Villaça
que
não
acha
o
chapéo
,
diz
que
o
deixou
aqui
...
Carlos
ergueu-se
furioso
,
agarrando
a
cadeira
pelas
costas
como
para
despedaçar
o
Baptista
.
--
Vai
para
o
diabo
tu
e
o
snr.
Villaça
!
...
Que
sáia
sem
chapéo
!
Dá-lhe
um
chapéo
meu
!
Irra
!
Baptista
recuou
,
muito
grave
.
--
Vá
,
acaba
lá
!
exclamou
Carlos
,
recahindo
no
assento
,
mais
pallido
.
E
Ega
,
miudamente
,
contou
a
sua
longa
,
terrivel
conversa
com
o
Guimarães
,
desde
o
momento
em
que
o
homem
por
acaso
,
já
ao
despedir-se
,
já
ao
estender-lhe
a
mão
,
fallára
da
"
irmã
do
Maia
"
.
Depois
entregára-
lhe
os
papeis
da
Monforte
á
porta
do
Hotel
de
Paris
,
no
Pelourinho
...
--
E
aqui
está
,
não
sei
mais
nada
.
Imagina
tu
que
noite
eu
passei
!
Mas
não
tive
coragem
de
te
dizer
.
Fui
ao
Villaça
...
Fui
ao
Villaça
com
a
esperança
sobretudo
de
elle
saber
algum
facto
,
ter
algum
documento
que
atirasse
por
terra
toda
esta
historia
do
Guimarães
...
Não
tinha
nada
,
não
sabia
nada
.
Ficou
tão
aniquilado
como
eu
!
No
curto
silencio
que
cahiu
,
um
chuveiro
mais
largo
,
alagando
o
arvoredo
do
jardim
,
cantou
nas
vidraças
.
Carlos
ergueu-se
arrebatadamente
,
n
'
uma
revolta
de
todo
o
sêr
:
--
E
tu
acreditas
que
isso
seja
possivel
?
Acreditas
que
succeda
a
um
homem
como
eu
,
como
tu
,
n
'
uma
rua
de
Lisboa
?
Encontro
uma
mulher
,
ólho
para
ella
,
conheço-a
,
durmo
com
ella
e
,
entre
todas
as
mulheres
do
mundo
,
essa
justamente
ha
de
ser
minha
irmã
!
É
impossivel
...
Não
ha
Guimarães
,
não
ha
papeis
,
não
ha
documentos
que
me
convençam
!
E
como
Ega
permanecia
mudo
,
a
um
canto
do
sofá
,
com
os
olhos
no
chão
:
--
Dize
alguma
coisa
,
gritou-lhe
Carlos
.
Duvída
tambem
,
homem
,
duvída
commigo
!
...
É
extraordinario
!
Todos
vocês
acreditam
,
como
se
isto
fosse
a
coisa
mais
natural
do
mundo
,
e
não
houvesse
por
essa
cidade
fóra
senão
irmãos
a
dormir
juntos
!
Ega
murmurou
:
--
Já
ia
succedendo
um
caso
assim
,
lá
ao
pé
da
quinta
,
em
Celorico
...
E
n
'
esse
momento
,
sem
que
um
rumor
os
prevenisse
,
Affonso
da
Maia
appareceu
n
'
uma
abertura
do
reposteiro
,
encostado
á
bengala
,
sorrindo
todo
com
alguma
idéa
que
decerto
o
divertia
.
Era
ainda
o
chapéo
do
Villaça
.
--
Que
diabo
fizeram
vocês
ao
chapéo
do
Villaça
?
O
pobre
homem
andou
por
ahi
afflicto
...
Teve
de
levar
um
chapéo
meu
.
Cahia-
lhe
pela
cabeça
abaixo
,
enchumaçaram-lh
'
o
com
lenços
...
Mas
subitamente
reparou
na
face
transtornada
do
neto
.
Reparou
na
atarantação
do
Ega
cujos
olhos
mal
se
fixavam
,
fugindo
anciosamente
d'
elle
para
Carlos
.
Todo
o
sorriso
se
lhe
apagou
,
deu
no
quarto
um
passo
lento
:
--
Que
é
isso
,
que
têm
vocês
?
...
Ha
alguma
coisa
?
Então
Carlos
,
no
ardente
egoismo
da
sua
paixão
,
sem
pensar
no
abalo
cruel
que
ia
dar
ao
pobre
velho
,
cheio
só
de
esperança
que
elle
,
seu
avô
,
testemunha
do
passado
,
soubesse
algum
facto
,
possuisse
alguma
certeza
contraria
a
toda
essa
historia
do
Guimarães
,
a
todos
esses
papeis
da
Monforte
--
veio
para
elle
,
desabafou
:
--
Ha
uma
coisa
extraordinaria
,
avô
!
O
avô
talvez
saiba
...
O
avô
deve
saber
alguma
coisa
que
nos
tire
d'
esta
afflicção
!
...
Aqui
está
,
em
duas
palavras
.
Eu
conheço
ahi
uma
senhora
que
chegou
ha
tempos
a
Lisboa
,
mora
na
rua
de
S.
Francisco
.
Agora
de
repente
descobre-se
que
é
minha
irmã
legitima
!
...
Passou
ahi
um
homem
que
a
conhecia
,
que
tinha
uns
papeis
...
Os
papeis
ahi
estão
.
São
cartas
,
uma
declaração
de
minha
mãe
...
Emfim
uma
trapalhada
,
um
montão
de
provas
...
Que
significa
tudo
isto
?
Essa
minha
irmã
,
a
que
foi
levada
em
pequena
,
não
morreu
?
...
O
avô
deve
saber
!
Affonso
da
Maia
,
que
um
tremor
tomára
,
agarrou-se
um
momento
com
força
á
bengala
,
cahiu
por
fim
pesadamente
n
'
uma
poltrona
,
junto
do
reposteiro
.
E
ficou
devorando
o
neto
,
o
Ega
,
com
um
olhar
esgazeado
e
mudo
.
--
Esse
homem
,
exclamou
Carlos
,
é
um
Guimarães
,
um
tio
do
Damaso
...
Fallou
com
o
Ega
,
foi
ao
Ega
que
entregou
os
papeis
...
Conta
tu
ao
avô
,
Ega
,
conta
tu
do
começo
!
Ega
,
com
um
suspiro
,
resumiu
a
sua
longa
historia
.
E
findou
por
dizer
que
o
importante
,
o
decisivo
alli
era
este
homem
,
o
Guimarães
,
que
não
tinha
interesse
em
mentir
e
só
por
acaso
,
puramente
por
acaso
,
fallára
em
taes
coisas
--
conhecia
essa
senhora
,
desde
pequenina
,
como
filha
de
Pedro
da
Maia
e
de
Maria
Monforte
.
E
nunca
a
perdera
de
vista
.
Vira-a
crescer
em
Paris
,
andára
com
ella
ao
collo
,
dera-lhe
bonecas
.
Visitára-a
com
a
mãi
no
convento
.
Frequentára
a
casa
que
ella
habitava
em
Fontainebleau
,
como
casada
...
--
Emfim
,
interrompeu
Carlos
,
viu-a
ainda
ha
dias
,
n
'
uma
carruagem
,
commigo
e
com
o
Ega
...
Que
lhe
parece
,
avô
?
O
velho
murmurou
,
n
'
um
grande
esforço
,
como
se
as
palavras
sahindo
lhe
rasgassem
o
coração
:
--
Essa
senhora
,
está
claro
,
não
sabe
nada
...
Ega
e
Carlos
,
a
um
tempo
,
gritaram
:
--
"
Não
sabe
nada
!
"
Segundo
affirmava
o
Guimarães
,
a
mãi
escondera-lhe
sempre
a
verdade
.
Ella
julgava-se
filha
d'
um
austriaco
.
Assignava-se
ao
principio
Calzaski
...
Carlos
,
que
remexera
sobre
a
mesa
,
adiantou-se
com
um
papel
na
mão
:
--
Aqui
tem
o
avô
a
declaração
de
minha
mãi
.
O
velho
levou
muito
tempo
a
procurar
,
a
tirar
a
luneta
d'
entre
o
collete
com
os
seus
pobres
dedos
que
tremiam
;
leu
o
papel
devagar
,
empallidecendo
mais
a
cada
linha
,
respirando
penosamente
;
ao
findar
deixou
cahir
sobre
os
joelhos
as
mãos
,
que
ainda
agarravam
o
papel
,
ficou
como
esmagado
e
sem
força
.
As
palavras
por
fim
vieram-lhe
apagadas
,
morosas
.
Elle
nada
sabia
...
O
que
a
Monforte
alli
assegurava
,
elle
não
o
podia
destruir
...
Essa
senhora
da
rua
de
S.
Francisco
era
talvez
na
verdade
sua
neta
...
Não
sabia
mais
...
E
Carlos
diante
d'
elle
vergava
os
hombros
,
esmagado
tambem
sob
a
certeza
da
sua
desgraça
.
O
avô
,
testemunha
do
passado
,
nada
sabia
!
Aquella
declaração
,
toda
a
historia
do
Guimarães
ahi
permaneciam
inteiras
,
irrefutaveis
.
Nada
havia
,
nem
memoria
de
homem
,
nem
documento
escripto
,
que
as
pudesse
abalar
.
Maria
Eduarda
era
,
pois
,
sua
irmã
!
...
E
um
defronte
do
outro
,
o
velho
e
o
neto
pareciam
dobrados
por
uma
mesma
dôr
--
nascida
da
mesma
idéa
.
Por
fim
Affonso
ergueu-se
,
fortemente
encostado
á
bengala
,
foi
pousar
sobre
a
mesa
o
papel
da
Monforte
.
Deu
um
olhar
,
sem
lhes
tocar
,
ás
cartas
espalhadas
em
volta
da
caixa
de
charutos
.
Depois
,
lentamente
,
passando
a
mão
pela
testa
:
--
Nada
mais
sei
...
Sempre
pensamos
que
essa
criança
tinha
morrido
...
Fizeram-se
todas
as
pesquizas
...
Ella
mesma
disse
que
lhe
tinha
morrido
a
filha
,
mostrou
já
não
sei
a
quem
um
retrato
...
--
Era
outra
mais
nova
,
a
filha
do
italiano
,
disse
o
Ega
.
O
Guimarães
fallou-me
n
'
isso
...
Foi
esta
que
viveu
.
Esta
,
que
tinha
já
sete
a
oito
annos
,
quando
havia
apenas
quatro
ou
cinco
que
esse
sujeito
italiano
apparecera
em
Lisboa
...
Foi
esta
.
--
Foi
esta
,
murmurou
o
velho
.
Teve
um
gesto
vago
de
resignação
,
acrescentou
,
depois
de
respirar
fortemente
:
--
Bem
!
Tudo
isto
tem
de
ser
mais
pensado
...
Parece-me
bom
tornar
a
chamar
o
Villaça
...
Talvez
seja
necessario
que
elle
vá
a
Paris
...
E
antes
de
tudo
precisamos
socegar
...
De
resto
não
ha
aqui
morte
d'
homem
...
Não
ha
aqui
morte
d'
homem
!
A
voz
sumia-se-lhe
,
toda
tremula
.
Estendeu
a
mão
a
Carlos
que
lh'a
beijou
,
suffocado
;
e
o
velho
,
puxando
o
neto
para
si
,
pousou-lhe
os
labios
na
testa
.
Depois
deu
dois
passos
para
a
porta
,
tão
lentos
e
incertos
que
Ega
correu
para
elle
:
--
Tome
v.
exc.a
o
meu
braço
...
Affonso
apoiou-se
n
'
elle
,
pesadamente
.
Atravessaram
a
ante-camara
silenciosa
onde
a
chuva
contínua
batia
os
vidros
.
Por
traz
d'
elles
cahiu
o
grande
reposteiro
com
as
armas
dos
Maias
.
E
então
Affonso
,
de
repente
,
soltando
o
braço
do
Ega
,
murmurou-lhe
,
junto
á
face
,
no
desabafo
de
toda
a
sua
dôr
:
--
Eu
sabia
d'
essa
mulher
!
...
Vive
na
rua
de
S.
Francisco
,
passou
todo
o
verão
nos
Olivaes
...
É
a
amante
d'
elle
!
Ega
ainda
balbuciou
:
"
Não
,
não
,
snr.
Affonso
da
Maia
!
"
Mas
o
velho
pôz
o
dedo
nos
labios
,
indicou
Carlos
dentro
que
podia
ouvir
...
E
afastou-se
,
todo
dobrado
sobre
a
bengala
,
vencido
emfim
por
aquelle
implacavel
destino
que
depois
de
o
ter
ferido
na
idade
de
força
com
a
desgraça
do
filho
--
o
esmagava
ao
fim
da
velhice
com
a
desgraça
do
neto
.
Ega
enervado
,
exhausto
,
voltou
para
o
quarto
--
onde
Carlos
recomeçára
n
'
aquelle
agitado
passeio
que
abalava
o
soalho
,
fazia
tilintar
finamente
os
frascos
de
crystal
sobre
o
marmore
da
console
.
Calado
,
junto
da
mesa
,
Ega
ficou
percorrendo
outros
papeis
da
Monforte
--
cartas
,
um
livrinho
de
marroquim
com
adresses
,
bilhetes
de
visita
de
membros
do
Jockey
Club
e
de
senadores
do
imperio
.
Subitamente
Carlos
parou
diante
d'
elle
,
apertando
desesperadamente
as
mãos
:
--
Estarem
duas
creaturas
em
pleno
céo
,
passar
um
quidam
,
um
idiota
,
um
Guimarães
,
dizer
duas
palavras
,
entregar
uns
papeis
e
quebrar
para
sempre
duas
existencias
!
...
Olha
que
isto
é
horrivel
,
Ega
!
Ega
arriscou
uma
consolação
banal
:
--
Era
peor
se
ella
morresse
...
--
Peor
porque
?
exclamou
Carlos
.
Se
ella
morresse
,
ou
eu
,
acabava
o
motivo
d'
esta
paixão
,
restava
a
dôr
e
a
saudade
,
era
outra
coisa
...
Assim
estamos
vivos
,
mas
mortos
um
para
o
outro
,
e
viva
a
paixão
que
nos
unia
!
...
Pois
tu
imaginas
que
por
me
virem
provar
que
ella
é
minha
irmã
,
eu
gósto
menos
d'
ella
do
que
gostava
hontem
,
ou
gósto
d'
um
modo
differente
?
Está
claro
que
não
!
O
meu
amor
não
se
vai
d'
uma
hora
para
a
outra
accommodar
a
novas
circumstancias
,
e
transformar-se
em
amizade
...
Nunca
!
Nem
eu
quero
!
Era
uma
brutal
revolta
--
o
seu
amor
defendendo-se
,
não
querendo
morrer
,
só
porque
as
revelações
d'
um
Guimarães
e
uma
caixa
de
charutos
cheia
de
papeis
velhos
o
declaravam
impossivel
,
e
lhe
ordenavam
que
morresse
!
Houve
outro
melancolico
silencio
.
Ega
accendeu
uma
cigarette
,
foi-se
enterrar
ao
canto
do
sofá
.
Uma
fadiga
ia-o
vencendo
,
feita
de
toda
aquella
emoção
,
da
noitada
no
Augusto
,
da
estremunhada
manhã
na
alcova
da
Carmen
.
Todo
o
quarto
ia
entristecendo
,
á
luz
mais
triste
da
tarde
d'
inverno
que
descia
.
Ega
terminou
por
cerrar
os
olhos
.
Mas
bem
depressa
o
sacudiu
outra
exclamação
de
Carlos
,
que
de
novo
,
diante
d'
elle
,
apertava
as
mãos
com
desespero
