omeu
Paris
!
...
"
Entretanto
,
Lúcio
,
não
creia
que
eu
ame
esta
grande
terra
pelos
seus
bulevares
,
pelos
seus
cafés
,
pelas
suas
atrizes
,
pelos
seus
monumentos
.
Não
!
Não
!
Seria
mesquinho
.
Amo-a
por
qualquer
outra
coisa
:
por
uma
auréola
,
talvez
,
que
a
envolve
e
a
constitui
em
alma
--
mas
que
eu
não
vejo
;
que
eu
sinto
,
que
eu
realmente
sinto
,
e
lhe
não
sei
explicar
!
...
"
Só
posso
viver
nos
grandes
meios
.
Quero
tanto
ao
progresso
,
Ã 
civilização
,
ao
movimento
citadino
,
Ã 
atividade
febril
contemporânea
!
"
,
Porque
,
no
fundo
,
eu
amo
muito
a
vida
.
Sou
todo
de
incoerências
.
Vivo
desolado
,
abatido
,
parado
de
energia
,
e
admiro
a
vida
,
entanto
como
nunca
ninguém
a
admirou
!
"
Europa
!
Europa
!
Encapela-te
dentro
de
mim
,
alastra-me
da
tua
vibração
,
unge-me
da
minha
época
!
...
"
Lançar
pontes
!
lançar
pontes
!
silvar
estradas
férreas
!
erguer
torres
de
aço
!
...
E
o
seu
delírio
prosseguia
através
de
imagens
bizarras
,
destrambelhadas
ideias
.
--
Sim
!
Sim
!
Todo
eu
sou
uma
incoerência
!
O
meu
próprio
corpo
é
uma
incoerência
.
Julga-me
magro
,
corcovado
?
Sou-o
;
porém
muito
menos
do
que
pareço
.
Admirar-se-ia-se
me
visse
nu
...
"
Mas
há
mais
.
Toda
a
gente
me
crê
um
homem
misterioso
.
Pois
eu
não
vivo
,
não
tenho
amantes
...
desapareço
...
ninguém
sabe
de
mim
...
Engano
!
Engano
!
A
minha
vida
é
pelo
contrário
uma
vida
sem
segredo
.
Ou
melhor
,
o
seu
segredo
consiste
justamente
em
não
o
ter
.
"
E
a
minha
vida
,
livre
de
estranhezas
,
é
no
entanto
uma
vida
bizarra
--
mas
de
uma
bizarria
às
avessas
.
Com
efeito
a
sua
singularidade
encerra-se
,
não
em
conter
elementos
que
se
não
encontram
nas
vidas
normais
--
mas
sim
em
não
conter
nenhum
dos
elementos
comuns
a
todas
as
vidas
.
Eis
pelo
que
nunca
me
sucedeu
coisa
alguma
.
Nem
mesmo
o
que
sucede
a
toda
a
gente
.
Compreende-me
?
Eu
compreendia
sempre
.
E
ele
fazia-me
essa
justiça
.
Por
isso
as
nossas
conversas
de
alma
se
prolongavam
em
geral
até
de
manhã
;
passeando
nas
ruas
desertas
,
sem
sentirmos
frio
nem
cansaço
,
numa
intoxicação
mútua
e
arruivada
.
Em
horas
mais
tranquilas
,
Ricardo
punha-se-me
a
falar
da
suavidade
da
vida
normal
.
E
confessava-me
:
--
Ah
,
quantas
vezes
isolado
em
grupos
de
conhecidos
banais
,
eu
não
invejei
os
meus
camaradas
...
Lembro-me
tanto
de
certo
jantar
no
Leão
de
Ouro
...
numa
noite
chuvosa
de
Dezembro
...
Acompanhavam-me
dois
atores
e
um
dramaturgo
.
Sabe
?
O
Roberto
Dávila
,
o
Carlos
Mota
,
o
Álvares
Sesimbra
...
Eu
diligenciara
,
num
esforço
,
descer
até
eles
.
Por
último
,
consegui
iludir-me
.
Fui
feliz
,
instantes
,
creia
...
E
o
Carlos
Mota
pedia
a
minha
colaboração
para
uma
das
suas
operetas
...
Carlos
Mota
,
o
autor
da
Videirinha
,
o
grande
sucesso
da
Trindade
...
Bons
rapazes
!
bons
rapazes
...
Ai
,
não
ser
como
eles
...
"
Porque
afinal
essa
sua
vida
--
`
a
vida
de
todos
os
dias
'
--
é
a
única
que
eu
amo
.
Simplesmente
não
a
posso
existir
...
E
orgulho-me
tanto
de
não
a
poder
viver
.
.
orgulho-me
tanto
de
não
ser
feliz
...
Cá
estamos
:
a
maldita
literatura
...
E
,
depois
de
uma
breve
pausa
:
--
Noutros
tempos
,
em
Lisboa
,
um
meu
companheiro
íntimo
,
hoje
já
morto
,
alma
ampla
e
intensa
de
artista
requintado
--
admirava-se
de
me
ver
acamaradar
com
certas
criaturas
inferiores
.
É
que
essas
andavam
na
vida
,
e
eu
aprazia-me
com
elas
numa
ilusão
.
As
minhas
eternas
incoerências
!
Vocês
,
os
verdadeiros
artistas
,
as
verdadeiras
grandes
almas
--
eu
sei
--
nunca
saem
,
nem
pretendem
sair
,
do
vosso
círculo
de
ouro
--
nunca
lhes
vêm
desejos
de
baixar
Ã 
vida
.
É
essa
a
vossa
dignidade
.
E
fazem
bem
.
São
muito
mais
felizes
...
Pois
eu
sofro
duplamente
,
porque
vivo
no
mesmo
círculo
dourado
e
,
entretanto
,
sei-me
agitar
cá
embaixo
...
--
Ao
contrário
,
eis
pelo
que
você
é
maior
--
comentava
eu
,
--
Esses
a
quem
se
refere
,
se
não
ousam
descer
,
é
por
adivinharem
que
,
se
se
misturassem
Ã 
existência
quotidiana
,
ela
os
absorveria
,
soçobrando
o
seu
géniode
envolta
com
a
banalidade
.
São
fracos
.
E
esse
pressentimento
instintivamente
os
salva
.
Enquanto
que
o
meu
amigo
pode
arriscar
o
seu
génio
por
entre
medíocres
.
É
tão
grande
que
nada
o
sujará
.
--
Quimera
!
Quimera
!
--
volvia
o
poeta
.
--
Sei
lá
o
que
sou
...
Em
todo
o
caso
,
olhe
que
é
lamentável
a
banalidade
dos
outros
...
Como
a
"
maioria
"
se
contenta
com
poucas
ânsias
,
poucos
desejos
espirituais
,
pouca
alma
...
Oh
!
é
desolador
!
...
Um
drama
de
Jorge
Ohnet
,
um
romance
de
Bourget
,
uma
ópera
de
Verdi
,
uns
versos
de
João
de
Deus
ou
um
poema
de
Tomás
Ribeiro
--
chegam
bem
para
encher
o
seu
ideal
.
Que
digo
?
Isto
mesmo
são
já
requintes
de
almas
superiores
.
As
outras
--
as
verdadeiramente
normais
--
ora
...
ora
.
.
deixemo-nos
de
devaneios
,
contentam-se
com
as
obscenidades
lantejouladas
de
qualquer
baixo-revisteiro
sem
gramática
...
"
A
maioria
,
meu
caro
,
a
maioria
...
os
felizes
...
E
daí
,
quem
sabe
se
eles
é
que
têm
razão
...
se
tudo
o
mais
será
frioleira
...
"
Em
suma
...
em
suma
...
Correram
meses
,
seguindo
sempre
entre
nós
o
mesmo
afeto
,
a
mesma
camaradagem
.
Uma
tarde
de
domingo
--
recordo-me
tão
bem
--
íamos
em
banalidade
Avenida
dos
Campos
Elísios
acima
,
misturados
na
multidão
,
quando
a
sua
conversa
resvalou
para
um
campo
,
que
até
aí
o
poeta
nunca
atacara
,
positivamente
:
--
Ah
!
como
se
respira
vida
,
vida
intensa
e
sadia
,
nestes
domingos
de
Paris
,
nestes
maravilhosos
domingos
!
...
É
a
vida
simples
,
a
vida
útil
,
que
se
escoa
em
nossa
face
.
Horas
que
nos
não
pertencem
--
etéreos
sonhadores
de
beleza
,
roçados
de
Além
,
ungidos
de
Vago
...
Orgulho
!
Orgulho
!
E
entanto
como
valera
mais
se
fôssemos
da
gente
média
que
nos
rodeia
.
Teríamos
,
pelo
menos
de
espírito
,
a
suavidade
e
a
paz
.
Assim
temos
só
a
luz
.
Mas
a
luz
cega
os
olhos
...
Somos
todos
álcool
,
todos
álcool
!
--
álcool
que
nos
esvai
em
lume
que
nos
arde
!
"
E
é
pela
agitação
desta
cidade
imensa
,
por
esta
vida
atual
,
quotidiana
,
que
eu
amo
o
meu
Paris
numa
ternura
loura
.
Sim
!
Sim
!
Digo
bem
,
numa
ternura
--
uma
ternura
ilimitada
.
Eu
não
sei
ter
afetos
.
Os
meus
amores
foram
sempre
ternuras
...
Nunca
poderia
amar
uma
mulher
pela
alma
--
isto
é
:
por
ela
própria
.
Só
a
adoraria
pelos
enternecimentos
que
a
sua
gentileza
me
despertasse
:
pelos
seus
dedos
trigueiros
a
apertarem
os
meus
numa
tarde
de
sol
,
pelo
timbre
subtil
da
sua
voz
,
pelos
seus
rubores
--
e
as
suas
gargalhadas
...
as
suas
correrias
...
"
Para
mim
,
o
que
pode
haver
de
sensível
no
amor
é
uma
saia
branca
a
sacudir
o
ar
,
um
laço
de
cetim
que
mãos
esguias
enastram
,
uma
cintura
que
se
verga
,
uma
madeixa
perdida
que
o
vento
desfez
,
uma
canção
ciciada
em
lábios
de
ouro
e
de
vinte
anos
,
a
flor
que
a
boca
de
uma
mulher
trincou
...
"
Não
,
nem
é
sequer
a
formosura
que
me
impressiona
.
É
outra
coisa
mais
vaga
--
imponderável
,
translúcida
:
a
gentileza
.
Ai
,
e
como
eu
a
vou
descobrir
em
tudo
,
em
tudo
--
a
gentileza
...
Daí
,
uma
ânsia
estonteada
,
uma
ânsia
sexual
de
possuir
vozes
,
gestos
,
sorrisos
,
aromas
e
cores
!
...
"
...
Lume
doido
!
Lume
doido
!
...
Devastação
!
Devastação
!
...
Mas
logo
,
serenando
:
--
A
boa
gente
que
aí
vai
,
meu
querido
amigo
,
nunca
teve
destas
complicações
.
Vive
.
Nem
pensa
...
Só
eu
não
deixo
de
pensar
...
O
meu
mundo
interior
ampliou-se
--
volveu-se
infinito
,
e
hora
a
hora
se
excede
!
É
horrível
.
Ah
!
Lúcio
,
Lúcio
!
tenho
medo
--
medo
de
soçobrar
,
de
me
extinguir
no
meu
mundo
interior
,
de
desaparecer
da
vida
,
perdido
nele
...
"
...
E
aí
tem
o
assunto
para
uma
das
suas
novelas
:
um
homem
que
,
à
força
de
se
concentrar
,
desaparecesse
da
vida
--
imigrado
no
seu
mundo
interior
...
"
Não
lhe
digo
eu
?
A
maldita
literatura
...
Sem
motivos
nenhuns
,
livre
de
todas
as
preocupações
,
sentia-me
entanto
esquisitamente
disposto
,
essa
tarde
.
Um
calafrio
me
arrepiava
toda
a
carne
--
o
calafrio
que
sempre
me
varara
nas
horas
culminantes
da
minha
vida
.
E
Ricardo
,
de
novo
,
apontando-me
uma
soberba
vitória
que
dois
esplêndidos
cavalos
negros
tiravam
:
--
Ah
!
como
eu
me
trocaria
pela
mulher
linda
que
ali
vai
...
Ser
belo
!
ser
belo
!
...
ir
na
vida
fulvamente
...
ser
pajem
na
vida
...
Haverá
triunfo
mais
alto
?
...
"
A
maior
glória
da
minha
existência
não
foi
--
ah
!
Não
julgue
que
foi
--
qualquer
elogio
sobre
os
meus
poemas
,
sobre
o
meu
génio
.
Não
.
Foi
isto
só
:
eu
lhe
conto
:
"
Uma
tarde
de
Abril
,
há
três
anos
,
caminhava
nos
grandes
bulevares
,
solitário
como
sempre
.
De
súbito
,
uma
gargalhada
soou
perto
de
mim
...
Tocaram-me
no
ombro
...
Não
dei
atenção
...
Mas
logo
a
seguir
me
puxaram
por
um
braço
,
garotamente
,
com
o
cabo
de
uma
sombrinha
...
Voltei-me
...
Eram
duas
raparigas
...
duas
raparigas
gentis
,
risonhas
...
Ãquela
hora
,
duas
costureiras
--
decerto
--
saídas
dos
ateliers
da
Rua
da
Paz
.
Tinham
embrulhos
nas
mãos
...
"
E
uma
delas
,
a
mais
audaciosa
:
"
--
Sabe
que
é
um
lindo
rapaz
?
"
Protestei
...
E
fomos
andando
juntos
,
trocando
palavras
banais
...
(
Acredite
que
meço
muito
bem
todo
o
ridículo
desta
confidência
.
)
"
Ã
esquina
do
Faubourg
Poissonnière
,
despedi-me
:
devia-me
encontrar
com
um
amigo
--
garanti
.
Efetivamente
.
Num
desejo
de
perversidade
,
eu
resolvera
pôr
termo
Ã 
aventura
.
Talvez
receoso
de
que
,
se
ela
se
prolongasse
,
me
desiludisse
.
Não
sei
...
"
Separamo-nos
...
"
Essa
tarde
foi
a
mais
bela
recordação
da
minha
vida
!
...
"
Meu
Deus
!
Meu
Deus
!
Como
em
vez
deste
corpo
dobrado
,
este
rosto
contorcido
--
eu
quisera
ser
belo
,
esplendidamente
belo
!
E
,
nessa
tarde
,
fui-o
por
instantes
,
acredito
...
É
que
vinha
de
escrever
alguns
dos
meus
melhores
versos
.
"
Sentia-me
orgulhoso
,
admirável
...
E
a
tarde
era
azul
,
o
bulevar
ia
lindíssimo
...
Depois
,
tinha
um
chapéu
petulante
...
ondeava-se-me
na
testa
uma
madeixa
juvenil
...
"
Ah
!
como
vivi
semanas
,
semanas
,
da
pobre
saudade
...
que
ternura
infinita
me
desceu
para
essa
rapariguinha
que
nunca
mais
encontrei
--
que
nunca
mais
poderia
encontrar
porque
,
na
minha
alegria
envaidecida
,
nem
sequer
me
lembrara
de
ver
o
seu
rosto
...
Como
lhe
quero
...
Como
lhe
quero
...
Como
a
abençoo
...
Meu
amor
!
meu
amor
!
...
E
,
numa
transfiguração
--
todo
aureolado
pelo
brilho
intenso
,
melodioso
,
dos
seus
olhos
portugueses
--
,
Ricardo
de
Loureiro
erguia-se
realmente
belo
,
esse
instante
...
Aliás
,
ainda
hoje
ignoro
se
o
meu
amigo
era
ou
não
era
formoso
.
Todo
de
incoerências
,
também
a
sua
fisionomia
era
uma
incoerência
:
Por
vezes
o
seu
rosto
esguio
,
macerado
--
se
o
víamos
de
frente
,
parecia-nos
radioso
.
Mas
de
perfil
já
não
sucedia
o
mesmo
...
Contudo
,
nem
sempre
:
o
seu
perfil
,
por
vezes
,
também
era
agradável
...
sob
certas
luzes
...
em
certos
espelhos
...
Entretanto
,
o
que
mais
o
prejudicava
era
sem
dúvida
o
seu
corpo
que
ele
desprezava
,
deixando-o
"
cair
de
si
"
,
segundo
a
frase
extravagante
,
mas
muito
própria
,
de
Gervásio
Vila-Nova
.
Os
retratos
que
existem
hoje
do
poeta
,
mostram-no
belíssimo
,
numa
auréola
de
génio
.
Simplesmente
,
não
era
essa
a
expressão
do
seu
rosto
.
Sabendo
tratar-se
de
um
grande
artista
,
os
fotógrafos
e
os
pintores
ungiram-lhe
a
fronte
de
uma
expressão
nimbada
que
lhe
não
pertencia
.
Convém
desconfiar
sempre
dos
retratos
dos
grandes
homens
...
--
Ah
!
meu
querido
Lúcio
--
tornou
ainda
o
poeta
--
,
como
eu
sinto
a
vitória
de
uma
mulher
admirável
,
estiraçada
sobre
um
leito
de
rendas
,
olhando
a
sua
carne
toda
nua
...
esplêndida
...
loura
de
álcool
!
A
carne
feminina
--
que
apoteose
!
Se
eu
fosse
mulher
,
nunca
me
deixaria
possuir
pela
carne
dos
homens
--
tristonha
,
seca
,
amarela
:
sem
brilho
e
sem
luz
...
Sim
!
numentusiasmo
espasmódico
,
sou
todo
admiração
,
todo
ternura
,
pelas
grandes
debochadas
que
só
emaranham
os
corpos
de
mármore
com
outros
iguais
aos
seus
--
femininos
também
;
arruivados
,
sumptuosos
...
E
lembra-me
então
um
desejo
perdido
de
ser
mulher
--
ao
menos
,
para
isto
:
para
que
,
num
encantamento
,
pudesse
olhar
as
minhas
pernas
nuas
,
muito
brancas
,
a
escoarem-se
,
frias
,
sob
um
lençol
de
linho
...
Entanto
,
eu
admirava-me
do
rumo
que
a
conversa
tomara
.
Com
efeito
,
se
a
obra
de
Ricardo
de
Loureiro
era
cheia
de
sensualismo
,
de
loucas
perversidades
--
nas
suas
conversas
nada
disso
surgia
.
Pelo
contrário
.
Ãs
suas
palavras
nunca
se
misturava
uma
nota
sensual
--
ou
simplesmente
amorosa
--
e
detinham-no
logo
súbitos
pudores
se
,
por
acaso
,
de
longe
se
referia
a
qualquer
detalhe
dessa
natureza
.
Quanto
Ã 
vida
sexual
do
meu
amigo
,
ignorava-a
por
completo
.
Sob
esse
ponto
de
vista
,
Ricardo
afigurava-se-me
,
porém
,
uma
criatura
tranquila
.
Talvez
me
enganasse
...
Enganava-me
com
certeza
.
E
a
prova
--
ai
,
a
prova
!
--
tive-a
essa
noite
pela
mais
estranha
confissão
--
a
mais
perturbadora
,
a
mais
densa
...
Eram
sete
e
meia
.
Havíamos
subido
todos
os
Campos
Elísios
e
a
Avenida
do
Bosque
até
Ã 
Porta
Maillot
.
O
artista
decidiu
que
jantássemos
no
Pavilhão
de
Armenonville
--
ideia
que
eu
aplaudi
do
melhor
grado
.
Tive
sempre
muito
afeto
ao
célebre
restaurante
.
Não
sei
...
O
seu
cenário
literário
(
porque
o
lemos
em
novelas
)
,
a
grande
sala
de
tapete
vermelho
e
,
ao
fundo
,
a
escadaria
;
as
árvores
românticas
que
exteriormente
o
ensombram
,
o
pequeno
lago
--
tudo
isso
,
naquela
atmosfera
de
grande
vida
,
me
evocava
por
uma
saudade
longínqua
,
subtil
,
bruxuleante
,
a
recordação
astral
de
certa
aventura
amorosa
que
eu
nunca
vivera
.
Luar
de
outono
,
folhas
secas
,
beijos
e
champanhe
...
Correu
simples
a
nossa
conversa
durante
a
refeição
.
Foi
só
ao
café
que
Ricardo
principiou
:
--
Não
pode
imaginar
,
Lúcio
,
como
a
sua
intimidade
me
encanta
,
como
eu
bendigo
a
hora
em
que
nos
encontramos
.
Antes
de
o
conhecer
,
não
lidara
senão
com
indiferentes
--
criaturas
vulgares
que
nunca
me
compreenderam
,
muito
pouco
que
fosse
.
Meus
pais
adoravam-me
.
Mas
,
por
isso
exatamente
,
ainda
menos
me
compreendiam
,
Enquanto
que
o
meu
amigo
é
uma
alma
rasgada
,
ampla
,
que
tem
a
lucidez
necessária
para
entrever
a
minha
.
É
já
muito
.
Desejaria
que
fosse
mais
;
mas
é
já
muito
.
Por
isso
hoje
eu
vou
ter
a
coragem
de
confessar
,
pela
primeira
vez
a
alguém
,
a
maior
estranheza
do
meu
espírito
,
a
maior
dor
da
minha
vida
...
Deteve-se
um
instante
e
,
de
súbito
,
em
outro
tom
:
--
É
isto
só
:
--
disse
--
não
posso
ser
amigo
de
ninguém
...
Não
proteste
...
Eu
não
sou
seu
amigo
.
Nunca
soube
ter
afetos
--
já
lhe
contei
--
,
apenas
ternuras
.
A
amizade
máxima
,
para
mim
,
traduzir-se-ia-unicamente
pela
maior
ternura
.
E
uma
ternura
traz
sempre
consigo
um
desejo
caricioso
:
um
desejo
de
beijar
...
de
estreitar
...
Enfim
:
de
possuir
!
Ora
eu
,
só
depois
de
satisfazer
os
meus
desejos
,
posso
realmente
sentir
aquilo
que
os
provocou
.
A
verdade
,
por
consequência
,
é
que
as
minhas
próprias
ternuras
,
nunca
as
senti
,
apenas
as
adivinhei
.
Para
as
sentir
,
isto
é
,
para
ser
amigo
de
alguém
(
visto
que
em
mim
a
ternura
equivale
Ã 
amizade
)
forçoso
me
seria
antes
possuir
quem
eu
estimasse
,
ou
mulher
ou
homem
.
Mas
uma
criatura
do
nosso
sexo
,
não
a
podemos
possuir
.
Logo
eu
só
poderia
ser
amigo
de
uma
criatura
do
meu
sexo
,
se
essa
criatura
ou
eu
mudássemos
de
sexo
.
"
Ah
!
a
minha
dor
é
enorme
:
Todos
podem
ter
amizades
,
que
são
o
amparo
de
uma
vida
,
a
"
razão
"
de
uma
existência
inteira
--
amizades
que
nos
dedicam
;
amizades
que
,
sinceramente
,
nós
retribuímos
.
Enquanto
que
eu
,
por
mais
que
me
esforce
,
nunca
poderei
retribuir
nenhum
afeto
:
os
afetos
não
se
materializam
dentro
de
mim
!
É
como
se
me
faltasse
um
sentido
--
se
fosse
cego
,
se
fosse
surdo
.
Para
mim
,
cerrou-se
um
mundo
de
alma
.
Há
qualquer
coisa
que
eu
vejo
,
e
não
posso
abranger
;
qualquer
coisa
que
eu
palpo
,
e
não
posso
sentir
...
Sou
um
desgraçado
...
um
grande
desgraçado
,
acredite
!
"
Em
certos
momentos
chego
a
ter
nojo
de
mim
.
Escute
.
Isto
é
horrível
!
Em
face
de
todas
as
pessoas
que
eu
sei
que
deveria
estimar
--
em
face
de
todas
aspessoas
por
quem
adivinho
ternuras
--
assalta-me
sempre
um
desejo
violento
de
as
morder
na
boca
!
Quantas
vezes
não
retraí
uma
ânsia
de
beijar
os
lábios
de
minha
mãe
...
"
Entretanto
estes
desejos
materiais
--
ainda
lhe
não
disse
tudo
--
não
julgue
que
os
sinto
na
minha
carne
;
sinto-os
na
minha
alma
.
Só
com
a
minha
alma
poderia
matar
as
minhas
ânsias
enternecidas
.
Só
com
a
minha
alma
eu
lograria
possuir
as
criaturas
que
adivinho
estimar
--
e
assim
satisfazer
,
isto
é
,
retribuir
sentindo
as
minhas
amizades
.
"
Eis
tudo
...
"
Não
me
diga
nada
...
não
me
diga
nada
!
...
Tenha
dó
de
mim
...
muito
dó
...
Calei-me
.
Pelo
meu
cérebro
ia
um
vendaval
desfeito
.
Eu
era
alguém
a
cujos
pés
,
sobre
uma
estrada
lisa
,
cheia
de
sol
e
árvores
,
se
cavasse
de
súbito
um
abismo
de
fogo
.
Mas
,
após
instantes
,
muito
naturalmente
,
o
poeta
exclamou
:
--
Bem
...
Já
vai
sendo
tempo
de
nos
irmos
embora
.
E
pediu
a
conta
.
Tomamos
um
fiacre
.
Pelo
caminho
,
ao
atravessarmos
não
sei
que
praça
,
chegaram-nos
ao
ouvido
os
sons
de
um
violino
de
cego
,
estropiando
uma
linda
ária
.
E
Ricardo
comentou
:
--
Ouve
esta
música
?
É
a
expressão
da
minha
vida
:
uma
partitura
admirável
,
estragada
por
um
horrível
,
por
um
infame
executante
...
No
dia
seguinte
,
de
novo
nos
encontramos
,
como
sempre
,
mas
não
aludimos
Ã 
estranha
conversa
da
véspera
.
Nem
no
dia
seguinte
,
nem
nunca
mais
...
até
ao
desenlace
da
minha
vida
...
Entretanto
,
a
perturbadora
confidência
do
artista
não
se
me
varrera
da
memória
.
Pelo
contrário
--
dia
algum
eu
deixava
de
a
relembrar
,
inquieto
,
quase
numa
obsessão
.
Sem
incidentes
notáveis
--
na
mesma
harmonia
,
no
mesmo
convívio
de
alma
--
a
nossa
amizade
foi
prosseguindo
,
foi-se
estreitando
.
Após
dez
meses
,
nos
fins
de
1896
,
embora
o
seu
grande
amor
por
Paris
,
Ricardo
resolveu
regressar
a
Portugal
--
a
Lisboa
,
onde
em
realidade
coisa
alguma
o
devia
chamar
.
Estivemos
um
ano
separados
.
Durante
ele
,
a
nossa
correspondência
foi
nula
:
três
cartas
minhas
;
duas
do
poeta
--
quando
muito
.
Circunstâncias
materiais
e
as
saudades
do
meu
amigo
levaram-me
a
sair
de
Paris
,
definitivamente
,
por
meu
turno
.
E
em
Dezembro
de
noventa
e
sete
chegava
a
Lisboa
.
Ricardo
esperava-me
na
estação
.
Mas
como
o
seu
aspeto
físico
mudara
nesse
ano
que
estivéramos
sem
nos
ver
!
As
suas
feições
bruscas
haviam-se
amenizado
,
acetinado
--
feminilizado
,
eis
a
verdade
--
e
,
detalhe
que
mais
me
impressionou
,
a
cor
dos
seus
cabelos
esbatera-se
também
.
Era
mesmo
talvez
desta
última
alteração
que
provinha
,
fundamentalmente
,
a
diferença
que
eu
notava
na
fisionomia
do
meu
amigo
--
fisionomia
que
se
tinha
difundido
,
Sim
,
porque
fora
esta
a
minha
impressão
total
:
os
seus
traços
fisionómicos
haviam-se
dispersado
--
eram
hoje
menores
.
E
o
tom
da
sua
voz
alterara-se
identicamente
,
e
os
seus
gestos
:
todo
ele
,
enfim
,
se
esbatera
.
Eu
sabia
já
,
é
claro
,
que
o
poeta
se
casara
há
pouco
,
durante
a
minha
ausência
.
Ele
escrevera-mo
na
sua
primeira
carta
;
mas
sem
juntar
pormenores
,
muito
brumosamente
--
como
se
se
tratasse
de
uma
irrealidade
.
Pelo
meu
lado
,
respondera
com
vagos
cumprimentos
,
sem
pedir
detalhes
,
sem
estranhar
muito
o
facto
--
também
como
se
se
tratasse
de
uma
irrealidade
;
de
qualquer
coisa
que
eu
já
soubesse
,
que
fosse
um
desenlace
.
Abraçamo-nos
com
efusão
.
O
artista
acompanhou-me
ao
hotel
,
ficando
assente
que
nessa
mesma
tarde
eu
jantaria
em
sua
casa
.
De
sua
mulher
,
nem
uma
palavra
...
Lembro-me
bem
da
minha
perturbação
quando
,
ao
chegarmos
ao
meu
hotel
,
reparei
que
ainda
lhe
não
perguntara
porela
.
E
essa
perturbação
foi
tão
forte
,
que
ainda
menos
ousei
balbuciar
uma
palavra
a
seu
respeito
,
num
enleio
em
verdade
inexplicável
...
Cheguei
.
Um
criado
estilizado
conduziu-me
a
uma
grande
sala
escura
,
pesada
,
ainda
que
jorros
de
luz
a
iluminassem
,
Ao
entrar
,
com
efeito
,
nessa
sala
resplandecente
,
eu
tive
a
mesma
sensação
que
sofremos
se
,
vindos
do
sol
,
penetramos
numa
casa
imersa
em
penumbra
.
Fui
pouco
a
pouco
distinguindo
os
objetos
...
E
,
de
súbito
,
sem
saber
como
,
num
rodopio
nevoento
,
encontrei-me
sentado
num
sofá
,
conversando
com
o
poeta
e
a
sua
companheira
...
Sim
.
Ainda
hoje
me
é
impossível
dizer
se
,
quando
entrei
no
salão
,
já
lá
estava
alguém
,
ou
se
foi
só
após
instantes
que
os
dois
apareceram
.
Da
mesma
forma
,
nunca
pude
lembrar-me
das
primeiras
palavras
que
troquei
com
Marta
--
era
este
o
nome
da
esposa
de
Ricardo
.
Enfim
,
eu
entrara
naquela
sala
tal
como
se
,
ao
transpor
o
seu
limiar
,
tivesse
regressado
a
um
mundo
de
sonhos
.
Eis
pelo
que
as
minhas
reminiscências
de
toda
essa
noite
são
as
mais
ténues
.
Entretanto
,
durante
ela
,
creio
que
nada
de
singular
aconteceu
.
Jantou-se
;
conversou-se
largamente
,
por
certo
...
Ã
meia-noite
despedi-me
.
Mal
cheguei
ao
meu
quarto
,
deitei-me
,
adormeci
...
E
foi
só
então
que
me
tornaram
os
sentidos
.
Efetivamente
,
ao
adormecer
,
tive
a
sensação
estonteante
de
acordar
de
um
longo
desmaio
,
regressando
agora
Ã 
vida
...
Não
posso
descrever
melhor
esta
incoerência
,
mas
foi
assim
.
(
E
,
entre
parênteses
,
convém-me
acentuar
que
meço
muito
bem
a
estranheza
de
quanto
deixo
escrito
.
Logo
no
princípio
referi
que
a
minha
coragem
seria
a
de
dizer
toda
a
verdade
,
ainda
quando
ela
não
fosse
verossímil
.
)
*
*
A
partir
daí
,
comecei
frequentando
amiudadas
noites
a
casa
de
Ricardo
.
As
sensações
bizarras
tinham-me
desaparecido
por
completo
,
e
eu
via
agora
nitidamente
a
sua
esposa
.
Era
uma
linda
mulher
loira
,
muito
loira
,
alta
,
escultural
--
e
a
carne
mordorada
,
dura
,
fugitiva
.
O
seu
olhar
azul
perdia-se
de
infinito
,
nostalgicamente
.
Tinha
gestos
nimbados
e
caminhava
nuns
passos
leves
,
silenciosos
--
indecisos
,
mas
rápidos
.
Um
rosto
formosíssimo
,
de
uma
beleza
vigorosa
,
talhado
em
ouro
.
Mãos
inquietantes
de
esguias
e
pálidas
.
Sempre
triste
--
numa
tristeza
maceradamente
vaga
--
mas
tão
gentil
,
tão
suave
e
amorável
,
que
era
sem
dúvida
a
companheira
propícia
,
ideal
,
de
um
poeta
.
Cheguei
a
invejar
o
meu
amigo
...
Durante
seis
meses
a
nossa
existência
foi
a
mais
simples
,
a
mais
serena
.
Ah
!
esses
seis
meses
constituíram
em
verdade
a
única
época
feliz
,
em
névoas
,
da
minha
vida
...
Raros
dias
se
passavam
em
que
não
estivesse
com
Ricardo
e
Marta
.
Quase
todas
as
noites
nos
reuníamos
em
sua
casa
,
um
pequeno
grupo
de
artistas
:
eu
,
Luís
de
Monforte
,
o
dramaturgo
da
Glória
;
Aniceto
Sarzedas
,
o
verrinoso
crítico
;
dois
poetas
de
vinte
anos
cujos
nomes
olvidei
e
--
sobretudo
--
o
conde||_Sérgio_Warginsky
Sérgio|_Sérgio_Warginsky
Warginsky|_Sérgio_Warginsky
,
adido
da
legação
da
Rússia
,
que
nós
conhecêramos
vagamente
em
Paris
e
que
eu
me
admirava
de
encontrar
agora
assíduo
frequentador
da
casa
do
poeta
.
Às
vezes
,
com
menor
frequência
,
apareciam
também
Raul
Vilar
e
um
seu
amigo
--
triste
personagem
tarado
que
hoje
escreve
novelas
torpes
desvendando
as
vidas
íntimas
dos
seus
companheiros
,
no
intuito
(
justifica-se
)
de
apresentar
casos
de
psicologias
estranhas
e
assim
fazer
uma
arte
perturbadora
,
intensa
e
original
:
no
fundo
apenas
falsa
e
obscena
.
Os
serões
corriam
lisonjeiros
entre
conversas
intelectuais
--
vincadamente
literárias
--
onde
a
nota
humorística
era
dada
em
abundância
por
Aniceto
Sarzedas
,
nos
seus
terríveis
ereintements
contra
todos
os
contemporâneos
.
Marta
misturava-se
por
vezes
nas
nossas
discussões
,
e
evidenciava-se
de
uma
larga
cultura
,
de
uma
finíssima
inteligência
.
Curioso
que
a
sua
maneira
de
pensar
nunca
divergia
da
do
poeta
.
Ao
contrário
:
integrava-se
sempre
com
a
dele
reforçando
,
aumentando
em
pequenos
detalhes
as
suas
teorias
,
as
suas
opiniões
.
O
russo
,
esse
exprimia
a
sensualidade
naquele
grupo
de
artistas
--
não
sei
por
que
,
eu
tinha
esta
impressão
.
Era
um
belo
rapaz
de
vinte
e
cinco
anos
,
Sérgio
Warginsky
.
Alto
e
elançado
,
o
seu
corpo
evocava
o
de
Gervásio
Vila-Nova
,
que
,
há
pouco
,
brutalmente
se
suicidara
,
arremessando-se
para
debaixo
de
um
comboio
.
Os
seus
lábios
vermelhos
,
petulantes
,
amorosos
,
guardavam
uns
dentes
que
as
mulheres
deveriam
querer
beijar
--
os
cabelos
de
um
loiro
arruivado
caíam-lhe
sobre
a
testa
em
duas
madeixas
longas
,
arqueadas
.
Os
seus
olhos
de
penumbra
áurea
,
nunca
os
despregava
de
Marta
--
devia-me
lembrar
mais
tarde
.
Enfim
,
se
alguma
mulher
havia
entre
nós
,
parecia-me
mais
ser
ele
do
que
Marta
.
(
Esta
sensação
bizarra
,
aliás
,
só
depois
é
que
eu
reconheci
que
a
tivera
.
Durante
este
período
,
pensamentos
alguns
destrambelhados
me
vararam
o
espírito
.
)
Sérgio
tinha
uma
voz
formosíssima
--
sonora
,
vibrante
,
esbraseada
.
Com
a
predisposição
dos
russos
para
as
línguas
estrangeiras
,
fazendo
um
pequeno
esforço
,
pronunciava
o
português
sem
o
mais
ligeiro
acento
.
Por
isso
Ricardo
se
aprazia
muito
em
lhe
mandar
ler
os
seus
poemas
que
,
vibrados
por
aquela
garganta
adamantina
,
se
sonorizavam
em
auréola
.
De
resto
era
evidente
que
o
poeta
dedicava
uma
grande
simpatia
ao
russo
.
A
mim
,
pelo
contrário
,
Warginsky
só
me
irritava
--
sobretudo
talvez
pela
sua
beleza
excessiva
--
,
chegando
eu
a
não
poder
retrair
certas
impaciências
quando
ele
se
me
dirigia
.
Entretanto
bem
mais
agradáveis
me
eram
ainda
as
noites
que
passava
apenas
na
companhia
de
Ricardo
e
de
Marta
--
mesmo
quase
só
na
companhia
de
Marta
pois
,
nessas
noites
,
muitas
vezes
o
poeta
se
ausentava
para
o
seu
gabinete
de
trabalho
.
Longas
horas
me
esquecia
então
conversando
com
a
esposa
do
meu
amigo
.
Experimentávamos
um
pelo
outro
uma
viva
simpatia
--
era
indubitável
.
E
nessas
ocasiões
é
que
eu
melhor
podia
avaliar
toda
a
intensidade
do
seu
espírito
.
Enfim
,
a
minha
vida
desensombrara-se
.
Certas
circunstâncias
materiais
muito
enervantes
tinham-se-me
modificado
lisonjeiramente
.
Ao
meu
último
volume
,
recém-saído
do
prelo
,
estava-o
acolhendo
um
magnífico
sucesso
.
O
próprio
Sarzedas
lhe
dedicara
um
grande
artigo
elogioso
e
lúcido
!
...
Por
sua
parte
,
Ricardo
só
me
parecia
feliz
no
seu
lar
.
Em
suma
,
tínhamos
aportado
.
Agora
sim
:
vivíamos
.
Decorreram
meses
.
Chegara
o
verão
.
Haviam
cessado
as
reuniões
noturnas
em
casa
do
artista
.
Luís
de
Monforte
retirara-se
para
a
sua
quinta
;
Warginsky
partira
com
três
meses
de
licença
para
S.||_Petersburgo
Petersburgo|_Petersburgo
.
Os
dois
poetazinhos
tinham-se
perdido
em
Trás-os-Montes
.
Só
,
de
vez
em
quando
--
com
o
seu
monóculo
e
o
seu
eterno
sobretudo
--
,
surgia
Aniceto
Sarzedas
,
queixando-se
do
reumático
e
do
último
volume
que
aparecera
.
Depois
de
projetar
uma
viagem
Ã 
Noruega
,
Ricardo
decidiu
ficar
por
Lisboa
.
Queria
trabalhar
muito
esse
verão
,
concluir
o
seu
volume
Diadema
,
que
devia
ser
a
sua
obra-prima
.
E
,
francamente
,
o
melhor
para
isso
era
permanecer
na
capital
.
Marta
estando
de
acordo
,
assim
sucedeu
.
Foi
neste
tempo
que
a
intimidade
com
a
mulher
do
meu
amigo
mais
se
estreitou
--
intimidade
onde
nunca
a
sombra
de
um
desejo
se
viera
misturar
,
embora
passássemos
largo
tempo
juntos
.
Com
efeito
,
numa
ânsia
de
trabalho
,
Ricardo
,
após
o
jantar
,
logo
nos
deixava
,
encerrando-se
no
seu
gabinete
até
Ã s
onze
horas
,
meia-noite
...
As
nossas
palavras
,
de
resto
,
apesar
da
nossa
intimidade
,
somavam-se
apenas
numa
conversa
longínqua
em
que
não
apareciam
as
nossas
almas
.
Eu
expunha-lhe
os
enredos
de
futuras
novelas
,
sobre
as
quais
Marta
dava
a
sua
opinião
--
lia-lhe
as
minhas
páginas
recém-escritas
,
sempre
numa
camaradagem
puramente
intelectual
.
Até
aí
nunca
me
ocorrera
qualquer
ideia
misteriosa
sobre
a
companheira
do
poeta
.
Ao
contrário
:
ela
parecia-me
bem
real
,
bem
simples
,
bem
certa
.
Mas
aí
,
de
súbito
,
uma
estranha
obsessão
começou
no
meu
espírito
...
Como
que
acordado
bruscamente
de
um
sonho
,
uma
noite
achei-me
perguntando
a
mim
próprio
:
--
Mas
no
fim
de
contas
quem
é
esta
mulher
?
...
Pois
eu
ignorava
tudo
a
seu
respeito
.
Donde
surgira
?
Quando
a
encontrara
o
poeta
?
Mistério
...
Em
face
de
mim
nunca
ela
fizera
a
mínima
alusão
ao
seu
passado
.
Nunca
falara
de
um
parente
,
de
uma
sua
amiga
.
E
,
por
parte
de
Ricardo
,
o
mesmo
silêncio
,
o
mesmo
inexplicável
silêncio
...
Sim
,
em
verdade
,
tudo
aquilo
era
muito
singular
.
Como
a
conhecera
o
artista
--
ele
,
que
não
tinha
relações
algumas
,
que
nem
mesmo
frequentava
as
casas
dos
seus
raros
amigos
--
e
como
aceitaria
a
ideia
do
matrimónio
,
que
tanto
lhe
repugnava
?
...
O
matrimónio
?
Mas
seriam
eles
casados
?
...
Nem
sequer
disso
eu
podia
estar
seguro
.
Lembrava-me
numa
reminiscência
vaga
:
na
sua
carta
o
meu
amigo
não
me
escrevera
propriamente
que
se
tinha
casado
.
Isto
é
:
dizia-mo
talvez
,
mas
sem
empregar
nunca
uma
palavra
decisiva
...
Aludindo
a
sua
mulher
,
dizia
sempre
Marta
--
reparava
agora
também
.
E
foi
então
que
me
ocorreu
outra
circunstância
ainda
mais
estranha
,
a
qual
me
acabou
de
perturbar
:
essa
mulher
não
tinha
recordações
;
essa
mulher
nunca
se
referira
a
uma
saudade
da
sua
vida
.
Sim
;
nunca
me
falara
de
um
sítio
onde
estivera
,
de
alguém
que
conhecera
,
de
uma
sensação
que
sentira
--
em
suma
,
da
mais
pequena
coisa
:
um
laço
,
uma
flor
,
um
véu
...
De
maneira
que
a
realidade
inquietante
era
esta
:
aquela
mulher
erguia-se
aos
meus
olhos
como
se
não
tivesse
passado
--
como
se
tivesse
apenas
um
presente
!
Em
vão
tentei
expulsar
do
espírito
as
ideias
afogueadas
.
Mais
e
mais
cada
noite
elas
se
me
enclavinhavam
,
focando-se
hoje
toda
a
minha
agonia
em
desvendar
o
mistério
.
Nas
minhas
conversas
com
Marta
esforçava-me
por
obrigá-la
a
descer
no
seu
passado
.
Assim
lhe
perguntava
naturalmente
se
conhecia
tal
cidade
,
seconservava
muitas
reminiscências
da
sua
infância
,
se
tinha
saudades
desta
ou
doutras
épocas
da
sua
vida
...
Mas
ela
--
naturalmente
também
,
suponho
--
respondia
iludindo
as
minhas
perguntas
;
mais
:
como
se
não
me
percebesse
...
E
,
pela
minha
parte
,
num
enleio
injustificado
,
faltava-me
sempre
a
coragem
para
insistir
--
perturbava-me
como
se
viesse
de
cometer
uma
indelicadeza
.
Para
a
minha
ignorância
ser
total
,
eu
nem
mesmo
sabia
que
sentimentos
ligavam
os
dois
esposos
.
Amava-a
realmente
o
artista
?
Sem
dúvida
.
Entanto
nunca
mo
dissera
,
nunca
se
me
referira
a
esse
amor
,
que
devia
existir
com
certeza
.
E
,
pelo
lado
de
Marta
,
igual
procedimento
--
como
se
tivessem
pejo
de
aludir
ao
seu
amor
.
Um
dia
,
não
me
podendo
conter
--
vendo
que
da
sua
companheira
detalhe
algum
obtinha
--
,
decidi-me
a
interrogar
o
próprio
Ricardo
.
E
,
num
esforço
,
de
súbito
:
--
É
verdade
--
ousei
--
,
você
nunca
me
contou
o
seu
romance
...
No
mesmo
momento
me
arrependi
.
Ricardo
empalideceu
;
murmurou
quaisquer
palavras
e
,
logo
,
mudando
de
assunto
,
se
pôs
a
esboçar-me
o
plano
de
um
drama
em
verso
que
queria
compor
.
Entretanto
a
minha
ideia
fixa
volvera-se-me
num
perfeito
martírio
,
e
assim
--
quer
junto
de
Marta
,
quer
junto
do
poeta
--
eu
tentei
por
mais
de
uma
vez
ainda
suscitar
alguma
luz
,
Mas
sempre
embalde
.
*
*
Contudo
o
mais
singular
da
minha
obsessão
,
ia-me
esquecendo
de
o
dizer
.
Não
era
com
efeito
o
mistério
que
encerrava
a
mulher
do
meu
amigo
que
,
no
fundo
,
mais
me
torturava
.
Era
antes
esta
incerteza
:
a
minha
obsessão
seria
uma
realidade
,
existiria
realmente
no
meu
espírito
;
ou
seria
apenas
um
sonho
que
eu
tivera
e
não
lograra
esquecer
,
confundindo-o
com
a
realidade
?
Todo
eu
agora
era
dúvidas
.
Em
coisa
alguma
acreditava
.
Nem
sequer
na
minha
obsessão
.
Caminhava
na
vida
entre
vestígios
,
chegando
mesmo
a
recear
enlouquecer
nos
meus
momentos
mais
lúcidos
...
Voltara
o
inverno
,
e
,
com
ele
,
os
serões
artísticos
em
casa
do
poeta
,
sucedendo
aos
dois
vates
,
perdidos
definitivamente
em
Trás-os-Montes
,
um
vago
jornalista
com
pretensões
a
dramaturgo
e
Narciso
do
Amaral
,
o
grande
compositor
.
Sérgio
Warginsky
,
loiro
como
nunca
,
sempre
o
mais
assíduo
e
o
mais
irritante
.
A
prova
de
que
o
meu
espírito
andava
doente
,
muito
doente
,
tive-a
uma
noite
dessas
--
uma
noite
chuvosa
de
Dezembro
...
Narciso
do
Amaral
decidira-se
enfim
a
executar-nos
o
seu
concertante
Além
,
que
terminara
há
muitas
semanas
e
que
até
hoje
só
ele
conhecia
.
Sentou-se
ao
piano
.
Os
seus
dedos
feriram
as
teclas
...
Automaticamente
os
meus
olhos
se
tinham
fixado
na
esposa
de
Ricardo
,
que
se
assentara
num
fauteuil
ao
fundo
da
casa
,
num
recanto
,
de
maneira
que
só
eu
a
podia
ver
olhando
ao
mesmo
tempo
para
o
pianista
.
Longe
dela
,
em
pé
,
na
outra
extremidade
da
sala
,
permanecia
o
poeta
.
E
então
,
pouco
a
pouco
,
à
medida
que
a
música
aumentava
de
maravilha
,
eu
vi
--
sim
,
na
realidade
vi
!
--
a
figura
de
Marta
dissipar-se
,
esbater-se
,
som
a
som
,
lentamente
,
até
que
desapareceu
por
completo
.
Em
face
dos
meus
olhos
abismados
eu
só
tinha
agora
o
"
fauteuil
"
vazio
...
Fui
de
súbito
acordado
da
miragem
pelos
aplausos
dos
auditores
que
a
música
genial
transportara
,
fizera
fremir
,
quase
delirar
...
E
,
velada
,
a
voz
de
Ricardo
alteou-se
:
--
Nunca
vibrei
sensações
mais
intensas
do
que
perante
esta
música
admirável
.
Não
se
pode
exceder
a
emoção
angustiante
,
perturbadora
,
que
ela
suscita
.
São
véus
rasgados
sobre
o
Além
--
o
que
a
sua
harmonia
soçobra
...
Tive
a
impressão
de
que
tudo
quanto
me
constitui
em
alma
,
se
precisou
condensar
para
a
estremecer
--
se
reuniu
dentro
de
mim
,
ansiosamente
,
num
globo
de
luz
...
Calou-se
.
Olhei
...
Marta
regressara
.
Erguia-se
do
fauteuil
nesse
instante
...
Ao
dirigir-me
para
minha
casa
debaixo
de
uma
chuva
miudinha
,
impertinente
--
sentia-me
silvado
por
um
turbilhão
de
garras
de
ouro
e
chama
.
Tudo
resvalava
ao
meu
redor
numa
bebedeira
de
mistério
,
até
que
--
num
esforço
de
lucidez
--
consegui
atribuir
a
visão
fantástica
Ã 
partitura
imortal
.
De
resto
eu
apenas
sabia
que
se
tratara
de
uma
alucinação
,
porque
era
impossível
explicar
o
estranho
desaparecimento
por
qualquer
outra
forma
.
Ainda
que
na
realidade
o
seu
corpo
se
dissolvesse
devido
aos
lugares
que
ocupávamos
na
sala
--
presumivelmente
só
eu
o
teria
notado
.
Com
efeito
,
bem
pouco
natural
seria
que
,
em
face
de
música
tão
sugestionadora
,
alguém
pudesse
desviar
os
olhos
do
seu
admirável
executante
...
A
partir
dessa
noite
,
a
minha
obsessão
ainda
mais
se
acentuou
.
Parecia-me
,
em
verdade
,
enlouquecer
.
Quem
era
,
mas
quem
era
afinal
essa
mulher
enigmática
,
essa
mulher
de
sombra
?
De
onde
provinha
,
onde
existia
?
...
Falava-lhe
há
um
ano
,
e
era
como
se
nunca
lhe
houvesse
falado
...
Coisa
alguma
sabia
dela
--
a
ponto
que
às
vezes
chegava
a
duvidar
da
sua
existência
.
E
então
,
numa
ânsia
,
corria
a
casa
do
artista
,
a
vê-la
,
a
certificar-me
da
sua
realidade
--
a
certificar-me
de
que
nem
tudo
era
loucura
:
pelo
menos
ela
existia
.
Em
mais
de
uma
ocasião
já
Ricardo
pressentira
em
mim
decerto
alguma
coisa
extraordinária
.
A
prova
foi
que
uma
tarde
,
solícito
,
se
informou
da
minha
saúde
.
Eu
respondi-lhe
brutalmente
--
lembro-me
--
afirmando
com
impaciência
que
nada
tinha
;
perguntando-lhe
que
ideia
estrambótica
era
essa
.
E
ele
,
admirado
perante
o
meu
furor
inexplicável
:
--
Meu
querido
Lúcio
--
apenas
comentara
--
,
é
preciso
tomarmos
conta
com
esses
nervos
...
Não
podendo
mais
resistir
Ã 
ideia
fixa
;
adivinhando
que
o
meu
espírito
soçobraria
se
não
vencesse
lançar
enfim
alguma
luz
sobre
o
mistério
--
sabendo
que
,
nesse
sentido
,
nada
me
esperava
junto
de
Ricardo
ou
de
Marta
--
,
decidi
valer-me
de
qualquer
outro
meio
,
fosse
ele
qual
fosse
.
E
eis
como
principiou
uma
série
de
baixezas
,
de
interrogações
mal
dissimuladas
,
junto
de
todos
os
conhecidos
do
poeta
--
dos
que
deviam
ter
estado
em
Lisboa
quando
do
seu
casamento
.
Para
as
minhas
primeiras
diligências
escolhi
Luís
de
Monforte
.
Dirigi-me
a
sua
casa
,
no
pretexto
de
o
consultar
sobre
se
deveria
conceder
a
minha
autorização
a
certo
dramaturgo
que
pensava
em
extrair
um
drama
de
uma
das
minhas
mais
célebres
novelas
.
Mas
logo
de
começo
não
tive
mãos
em
mim
,
e
,
interrompendo-me
,
me
pus
a
fazer-lhe
perguntas
diretas
,
ainda
que
um
tanto
vagas
,
sobre
a
mulher
do
meu
amigo
.
Luís
de
Monforte
ouviu-as
como
se
as
estranhasse
--
mas
não
por
elas
próprias
,
só
por
virem
da
minha
parte
;
e
respondeu-me
chocado
,
iludindo-as
,
como
se
as
minhas
perguntas
fossem
indiscrições
a
que
seria
pouco
correto
responder
.
O
mesmo
--
coisa
curiosa
--
me
sucedeu
junto
de
todos
quantos
interroguei
.
Apenas
Aniceto
Sarzedas
foi
um
pouco
mais
explícito
,
volvendo-me
com
uma
infâmia
e
uma
obscenidade
--
segundo
o
seu
costume
,
de
resto
.
Ah
!
como
me
senti
humilhado
,
sujo
,
nesse
instante
--
que
difícil
me
foi
suster
a
minha
raiva
e
não
o
esbofetear
,
estender-lhe
amavelmente
a
mão
,
na
noite
seguinte
,
ao
encontrá-lo
em
casa
do
poeta
...
Estas
diligências
torpes
,
porém
,
foram
vantajosas
para
mim
.
Com
efeito
se
,
durante
elas
,
não
averiguara
coisa
alguma
--
concluíra
pelo
menos
isto
:
que
ninguém
se
admirava
do
que
eu
me
admirava
;
que
ninguém
notara
o
que
eutinha
notado
.
Pois
todos
me
ouviram
como
se
nada
de
propriamente
estranho
,
de
misterioso
,
houvesse
no
assunto
sobre
o
qual
as
minhas
perguntas
recaíam
--
apenas
como
se
fosse
indelicado
,
como
se
fosse
estranho
da
minha
parte
tocar
nesse
assunto
.
Isto
é
:
ninguém
me
compreendera
...
E
assim
me
cheguei
a
convencer
de
que
eu
próprio
não
teria
razão
...
De
novo
,
por
algum
tempo
,
as
ideias
se
me
desanuviaram
;
de
novo
,
serenamente
,
me
pude
sentar
junto
de
Marta
.
Mas
ai
,
foi
bem
curto
este
período
tranquilo
.
De
todos
os
conhecidos
do
artista
,
só
um
eu
não
ousara
abordar
,
tamanha
antipatia
ele
me
inspirava
--
Sérgio
Warginsky
.
Ora
uma
noite
,
por
acaso
,
encontramo-nos
no
Tavares
.
Não
houve
pretexto
para
que
não
jantássemos
Ã 
mesma
mesa
...
...
E
de
súbito
,
no
meio
da
conversa
,
muito
naturalmente
,
o
russo
exclamou
,
aludindo
a
Ricardo
e
Ã 
sua
companheira
:
--
Encantadores
aqueles
nossos
amigos
,
não
é
verdade
?
E
que
amáveis
...
Já
conhecia
o
poeta
em
Paris
.
Mas
,
a
bem
dizer
,
as
nossas
relações
datam
de
há
dois
anos
,
quando
fomos
companheiros
de
jornada
...
Eu
tomara
em
Biarritz
o
sud-express
para
Lisboa
.
Eles
faziam
viagem
no
mesmo
trem
,
e
desde
então
...
Atordoaram-me
,
positivamente
me
atordoaram
,
as
palavras
do
russo
.
Pois
seria
possível
?
Ricardo
trouxera-a
de
Paris
?
...
Mas
como
não
a
conhecera
eu
,
sendo
assim
?
Acaso
não
o
teria
acompanhado
Ã 
gare
do
Quai
d'Orsay
?
Fora
verdade
,
fora
,
não
o
acompanhara
--
lembrei-me
de
súbito
.
Estava
doente
,
com
um
fortíssimo
ataque
de
gripe
...
E
ele
...
Não
;
era
impossível
...
não
podia
ser
...
Mas
logo
,
procurando
melhor
nas
minhas
reminiscências
,
me
ocorreram
pela
primeira
vez
,
nitidamente
me
ocorreram
,
certos
detalhes
obscuros
que
se
prendiam
com
o
regresso
do
artista
a
Portugal
.
Ele
amava
tanto
Paris
...
e
decidira
regressar
a
Portugal
...
Declarara-mo
,
e
eu
não
me
tinha
admirado
--
não
tinha
admirado
como
se
houvesse
uma
razão
que
justificasse
,
que
exigisse
esse
regresso
.
Ai
,
como
me
arrependia
hoje
de
,
com
efeito
,
o
não
ter
acompanhado
Ã 
estação
,
embora
o
meu
incómodo
,
e
talvez
ainda
outro
motivo
,
que
eu
depois
esquecera
.
Entretanto
recordava-me
de
que
,
apesar
da
minha
febre
,
das
minhas
violentas
dores
de
garganta
,
estivera
prestes
a
erguer-me
e
a
ir
despedir-me
do
meu
amigo
...
Porém
,
em
face
do
um
torpor
físico
que
meinvadira
tudo
,
deixara-me
ficar
estendido
no
leito
,
imerso
numa
profunda
modorra
,
numa
estranha
modorra
de
penumbra
...
Aquela
mulher
,
ah
!
aquela
mulher
...
Quem
seria
...
quem
seria
?
...
Como
sucedera
tudo
aquilo
?
...
E
só
então
me
lembrei
distintamente
da
carta
do
poeta
pela
qual
se
me
afigurava
ter
sabido
do
seu
enlace
:
a
verdade
era
que
,
de
forma
alguma
,
ele
me
participava
um
casamento
nessa
carta
;
nem
sequer
de
longe
aludia
a
esse
ato
--
falava-me
apenas
das
"
transformações
da
sua
vida
"
,
do
seu
lar
,
e
tinha
frases
como
esta
que
me
bailava
em
letras
de
fogo
diante
dos
olhos
:
"
agora
,
que
vive
alguém
a
meu
lado
;
que
enfim
de
tudo
quanto
derroquei
sempre
se
ergueu
alguma
coisa
...
"
E
,
facto
extraordinário
,
notava
eu
hoje
:
ele
referia-se
a
tudo
isso
como
se
se
tratasse
de
episódios
que
eu
já
conhecesse
,
sendo
por
conseguinte
inútil
narrá-
los
,
só
comentados
...
Mas
havia
outra
circunstância
,
ainda
mais
bizarra
:
é
que
,
pela
minha
parte
,
eu
não
me
admirara
,
como
se
efetivamente
já
tivesse
conhecido
tudo
isso
,
que
,
porém
,
olvidara
por
completo
,
e
que
a
sua
carta
agora
,
vagamente
,
me
vinha
recordar
.
Sim
,
sim
:
nem
me
admirara
,
nem
lhe
falara
do
meu
esquecimento
,
nem
lhe
fizera
perguntas
--
não
pensara
sequer
em
lhe&lhes+as
fazer
,
não
pensara
em
coisa
alguma
.
Mais
do
que
nunca
o
mistério
subsistia
pois
:
entretanto
divergido
para
outra
direção
.
Isto
é
:
a
ideia
fixa
que
ele
me
enclavinhava
no
espírito
alterara-se
essencialmente
.
Outrora
o
mistério
apenas
me
obcecava
como
mistério
:
evidenciando-se
,
também
,
a
minha
alma
se
desensombraria
.
Era
ele
só
a
minha
angústia
.
E
hoje
--
meu
Deus
!
--
a
tortura
volvera-se
em
quebranto
;
o
segredo
que
velava
a
minha
desconhecida
só
me
atraía
hoje
,
só
me
embriagava
de
champanhe
--
era
a
beleza
única
da
minha
existência
.
Daí
por
diante
seria
eu
próprio
a
esforçar-me
por
que
ele
permanecesse
,
impedindo
que
luz
alguma
o
viesse
iluminar
.
E
quando
desabasse
,
a
minha
dor
seria
infinita
.
Mais
:
se
ele
soçobrasse
,
apesar
de
tudo
,
numa
ilusão
,
talvez
eu
ainda
o
fizesse
prosseguir
!
O
meu
espírito
adaptara-se
ao
mistério
--
e
esse
mistério
ia
ser
a
armadura
,
a
chama
e
o
rastro
de
ouro
da
minha
vida
...
Isso
,
entretanto
,
não
o
avistei
imediatamente
;
levou-me
muitas
semanas
o
aprendê-lo
--
e
,
ao
descobri-lo
,
recuei
horrorizado
.
Tive
medo
;
um
grande
medo
...
O
mistério
era
essa
mulher
.
Eu
só
amava
o
mistério
...
...
Eu
amava
essa
mulher
!
Eu
queria-a
!
eu
queria-a
!
Meu
Deus
,
como
sangrei
...
O
espírito
fendera-se-me
numa
oscilação
temível
;
um
arrepio
contínuo
me
varava
a
carne
ziguezagueantemente
.
Não
dormia
,
nem
sequer
sonhava
.
Tudo
eram
linhas
quebradas
em
meu
redor
,
manchas
de
luz
podre
,
ruídos
dissonantes
...
Foi
então
que
num
ímpeto
de
vontade
,
bem
decidido
,
comecei
a
procurar
com
toda
a
lucidez
a
força
de
salvar
o
precipício
que
estava
já
bem
perto
,
na
minha
carreira
...
Logo
a
encontrei
.
O
que
me
impelia
para
essa
mulher
fazendo-ma
ansiar
esbraseadamente
,
não
era
a
sua
alma
,
não
era
a
sua
beleza
--
era
só
isto
:
o
seu
mistério
.
Derrubado
o
segredo
,
esvair-se-ia-o
encantamento
:
eu
poderia
caminhar
bem
seguro
.
Assim
determinei
abrir-me
inteiramente
com
Ricardo
,
dizer-lhe
as
minhas
angústias
,
e
suplicar-lhe
que
me
contasse
tudo
,
tudo
,
que
pusesse
termo
ao
mistério
,
que
preenchesse
os
espaços
vazios
da
minha
memória
.
Mas
foi-me
impossível
levar
a
cabo
tal
resolução
.
Desfaleci
adivinhando
que
sofreria
muito
mais
,
muito
mais
fanadamente
,
extinto
o
sortilégio
,
de
que
enquanto
ele
me
diluísse
.
Quis
ter
porém
outra
coragem
:
a
de
fugir
.
Desapareci
durante
uma
semana
fechado
em
minha
casa
,
sem
fazer
coisa
alguma
,
passeando
todo
o
dia
à
roda
do
meu
quarto
.
Os
bilhetes
do
meu
amigo
principiaram
chovendo
,
e
como
nunca
lhe
respondesse
,
uma
tarde
ele
próprio
me
veio
procurar
.
Disseram-lhe
que
eu
não
estava
,
mas
Ricardo
,
sem
ouvir
,
precipitou-se
no
meu
quarto
a
gritar-me
:
--
Homem
!
que
diabo
significa
isto
?
Pousas
ao
neurasténico
,
Ã 
última
hora
?
Vamos
,
faz-me
o
favor
de
te
vestir
e
de
me
acompanhares
imediatamente
a
minha
casa
.
Não
soube
articular
uma
razão
,
uma
escusa
,
Apenas
sorri
volvendo
:
--
Não
faças
caso
.
São
as
minhas
esquisitices
...
E
,
no
mesmo
instante
,
decidi
não
fugir
mais
do
precipício
;
entregar-me
Ã 
corrente
--
deixar-me
ir
até
onde
ela
me
levasse
.
Com
esta
resolução
voltou-me
toda
a
lucidez
.
Acompanhei
Ricardo
.
Ao
jantar
falou-se
só
da
minha
"
madureza
"
e
o
primeiro
a
blagueá-la
fui
eu
próprio
.
Marta
estava
linda
essa
noite
.
Vestia
uma
blusa
negra
de
crepe-da-china
,
amplamente
decotada
.
A
saia
,
muito
cingida
,
deixava
pressentir
a
linha
escultural
das
pernas
,
que
uns
sapatos
muito
abertos
mostravam
quase
nuas
,
revestidas
por
meias
de
fios
metálicos
,
entrecruzados
em
largos
losangos
por
onde
a
carne
surgia
...
E
pela
primeira
vez
,
ao
jantar
,
me
sentei
a
seu
lado
,
pois
o
artista
recusou
o
seu
lugar
do
costume
pretextando
uma
corrente
de
ar
...
O
que
foram
as
duas
semanas
que
sucederam
a
esta
noite
,
não
sei
.
Entanto
a
minha
lucidez
continuava
.
Nenhuma
ideia
estranha
feria
o
meu
espírito
,
nenhuma
hesitação
,
nenhum
remorso
...
E
contudo
sabia-me
arrastado
,
deliciosamente
arrastado
,
numa
nuvem
de
luz
que
me
encerrava
todo
e
me
aturdia
os
sentidos
--
mas
não
deixava
ver
,
embora
eu
tivesse
a
certeza
de
que
eles
me
existiam
bem
lúcidos
.
Era
como
se
houvesse
guardado
o
meu
espírito
numa
gaveta
...
*
*
Foi
duas
noites
após
o
meu
regresso
que
as
suas
mãos
,
naturalmente
,
pela
primeira
vez
,
encontraram
as
minhas
...
Ah
!
como
as
horas
que
passávamos
solitários
eram
hoje
magentas
...
As
nossas
palavras
tinham-se
volvido
--
pelo
menos
julgo
que
se
tinham
volvido
--
frases
sem
nexo
,
sob
as
quais
ocultávamos
aquilo
que
sentíamos
e
não
queríamos
ainda
desvendar
,
não
por
qualquer
receio
,
mas
sim
,
unicamente
,
num
desejo
perverso
de
sensualidade
.
Tanto
que
uma
noite
,
sem
me
dizer
coisa
alguma
,
ela
pegou
nos
meus
dedos
e
com
eles
acariciou
as
pontas
dos
seios
--
a
acerá-las
,
para
que
enfolassem
agrestemente
o
tecido
ruivo
do
quimono
de
seda
.
E
cada
noite
era
uma
nova
voluptuosidade
silenciosa
.
Assim
,
ora
nos
beijávamos
os
dentes
,
ora
ela
me
estendia
os
pés
descalços
para
que
lhe&lhes+os
roesse
--
me
soltava
os
cabelos
:
me
dava
a
trincar
o
seu
sexo
maquilhado
,
o
seu
ventre
obsceno
de
tatuagens
roxas
...
E
só
depois
de
tantos
requintes
de
brasa
,
de
tantos
êxtases
perdidos
--
sem
forças
para
prolongarmos
mais
as
nossas
perversões
--
nos
possuímos
realmente
.
Foi
uma
tarde
triste
,
chuvosa
e
negra
de
Fevereiro
.
Eram
quatro
horas
.
Eu
sonhava
dela
quando
,
de
súbito
,
a
encantadora
surgiu
na
minha
frente
...
Tive
um
grito
de
surpresa
.
Marta
,
porém
,
logo
me
fez
calar
com
um
beijo
mordido
...
Era
a
primeira
vez
que
vinha
a
minha
casa
,
e
eu
admirava-me
,
receoso
da
sua
audácia
.
Mas
não
lhe&lhes+o
podia
dizer
:
ela
mordia-me
sempre
...
Por
fim
os
nossos
corpos
embaralharam-se
,
oscilaram
perdidos
numa
ânsia
ruiva
...
...
E
em
verdade
não
fui
eu
que
a
possuí
--
ela
,
toda
nua
,
ela
sim
,
é
que
me
possuiu
...
Ã
noite
,
como
de
costume
,
jantei
em
casa
de
Ricardo
.
Muito
curiosa
a
disposição
do
meu
espírito
:
nem
o
mínimo
remorso
,
o
mínimo
constrangimento
--
nuvem
alguma
.
Pelo
contrário
,
há
muito
me
não
via
tão
bem
disposto
.
O
próprio
meu
amigo
o
observou
.
Falamos
os
dois
largamente
essa
noite
,
coisa
que
há
bastante
não
acontecia
.
Ricardo
terminara
enfim
nessa
tarde
o
seu
volume
.
Por
isso
nos
não
deixou
...
...
E
no
meio
da
sua
conversa
íntima
,
eu
esquecera
até
o
episódio
dourado
.
Olhando
em
redor
de
mim
nem
mesmo
me
ocorria
que
Marta
estava
seguramente
perto
de
nós
...
Na
manhã
seguinte
,
ao
acordar
,
lembrei-me
de
que
o
poeta
me
dissera
esta
estranha
coisa
:
--
Sabe
você
,
Lúcio
,
que
tive
hoje
uma
bizarra
alucinação
?
Foi
Ã 
tarde
.
Deviam
ser
quatro
horas
...
Escrevera
o
meu
último
verso
.
Saí
do
escritório
.
Dirigi-me
para
o
meu
quarto
...
Por
acaso
olhei
para
o
espelho
do
guarda-vestidos
e
não
me
vi
refletido
nele
!
Era
verdade
!
Via
tudo
em
redor
de
mim
,
via
tudo
quanto
me
cercava
projetado
no
espelho
.
Só
não
via
a
minha
imagem
...
Ah
!
não
calcula
o
meu
espanto
...
a
sensação
misteriosa
que
me
varou
...
Mas
quer
saber
?
Não
foi
uma
sensação
de
pavor
,
foi
uma
sensaçãode
orgulho
.
Porém
,
refletindo
melhor
,
descobri
que
em
realidade
o
meu
amigo
me
não
dissera
nada
disto
.
Apenas
eu
--
numa
reminiscência
muito
complicada
e
muito
estranha
--
me
lembrava
,
não
de
que
verdadeiramente
ele
mo
tivesse
dito
,
mas
de
que
,
entretanto
,
mo
devera
ter
dito
.
A
nossa
ligação
,
sem
uma
sombra
,
foi
prosseguindo
.
Ah
!
como
eu
,
ascendido
,
me
orgulhava
do
meu
amor
...
Vivia
em
sortilégio
,
no
contínuo
deslumbramento
de
uma
apoteose
branca
de
carne
...
Que
delírios
estrebuchavam
os
nossos
corpos
doidos
...
como
eu
me
sentia
pouca
coisa
quando
ela
se
atravessava
sobre
mim
,
iriada
e
sombria
,
toda
nua
e
litúrgica
...
Caminhava
sempre
aturdido
do
seu
encanto
--
do
meu
triunfo
.
Eu
tinha-a
!
Eu
tinha-a
!
...
E
erguia-se
tão
longe
o
meu
entusiasmo
,
era
tamanha
a
minha
ânsia
que
às
vezes
--
como
os
amorosos
baratos
escrevem
nas
suas
cartas
romanescas
e
patetas
--
eu
não
podia
crer
na
minha
glória
,
chegava
a
recear
que
tudo
aquilo
fosse
apenas
um
sonho
.
A
minha
convivência
com
Ricardo
seguia
sempre
a
mesma
,
e
o
meu
afeto
.
Nem
me
arrependia
,
nem
me
condenava
.
De
resto
,
antevendo-me
em
todas
assituações
,
já
anteriormente
me
supusera
nas
minhas
circunstâncias
atuais
,
adquirindo
a
certeza
de
que
seria
assim
.
Com
efeito
,
segundo
o
meu
sentir
,
eu
não
prejudicava
o
meu
amigo
em
coisa
alguma
,
não
lhe
fazia
doer
--
ele
não
descera
coisa
alguma
na
minha
estima
.
Nunca
tive
a
noção
convencional
de
certas
ofensas
,
de
certos
escrúpulos
.
De
nenhum
modo
procedia
pois
contra
ele
;
transpondo-me
,
não
me
sabia
indignar
com
o
que
lhe
tinha
feito
.
Aliás
,
ainda
que
o
meu
procedimento
fosse
na
verdade
um
crime
,
eu
não
praticava
esse
crime
por
mal
,
criminosamente
.
Eis
pelo
que
me
era
impossível
ter
remorsos
.
Se
lhe
mentia
--
estimava-o
entretanto
com
o
mesmo
afeto
.
Mentir
não
é
menos
querer
.
Porém
--
coisa
estranha
--
este
amor
pleno
,
este
amor
sem
remorsos
,
eu
vibrava-o
insatisfeito
,
dolorosamente
.
Fazia-me
sofrer
muito
,
muito
.
Mas
por
que
,
meu
Deus
?
Cruel
enigma
...
Amava-a
,
e
ela
queria-me
também
,
decerto
...
dava-se-me
toda
em
luz
...
Que
me
faltava
?
Não
tinha
súbitos
caprichos
,
recusas
súbitas
,
como
as
outras
amantes
.
Nem
me
fugia
,
nem
me
torturava
.
Que
me
doía
então
?
Mistério
...
O
certo
é
que
ao
possui-la
eu
era
todo
medo
--
medo
inquieto
e
agonia
:
agonia
de
ascensão
,
medo
raiado
de
azul
;
entanto
morte
e
pavor
.
Longe
dela
,
recordando
os
nossos
espasmos
,
vinham-me
de
súbito
incompreensíveis
náuseas
.
Longe
dela
?
Mesmo
até
no
momento
dourado
da
posse
essas
repugnâncias
me
nasciam
a
alastrarem-se
,
não
a
resumirem-se
,
a
enclavinharem-me
os
êxtases
arfados
:
e
--
cúmulo
da
singularidade
--
essas
repugnâncias
eu
não
sabia
,
mas
adivinhava
,
serem
apenas
repugnâncias
físicas
.
Sim
,
ao
esvai-la
,
ao
lembrar-me
de
a
ter
esvaído
,
subia-me
sempre
um
além-gosto
a
doença
,
a
monstruosidade
,
como
se
possuíra
uma
criança
,
um
ser
de
outra
espécie
ou
um
cadáver
...
Ah
!
e
o
seu
corpo
era
um
triunfo
;
o
seu
corpo
glorioso
...
o
seu
corpo
bêbado
de
carne
--
aromático
e
lustral
,
evidente
...
salutar
...
As
lutas
em
que
eu
hoje
tinha
de
me
debater
para
que
ela
não
suspeitasse
as
minhas
repugnâncias
,
repugnâncias
que
--
já
disse
e
acentuo
--
apenas
vinham
contorcer
os
meus
desejos
,
aumentá-los
...
Enlaçava-me
agora
sobre
o
seu
corpo
nu
,
como
quem
se
arremessasse
a
um
abismo
encapelado
de
sombras
,
tilintante
de
fogo
e
gumes
de
punhais
--
ou
como
quem
bebesse
um
veneno
subtil
de
maldição
eterna
,
por
uma
taça
de
ouro
,
heráldica
,
ancestral
...
Cheguei
a
recear-me
,
não
a
fosse
um
dia
estrangular
--
e
o
meu
cérebro
,
por
vezes
de
misticismos
incoerentes
,
logo
pensou
,
num
rodopio
,
se
essa
mulher
fantástica
não
seria
apenas
um
demónio
:
o
demónio
da
minha
expiação
,
noutra
vida
a
que
eu
já
houvesse
baixado
.
E
as
tardes
iam
passando
...
Por
mais
que
diligenciasse
referir
toda
a
minha
tortura
Ã 
nossa
mentira
,
ao
nosso
crime
--
não
me
lograva
enganar
.
Coisa
alguma
eu
lastimava
;
não
podia
ter
remorsos
...
Tudo
aquilo
era
quimera
!
Volvido
tempo
,
porém
,
à
força
de
as
querer
descer
,
de
tanto
meditar
nestas
estranhezas
,
como
que
enfim
me
adaptei
a
elas
.
E
a
tranquilidade
regressou-me
.
Mas
este
novo
período
de
calma
bem
pouco
durou
.
Em
face
do
mistério
não
se
pode
ser
calmo
--
e
eu
depressa
me
lembrei
de
que
ainda
não
sabia
coisa
alguma
dessa
mulher
que
todas
as
tardes
emaranhava
.
Nas
suas
conversas
mais
íntimas
,
nos
seus
amplexos
mais
doidos
,
ela
era
sempre
a
mesma
esfinge
.
Nem
uma
vez
se
abrira
comigo
numa
confidência
--
e
continuava
a
ser
a
que
não
tinha
uma
recordação
.
Depois
,
olhando
melhor
,
nem
era
só
do
seu
passado
que
eu
ignorava
tudo
--
também
duvidava
do
seu
presente
.
Que
faria
Marta
durante
as
horas
que
não
vivíamos
juntos
?
Era
extraordinário
!
Nunca
me
falara
delas
;
nem
para
me
contar
o
mais
pequenino
episódio
--
qualquer
desses
episódios
fúteis
que
todas
as
mulheres
,
que
todos
nós
nos
apressamos
a
narrar
,
narramos
maquinalmente
