AnaLucena
!
--
Porquê
?
--
Porque
mulher
assim
tão
formosa
,
e
vivendo
nestes
sítios
,
e
tão
conhecida
da
prima
que
lhe
faz
confidências
,
só
a
D.
Ana
.
D.
Maria
,
ajeitando
as
duas
rosas
que
lhe
alegravam
o
corpete
de
seda
preta
,
sorria
:
--
Talvez
seja
,
talvez
seja
...
--
Pois
estou
imensamente
lisonjeado
.
Mas
ainda
distingo
,
como
o
Manuel
Duarte
.
Se
,
da
parte
dela
,
essa
simpatia
toda
é
para
o
bom
fim
,
não
!
Não
,
Santo
Deus
,
não
!
...
Mas
se
é
para
o
mau
fim
,
então
,
prima
,
cumprirei
honradamente
o
meu
dever
,
dentro
das
minhas
forças
...
D.
Maria
escondeu
a
face
no
leque
,
escandalizada
.
Depois
,
espreitando
,
com
os
agudos
olhos
a
faiscar
:
--
Oh
primo
,
mas
o
bom
fim
é
que
convinha
,
porque
a
coisa
é
a
mesma
e
são
duzentos
contos
a
mais
!
Gonçalo
gritou
de
admiração
:
--
Oh
!
esta
prima
Maria
!
Não
há
em
toda
a
Europa
ninguém
mais
esperto
!
Todos
curiosamente
ansiaram
por
saber
a
nova
graça
da
Srª
D.
Maria
.
Mas
Gonçalo
deteve
as
curiosidades
:
--
Não
se
pode
contar
.
É
casamento
.
Então
José
Mendonça
recordou
a
novidade
picante
,
que
desde
a
véspera
remexia
Oliveira
:
--
Por
casamento
!
...
Que
me
dizem
ao
casamento
da
D.
Rosa
Alcoforado
?
Barrolo
,
depois
o
Gouveia
,
até
Gracinha
,
todos
o
proclamaram
"
um
horror
"
.
Aquela
perfeita
rapariga
,
de
pele
tão
cor-de-rosa
de
cabelo
tão
cor
de
ouro
,
amarrada
ao
Teixeira
de
Carredes
,
um
patriarca
carregado
de
netos
...
Que
desastre
!
Pois
ao
Cavaleiro
o
casamento
não
parecia
assim
"
desastrado
"
.
O
Teixeira
de
Carredes
,
além
de
muito
fino
,
de
muito
inteligente
,
era
um
velho
verdejante
,
quase
sem
rugas
--
até
bonito
com
aquele
contraste
do
bigode
escuro
e
da
grenha
riçada
e
branca
.
E
na
Srª
D.
Rosa
,
com
todas
as
rosas
da
sua
pele
e
todo
o
ouro
dos
cabelos
,
dominava
"
um
não
sei
quê
"
de
amolentado
e
de
sorvado
...
Depois
pouco
esperta
.
E
pouco
cuidadosa
--
sempre
mal
penteada
,
sempre
mal
pregada
...
--
Enfim
,
V.
Exª
perdoem
...
Mas
quem
faz
um
casamento
muito
desenxabido
,
é
o
pobre
Teixeira
de
Carredes
.
D.
Maria
Mendonça
considerava
o
Governador
Civil
com
um
espanto
amável
:
--
Pois
se
o
Sr.||_Cavaleiro
Cavaleiro|_Cavaleiro
não
admira
a
Rosinha
Alcoforado
,
não
sei
então
que
rapariga
admire
dentro
do
seu
Distrito
...
Ele
,
logo
,
com
galante
rasgo
:
--
Mas
,
além
de
V.
Ex.as
,
não
admiro
ninguém
!
Realmente
eu
governo
,
em
Portugal
,
o
Distrito
mais
desprovido
de
beleza
...
Todos
protestaram
.
E
a
Maria
Marges
?
E
a
pequena
Reriz
,
da
Riosa
?
E
a
Melozinho
Alboim
,
com
aqueles
olhos
?
...
Mas
o
Cavaleiro
não
consentia
,
a
todas
demolia
com
um
sarcasmo
leve
,
ou
pela
pele
sem
frescura
,
ou
pelo
pisar
desairoso
,
ou
pelo
provincianismo
de
gosto
e
modos
,
sempre
pela
carência
das
belezas
e
graças
que
ornavam
Gracinha
--
lançando
assim
disfarçadamente
,
aos
pés
de
Gracinha
,
um
rolo
de
senhoras
vencidas
e
amarfanhadas
.
Ela
percebera
a
subtil
adulação
,
os
seus
olhos
alumiaram
com
um
fulgor
mais
enternecido
o
rubor
que
a
afogueava
.
Desejou
repartir
incenso
tão
acumulado
--
lembrou
timidamente
outra
beleza
de
que
se
orgulhava
o
Distrito
:
--
A
filha
do
Visconde
de
Rio
Manso
,
a
Rosinha
Rio
Manso
...
É
linda
!
O
Cavaleiro
triunfou
com
facilidade
:
--
Mas
tem
doze
anos
,
minha
senhora
!
Nem
é
rosinha
,
é
botãozinho
de
rosa
!
...
Quase
humildemente
,
Gracinha
recordou
a
Luísa
Moreira
,
filha
dum
lojista
,
muito
admirada
aos
domingos
na
missa
da
Sé
e
no
Terreiro
da
Louça
:
É
uma
bela
rapariga
...
Sobretudo
a
figura
...
Cavaleiro
triunfou
ainda
,
com
requebrada
segurança
:
--
Sim
,
mas
os
dentes
tortos
,
Srª
D.
Graça
!
Os
dentes
acavalados
!
V.
Exª
nunca
reparou
...
Oh
!
uma
boca
muito
desagradável
!
E
,
além
dos
dentes
,
o
irmão
,
o
Evaristo
,
com
aquela
cara
mais
chata
que
a
alma
,
e
a
caspa
,
e
a
porcaria
,
e
o
jacobinismo
...
Não
há
mulher
bonita
com
irmão
tão
feio
!
Mendonça
estendera
o
braço
,
com
outra
curiosidade
que
ocupava
Oliveira
:
--
E
por
Evaristo
!
...
Ele
sempre
funda
o
novo
jornal
republicano
,
o
Rebate
?
O
Sr.||_Governador_Civil
Governador|_Governador_Civil
Civil|_Governador_Civil
encolheu
os
ombros
com
uma
ignorância
superior
e
risonha
.
Mas
João
Gouveia
,
vermelho
e
luzidio
depois
da
sua
garrafa
de
Corvelo
e
da
sua
garrafa
de
Douro
,
afiançou
que
o
Rebate
aparecia
em
Novembro
.
Até
ele
conhecia
o
patriota
que
esportulava
a
"
massa
"
.
E
a
campanha
do
Rebate
começava
com
cinco
artigos
esmagadores
,
sobre
a
Tomada
da
Bastilha
.
O
espanto
de
Gonçalo
era
como
o
Republicanismo
alastrara
em
Portugal
até
na
velhota
,
na
devota
Oliveira
...
--
Quando
eu
andava
em
preparatórios
existiam
simplesmente
dois
republicanos
em
Oliveira
,
o
velho
Salema
,
lente
de
Retórica
,
e
eu
.
Agora
há
partido
,
há
comité
,
há
dois
jornais
...
E
há
mesmo
o
Barão
das
Marges
com
a
Voz
Pública
na
mão
,
debaixo
da
Arcada
...
Mendonça
não
receava
a
República
,
gracejava
:
--
Ainda
vem
longe
,
muito
longe
...
Ainda
nos
dá
tempo
de
comermos
estes
belos
ovos
queimados
.
--
Deliciosos
--
murmurou
o
Cavaleiro
.
--
Sim
--
concordou
Gonçalo
--
ainda
temos
tempo
para
os
ovos
...
Mas
que
rebente
uma
revolução
em
Espanha
,
ou
que
morra
o
Reizinho
na
sua
menoridade
,
que
naturalmente
morre
...
--
Credo
!
Coitadinho
!
Pobre
mãe
!
--
murmurou
Gracinha
sensibilizada
.
Imediatamente
o
Cavaleiro
a
tranquilizou
.
Porquê
,
morrer
o
Reizinho
de
Espanha
?
Os
republicanos
espalhavam
boatos
sombrios
sobre
os
males
da
excelente
criança
.
Mas
ele
conhecia
a
realidade
--
assegurava
Ã 
Srª
D.
Graça
que
,
felizmente
para
a
Espanha
,
ainda
reinaria
um
Afonso
XIII
e
mesmo
um
Afonso
XIV
.
Enquanto
aos
nossos
republicanos
,
esses
...
Meu
Deus
!
mera
questão
de
guarda
municipal
!
Portugal
,
nas
suas
massas
profundas
,
permanecia
monárquico
,
de
raiz
.
Apenas
ao
de
cima
,
na
burguesia
e
nas
escolas
,
flutuava
uma
escuma
ligeira
,
e
bastante
suja
,
que
se
limpava
facilmente
com
um
sabre
...
--
V.
Exª
Srª
D.
Graça
,
que
é
uma
dona
de
casa
perfeita
,
conhece
esta
operação
que
se
faz
Ã 
panela
do
caldo
...
Escumar
a
panela
.
É
com
uma
colher
.
Aqui
é
com
um
sabre
.
Pois
assim
,
com
toda
a
simplicidade
,
se
clarifica
Portugal
.
E
foi
isto
que
ainda
ultimamente
eu
declarei
a
El-Rei
.
Alteara
a
cabeça
--
o
seu
peitilho
resplandecia
,
mais
largo
,
como
couraça
bastante
rija
para
defender
toda
a
Monarquia
.
E
,
no
compenetrado
silêncio
que
se
alargou
,
duas
rolhas
de
champanhe
estalaram
,
por
trás
do
biombo
,
na
copa
.
Apenas
o
escudeiro
,
apressado
,
enchera
as
taças
--
o
Fidalgo
da
Torre
,
com
uma
gravidade
que
o
sorriso
adoçava
:
--
André
,
Ã 
tua
saúde
.
Não
é
ao
Governador
Civil
,
é
ao
amigo
!
Todos
os
copos
se
ergueram
num
sussurro
acariciador
.
João
Gouveia
agitou
o
seu
,
com
especial
efusão
,
gritando
:
--
"
Andrezinho
,
meu
velho
!
"
S.||_Exª
Exª|_Exª
apenas
tocou
de
leve
no
cálice
de
Gracinha
.
Padre
Soeiro
murmurou
as
"
graças
"
.
E
Barrolo
,
atirando
o
guardanapo
:
--
Café
aqui
ou
na
sala
?
...
Na
sala
estamos
mais
frescos
.
Na
sala
grande
,
a
sala
dos
veludos
vermelhos
,
o
lustre
rebrilhava
solitariamente
;
pelas
três
janelas
abertas
penetrava
a
serenidade
da
noite
quente
,
o
recolhido
silêncio
de
Oliveira
;
e
em
baixo
,
no
Largo
,
alguns
sujeitos
,
mesmo
duas
senhoras
de
manta
de
lã
branca
pela
cabeça
,
pasmavam
para
aquela
claridade
de
festa
que
jorrava
dos
Cunhais
.
O
Cavaleiro
e
Gonçalo
acenderam
os
charutos
na
varanda
,
respirando
a
frescura
escassa
.
E
o
Cavaleiro
,
com
beatitude
:
--
Pois
sempre
te
digo
,
Gonçalinho
,
que
se
janta
sublimemente
em
casa
de
teu
cunhado
!
...
Gonçalo
desejou
que
,
no
domingo
,
ele
jantasse
na
Torre
.
Ainda
restavam
umas
garrafas
de
Madeira
,
do
tempo
do
avô||_Damião
Damião|_Damião
--
a
que
se
daria
,
com
socorro
do
Gouveia
e
do
Titó
,
um
assalto
heróico
.
O
Cavaleiro
prometeu
,
já
deliciado
--
tomando
da
pesada
bandeja
de
prata
,
que
derreava
o
escudeiro
,
a
sua
chávena
de
café
,
sem
açúcar
.
--
E
tu
,
com
efeito
,
Gonçalo
,
agora
não
deves
arredar
da
Torre
.
O
teu
papel
é
todo
de
presença
na
localidade
.
O
Fidalgo
da
Torre
está
no
meio
das
suas
terras
,
por
onde
vai
ser
eleito
para
as
Cortes
.
É
o
teu
papel
...
O
Barrolo
,
com
um
riso
enlevado
,
surdiu
entre
os
dois
amigos
,
que
enlaçou
ternamente
pela
cinta
:
--
E
nós
cá
ficamos
,
ambos
a
trabalhar
,
o
Cavaleiro
e
eu
!
...
Mas
D.
Maria
,
do
canapé
onde
se
enterrara
,
reclamou
o
primo
Gonçalo
"
para
negócios
"
.
junto
duma
console
,
João
Gouveia
e
Padre||_Soeiro
Soeiro|_Soeiro
,
remexendo
o
seu
café
,
concordavam
na
necessidade
dum
Governo
forte
.
E
Gracinha
,
com
o
primo
Mendonça
,
revolvia
as
músicas
sobre
a
tampa
do
piano
,
procurando
o
Fado
dos
Ramires
.
Mendonça
tocava
com
corredio
brilho
,
compusera
valsas
,
um
hino
ao
coronel
Trancoso
,
o
herói
de
Machumba
--
e
mesmo
o
primeiro
acto
duma
ópera
,
A
Pegureira
.
E
como
não
descortinavam
o
Fado
com
as
quadras
do
Videirinha
--
foi
justamente
uma
das
suas
valsas
,
a
Pérola
,
duma
cadência
amorosa
e
cansada
lembrando
a
valsa
do
Fausto
,
que
ele
atacou
,
sem
largar
o
charuto
.
Então
André
Cavaleiro
,
que
repenetrara
vagarosamente
na
sala
,
repuxou
o
colete
,
afagou
o
bigode
,
e
avançando
para
Gracinha
,
com
um
modo
meio
grave
,
meio
folgazão
:
--
Se
V.
Exª
me
quer
dar
a
grande
honra
?
...
Oferecia
,
abria
os
braços
.
E
Gracinha
,
toda
escarlate
,
cedeu
,
levada
logo
nos
largos
passos
deslizados
que
o
Cavaleiro
lançou
sobre
o
tapete
.
Barrolo
e
João
Gouveia
correram
a
afastar
as
poltronas
,
clareando
um
espaço
,
onde
a
valsa
se
desenrolou
com
o
suave
sulco
branco
do
vestido
de
Gracinha
.
Pequenina
e
leve
,
toda
ela
se
perdia
,
como
se
fundia
,
na
força
máscula
do
Cavaleiro
,
que
a
arrebatava
em
giros
lentos
,
com
a
face
pendida
,
respirando
os
seus
cabelos
magníficos
.
Da
borda
do
canapé
,
com
os
finos
olhos
a
fuzilar
,
D.
Maria
Mendonça
pasmava
:
--
Mas
que
bem
que
valsa
,
que
bem
que
valsa
o
Sr.||_Governador_Civil
Governador|_Governador_Civil
Civil|_Governador_Civil
!
...
Ao
lado
Gonçalo
torcia
nervosamente
o
bigode
,
na
surpresa
daquela
familiaridade
,
assim
renovada
pelo
Cavaleiro
com
tão
serena
confiança
,
por
Gracinha
com
tanto
abandono
...
Eles
torneavam
,
enlaçados
.
Dos
lábios
do
Cavaleiro
escorregava
um
sorriso
,
um
murmúrio
.
Gracinha
arfava
,
os
seus
sapatos
de
verniz
reluziam
sob
a
saia
que
se
enrolava
nas
calças
do
Cavaleiro
.
E
Barrolo
,
em
êxtase
,
quando
eles
o
roçavam
,
atirava
palmas
carinhosas
,
bradava
:
--
Bravo
!
Bravo
!
Lindamente
!
...
Bravíssimo
!
Gonçalo
recolhia
para
o
almoço
depois
dum
passeio
no
pomar
percorrendo
a
Gazeta
do
Porto
,
quando
avistou
no
banco
de
pedra
,
rente
Ã 
porta
da
cozinha
,
onde
a
Rosa
mudava
o
painço
na
gaiola
do
seu
canário
,
o
Casco
,
o
José
Casco
dos
Bravais
,
que
esperava
,
pensativo
e
abatido
,
com
o
chapéu
sobre
os
joelhos
.
Vivamente
,
para
se
esquivar
,
remergulhou
no
jornal
.
Mas
percebeu
a
esgalgada
magreza
do
homem
,
que
surdia
da
sombra
da
latada
,
avançava
na
claridade
faiscante
do
pátio
,
hesitando
,
como
assustado
...
E
,
animado
pela
vizinhança
da
Rosa
,
parou
,
forçando
um
sorriso
enquanto
o
Casco
enrolava
nas
mãos
trémulas
a
aba
dura
do
chapéu
,
balbuciava
:
--
Se
o
Fidalgo
me
fizesse
a
esmola
de
uma
palavra
...
--
Ah
!
é
você
,
Casco
!
Homem
,
não
o
conheci
...
E
então
?
Dobrou
o
jornal
,
tranquilizado
--
gozando
mesmo
a
submissão
daquele
valente
que
tanto
o
apavorara
,
erguido
e
negro
como
um
pinheiro
,
na
solidão
do
pinheiral
.
E
o
Casco
,
engasgado
,
repuxava
,
esticava
o
pescoço
de
dentro
dos
grossos
colarinhos
bordados
--
até
que
atirou
toda
a
alma
numa
súplica
soluçada
,
retendo
as
lágrimas
que
marejavam
:
--
Ai
,
meu
Fidalgo
,
perdoe
por
quem
é
!
Perdoe
,
que
eu
nem
lhe
sei
pedir
perdão
!
Gonçalo
atalhou
o
homem
,
com
generosidade
e
doçura
.
Ele
bem
o
avisara
!
Nada
se
emenda
,
a
gritar
,
com
o
pau
alçado
...
--
E
olhe
,
Casco
!
Quando
você
me
saiu
ao
pinhal
,
eu
levava
um
revólver
na
algibeira
...
Trago
sempre
um
revólver
.
Desde
que
uma
noite
em
Coimbra
,
no
Choupal
,
dois
bêbados
me
assaltaram
,
ando
sempre
Ã 
cautela
com
o
revólver
...
Pense
você
agora
que
desgraça
se
o
revólver
,
se
desfecho
!
...
Que
desgraça
,
hem
?
...
Felizmente
,
num
relance
,
pensei
que
me
perdia
,
que
o
matava
,
e
fugi
.
Foi
por
isso
que
fugi
,
para
não
desfechar
o
revólver
...
Enfim
tudo
passou
.
E
eu
não
sou
homem
de
rancores
,
já
esqueci
.
Contento
que
você
,
agora
sossegado
e
no
seu
juízo
,
esqueça
também
.
O
Casco
amassava
as
abas
do
chapéu
,
com
a
cabeça
derrubada
.
E
sem
a
erguer
,
sem
ousar
,
rouco
dos
soluços
que
o
entalavam
:
--
Pois
agora
É
que
eu
me
lembro
,
meu
Fidalgo
!
Agora
é
que
me
ralo
por
aquela
doidice
!
Agora
!
depois
do
que
o
Fidalgo
fez
pela
mulher
e
pelo
pequeno
!
...
Gonçalo
sorriu
,
encolheu
os
ombros
:
--
Que
tolice
,
Casco
!
...
Pois
a
sua
mulher
aparece
ai
numa
noite
de
água
...
E
o
pequenito
doente
,
coitadito
,
com
febre
...
Como
vai
ele
,
o
Manelzinho
?
O
Casco
murmurou
do
fundo
da
sua
humildade
:
--
Louvado
seja
Deus
,
meu
senhor
,
muito
sãozinho
,
muito
rijinho
.
--
Ainda
bem
...
Ponha
o
chapéu
.
Ponha
o
chapéu
,
homem
!
E
adeus
!
...
Você
não
tem
que
agradecer
,
Casco
...
E
olhe
!
Traga
c
à
um
dia
o
pequeno
.
Eu
gostei
do
pequeno
.
É
espertinho
.
Mas
o
Casco
não
se
arredava
,
pregado
Ã s
lajes
.
Por
fim
,
num
soluço
que
rebentou
:
--
E
que
eu
não
sei
como
hei-de
dizer
,
meu
Fidalgo
...
Lá
o
dia
de
cadeia
,
acabou
!
Tenho
génio
,
fiz
a
asneira
,
com
o
corpo
a
paguei
.
E
pouco
paguei
,
graças
ao
Fidalgo
...
Mas
depois
quando
saí
,
quando
soube
que
a
mulher
viera
de
noite
Ã 
Torre
,
e
que
o
Fidalgo
até
a
embrulhara
numa
capa
,
e
que
não
deixara
sair
o
pequeno
...
Estacou
,
afogado
pela
emoção
.
E
como
Gonçalo
,
também
comovido
,
lhe
batia
risonhamente
no
ombro
,
"
para
acabar
,
não
se
falar
mais
nessas
bagatelas
...
"
--
o
Casco
rompeu
,
numa
grande
voz
dolorosa
e
quebrada
:
--
Mas
É
que
o
Fidalgo
não
sabe
o
que
é
para
mim
aquele
pequeno
!
...
Desde
que
Deus
mo
mandou
tem
sido
uma
paixão
cá
por
dentro
,
que
até
parece
mentira
!
...
Olhe
que
na
noite
que
passei
na
cadeia
da
vila
não
dormi
...
E
Deus
me
perdoe
,
não
pensei
na
mulher
,
nem
na
pobre
da
velha
,
nem
na
pouquita
terra
que
amanho
,
tudo
ao
desamparo
.
Toda
a
noite
se
foi
a
gemer
:
--
"
ai
o
meu
querido
filhinho
!
ai
o
meu
querido
filhinho
!
...
"
Depois
quando
a
mulher
,
logo
pela
estrada
,
me
diz
que
o
Fidalgo
ficara
com
ele
na
Torre
,
e
o
deitara
na
melhor
cama
,
e
mandara
recado
ao
médico
...
E
depois
,
quando
soube
pelo
Sr.||_Bento
Bento|_Bento
que
o
Fidalgo
de
noite
subia
a
ver
se
ele
estava
bem
coberto
,
e
lhe
entalava
a
roupa
,
coitadinho
...
E
arrebatadamente
,
num
choro
solto
,
gritando
:
--
"
Ai
meu
Fidalgo
!
meu
Fidalgo
!
...
"
--
o
Casco
agarrou
as
mãos
de
Gonçalo
,
que
beijava
,
rebeijava
,
alagava
de
grossas
lágrimas
.
--
Então
,
Casco
!
Que
tolice
!
...
Deixe
,
homem
!
Pálido
,
Gonçalo
sacudia
aquela
gratidão
furiosa
--
até
que
ambos
se
encararam
,
o
Fidalgo
com
as
pestanas
molhadas
e
trémulas
,
o
lavrador
dos
Bravais
soluçando
,
numa
confusão
.
E
foi
ele
por
fim
que
,
recalcando
um
derradeiro
soluço
,
se
recobrou
,
desabafou
da
ideia
que
o
trouxera
,
que
decerto
fundamente
o
trabalhara
e
que
,
agora
,
lhe
enrijava
a
face
e
o
gesto
numa
determinação
que
nunca
vergaria
:
--
Meu
Fidalgo
,
eu
não
sei
falar
,
não
sei
dizer
...
Mas
se
de
hoje
em
diante
,
seja
para
que
for
,
o
Fidalgo
necessitar
da
vida
dum
homem
,
tem
aqui
a
minha
!
Gonçalo
estendeu
a
mão
ao
lavrador
,
muito
simplesmente
--
como
um
Ramires
de
outrora
recebendo
a
preitesia
dum
vassalo
.
--
Obrigado
,
José
Casco
.
--
Entendido
,
meu
Fidalgo
,
e
que
Deus
Nosso
Senhor
o
abençoe
!
Gonçalo
,
perturbado
,
galgou
pela
escadinha
da
varanda
enquanto
o
Casco
atravessava
o
pátio
vagarosamente
,
com
a
cabeça
bem
erguida
,
como
homem
que
devera
e
que
pagara
.
E
em
cima
,
na
livraria
,
Gonçalo
pensava
com
espanto
:
--
"
AI
está
como
neste
mundo
sentimental
se
ganham
dedicações
gratuitamente
!
...
"
Porque
enfim
!
Quem
não
impediria
que
uma
criancinha
com
febre
afrontasse
de
noite
uma
estrada
negra
,
sob
a
chuva
e
vendaval
?
Quem
a
não
deitaria
,
não
lhe
adoçaria
um
grogue
,
não
lhe
entalaria
os
cobertores
para
a
conservar
bem
abafada
?
E
por
esse
grogue
e
por
essa
cama
--
corre
o
pai
,
tremendo
e
chorando
,
a
oferecer
a
sua
vida
!
Ah
!
como
era
fácil
ser
Rei
--
e
ser
Rei
popular
!
E
esta
certeza
mais
o
animava
a
obedecer
Ã s
recomendações
do
Cavaleiro
--
a
começar
imediatamente
as
suas
visitas
aos
influentes
eleitorais
,
essas
aduladoras
visitas
que
assegurariam
Ã 
eleição
uma
arrogante
.
Logo
ao
fim
do
almoço
,
mesmo
sobre
a
toalha
,
arredando
os
pratos
,
copiou
a
lista
desses
magnates
--
por
um
rascunho
anotado
que
lhe
fornecera
o
João
Gouveia
.
Era
o
Dr.
Alexandrino
;
o
velho
Gramilde
,
de
Ramilde
;
o
Padre||_José_Vicente
José|_José_Vicente
Vicente|_José_Vicente
,
da
Finta
;
outros
menores
;
--
e
o
Gouveia
marcara
com
uma
cruz
,
como
o
mais
poderoso
e
mais
difícil
,
o
Visconde
de
Rio
Manso
,
que
dispunha
da
imensa
freguesia
--
Canta
Pedra
.
Gonçalo
conhecia
esses
senhores
,
homens
de
propriedade
e
de
dinheiro
(
com
todos
outrora
o
papá
andara
endividado
)
--
mas
nunca
encontrara
o
Visconde
de
Rio
Manso
,
um
velho
brasileiro
,
dono
da
quinta
da
Varandinha
,
onde
vivia
solitariamente
com
uma
neta
de
onze
anos
,
essa
linda
Rosinha
que
chamavam
"
o
botão
de
Rosa
"
,
a
herdeira
mais
rica
de
toda
a
Província
.
E
logo
nessa
tarde
,
em
Vila
Clara
,
reclamou
ao
João
Gouveia
uma
carta
de
apresentação
para
o
Rio
Manso
.
O
Administrador
hesitou
:
--
Você
não
precisa
carta
...
Que
diabo
!
Você
é
o
Fidalgo
da
Torre
!
Chega
,
entra
,
conversa
...
Além
disso
na
eleição
passada
o
Rio
Manso
ajudou
os
Regeneradores
;
de
modo
que
estamos
um
pouco
secos
.
O
Rio
Manso
é
um
casmurro
...
Mas
com
efeito
,
Gonçalinho
,
convém
começar
essa
caça
Ã 
popularidade
!
Nessa
noite
,
na
Assembleia
,
o
Fidalgo
,
encetando
a
"
caça
Ã 
popularidade
"
,
aceitou
um
convite
do
Comendador
Romão
Barros
(
do
maçador
,
do
burlesco
Barros
)
para
o
bródio
faustoso
com
que
ele
celebrava
,
na
sua
quinta
da
Roqueira
,
a
festa
de
S.||_Romão
Romão|_Romão
.
E
essa
semana
inteira
,
depois
outra
,
as
gastou
assim
por
Vila
Clara
,
amimando
eleitores
--
a
ponto
de
comprar
horrendas
camisas
de
chita
na
loja
do
Ramos
,
de
encomendar
um
saco
de
café
na
mercearia
do
Telo
,
de
oferecer
o
braço
no
Largo
do
Chafariz
Ã 
nojenta
mulher
do
bebedíssimo
Marques
Rosendo
,
e
de
frequentar
,
de
chapéu
para
a
nuca
,
o
bilhar
da
Rua
das
Pretas
.
João
Gouveia
não
aprovava
estes
excessos
--
aconselhando
antes
"
boas
visitas
,
com
todo
o
chique
,
aos
influentes
sérios
"
.
Mas
Gonçalo
bocejava
,
adiava
,
na
insuperável
preguiça
de
afrontar
a
maledicência
rabugenta
do
velho
Gramilde
,
ou
a
solenidade
forense
do
Dr.
Alexandrino
.
Agosto
findava
:
--
e
por
vezes
,
na
livraria
,
Gonçalo
,
coçando
desconsoladamente
a
cabeça
,
considerava
as
brancas
tiras
de
almaço
,
o
Capítulo
III
da
Torre
de
D.
Ramires
encalhado
...
Mas
quê
!
não
podia
,
com
aquele
calor
,
com
o
afã
da
eleição
,
remergulhar
nas
eras
Afonsinas
!
Quando
refrescavam
as
tardes
lentas
,
montava
,
alongava
o
passeio
pelas
freguesias
,
não
se
descuidando
das
recomendações
do
Cavaleiro
enchendo
sempre
o
bolso
de
rebuçados
de
avenca
para
atirar
Ã s
crianças
.
Mas
,
numa
carta
ao
querido
André
,
já
confessara
que
"
a
sua
popularidade
não
crescia
,
não
enfunava
...
"
--
"
Não
!
positivamente
,
velho
amigo
,
não
tenho
o
dom
!
Sei
apenas
palestrar
familiarmente
com
os
homens
,
cumprimentar
pelo
seu
nome
as
velhas
Ã s
soleiras
das
portas
,
gracejar
com
a
pequenada
,
e
se
encontro
uma
boieirinha
de
saiazita
rota
,
dar
cinco
tostões
Ã 
boieirinha
para
uma
saiazita
nova
...
Ora
todas
estas
coisas
tão
naturais
sempre
as
fiz
naturalmente
,
desde
rapaz
,
sem
que
me
conquistassem
influência
sensível
...
Necessito
portanto
que
essa
querida
Autoridade
me
empurre
com
o
seu
braço
possante
e
destro
...
"
Todavia
já
uma
tarde
,
encontrando
junto
da
Torre
o
velho
Cosme
de
Nacejas
,
e
depois
,
num
domingo
,
cruzando
as
Ave-Marias
na
Bica
Santa
o
Adrião
Pinto
do
lugar
da
Levada
,
ambos
lavradores
considerados
e
remexedores
de
eleições
--
lhes
pedira
os
votos
,
desprendidamente
e
rindo
.
E
quase
se
assombrara
da
prontidão
,
do
fervor
,
com
que
ambos
se
ofereceram
.
--
"
Para
o
Fidalgo
?
Pois
isso
está
entendido
!
Ainda
que
se
votasse
contra
o
Governo
,
que
é
pai
!
"
--
E
em
Vila
Clara
,
com
o
Gouveia
,
Gonçalo
deduzia
destas
ofertas
tão
acaloradas
"
a
inteligência
política
da
gente
do
campo
"
:
--
Está
claro
que
não
é
pelos
meus
lindos
olhos
!
Mas
sabem
que
eu
sou
homem
para
falar
,
para
lutar
pelos
interesses
da
terra
...
Sanches
Lucena
não
passava
dum
Conselheiro
muito
rico
e
muito
mudo
!
Esta
gente
quer
deputado
que
grite
,
que
lide
,
que
imponha
Votam
por
mim
porque
sou
uma
inteligência
.
E
o
Gouveia
volvia
,
contemplando
pensativamente
o
Fidalgo
:
--
Homem
!
quem
sabe
?
--
Você
nunca
experimentou
,
Gonçalo
Mendes
Ramires
.
Talvez
seja
realmente
pelos
seus
lindos
olhos
!
Num
desses
passeios
,
numa
abrasada
sexta-feira
,
com
o
Sol
ainda
alto
,
Gonçalo
atravessava
o
lugarejo
da
Veleda
,
no
caminho
de
Canta
Pedra
.
Ao
fim
dos
casebres
que
se
apertam
Ã 
orla
da
estrada
alveja
,
muito
caiada
,
num
terreiro
defronte
da
igreja
,
a
taberna
famosa
"
do
Pintainho
"
,
onde
os
caramanchões
do
quintal
e
a
nomeada
do
coelho
guisado
,
atraem
vasto
povo
nos
dias
da
feira
da
Veleda
.
Nessa
manhã
o
Titó
,
depois
duma
madrugada
Ã s
perdizes
,
em
Valverde
,
aparecera
na
Torre
para
almoçar
,
urrando
,
de
esfomeado
.
Era
sexta-feira
-a
Rosa
preparara
uma
pescada
com
tomates
,
depois
um
bacalhau
assado
,
formidáveis
.
E
Gonçalo
,
toda
a
tarde
torturado
com
sede
,
mais
ressequido
pela
poeira
da
estrada
,
parou
avidamente
diante
do
portão
da
venda
,
gritou
pelo
Pintainho
.
--
Oh
meu
Fidalgo
!
...
--
Oh
Pintainho
!
depressa
!
Uma
sangria
!
Uma
grande
sangria
bem
fresca
,
que
morro
...
O
Pintainho
,
velhote
roliço
de
cabelo
amarelo
,
não
tardou
com
o
copo
apetitoso
e
fundo
onde
boiava
,
na
espumazinha
do
açúcar
,
uma
rodela
de
limão
.
E
Gonçalo
saboreava
a
sangria
com
inefável
delícia
--
quando
da
janela
térrea
da
venda
partiu
um
assobio
lento
,
fino
e
trinado
,
como
os
dos
arrieiros
que
animam
as
bestas
a
beber
nos
riachos
.
Gonçalo
deteve
o
copo
,
varado
.
Ã
janela
assomara
um
latagão
airoso
,
de
face
clara
e
suíças
louras
,
que
,
com
os
punhos
sobre
o
peitoril
e
a
cabeça
levantada
,
num
descarado
modo
de
pimponice
e
desafio
,
o
fitava
atrevidamente
.
E
num
lampejo
o
Fidalgo
reconheceu
aquele
caçador
que
já
uma
tarde
,
no
lugar
de
Nacejas
,
ao
pé
da
fábrica
de
vidros
,
o
mirara
com
arrogância
,
lhe
raspara
a
espingarda
pela
perna
,
e
ainda
depois
,
parado
sob
a
varanda
duma
rapariga
de
jaqué
azul
,
lhe
acenara
chasqueando
enquanto
ele
descia
a
ladeira
...
Era
esse
!
como
se
não
percebesse
o
ultraje
--
Gonçalo
bebeu
apressadamente
a
sangria
,
atirou
uma
placa
ao
pobre
Pintainho
enfiado
,
e
picou
a
fina
égua
.
Mas
então
da
janela
rolou
uma
risadinha
,
cacarejada
e
troçante
,
que
o
colheu
pelas
costas
como
o
estalo
de
uma
vergasta
.
Gonçalo
soltou
a
galope
.
E
adiante
,
sopeando
a
égua
no
refúgio
duma
azinhaga
,
pensava
,
ainda
trémulo
:
--
"
Quem
será
o
desavergonhado
?
...
E
que
lhe
fiz
eu
,
Santo
Deus
?
que
lhe
fiz
eu
?
...
"
Ao
mesmo
tempo
todo
o
seu
ser
se
desesperava
contra
aquele
desgraçado
medo
,
encolhi
mento
da
carne
,
arrepio
da
pele
,
que
sempre
,
ante
um
perigo
,
uma
ameaça
,
um
vulto
surdindo
duma
sombra
,
o
estonteava
,
o
impelia
furiosamente
a
abalar
,
a
escapar
!
Porque
Ã 
sua
alma
,
Deus
louvado
,
não
faltava
arrojo
!
Mas
era
o
corpo
,
o
traiçoeiro
corpo
,
que
num
arrepio
,
num
espanto
,
fugia
,
se
safava
,
arrastando
a
alma
enquanto
dentro
a
alma
bravejava
!
Entrou
na
Torre
,
mortificado
,
invejando
a
afoiteza
dos
seus
moços
da
quinta
,
remoendo
um
rancor
soturno
contra
aquele
bruto
de
suíças
louras
,
que
certamente
denunciaria
ao
Cavaleiro
e
enterraria
numa
enxovia
!
--
Mas
,
logo
no
corredor
,
o
Bento
lhe
debandou
os
pensamentos
,
aparecendo
com
uma
carta
"
que
trouxera
um
moço
da
Feitosa
--
"
.
--
Da
Feitosa
?
--
Sim
,
senhor
,
da
quinta
do
Sr.||_Sanches_Lucena
Sanches|_Sanches_Lucena
Lucena|_Sanches_Lucena
,
que
Deus
haja
.
Diz
que
vinha
de
mandado
das
senhoras
...
--
Das
senhoras
!
...
Que
senhoras
?
Sem
tarja
de
luto
,
a
carta
não
era
da
bela
D.
Ana
...
Mas
era
de
D.
Maria
Mendonça
,
que
assinava
--
"
prima
muito
amiga
,
Maria
Severim
"
.
Num
relance
a
leu
,
colhido
logo
por
esta
surpresa
nova
,
distraído
da
venda
do
Pintainho
e
da
afronta
:
"
Meu
querido
Primo
.
"
Estou
há
três
dias
aqui
com
a
minha
amiga
Anica
,
e
como
passou
o
mês
inteiro
do
nojo
e
ela
já
pode
sair
(
e
até
precisa
porque
tem
andado
fraca
)
eu
aproveito
a
ocasião
para
percorrer
estes
arredores
que
dizem
tão
bonitos
,
e
pouco
conheço
.
Tencionamos
no
domingo
visitar
Santa
Maria
de
Craquede
,
onde
estão
os
túmulos
dos
antigos
tios
Ramires
.
Que
impressão
me
vai
fazer
!
...
Mas
,
ao
que
parece
,
além
dos
túmulos
do
claustro
,
há
outros
,
ainda
mais
antigos
,
que
foram
arrombados
no
tempo
dos
Franceses
,
e
que
ficam
num
subterrâneo
,
onde
se
não
pode
entrar
sem
licença
e
sem
que
tragam
a
chave
.
Peço
pois
,
querido
Primo
,
que
dê
as
suas
ordens
para
que
no
domingo
possamos
descer
ao
subterrâneo
,
que
todos
afiançam
muito
interessante
,
porque
ainda
lá
restam
ossos
e
armas
.
Se
na
Torre
houvesse
uma
senhora
,
eu
mesma
iria
,
para
lhe
fazer
este
pedido
...
Mas
não
se
pode
visitar
um
solteirão
tão
perigoso
.
Case
depressa
!
...
De
Oliveira
boas
notícias
,
Creia-me
sempre
,
etc
.
"
.
Gonçalo
encarou
o
Bento
--
que
esperava
,
interessado
com
aquele
assombro
do
Sr.||_Doutor
Doutor|_Doutor
:
--
Tu
sabes
se
em
Santa
Maria
de
Craquede
há
outros
túmulos
,
num
subterrâneo
?
O
assombro
então
saltou
para
o
Bento
:
--
Num
subterrâneo
?
...
Túmulos
?
--
Sim
,
homem
!
Além
dos
que
estão
no
claustro
parece
que
há
outros
,
mais
antigos
,
debaixo
da
terra
...
Eu
nunca
vi
,
não
me
lembro
.
Também
há
que
anos
não
entro
em
Santa
Maria
de
Craquede
!
Desde
pequeno
!
...
Tu
não
sabes
?
O
Bento
encolheu
os
ombros
.
--
E
a
Rosa
não
saberá
?
O
Bento
abanou
a
cabeça
,
duvidando
.
--
Também
vocês
nunca
sabem
nada
!
Bem
!
Amanhã
cedo
corre
a
Santa
Maria
de
Craquede
e
pergunta
na
igreja
,
ao
sacristão
,
se
existe
esse
subterrâneo
.
Se
existir
que
o
mostre
no
domingo
a
umas
senhoras
,
Ã 
Srª
D.
Ana
Lucena
,
e
Ã 
Sr
a
D.
Maria
Mendonça
,
minha
prima
Maria
...
E
que
tenha
tudo
varrido
,
tudo
decente
!
Mas
,
repassando
a
carta
,
reparou
num
pós-escrito
em
letra
mais
miudinha
,
ao
canto
da
folha
:
--
"
No
domingo
,
não
se
esqueça
,
a
visita
será
"
entre
as
cinco
e
cinco
e
meia
da
tarde
!
"
Gonçalo
pensou
:
--
"
Será
uma
entrevista
?
"
E
na
livraria
,
atirando
para
uma
cadeira
o
chapéu
e
o
chicote
,
assentou
que
era
uma
entrevista
,
bem
clara
,
bem
marcada
!
E
talvez
nem
existisse
esse
subterrâneo
--
e
Maria
Mendonça
,
com
a
sua
tortuosa
esperteza
,
o
inventasse
,
como
natural
motivo
de
lhe
escrever
,
de
lhe
anunciar
que
no
domingo
,
Ã s
cinco
e
meia
,
a
bela
D.
Ana
e
os
seus
duzentos
contos
,
o
esperavam
em
Santa
Maria
de
Craquede
.
Mas
então
a
prima
Maria
não
gracejara
,
em
Oliveira
?
Gostava
dele
,
realmente
,
essa
D.
Ana
?
...
E
uma
emoção
,
uma
curiosidade
voluptuosa
atravessaram
Gonçalo
Ã 
ideia
de
que
tão
formosa
mulher
o
desejava
.
--
Ali
!
mas
certamente
o
desejava
para
marido
,
porque
se
o
apetecesse
para
amante
não
se
socorria
dos
serviços
da
D.
Maria
Mendonça
--
nem
a
prima
Maria
,
apesar
de
tão
sabuja
com
as
amigas
ricas
,
os
prestaria
assim
descaradamente
como
uma
alcoviteira
de
comédia
!
E
caramba
!
casar
com
a
D.
Ana
--
não
!
E
subitamente
ansiou
por
conhecer
a
vida
da
D.
Ana
!
Aturara
ela
tantos
anos
,
em
severa
fidelidade
,
o
velho
Sanches
?
Sim
,
talvez
,
na
Feitosa
,
na
solidão
dos
grandes
muros
da
Feitosa
--
porque
nunca
sobre
ela
esvoaçara
um
rumor
,
em
terriolas
tão
gulosas
de
rumores
malignos
.
Mas
em
Lisboa
?
...
Esses
"
amigos
estimabilíssimos
"
de
que
se
ufanava
o
pobre
Sanches
,
o
D.
João
não
sei
quê
,
o
pomposo
Arronches
Manrique
,
o
Filipe
Lourençal
com
o
seu
cornetim
?
...
Algum
decerto
a
atacara
--
talvez
o
D.
João
,
por
dever
tradicional
do
nome
.
E
ela
?
...
Quem
o
informaria
sobre
a
história
sentimental
da
D.
Ana
?
Depois
,
ao
jantar
,
de
repente
,
pensou
no
Gouveia
.
Uma
irmã
do
Gouveia
,
casada
em
Lisboa
com
certo
Cerqueira
(
arranjador
de
mágicas
e
empregado
na
Misericórdia
)
,
costumava
mandar
ao
mano
Administrador
relatórios
íntimos
sobre
todas
as
pessoas
conhecidas
de
Oliveira
,
de
Vila
Clara
,
que
se
demoravam
em
Lisboa
--
e
que
interessavam
o
mano
ou
por
política
,
ou
por
mexeriquice
.
E
decerto
,
pela
irmã
Cerqueira
,
o
querido
Gouveia
conhecia
miudamente
os
anais
da
D.
Ana
,
durante
os
seus
invernos
de
Lisboa
,
nas
delícias
da
sua
roda
fina
"
.
Nessa
noite
,
porém
,
o
Administrador
não
aparecera
na
Assembleia
.
E
Gonçalo
,
desconsolado
,
recolhia
Ã 
Torre
--
quando
no
Largo
do
Chafariz
o
encontrou
com
o
Videirinha
,
ambos
sentados
num
banco
,
sob
as
olaias
escuras
.
--
Chegou
lindamente
!
--
exclamou
o
Gouveia
.
--
Estávamos
mesmo
a
marchar
para
minha
casa
,
tomar
chá
.
Quer
você
,
também
?
...
Você
costuma
gostar
das
minhas
torradinhas
.
O
Fidalgo
aceitou
--
apesar
de
cansado
.
E
logo
pela
Calçadinha
,
enlaçando
o
braço
do
Administrador
,
contou
que
recebera
uma
carta
de
Lisboa
,
dum
amigo
,
com
uma
nova
estupenda
...
O
quê
?
O
casamento
de
D.
Ana
Lucena
.
O
Gouveia
parou
,
assombrado
,
atirando
o
coco
para
a
nuca
:
--
Com
quem
?
!
Gonçalo
,
que
inventara
a
carta
--
inventou
o
noivo
:
--
Com
um
vago
parente
meu
,
ao
que
parece
,
um
D.
João
Pedroso
ou
da
Pedrosa
.
Muitas
vezes
o
Sanches
Lucena
me
falou
nele
...
Conviviam
muito
em
Lisboa
...
Gouveia
bateu
com
a
ponta
da
bengala
nas
pedras
:
--
Não
pode
ser
!
...
Que
disparate
!
A
D.
Ana
não
ajustava
casamento
sete
semanas
depois
de
lhe
morrer
o
marido
...
Olhe
que
o
Lucena
morreu
no
meado
de
julho
,
homem
!
Ainda
nem
teve
tempo
de
se
acostumar
Ã 
sepultura
!
--
Sim
,
com
efeito
!
--
murmurou
Gonçalo
.
E
sorria
,
sob
uma
doce
baforada
de
vaidade
--
pensando
que
,
sete
semanas
depois
de
viúva
,
ela
,
sem
resistir
,
calcando
decência
e
luto
,
lhe
oferecia
a
ele
uma
entrevista
nas
ruínas
de
Craquede
.
A
mentira
de
resto
,
apesar
de
disparatada
,
aproveitara
--
porque
,
depois
de
subirem
Ã 
saleta
verde
do
Administrador
,
o
espanto
recomeçou
.
Videirinha
esfregava
as
mãos
,
divertido
:
--
Oh
Sr.||_Doutor
Doutor|_Doutor
,
olhe
que
tinha
graça
!
...
Se
a
Srª
D.
Ana
,
depois
de
apanhar
os
duzentos
contos
do
velhote
,
logo
passadas
semanas
,
zás
,
se
engancha
com
um
rapazote
novo
...
Não
,
não
!
...
Gonçalo
agora
,
reparando
,
também
considerava
despropositada
a
noticia
do
casamento
,
assim
com
o
pobre
Sanches
ainda
morno
...
--
Naturalmente
entre
ela
e
esse
D.
João
havia
namorico
,
olhadela
...
Por
isso
imaginaram
.
Com
efeito
,
alguém
me
contou
,
há
tempos
,
que
o
tal
D.
João
se
atirava
valentemente
,
como
cumpre
a
um
D.
João
,
e
que
ela
...
--
Mentira
!
--
atalhou
o
Administrador
,
debruçado
sobre
a
chaminé
do
candeeiro
para
acender
o
cigarro
.
--
Mentira
!
Sei
perfeitamente
,
e
por
excelente
canal
...
Enfim
,
sei
por
minha
irmã
!
Nunca
,
em
Lisboa
,
a
D.
Ana
deu
azo
a
que
se
rosnasse
.
Muito
séria
,
muitíssimo
séria
.
Está
claro
,
não
faltou
por
lá
maganão
que
lhe
arrastasse
a
asa
lânguida
...
Talvez
esse
D.
João
,
ou
outro
amigo
do
marido
,
segundo
a
boa
lei
natural
.
Mas
ela
,
nada
!
Nem
olho
de
lado
!
Esposa
romana
,
meu
amigo
,
e
dos
bons
tempos
romanos
!
Gonçalo
,
enterrado
no
canapé
,
torcia
lentamente
o
bigode
,
regalado
,
recolhendo
as
revelações
.
E
o
Gouveia
,
no
meio
da
sala
,
com
um
gesto
convencido
e
superior
:
--
Nem
admira
!
Estas
mulheres
muito
formosas
são
insensíveis
.
Belos
mármores
,
mas
frios
mármores
...
Não
,
Gonçalinho
,
lá
para
o
sentimento
,
e
para
a
alma
,
e
mesmo
para
o
resto
,
venham
as
mulheres
pequeninas
,
magrinhas
,
escurinhas
!
Essas
sim
!
...
Mas
os
grandes
mulherões
brancos
,
do
género
Vénus
,
só
para
vista
,
só
para
museu
.
Videirinha
arriscou
uma
dúvida
:
--
Uma
senhora
tão
bonita
como
a
Srª
D.
Ana
,
e
com
aquele
sangue
,
assim
casada
com
um
velhote
...
--
Há
mulheres
que
gostam
de
velhotes
porque
elas
mesmas
têm
sentimentos
velhotes
!
--
declarou
o
Gouveia
,
de
dedo
erguido
,
com
imensa
autoridade
e
imensa
filosofia
.
Mas
a
curiosidade
de
Gonçalo
não
se
contentava
.
E
na
Feitosa
?
Nunca
se
rosnara
de
alguma
aventura
escondida
?
Parece
que
com
o
Dr.
Júlio
...
De
novo
o
Fidalgo
inventava
.
De
novo
Gouveia
repeliu
a
"
mentira
"
:
--
Nem
na
Feitosa
,
nem
em
Oliveira
,
nem
em
Lisboa
...
De
resto
,
é
o
que
lhe
digo
,
Gonçalo
Mendes
.
Mulher
de
mármore
!
Depois
,
saudando
,
em
submissa
admiração
:
--
Mas
,
como
mármore
...
Vocês
,
meninos
,
não
imaginam
a
beleza
daquela
mulher
decotada
!
Gonçalo
pasmou
:
--
E
onde
a
viu
você
decotada
?
--
Onde
a
vi
decotada
?
Em
Lisboa
,
num
baile
do
Paço
...
Até
foi
justamente
o
Lucena
que
me
arranjou
o
convite
para
o
Paço
.
Lá
me
espanejei
,
de
calção
...
Uma
sensaboria
.
E
mesmo
uma
vergonha
,
toda
aquela
turba
acavalada
por
cima
dos
bufetes
,
aos
berros
,
a
agarrar
furiosamente
pedaços
de
peru
...
--
Mas
então
,
a
D.
Ana
?
--
Pois
a
D.
Ana
uma
beleza
!
Vocês
não
imaginam
!
...
Santo
nome
de
Deus
!
que
ombros
!
que
braços
!
que
peito
!
E
a
brancura
,
a
perfeição
...
De
endoidecer
!
Ao
princípio
,
como
havia
muita
gente
,
e
ela
estava
para
um
canto
,
acanhadota
,
não
fez
sensação
.
Mas
depois
lá
a
descobriram
.
E
eram
correrias
,
magotes
embasbacados
...
E
"
quem
será
?
"
E
"
que
encanto
!
"
Todo
o
mundo
perdidinho
,
até
o
Rei
!
E
um
momento
os
três
homens
emudeceram
na
impressão
do
formoso
corpo
evocado
,
que
entre
eles
surgia
,
quase
despido
,
inundando
com
o
esplendor
da
sua
brancura
a
modesta
sala
mal
alumiada
.
Por
fim
Videirinha
acercou
a
cadeira
,
em
confidência
,
para
fornecer
também
a
sua
informação
:
--
Pois
,
por
mim
,
o
que
posso
afirmar
É
que
a
Srª
D.
Ana
é
uma
mulher
muito
asseada
,
muito
lavada
...
E
como
os
outros
se
espantavam
,
rindo
,
de
uma
certeza
tão
intima
--
Videirinha
contou
que
todas
as
semanas
aparecia
um
moço
da
Feitosa
,
na
botica
do
Pires
,
a
comprar
três
e
quatro
garrafas
de
água-de-colónia
portuguesa
,
da
receita
do
Pires
.
--
Até
o
Pires
dizia
sempre
,
a
esfregar
as
mãos
,
que
na
Feitosa
regavam
as
terras
com
água-de-colónia
.
Depois
é
que
soubemos
pela
criada
...
A
Sr.
a
D.
Ana
toma
todos
os
dias
um
grande
banho
,
que
não
é
só
para
lavar
,
mas
para
prazer
.
Fica
uma
hora
dentro
da
tina
.
Até
lê
o
jornal
dentro
da
tina
.
E
em
cada
banho
,
zás
,
meia
garrafa
de
água-de-colónia
...
já
é
luxo
!
Então
Gonçalo
sentiu
como
um
aborrecimento
de
todas
aquelas
revelações
do
Administrador
,
do
ajudante
de
Farmácia
,
sobre
os
decotes
e
as
lavagens
da
linda
mulher
que
o
esperava
entre
os
túmulos
dos
Ramires
seculares
.
Sacudiu
o
jornal
com
que
se
abanava
,
exclamou
:
--
Bem
!
E
passando
a
cantiga
mais
séria
...
Oh
Gouveia
,
você
que
tem
sabido
do
Dr.
Júlio
?
O
homem
trabalha
na
eleição
?
A
criada
entrara
com
a
bandeja
do
chá
.
E
em
torno
da
mesa
,
trincando
as
torradas
famosas
,
conversaram
sobre
a
eleição
,
sobre
os
informes
dos
regedores
,
sobre
a
reserva
do
Rio
Manso
--
e
sobre
o
Dr.
Júlio
,
que
Videirinha
encontrara
nos
Bravais
pedinchando
votos
pelas
portas
,
acompanhado
por
um
moço
com
a
máquina
fotográfica
às
costas
.
Depois
do
chá
,
Gonçalo
,
cansado
e
já
provido
"
de
revelações
"
,
acendeu
o
charuto
para
recolher
Ã 
Torre
.
--
Você
não
acompanha
,
Videirinha
?
--
Hoje
,
Sr.||_Doutor
Doutor|_Doutor
,
não
posso
.
Parto
de
madrugada
para
Oliveira
,
na
diligência
.
--
Que
diabo
vai
você
fazer
a
Oliveira
?
--
Por
causa
duns
sapatos
de
praia
e
dum
fato
de
banho
lá
da
minha
patroa
,
da
D.
Josefa
Pires
...
Tenho
de
os
trocar
nos
Emílios
,
levar
as
medidas
.
Gonçalo
ergueu
os
braços
,
desolado
:
--
Ora
vejam
este
pais
!
Um
grande
artista
,
como
o
Videirinha
,
a
carregar
para
Oliveira
com
os
sapatos
de
banho
da
patroa
Pires
!
...
Oh
Gouveia
!
quando
eu
for
deputado
precisamos
arranjar
um
bom
lugar
para
o
Videirinha
,
no
Governo
Civil
.
Um
lugar
fácil
e
com
vagares
,
para
ele
não
esquecer
o
violão
!
Videirinha
corou
de
gosto
e
de
esperança
--
correndo
a
despendurar
do
cabide
o
chapéu
do
Fidalgo
.
Pela
estrada
da
Torre
,
os
pensamentos
de
Gonçalo
esvoaçaram
logo
,
com
irresistida
tentação
,
para
D.
Ana
--
para
os
seus
decotes
,
para
os
lânguidos
banhos
em
que
se
esquecia
lendo
o
jornal
.
Por
fim
,
que
diabo
!
...
Essa
D.
Ana
assim
tão
honesta
,
tão
perfumada
,
tão
esplendidamente
bela
,
só
apresentava
,
mesmo
como
esposa
,
um
feio
senão
--
o
papá
carniceiro
.
E
a
voz
também
--
a
voz
que
tanto
o
arrepiara
na
Bica
Santa
...
Mas
o
Mendonça
assegurava
que
aquele
timbre
rolante
e
gordo
,
na
intimidade
,
se
abatia
,
liso
e
quase
doce
...
Depois
,
meses
de
convivência
habituam
Ã s
vozes
mais
desagradãveis
-e
ele
mesmo
,
agora
,
nem
percebia
quanto
o
Manuel
Duarte
era
fanhoso
!
Não
!
mancha
teimosa
,
realmente
,
só
o
pai
carniceiro
.
Mas
nesta
humanidade
nascida
toda
dum
só
homem
,
quem
,
entre
os
seus
milhares
de
avós
até
Adão
,
não
tem
algum
avô
carniceiro
?
Ele
,
bom
fidalgo
,
duma
casa
de
Reis
de
onde
dinastias
irradiavam
,
certamente
,
escarafunchando
o
Passado
,
toparia
com
o
Ramires
carniceiro
.
E
que
o
carniceiro
avultasse
logo
na
primeira
geração
,
num
talho
ainda
afreguesado
,
ou
que
apenas
se
esfumasse
,
através
de
espessos
séculos
,
entre
os
trigésimos
avós
--
lá
estava
,
com
a
faca
,
e
o
cepo
,
e
as
postas
de
carne
,
e
as
nódoas
de
sangue
no
braço
suado
!
...
E
este
pensamento
não
o
abandonou
até
Ã 
Torre
--
nem
ainda
depois
,
Ã 
j
anela
do
quarto
,
acabando
o
charuto
,
escutando
o
cantar
dos
ralos
.
já
mesmo
se
deitara
,
e
as
pestanas
lhe
adormeciam
,
e
ainda
sentia
que
os
seus
passos
impacientes
se
embrenhavam
para
trás
,
para
o
escuro
passado
da
sua
Casa
,
por
entre
a
emaranhada
História
,
procurando
o
carniceiro
...
Era
já
para
além
dos
confins
do
Império
Visigodo
,
onde
reinava
,
com
um
globo
de
ouro
na
mão
,
o
seu
barbudo
avô||_Recesvinto
Recesvinto|_Recesvinto
.
Esfalfado
,
arquejando
,
transpusera
as
cidades
cultas
,
povoadas
de
homens
cultos
--
penetrara
nas
florestas
que
o
mastodonte
ainda
sulcava
.
Entre
a
húmida
espessura
já
cruzara
vagos
Ramires
,
que
carregavam
,
grunhindo
,
reses
mortas
,
molhos
de
lenha
.
Outros
surdiam
de
tocas
fumarentas
,
arreganhando
agudos
dentes
esverdeados
para
sorrir
ao
neto
que
passava
.
Depois
,
por
tristes
ermos
,
sob
tristes
silêncios
,
chegara
a
uma
lagoa
enevoada
.
E
à
beira
da
água
limosa
,
entre
os
canaviais
,
um
homem
monstruoso
,
peludo
como
uma
fera
,
agachado
no
lodo
,
partia
a
rijos
golpes
,
com
um
machado
de
pedra
,
postas
de
carne
humana
.
Era
um
Ramires
.
No
céu
cinzento
voava
o
açor
negro
.
E
logo
,
de
entre
a
neblina
da
lagoa
,
ele
acenava
para
Santa
Maria
de
Craquede
,
para
a
formosa
e
perfumada
D.
Ana
,
bradando
por
cima
dos
Impérios
e
dos
Tempos
:
--
"
Achei
o
meu
avô
carniceiro
!
"
No
domingo
,
Gonçalo
acordou
com
uma
"
esperta
ideia
!
"
Não
correria
a
Santa
Maria
de
Craquede
com
uma
pontualidade
sôfrega
,
Ã s
cinco
horas
(
as
cinco
horas
marcadas
no
pós-escrito
da
prima
Maria
)
mostrando
o
seu
alvoroço
em
encontrar
a
tão
bela
e
tão
rica
D.
Ana
Lucena
!
Mas
Ã s
seis
horas
,
quando
findasse
a
romaria
das
senhoras
aos
túmulos
,
apareceria
ele
indolentemente
,
como
se
,
recolhendo
dum
passeio
pelas
frescas
cercanias
,
se
recordasse
,
parasse
nas
ruínas
para
conversar
com
a
prima
Maria
.
Logo
Ã s
quatro
horas
porém
se
começou
a
vestir
com
tantos
esmeros
,
que
o
Bento
,
cansado
das
gravatas
que
o
Sr.||_Doutor
Doutor|_Doutor
experimentava
e
arremessava
amarfanhadas
para
o
divã
,
não
se
conteve
:
--
Ponha
a
de
sedinha
branca
,
Sr.||_Doutor
Doutor|_Doutor
!
Ponha
a
branca
,
que
lhe
fica
melhor
!
E
refresca
mais
,
com
este
calor
.
Na
escolha
dum
ramo
para
o
casaco
ainda
requintou
,
Juntando
as
cores
heráldicas
dos
Ramires
,
um
cravo
amarelo
com
um
cravo
branco
.
Ao
portão
,
apenas
montara
na
égua
,
temeu
que
as
senhoras
(
não
o
encontrando
no
claustro
)
encurtassem
a
visita
,
estugou
o
trote
pelo
atalho
da
Portela
.
Depois
adiante
,
ao
desembocar
na
antiga
estrada
real
,
soltou
num
galope
impaciente
,
que
o
branqueou
de
poeira
.
Só
retomou
um
passo
indiferente
,
ao
acercar
da
linha
do
caminho-de-ferro
,
onde
um
carro
de
lenha
e
dois
homens
esperavam
diante
da
cancela
,
que
se
fechara
para
a
lenta
passagem
dum
trem
carregado
de
pipas
.
Um
desses
homens
,
de
alforge
aos
ombros
,
era
o
Mendigo
--
o
vistoso
Mendigo
,
que
passeava
por
aquelas
aldeias
a
rendosa
majestade
das
suas
barbaças
de
deus
fluvial
.
Erguendo
gravemente
o
chapéu
de
vastas
abas
,
desejou
ao
Fidalgo
a
companhia
de
Nosso
Senhor
.
--
Então
hoje
a
ganhar
a
rica
vida
por
Craquede
?
...
--
Cá
me
arrasto
às
vezes
para
a
passagem
do
comboio
de
Oliveira
,
meu
Fidalgo
.
Os
passageiros
gostam
de
me
ver
de
pé
no
talude
,
correm
sempre
Ã s
janelas
...
Gonçalo
,
rindo
,
recordou
que
o
encontro
daquele
ancião
precedia
sempre
um
encontro
seu
com
a
bela
"
D.
Ana
.
--
"
Quem
sabe
?
pensou
.
E
talvez
o
Destino
!
Os
antigos
pintavam
assim
o
Destino
,
com
longas
barbas
e
longas
guedelhas
,
e
o
alforge
às
costas
contendo
as
sortes
humanas
...
"
--
E
com
efeito
ao
cabo
do
pinheiral
silencioso
,
que
estiradas
réstias
de
sol
docemente
douravam
--
avistou
a
caleche
da
Feitosa
,
parada
sob
uma
carvalha
,
com
o
cocheiro
fardado
de
negro
dormitando
na
almofada
.
A
estrada
real
de
Oliveira
costeia
aí
o
antigo
adro
do
mosteiro
de
Craquede
,
queimado
pelo
fogo
do
céu
,
naquela
irada
tempestade
que
chamam
de
S.||_Sebastião
Sebastião|_Sebastião
,
e
que
aterrou
Portugal
em
1616
.
Uma
erva
agora
alfombra
o
chão
,
crescida
e
verde
,
entre
os
poderosos
troncos
dos
castanheiros
velhíssimos
.
A
igrejinha
nova
alveja
,
bem
caiada
,
ao
fundo
da
ramaria
;
e
,
ligada
a
ela
por
um
muro
esbrechado
que
densa
hera
veste
,
tomando
todo
o
lado
nascente
do
Terreiro
--
sobe
,
enche
ainda
magnificamente
o
céu
lustroso
,
a
fachada
da
igreja
do
vetusto
mosteiro
,
suavemente
amarelecida
e
brunida
pelos
tempos
,
com
o
seu
imenso
portal
sem
portas
,
a
rosácea
desmantelada
,
e
esvaziados
os
nichos
de
enterramento
,
onde
outrora
se
estiraçavam
as
imagens
dos
fundadores
,
Froilas
Ramires
e
a
sua
mulher
Estevaninha
,
condessa
de
Orgaz
,
por
alcunha
a
Queixa-perra
.
Duas
casas
térreas
povoam
o
lado
fronteiro
do
adro
--
uma
limpa
,
com
as
ombreiras
das
janelas
pintadas
de
azul
estridente
,
a
outra
deserta
,
quase
sem
telhado
,
afogada
na
verdura
dum
quinteiro
bravo
,
onde
girassóis
resplandecem
.
Um
pensativo
silêncio
envolvia
o
arvoredo
,
as
altivas
ruínas
.
E
nem
o
quebrava
,
antes
serenamente
o
embalava
,
o
sussurro
duma
fonte
,
que
a
estiagem
adelgaçara
em
fio
lento
,
e
mal
enchia
o
seu
tanque
de
pedra
,
toldada
pela
pálida
e
rala
folhagem
dum
chorão
muito
alto
.
O
trintanário
da
Feitosa
,
ao
enxergar
o
Fidalgo
,
saltou
risonhamente
da
borda
do
tanque
onde
picava
tabaco
,
para
segurar
a
égua
.
E
Gonçalo
,
que
desde
pequeno
não
penetrava
nas
ruínas
de
Craquede
,
seguia
por
um
carreirinho
cortado
na
relva
,
atentamente
,
encantado
com
aquela
romântica
solidão
de
lenda
e
verso
,
quando
,
sob
o
arco
do
portal
,
apareceram
as
duas
senhoras
voltando
do
velho
claustro
.
D.
Maria
Mendonça
,
com
a
sua
sacudida
vivacidade
,
agitou
logo
o
guarda-sol
de
xadrezinho
,
semelhante
ao
vestido
,
cujas
mangas
,
tufando
desmedidamente
nos
ombros
,
lhe
vincavam
mais
a
elegância
esgalgada
.
E
ao
lado
,
na
claridade
,
D.
Ana
era
uma
silenciosa
e
esbelta
forma
negra
,
de
lã
negra
e
de
escumilha
negra
,
onde
apenas
transparecia
,
suavizada
sob
o
véu
negro
,
a
brancura
esplêndida
da
sua
face
sensual
e
séria
.
Gonçalo
correra
,
erguendo
o
chapéu
de
palha
,
balbuciando
o
seu
"
prazer
por
aquele
encontro
...
"
.
Mas
já
D.
Maria
o
repreendia
,
sem
lhe
consentir
a
fábula
do
"
encontro
"
:
--
O
primo
não
é
nada
amável
,
nada
amável
...
--
Oh
prima
!
...
--
Pois
sabia
que
vínhamos
,
pela
minha
carta
!
E
nem
está
Ã 
hora
aprazada
,
para
fazer
as
honras
,
como
devia
...
Ele
,
rindo
,
com
o
seu
desembaraço
airoso
,
negou
esse
dever
!
Aquela
casa
não
era
sua
,
mas
do
Bom
Deus
!
Ao
Bom
Deus
competia
"
fazer
as
honras
"
--
acolher
tão
doces
romeiras
com
algum
milagre
amável
...
--
E
então
,
gostaram
?
V.
Exª
Srª
D.
Ana
,
gostou
das
ruínas
?
...
Muito
interessantes
,
não
é
verdade
?
Através
do
véu
,
com
uma
lentidão
que
a
espessa
renda
negra
tornava
mais
grave
,
ela
murmurou
:
--
Eu
já
conhecia
...
Vim
cá
uma
tarde
,
com
o
pobre
Sanches
que
Deus
haja
.
--
Ali
...
Ãquela
evocação
do
pobre
morto
,
Gonçalo
sumira
todo
o
sorriso
,
com
polida
tristeza
.
Mas
D.
Maria
Mendonça
acudiu
,
atirando
um
dos
seus
magros
gestos
,
como
para
arredar
a
sombra
importuna
:
--
Ai
!
não
imagina
o
que
gostei
,
primo
!
É
de
apetite
todo
o
claustro
...
Logo
aquela
espada
enferrujada
,
chumbada
por
cima
do
túmulo
...
Não
há
nada
que
impressione
como
estas
coisas
antigas
...
Oh
primo
,
e
pensar
que
estão
ali
antepassados
nossos
!
O
sorriso
de
Gonçalo
de
novo
lampejou
,
alegre
e
acolhedor
,
como
sempre
que
Maria
se
empurrava
com
desesperada
gula
para
dentro
da
casa
de
Ramires
.
E
gracejou
,
afavelmente
.
Oh
,
antepassados
...
Simples
punhados
de
cinza
vã
!
--
Pois
não
era
verdade
,
Sª
D.
Ana
?
...
Realmente
!
quem
conceberia
que
a
prima
Maria
,
tão
viva
,
tão
sociável
,
tão
engraçada
,
descendesse
duma
poeira
tristonha
guardada
dentro
duma
pia
de
pedra
?
Não
!
não
se
podia
ligar
tanto
ser
a
tanto
não-ser
...
--
E
como
D.
Ana
sorria
,
numa
vaga
concordância
,
encostando
as
duas
mãos
fortes
e
muito
apertadas
na
pelica
negra
ao
alto
cabo
de
aljôfar
da
sombrinha
,
ele
atalhou
com
interesse
:
--
V.
Exª
está
talvez
cansada
,
Srª
D.
Ana
?
--
Não
,
não
estou
cansada
...
Ainda
vamos
mesmo
entrar
na
capela
,
um
bocadinho
...
Eu
nunca
me
canso
.
E
pareceu
a
Gonçalo
que
a
voz
da
formosa
criatura
não
rolava
do
papo
,
tão
grossa
e
gorda
--
mas
que
se
afinara
,
adoçada
e
velada
pelo
luto
de
escomilha
e
lã
,
como
esses
grossos
e
rolantes
rumores
que
a
noite
e
o
arvoredo
adelgaçam
.
Mas
D.
Maria
confessou
o
seu
imenso
cansaço
!
Nada
a
esfalfava
como
visitar
curiosidades
...
E
além
disso
a
emoção
,
a
ideia
de
heróis
tão
antigos
!
--
Se
nos
sentássemos
naquele
banco
,
hem
?
É
muito
cedo
para
recolhermos
,
não
é
verdade
,
Anica
?
E
está
tão
agradável
neste
sossego
,
nesta
frescura
...
Era
um
banco
de
pedra
,
rente
ao
muro
esbrechado
que
a
hera
afogava
.
Em
torno
a
relva
crescia
,
mais
silvestre
e
florida
com
os
derradeiros
malmequeres
e
botões-de-ouro
que
o
sol
de
Agosto
poupara
.
Um
aromazinho
fino
,
de
algum
jasmineiro
emaranhado
na
hera
,
errava
,
adocicava
a
serena
tarde
.
E
na
rama
dum
álamo
,
defronte
do
portão
da
capela
,
duas
vezes
um
melro
cantara
.
Gonçalo
sacudiu
todo
o
banco
cuidadosamente
,
com
o
lenço
.
E
sentado
na
ponta
,
junto
de
D.
Maria
,
louvou
também
a
frescura
,
o
recolhimento
daquele
cantinho
de
Craquede
...
E
ele
que
nunca
se
aproveitara
de
refúgio
tão
santo
,
e
quase
seu
,
nem
mesmo
para
um
almoço
bucólico
!
Pois
agora
certamente
voltaria
a
fumar
um
charuto
,
revolver
ideias
de
paz
sob
a
paz
das
carvalheiras
,
na
vizinhança
dos
vovós
mortos
...
Depois
,
com
uma
curiosidade
:
--
É
verdade
,
prima
!
E
o
subterrâneo
?
Oh
!
não
existia
subterrâneo
!
...
Sim
,
existia
--
mas
entulhado
,
sem
sepulturas
,
sem
antiguidades
.
E
o
sacristão
logo
lhes
afiançara
que
"
não
valia
a
pena
sujarem
as
saias
...
"
--
É
verdade
,
oh
Anica
,
deste
alguma
coisa
ao
sacristão
?
--
Oh
filha
,
dei
cinco
tostões
...
Não
sei
se
foi
bastante
.
Gonçalo
assegurou
que
se
pagara
sumptuosamente
ao
sacristão
.
E
,
se
prevesse
tamanha
generosidade
da
Srª
D.
Ana
,
agarrava
ele
um
molho
de
chaves
,
até
enfiava
uma
opa
preta
,
para
mostrar
--
e
para
embolsar
...
--
Pois
é
o
que
devia
ter
feito
!
--
exclamou
D.
Maria
,
com
um
corisco
nos
espertos
olhos
.
--
E
decerto
se
lhe
davam
os
cinco
tostões
!
Porque
sempre
seria
mais
instrutivo
que
o
homenzinho
,
que
mascava
,
não
sabia
nada
!
...
Semelhante
morcão
!
E
eu
com
tanta
curiosidade
por
aquele
túmulo
aberto
,
com
a
tampa
rachada
...
O
mono
só
soube
resmungar
que
"
eram
histórias
muito
antigas
lá
do
Fidalgo
da
Torre
...
Gonçalo
ria
:
--
Pois
essa
história
por
acaso
sei
eu
,
prima
Maria
!
Sei
agora
pelo
Fado
dos
Ramires
,
o
fado
do
Videirinha
...
D.
Maria
Mendonça
levantou
as
compridas
mãos
aos
céus
,
revoltada
com
aquela
indiferença
pelas
tradições
heróicas
da
Casa
.
Conhecer
somente
os
seus
anais
,
desde
que
eles
andavam
repicados
num
fado
!
...
O
primo
Gonçalo
não
se
envergonhava
?
--
Mas
porquê
prima
,
porquê
?
O
fado
do
Videirinha
está
fundado
em
documentos
autênticos
que
o
Padre||_Soeiro
Soeiro|_Soeiro
estudou
.
Todo
o
recheio
histórico
foi
fornecido
pelo
Padre||_Soeiro
Soeiro|_Soeiro
.
O
Videirinha
só
pôs
as
rimas
.
Além
disso
antigamente
,
prima
,
a
História
era
perpetuada
em
verso
e
cantada
ao
som
da
lira
...
Enfim
quer
saber
esse
caso
do
túmulo
aberto
,
segundo
as
quadras
do
Videirinha
?
Eu
sempre
conto
!
Mas
só
para
a
Sª
D.
Ana
,
que
não
sofre
desses
escrúpulos
...
--
Não
!
--
acudiu
D.
Maria
.
--
Se
o
Videirinha
tem
essa
autoridade
histórica
,
então
conte
também
para
mim
,
que
sou
da
Casa
!
.
Gonçalo
,
por
gracejo
,
tossiu
,
passou
o
lenço
pelos
beiços
:
--
Pois
eis
o
caso
!
Nesse
túmulo
habitava
,
naturalmente
morto
,
um
dos
meus
avós
...
Não
me
lembro
o
nome
,
Gutierres
ou
Lopo
.
Creio
que
Gutierres
...
Enfim
,
lá
jazia
quando
foi
da
batalha
das
Navas
de
Tolosa
...
A
prima
Maria
conhece
a
batalha
das
Navas
,
os
cinco
reis
mouros
,
etc
...
Como
o
tal
Gutierres
soube
da
batalha
,
não
contam
os
versos
do
Videirinha
.
Mas
,
apenas
lá
dentro
lhe
cheirou
a
carnificina
,
arromba
o
túmulo
,
sai
por
este
pátio
como
um
desesperado
,
desenterra
o
seu
cavalo
que
fora
enterrado
no
adro
onde
agora
crescem
estes
carvalhos
,
monta
nele
todo
armado
,
e
,
cavaleiro
morto
sobre
cavalo
morto
,
larga
a
galope
através
da
Espanha
,
chega
Ã s
Navas
,
arranca
a
espada
,
e
destroça
os
mouros
...
Que
lhe
parece
,
Sª
D.
Ana
?
Dedicara
a
história
a
D.
Ana
,
procurando
nos
seus
belos
olhos
a
atenção
e
o
interesse
.
E
ela
,
que
a
furto
,
através
do
decoro
melancólico
a
que
se
esforçava
,
adoçara
o
sorriso
,
atraída
e
levada
,
murmurou
apenas
:
--
"
Tem
graça
!
"
--
D.
Maria
,
porém
,
quase
esvoaçou
sobre
o
banco
de
pedra
,
num
êxtase
:
--
"
Lindo
!
Lindo
!
Que
poesia
!
...
Oh
!
uma
lenda
de
todo
o
apetite
!
"
--
E
,
para
que
Gonçalo
desenrolasse
ainda
a
graça
do
seu
dizer
,
outras
maravilhas
da
sua
crónica
:
--
Conte
,
primo
,
conte
...
E
voltou
para
Craquede
esse
tio||_Ramires
Ramires|_Ramires
?
--
Quem
,
prima
,
o
Gutierres
?
...
Ou
fosse
ele
tolo
!
Apenas
se
apanhou
livre
da
maçada
da
sepultura
,
não
apareceu
mais
em
Santa
Maria
de
Craquede
.
O
túmulo
vazio
,
como
está
,
e
ele
por
Espanha
numa
pândega
heróica
!
...
Imagine
!
um
defunto
que
por
milagre
se
safa
do
seu
jazigo
,
daquela
postura
eterna
