oConde
de
Schomberg
,
se
levantou
e
,
com
admiração
de
todos
,
aquelle
doido
que
só
dizia
verdades
,
propoz
que
,
sem
mais
discussão
,
se
cortasse
a
cabeça
a
D.
Sancho
.
--
Tanto
não
!
exclamaram
arripiados
os
outros
conselheiros
.
El-rei
,
tremulo
,
puzera-se
de
pé
.
--
Que
razão
tendes
,
perguntaram-lhe
,
para
condemnação
tão
barbara
?
E
o
Marquez
respondeu
:
--
Porque
é
valoroso
,
porque
livrou
a
patria
da
escravidão
,
porque
fixou
a
corôa
na
cabeça
de
S.
Majestade
,
porque
,
se
não
pelejára
não
vencêra
.
Ou
se
lhe
corte
a
cabeça
pelo
que
tem
feito
ou
seja
premiado
com
grandes
mercês
.
--
Venha
já
D.
Sancho
fallar-me
,
ordenou
El-rei
.
E
o
Marquez
de
Cascaes
,
dobrado
,
com
os
punhos
sobre
a
mesa
,
os
olhos
chammejantes
,
tremendo
com
a
cabeça
,
que
,
por
toda
branca
,
o
authorisava
a
dizer
alto
as
verdades
,
ria
triumphante
.
Obedeceu
presto
o
Conde
de
Villa-Flor
,
e
n
'
esse
mesmo
dia
veio
beijar
a
mão
d'
El-rei
,
sem
proferir
palavra
em
que
se
mostrasse
escandalisado
.
Tinha
o
Conde
de
Castel
Melhor
mais
um
inimigo
.
De
maior
damno
,
porém
,
lhe
haviam
de
ser
os
amigos
que
procurára
.
E
esse
pensamento
o
acabrunhava
,
tanto
mais
que
se
fiava
das
mulheres
e
a
sua
lhe
dizia
que
se
temesse
de
D.
Rodrigo
.
Mas
era
agora
Simão
de
Vasconcellos
quem
de
tudo
punha
e
dispunha
em
casa
do
Infante
.
Encolheu
os
hombros
.
Socegou
.
Passou
a
mão
pela
testa
,
como
a
affastar
nuvens
que
a
sombreassem
.
Lembrou-se
do
filho
e
sorriu-se
!
O
filho
!
...
Como
era
bonito
e
pequenino
!
Poz-se
a
recordar
as
mãosinhas
d'
elle
,
os
braços
cheios
de
covinhas
,
os
pésitos
que
pareciam
feitos
de
folhas
de
rosa
.
Estava
agora
dormindo
,
todo
envolto
em
rendas
,
ao
lado
da
mãe
,
ainda
queixosa
do
muito
que
soffrêra
.
Como
a
vista
d'
aquelle
boccadinho
de
carne
tinha
o
condão
de
socegal-
o
!
E
deu-lhe
,
de
repente
,
um
grande
desejo
de
o
beijar
,
de
lhe
ouvir
a
respiração
muito
doce
,
de
,
ajoelhado
á
beira
da
cama
,
esperar
que
elle
abrisse
os
olhos
,
para
se
ficar
,
ao
lado
da
mulher
,
muito
tempo
,
ambos
silenciosos
e
encantados
,
admirando-o
em
suas
graças
.
Caminhou
para
o
quarto
devagarinho
,
abafando
os
passos
.
Assomou
á
porta
um
escudeiro
.
--
Que
é
?
perguntou
o
Conde
.
O
homem
murmurou
um
nome
,
baixinho
,
como
envergonhado
.
O
Conde
fez
um
gesto
de
enjôo
,
mas
,
conformado
,
disse
comsigo
:
--
Que
remedio
!
E
alto
.
--
Manda
entrar
.
Entrou
Simão
Peres
.
Parecia
outro
.
Tão
bem
trajado
,
tão
gentilmente
embuçado
na
capa
,
tão
barbeado
e
penteado
,
todos
o
tomariam
por
um
fidalgo
da
côrte
,
se
aos
perfumes
usados
pela
Calcanhares
não
se
misturasse
certo
fedor
de
vinho
azedo
e
um
indelevel
cheiro
de
cavallariça
.
--
Que
temos
?
perguntou
o
Conde
sem
dissimular
sua
impaciencia
.
--
Grandes
novas
,
senhor
!
pessimas
novas
!
--
Dispenso-te
commentarios
.
Explica-te
em
poucas
palavras
.
Que
mais
quer
a
Calcanhares
?
O
alcaiote
enterneceu-se
.
--
Servir-vos
,
senhor
,
e
a
S.
Majestade
.
Mas
não
é
ella
quem
me
envia
a
vossos
pés
.
O
Conde
franziu
severo
o
sobr'olho
.
Já
Simão
Peres
se
atreveria
a
entrar
n
'
aquelles
quartos
para
tratar
negocios
seus
?
Muito
humilde
,
o
escudeiro
encolhia-se
todo
.
Não
,
não
era
capaz
de
assim
abusar
da
condescendencia
...
É
que
perigava
o
socego
de
S.||_Ex.ª
Ex.ª|_Ex.ª
--
Não
ouviu
V.
Ex.ª
as
salvas
de
artilharia
?
Não
é
capaz
de
adivinhar
V.
Ex.ª.
...
Nem
eu
a
principio
queria
acreditar
em
tamanha
desgraça
para
mim
,
para
o
reino
,
para
S.
Majestade
e
para
V.
Ex.ª
--
Conta
.
--
Pois
saberá
V.
Ex.ª
que
,
com
muitas
musicas
de
clarins
e
atabales
,
que
,
ha
muitos
dias
,
por
ordem
do
sr.||_Sebastião_Cesar
Sebastião|_Sebastião_Cesar
Cesar|_Sebastião_Cesar
,
estavam
prevenidas
em
Belem
,
estão
desembarcando
...
Levou
a
mão
ao
peito
como
se
nem
pudesse
falar
.
--
Quem
?
perguntou
o
Conde
suspeitoso
.
--
Antonio
Conti
e
seu
irmão
!
Ahi
estava
pois
o
segredo
de
Sebastião
Cesar
com
El-rei
!
As
contra-ordens
do
Conde
não
haviam
sido
attendidas
!
Com
aquelle
artificio
contava
o
arcebispo
dominar
,
pelo
favor
dos
italianos
,
a
fraqueza
de
D.
Affonso
!
Azafamado
entrou
n
'
esse
momento
Henrique
Henriques
de
Miranda
.
--
Já
sabeis
?
...
perguntou
.
E
mal
podia
falar
.
O
Conde
olhou
para
Henrique
Henriques
,
tenente-general
de
artilharia
do
reino
e
provedor
dos
armazens
,
a
quem
encarregára
de
quanto
dizia
respeito
ao
officio
de
velar
pelas
amantes
de
S.
Majestade
.
O
homem
acceitára
o
cargo
com
certo
gosto
e
desempenhava-o
a
contento
de
El-rei
,
da
Calcanhares
e
sobretudo
do
Conde
,
mais
livre
assim
de
cuidar
nos
muitos
negocios
de
estado
.
Viu-o
pallido
,
afflicto
,
atarantado
,
como
se
o
sceptro
de
lama
já
das
mãos
lhe
escorregasse
.
Aquelle
,
sim
,
é
que
tinha
a
perder
com
a
chegada
do
antigo
valído
.
Mas
para
elle
,
Conde
,
quem
vinha
a
ser
Antonio
Conti
?
Impellia-
o
apenas
para
uma
rapida
decisão
o
mostrar
a
Sebastião
Cesar
quão
facil
lhe
era
quebrar-lhe
nas
mãos
a
arma
traidora
em
que
tanto
confiára
.
--
Se
esse
homem
volta
a
seu
antigo
valimento
,
estou
...
estamos
perdidos
!
dizia
Henrique
Henriques
,
gaguejando
com
a
surpreza
da
nova
e
o
susto
de
suas
consequencias
.
Se
chega
El-rei
a
encontrar-se
com
elle
,
sabidas
as
artes
que
teve
Antonio
Conti
para
introduzir-se-lhe
no
animo
...
O
Conde
reflectia
.
Olhou
para
Simão
Peres
.
Parecia
duvidar
ainda
;
o
caminho
era
pouco
de
tentar
.
Henrique
Henriques
continuou
:
--
Quem
uma
vez
se
fez
senhor
absoluto
d'
uma
vontade
,
que
lhe
póde
custar
a
reconquista
de
seu
antigo
poderio
?
Elle
conhece
bem
os
meandros
d'
aquelle
coração
,
onde
nunca
nenhum
de
nós
soube
entrar
.
Ha
em
El-rei
um
mysterio
.
Ainda
esta
manhã
,
vi
a
Calcanhares
a
chorar
de
raiva
...
--
Pobre
rapariga
!
suspirou
Simão
Peres
enternecido
.
Henrique
Henriques
,
d'
olho
esgazeado
,
cheio
de
pavor
,
não
se
calava
.
--
Se
nem
aquella
mulher
,
com
toda
sua
formosura
,
dedicação
á
nossa
causa
e
tão
poderosos
elementos
que
tem
para
subjugar
,
pôde
tornar-se
senhora
d'
aquelle
homem
,
ora
alegre
como
uma
creança
nas
maiores
tristezas
,
ora
...
--
Olha
tu
,
disse
repentinamente
o
Conde
para
Simão
Peres
.
Não
me
disseste
um
dia
...
Todo
o
rosto
de
Simão
se
illuminou
.
Até
que
emfim
,
o
Conde
precisava
de
seus
serviços
!
Saberia
depois
explorar
a
gratidão
em
que
lhe
ficasse
.
Não
o
deixou
terminar
a
phrase
.
--
Senhor
,
disse
,
é
verdade
.
A
'
unica
mulher
que
o
sr.||_D._Affonso
D.|_D._Affonso
Affonso|_D._Affonso
amou
n
'
este
mundo
,
desde
que
o
eu
conheço
,
Antonio
Conti
escreveu-lhe
namorando-a
.
Tenho
as
provas
commigo
.
E
,
tirando
uma
carta
da
algibeira
interior
do
gibão
,
entregou-a
ao
Conde
,
vergando
o
joelho
.
Tinha
gravado
no
lacre
o
sinete
de
El-rei
.
--
Que
ministro
o
d'
agora
!
...
Até
dá
gosto
...
Mas
n
'
esse
mesmo
instante
D.
Affonso
entrou
o
seu
rosto
exprimia
o
maior
jubilo
.
--
Conde
!
...
Conde
!
disse
,
mal
podendo
fallar
.
É
hoje
o
dia
mais
feliz
da
minha
vida
!
Reparou
em
Simão
Peres
,
que
pela
primeira
vez
encontrava
n
'
aquelles
quartos
.
Estranhou
sua
presença
.
--
Vieste
aqui
trazer
a
boa
nova
?
perguntou
.
Simão
Peres
dobrou-se
todo
.
--
Quanto
a
V.
Majestade
interessa
...
--
Alguma
vez
te
ouvi
rosnar
contra
Antonio
Conti
,
continuou
El-rei
carregando
o
semblante
.
Alguma
vez
te
mandei
calar
,
pois
amigo
não
tive
que
soubesse
egualal-
o
.
Henrique
Henriques
torcia-se
.
Olhou
para
elle
D.
Affonso
e
reparou-lhe
na
cara
toda
enfarruscada
.
Dirigiu-se
ao
Conde
.
--
Mandarás
receber
Antonio
Conti
com
toda
a
festa
que
exige
a
alegria
de
meu
coração
.
Ao
cuidado
zeloso
de
Sebastião
Cesar
devo
minha
tamanha
felicidade
.
Elle
me
trouxe
a
nova
e
parecia
ainda
maior
que
o
meu
seu
contentamento
.
Não
ouviste
como
soava
a
artilharia
?
Manda
que
já
se
aprompte
um
coche
e
me
tragam
a
palacio
quem
minha
mãe
tão
cruamente
affastou
de
minha
presença
.
Lembras-te
,
Conde
?
...
O
que
eu
soffri
n
'
esse
dia
e
o
que
tu
me
consolaste
!
--
Vou
cumprir
as
ordens
do
V
,
Majestade
,
respondeu
elle
curvando-se
.
Agora
soube
a
nova
e
dispunha-me
a
sair
para
a
V.
Majestade
a
communicar
.
Viu
El-rei
tamanha
frieza
no
Castei
Melhor
,
que
lhe
perguntou
:
--
E
porque
não
te
adeantaste
a
Sebastião
Cesar
,
sabendo
quanto
seria
do
meu
agrado
a
diligencia
feita
?
Respondeu
altivamente
o
Conde
:
--
Porque
não
tenho
sobre
Antonio
Conti
opinião
egual
á
de
V.
Majestade
e
á
do
sr.
arcebispo
.
Pelos
olhos
de
El-rei
passou
um
fulgor
de
colera
.
--
Tarde
fallas
.
Conde
!
--
Porque
mais
cedo
não
tinha
de
fallar
.
Sebastião
César
fez
o
que
entendeu
;
nossas
consciencias
são
differentes
e
elle
ignora
o
muito
que
eu
sei
.
--
Infamias
que
se
espalham
e
a
que
prestas
ouvidos
.
Antonio
Conti
despertou
muita
inveja
e
por
esses
cantos
do
paço
o
mal
que
hoje
dizem
de
ti
ainda
não
apagou
os
ecos
das
velhas
calumnias
.
O
Conde
estremeceu
.
Mas
era
seu
firme
proposito
destruir
toda
a
maquina
que
Sebastião
Cesar
pudesse
ter
architectado
;
o
ensejo
era
dos
melhores
.
Respondeu
serenamente
a
El-rei
:
--
Quando
contra
minha
lealdade
fallarem
a
V.
Majestade
,
seja
assim
tão
renitente
a
acreditar
na
mentira
.
E
com
uma
ironia
um
tanto
dolorosa
continuou
,
sublinhando
as
palavras
:
--
Não
terei
certas
prendas
de
Antonio
Conti
nem
brilham
em
mim
seus
talentos
,
mas
traidor
a
meu
rei
não
o
serei
nunca
!
--
Vai
estoirar
a
bomba
!
dizia
comsigo
Simão
Peres
,
que
tambem
estoirava
,
mas
de
jubilo
.
Henrique
Henriques
respirava
ancioso
.
--
Traidor
!
exclamou
El-rei
cheio
de
espanto
.
Pois
alguma
vez
esteve
Antonio
Conti
em
correspondencia
com
os
castelhanos
?
Foi
de
piedade
o
sorriso
do
Castel
Melhor
.
--
Que
sabieis
vós
n
'
esse
tempo
,
que
sabia
Antonio
Conti
dos
castelhanos
?
Pensaveis
tão
só
em
dar
combate
á
boa
gente
de
Lisboa
,
de
noite
,
por
essas
ruas
,
em
rixas
que
escandalisavam
a
cidade
.
Calou-se
um
instante
.
Depois
,
devagarinho
,
como
se
cada
syllaba
fôsse
um
punhal
que
lhe
enterrasse
no
coração
,
continuou
:
--
Uma
só
mulher
amastes
;
por
ella
Antonio
Conti
vos
foi
traidor
!
--
Com
!
...
El-rei
empallideceu
.
Era
decerto
de
Maria
da
Boa
Hora
que
fallava
o
Conde
.
Quiz
gritar
;
mas
não
pôde
.
Os
labios
ainda
se
moveram
para
dizer
:
--
"
Mentes
!
"
,
mas
a
voz
estertorou-se-lhe
na
garganta
.
--
Duvida
V.
Majestade
do
que
affirmo
;
vou
entregar-lhe
a
prova
.
Não
sei
que
diz
esta
carta
,
mas
foi
sellada
com
os
sellos
de
V.
Majestade
,
que
decerto
conhece
a
letra
de
quem
a
escreveu
.
Tremulo
,
deitou-lhe
mão
D.
Affonso
.
Não
havia
que
duvidar
.
Era
a
lettra
de
Antonio
Conti
.
Simão
Peres
sorria
,
Henrique
Henriques
animava-se
e
o
Conde
de
Castel
Melhor
córava
de
vergonha
.
Ter
,
para
subir
,
que
descer
tanto
!
Mas
lembrou-se
do
juramento
feito
á
memoria
de
seu
pae
o
qual
havia
de
cumprir
.
Menos
honrado
,
mais
glorioso
,
deixaria
seu
nome
ao
filho
.
D.
Affonso
abriu
a
carta
.
Eram
uns
versos
detestaveís
,
com
pretensões
a
villancete
e
voltas
,
em
que
"
Falcôa
"
rimava
com
"
mulher
mais
bella
de
Lisboa
"
.
Amachucou
a
carta
,
metteu-a
no
bolso
.
--
Mas
como
?
...
perguntou
,
ainda
com
uma
duvida
que
era
uma
esperança
.
--
Interceptei-a
,
disse
Simão
Peres
.
O
muito
amor
...
Deitou-lhe
El-rei
um
olhar
tão
carregado
de
furias
,
que
o
alcaiote
calou-se
.
Estava
contente
,
porque
estava
vingado
.
--
Que
Antonio
Conti
parta
para
a
sua
quinta
de
Oeiras
e
lá
espere
as
minhas
ordens
,
disse
D.
Affonso
.
E
saíu
colerico
,
atirou
com
a
porta
,
seguiu
coxeando
pelo
corredor
,
a
sonhar
vinganças
.
--
Mandae
em
meu
nome
que
se
cumpra
o
que
El-rei
determinou
,
disse
o
Conde
para
Henrique
Henriques
.
Vae-te
!
continuou
,
virando-se
para
Simão
Peres
.
Os
dois
saíram
juntos
.
Não
tinham
ganho
para
o
susto
.
O
Conde
ficou
só
.
Como
Sebastião
César
fizera
sua
teia
mansinho
!
Como
lh'a
elle
quebrára
!
Do
odio
d'
El-rei
facil
seria
conseguir
a
pequenina
pena
de
desterro
para
o
arcebispo
.
Entristeceu
.
Respirou
a
custo
.
Até
onde
lhe
fôra
preciso
descer
!
...
Até
acceitar
os
serviços
politicos
d'
um
alcaiote
immundo
!
Como
lhe
repugnava
a
seus
nobres
instinctos
todo
aquelle
lodo
que
revolvia
!
Mais
sacrificava
pela
patria
,
muito
mais
do
que
a
vida
!
...
Lembrou-se
do
irmão
que
lhe
morrêra
no
cêrco
de
Badajoz
.
Tambem
elle
fôra
ferido
no
campo
de
batalha
.
Porque
não
havia
a
bala
de
o
ter
levado
?
...
Mais
valêra
.
E
então
recordou-se
outra
vez
do
filho
.
Agora
não
;
que
tinha
amor
á
vida
!
Nos
bicos
dos
pés
entrou
no
quarto
.
O
pequenino
ainda
não
accordára
e
D.
Guiomar
fechára
os
olhos
n
'
aquelle
instante
.
Eram
silenciosas
D.
Joanna
de
Tavora
e
a
Marqueza
,
sentadas
ao
pé
do
leito
.
Na
quasi
completa
escuridão
,
foi
tacteando
até
chegar
junto
d'
ellas
.
--
Não
o
acordes
,
disse-lhe
a
Marqueza
com
um
tom
de
voz
carinhoso
,
tão
baixo
que
era
quasi
um
murmurio
.
--
Precisava
tanto
beijal-
o
!
respondeu
.
Querido
filho
!
...
Não
.
Deixal-
o
dormir
.
E
sentou-se
ao
lado
da
mãe
,
sem
fazer
rumor
,
e
pegou-lhe
nas
mãos
e
beijou-as
.
Ouvia-se
o
respirar
lento
de
D.
Guiomar
.
Que
serenidade
n
'
aquelle
quarto
!
Como
ali
descançavam
os
corações
!
...
Aquella
mão
que
beijára
fôra
a
que
lhe
apontára
o
caminho
a
seguir
.
Pobre
mãe
!
Se
adivinhasse
em
que
lameiro
elle
havia
de
atascar-se
!
...
E
El-rei
?
...
Como
soffrêra
d'
aquelle
golpe
cruelmente
vibrado
!
Seguira
D.
Affonso
pelo
corredor
,
entrára
em
seu
quarto
.
Dera
expansão
á
colera
passeando
desordenadamente
pela
sala
,
como
fera
em
jaula
,
e
,
vendo
tudo
côr
de
sangue
,
atirava
murros
sobre
as
mesas
,
mostrava
o
punho
ao
retrato
do
pae
que
o
havia
gerado
.
Para
quê
?
Releu
os
versos
de
Antonio
Conti
e
exclamou
:
--
Assassino
!
Achava
mesquinha
a
vingança
que
El-rei||_D._Pedro
D.|_D._Pedro
Pedro|_D._Pedro
tirára
dos
matadores
de
Ignez
de
Castro
.
Arrancar-lhe
o
coração
,
trincal-
o
!
...
Mas
o
amor
que
tinha
a
Maria
da
Boa
Hora
era
maior
em
seu
peito
que
quantos
odios
pudesse
n
'
elle
crear
.
Aquelle
nome
"
Falcôa
"
relembrou-lhe
horas
,
unicas
com
um
nadinha
de
claridade
em
toda
sua
vida
.
Sentou-se
,
começou
a
recordar
encantos
que
eram
só
d'
ella
.
Só
em
seus
olhos
vira
uma
luz
de
piedade
,
que
mais
ninguem
lhe
concedêra
.
Horas
e
horas
passava
escutando-a
,
deitado
a
seus
pés
.
E
,
quando
ella
pegava
na
viola
e
se
punha
a
cantar
,
sua
voz
ia
acariciar-lhe
recantos
da
alma
de
que
até
então
não
sonhára
a
existencia
.
Corriam-lhe
o
corpo
estremecimentos
nervosos
,
cerrava
os
dentes
,
erguia
os
punhos
;
mas
logo
recaía
na
saudade
,
sentimento
que
o
dominava
todo
.
Se
ella
não
fosse
morta
?
Se
havia
de
voltar
algum
dia
milagrosamente
?
Anoitecêra
.
Acordaram-o
de
sua
meditação
as
pancadas
compassadas
d'
umas
muletas
no
corredor
.
Devia
de
ser
Fr.
Bernardo
.
Déra
ordem
El-rei
que
lhe
deixassem
a
entrada
livre
sempre
,
fosse
a
hora
qual
fosse
,
porque
lhe
elle
dera
uma
vez
a
esperança
de
encontrar
Maria
da
Boa
Hora
.
Palpitou-lhe
apressado
o
coração
.
Mas
tanta
vez
assim
o
ouvira
,
que
já
n
'
elle
não
acreditava
nem
acreditava
em
algum
bem
que
ainda
lhe
viesse
no
mundo
.
O
frade
bateu
á
porta
a
dar
signal
,
empurrou-a
,
affastou
o
reposteiro
.
El-rei
olhou
para
elle
,
sem
uma
palavra
,
com
os
olhos
anciosos
a
interrogal-
o
.
E
de
repente
voltou-lhe
a
colera
.
Aquelle
era
dos
companheiros
de
Antonio
Conti
,
um
dos
justamente
por
sua
mãe
indigitados
para
o
desterro
!
Vinha
talvez
dar-lhe
os
parabens
pela
volta
do
antigo
valído
.
--
Sae
!
disse-lhe
.
Sae
!
Tão
bom
és
tu
como
elle
!
...
Vens
cá
para
atormentar-me
?
Cumplice
foste
,
quem
sabe
?
O
frade
,
que
se
approximava
para
beijar-lhe
a
mão
,
estacou
com
as
muletas
.
Aquella
recepção
não
esperava
,
por
muito
que
o
genio
irregular
e
arrebatado
conhecesse
d'
El-rei
.
--
Que
quereis
dizer
,
senhor
?
--
Vens
dar-me
teus
parabens
pela
chegada
de
Antonio
Conti
?
Foi
tal
o
espanto
de
Fr.
Bernardo
,
que
D.
Affonso
reconheceu-lhe
a
sinceridade
.
--
Antonio
Conti
!
exclamou
.
--
Dize
então
...
--
Outra
melhor
nova
venho
trazer
a
V.
Majestade
.
El-rei
nem
podia
respirar
.
O
frade
,
vendo-lhe
o
olhar
que
se
alegrava
,
fez-lhe
um
signal
com
a
mão
,
movendo
muito
a
cabeça
affirmativamente
:
--
É
isso
,
senhor
,
é
isso
!
--
A
Falcôa
...
?
É
viva
...
?
perguntou
D.
Affonso
com
a
maior
commoçao
.
--
Viva
!
E
em
sua
antiga
casa
,
arrependida
de
suas
aventuras
,
lá
vos
espera
.
Ah
!
se
soubesseis
quantas
lagrimas
chorou
por
vos
haver
abandonado
!
--
Mas
...
--
Fugiu
,
porque
teve
medo
...
Tinha-lhe
a
Lindosa
contado
o
que
por
Simão
Peres
soubera
da
paixão
de
Antonio
Conti
,
e
entre
os
dois
haviam
combinado
uma
historia
complicada
,
medos
de
vingança
,
que
haveriam
transtornado
a
cabeça
da
Falcôa
.
O
antigo
valído
era
de
volta
,
podia
ser
perigosa
a
mentira
sabiamente
urdida
,
e
,
assim
do
pé
para
a
mão
,
sem
combinação
prévia
,
arranjar
outra
...
--
Diabos
o
levem
!
rosnou
comsigo
Fr.
Bernardo
.
E
disso
El-
rei
:
--
De
Antonio
Conti
,
que
ella
desprezou
!
Por
isso
o
eu
não
quiz
receber
,
e
pagará
com
o
desterro
sua
traição
.
O
frade
respirou
alliviadissimo
:
--
Mas
como
soube
V.
Majestade
...
?
D.
Affonso
nem
lhe
respondeu
.
--
Corre
,
vôa
!
Monta
a
cavallo
,
vae
dizer-lhe
que
dentro
em
meia
hora
estarei
a
seus
pés
.
E
toda
a
noite
esteve
de
joelhos
a
contemplal-a
,
como
antigamente
,
dizendo-lhe
coisas
doidas
,
pedindo-lhe
que
nada
lhe
contasse
que
lhe
pudesse
dar
soffrimento
.
Ainda
mais
contentes
do
que
elle
,
a
Lindosa
e
Fr.
Bernardo
,
no
quarto
ao
lado
,
por
detraz
do
reposteiro
,
escutavam
do
desgraçado
enfermo
as
lastimosas
declarações
d'
amor
.
Resurreição
Era
ao
pôr
do
sol
,
e
no
jardim
do
palacio
,
sob
as
arvores
frondosas
,
nos
bancos
encostados
aos
altos
buxos
,
estava
sentada
a
familia
de
D.
João
d'Almeida
e
,
com
ella
conversando
,
Manuel
Furtado
.
Retirara-se
,
havia
pouco
,
o
Conde
da
Torre
,
que
os
alegrára
com
suas
arremettidas
,
exaltando
,
facundo
,
façanhas
que
obrára
nos
campos
de
batalha
desde
o
inicio
da
campanha
,
ideias
estrategicas
que
sustentára
e
,
seguidas
pelos
mais
cabos
,
haviam
dado
a
victoria
,
castelhanos
que
matára
e
exercitos
que
,
n
'
um
só
relance
d'
olhos
e
rapida
decisão
,
salvara
da
derrota
.
Mas
o
caso
de
Manuel
Furtado
com
a
amante
de
D.
João
d'Austria
,
que
elle
,
discreto
,
occultára
,
fôra
pelos
proprios
castelhanos
tão
celebrado
,
que
lhe
déra
grande
fama
no
exercito
e
já
chegára
,
dizia-se
,
aos
ouvidos
d'
El-rei
.
Desejava
D.
Affonso
conhecer
os
heroes
que
tamanha
honra
davam
ao
exercito
portuguez
,
e
o
Conde
da
Torre
não
sabia
como
chamar
a
si
a
gloria
da
decantada
aventura
.
A
não
ser
o
ter
nas
linhas
de
Elvas
salvo
a
vida
aos
dois
rapazes
,
nenhuma
outra
lhe
cabia
.
Déra-
lhes
exemplos
,
déra-
lhes
conselhos
,
mas
achava
pouco
.
Entretanto
promettia
sua
protecção
a
Manuel
Furtado
,
que
lh'a
agradecia
sorrindo
.
Deliciosos
dias
,
infelizmente
muito
rapidos
,
havia
passado
n
'
aquelle
palacio
,
onde
todos
o
tratavam
como
salvador
de
D.
Pedro
.
Não
se
repetira
a
visão
da
noite
inolvidavel
,
mas
um
maior
acanhamento
no
trato
de
D.
Anna
persuadia-o
de
que
não
seria
tudo
mentira
de
seu
delirio
a
apparição
,
cuja
lembrança
luminosa
guardava
como
melhor
joia
de
seu
pensamento
.
Não
se
repetira
a
visão
,
mas
era
a
realidade
,
aquelle
suavissimo
rodar
de
seus
dias
,
que
o
punha
n
'
um
encanto
como
de
sonho
.
Uma
só
nuvem
os
turvava
e
era
a
certeza
da
tão
proxima
saudade
.
D.
Pedro
d'Almeida
era
completamente
restabelecido
e
Manuel
Furtado
bem
sabia
que
só
a
demora
na
cura
de
seus
ferimentos
muito
mais
graves
fizera
com
que
D.
João
adiasse
sua
partida
para
Lisboa
.
Nunca
em
sua
vida
se
sentira
assim
tão
inteiramente
venturoso
,
nem
respirara
,
contente
,
ar
mais
sereno
e
balsamico
.
Quem
lhe
déra
soffrer
horas
e
horas
durante
a
vida
,
padecer
para
sempre
os
mais
barbaros
tormentos
physicos
,
comtanto
que
um
só
minuto
lhe
fôsse
dado
,
um
minuto
só
em
cada
dia
,
d'
aquelle
mystico
enlevo
a
que
o
arrebatavam
a
presença
de
D.
Anna
de
Portugal
e
seu
perfume
e
seu
olhar
de
tanta
doçura
em
que
lia
às
vezes
mais
,
alguma
coisa
mais
,
do
que
piedade
.
Fizera-o
sua
mocidade
arribar
mais
depressa
do
que
era
seu
desejo
.
D.
João
d'Almeida
resolvera
partir
d'
Evora
no
dia
seguinte
pela
madrugada
.
Acompanhalía-
o-
o
Conde
da
Torre
,
que
julgava
indispensavel
sua
presença
na
côrte
.
Parecia
,
porém
,
que
todos
levavam
saudades
d'
aquelles
dias
que
a
tantas
attribulações
haviam
succedido
,
tranquillos
decorrendo
.
O
jardim
olhava
para
o
nascente
,
d'
onde
já
vinha
caminhando
a
noite
,
estendendo
seu
véu
silenciosamente
.
Accendiam-se
no
azul
sereno
as
primeiras
estrellas
e
uns
bafos
de
vento
,
que
viera
acariciando
a
charneca
pisada
pelos
exercitos
,
traziam
de
longe
o
som
apagado
das
campainhas
dos
rebanhos
.
Voltára
a
paz
áquelles
campos
.
Todos
se
calavam
escutando
seus
pensamentos
.
D.
Pedro
d'Almeida
,
sentado
junto
da
mulher
,
que
,
desde
havia
uns
mezes
,
se
achava
de
esperanças
,
sorria-lhe
,
apertando-lhe
brandamente
a
mão
.
O
filho
que
lhe
ía
nascer
havia
de
conhecer
o
pae
,
salvo
por
um
soldado
valente
da
morto
quasi
certa
.
Nos
olhos
amorosos
de
D.
Margarida
de
Noronha
a
mesma
alegria
brilhava
.
E
D.
Violante
e
D.
João
d'Almeida
sorriam
de
vêr
o
filho
a
sorrir
e
sentiam
um
alivio
tamanho
do
susto
com
que
vieram
correndo
,
que
lhes
parecia
poder
voar
até
o
céu
e
agradecer-lhe
seus
beneficios
.
E
pelo
mesmo
sentimento
de
gratidão
,
os
quatro
,
de
quando
em
quando
,
volviam
os
olhos
para
Manuel
Furtado
.
Este
,
n
'
uma
poltrona
junto
á
mesa
tosca
,
forrada
de
cortiça
,
com
os
cotovellos
sobre
a
mesa
e
a
cara
nas
mãos
,
olhava
para
o
extremo
horisonte
d'
onde
vinha
nascendo
a
noite
,
lá
de
traz
das
collinas
onduladas
em
que
sobre
o
matto
escuro
se
arredondavam
as
copas
das
oliveiras
com
reflexos
prateados
,
as
velhas
azinheiras
alargando
seus
ramos
,
os
sobreiros
que
ainda
no
começo
da
noite
se
differençavam
pela
folha
mais
verde
,
mais
alegre
.
Era
a
ultima
tarde
...
Que
saudades
iam
começar
!
Continuavam
as
trevas
a
cair
com
grande
doçura
.
D.
Violante
ergueu
os
olhos
e
viu
uma
estrella
muito
brilhante
a
luzir
por
entre
a
ramagem
densa
do
velho
ulmeiro
que
rumorejava
mansamente
.
--
Vê
se
te
faz
mal
,
minha
filha
,
disse
a
D.
Margarida
.
Está
a
caír
uma
cacimba
...
e
todo
cuidado
comtigo
agora
é
pouco
.
--
Sentia-me
aqui
tão
bem
!
respondeu
queixosa
D.
Margarida
,
olhando
apaixonada
para
D.
Pedro
,
que
lhe
não
largára
as
mãos
.
Ha
instantes
na
vida
que
seria
gosto
sustel-os
para
sempre
.
--
Se
ha
!
murmurou
muito
baixinho
Manuel
Furtado
.
Reparou
que
D.
Anna
olhava
para
elle
n
'
esse
instante
o
que
poderia
saber
traduzir
aquelle
mover
de
seus
labios
.
Um
momento
demoraram
um
no
outro
seus
olhares
.
D.
Margarida
continuou
:
--
Soffremos
tanto
,
e
é
tão
bom
lembrarmo-nos
de
que
já
lá
vai
todo
o
tormento
!
Calados
como
estivemos
,
todos
pensavamos
o
mesmo
.
Não
é
verdade
,
Pedro
?
O
marido
beijou-a
na
testa
.
Puzera-se
de
pé
;
ella
ergueu-se
devagarinho
e
tomou-lhe
o
braço
.
D.
João
deu
o
braço
á
mulher
.
D.
Anna
levantou-se
como
se
lhe
custasse
.
--
A
'
manhã
não
veremos
juntos
o
anoitecer
,
pensou
Manuel
Furtado
.
Voltou-se
para
elle
D.
Pedro
.
--
Acompanho
minha
mulher
e
volto
já
a
buscar-te
.
--
Não
,
respondeu-lhe
.
Obrigado
.
Irei
com
meu
vagar
para
me
ir
costumando
a
caminhar
sem
auxilio
.
Deixou-os
saír
,
seguindo
com
a
vista
seus
vultos
indecisos
até
que
desappareceram
na
curva
da
grande
alameda
.
Quando
se
voltou
,
reparou
que
D.
Anna
de
Portugal
deixára
o
lenço
sobre
a
mesa
.
Pegou
n
'
elle
o
,
cheio
de
paixão
,
beijou-o
soffrego
,
inebriado
de
seu
perfume
.
E
tudo
ía
acabar
,
tudo
que
não
chegára
a
começar
e
já
era
tanto
!
O
louco
prazer
que
o
enlevava
beijando
aquellas
rendas
,
porque
haviam
de
agual-
o
lagrimas
de
saudade
cuja
humidade
sentia
nos
olhos
?
Mandavam-o
ficar
na
guarnição
da
praça
;
que
longos
e
melancolicos
lhe
ia
parecer
os
crepusculos
d'
aquellas
tardes
de
verão
!
...
Se
um
só
minuto
sem
ella
lhe
parecia
uma
eternidade
!
Que
suavissima
paz
gosára
em
sua
convalescença
!
Como
feliz
se
arriscaria
a
todas
as
balas
do
inimigo
,
se
lhe
fôsse
dada
em
premio
uma
só
hora
mais
d'
aquellas
em
que
julgára
respirar
na
terra
como
só
anjos
no
céu
respiram
!
Sentiu
passos
a
caminharem
ligeiros
;
avistou
um
vulto
branco
que
se
approximava
,
e
tanta
surpreza
o
invadiu
,
tão
sem
movimento
se
achou
,
que
,
ao
chegar
D.
Anna
ao
pé
d'
elle
,
ainda
o
surprehendeu
sobre
os
labios
amachucando
o
lenço
.
Vinha
offegante
,
em
palavras
cortadas
pela
respiração
alta
explicando
porque
voltára
atraz
,
fingindo
procurar
o
que
esquecera
e
dizendo
por
fim
a
Manuel
Furtado
:
--
Ah
!
...
Obrigada
.
Era
o
meu
lenço
...
E
ficou-se
,
encostada
á
mesa
,
e
sem
voz
,
sorrindo
enleada
á
espera
nem
ella
sabia
de
quê
,
mas
como
a
confessar
que
outro
motivo
a
trouxera
.
Manuel
Furtado
fez
menção
de
levantar-se
;
mas
era
grande
o
esforço
que
tinha
de
empregar
.
Batia-lhe
o
coração
com
violencia
.
Disse
:
--
Deixei-me
ficar
para
aqui
a
despedir-me
.
--
É
amanhã
,
disse
ella
com
voz
sumida
.
Houve
mais
um
instante
de
silencio
,
embaraço
de
que
nenhum
achava
como
saír
.
Ambos
teriam
muito
que
dizer
e
eram
por
isso
calados
.
Manuel
Furtado
olhava
para
ella
,
que
,
de
pé
,
junto
da
mesa
,
fitava
seus
olhos
no
horisonte
longe
,
onde
as
estrellas
se
apagavam
no
luar
nascente
.
--
Vou
ter
muitas
saudades
,
disse
elle
a
custo
.
Muitas
.
--
Como
nós
,
respondeu
ella
.
Todos
vos
estamos
tão
gratos
!
--
Porquê
?
Por
haver
arriscado
uma
vida
a
que
até
então
não
tinha
amor
?
Era
um
bom
ensejo
para
continuar
.
D.
Anna
esperou
um
momento
com
anciedade
;
mas
,
vendo
que
Manuel
Furtado
se
calava
,
fez
um
pequenino
movimento
de
impaciencia
.
O
novo
silencio
foi
ella
quem
o
quebrou
.
--
Ainda
hontem
,
com
minha
irmã
Margarida
,
muito
fallámos
a
vosso
respeito
.
Ella
estima-vos
muito
,
como
eu
...
como
todos
nós
.
Mas
meu
pae
não
podia
demorar-se
mais
tempo
...
Dizeis
então
que
ides
ter
saudades
nossas
...
--
Muitas
,
muitas
!
respondeu
elle
n
'
um
impeto
que
a
fez
estremecer
.
Vou
viver
de
recordações
,
do
muito
que
vivi
,
e
mais
ainda
do
muito
mais
que
sonhei
.
E
tornou
a
calar-se
.
Já
se
avistava
um
segmento
pequenino
da
lua
,
lá
de
traz
das
serras
espreitando
por
entre
a
ramagem
d'
uma
azinheira
.
D.
Anna
olhou
desconfiada
para
a
alameda
,
receosa
não
viesse
alguem
.
--
O
que
nós
conversámos
!
disse-lhe
.
Hei
de
sempre
recordar-me
da
hora
triste
em
que
vos
conheci
e
das
tão
piedosas
palavras
com
que
suavisastes
minha
dôr
muito
aguda
.
Immediatamente
se
arrependeu
do
caminho
em
que
puzéra
o
dialogo
.
A
que
vinha
ali
a
recordação
de
André
de
Albuquerque
?
Porque
fugir
para
tão
longe
do
que
ali
a
trouxera
?
Commettera
um
erro
.
Se
não
tivesse
depois
tempo
?
...
E
olhava
,
inquieta
,
para
os
lados
do
palacio
,
d'
onde
poderiam
vir
procural-a
.
Manuel
Furtado
respondeu-lhe
:
--
Se
me
lembro
!
...
Ingrato
seria
a
tal
memoria
se
não
a
tivesse
em
meu
coração
constante
.
Foi
em
dias
de
lucto
que
surgiu
a
minha
boa
estrella
,
á
qual
devi
meus
deslumbrantes
dias
...
que
amanhã
acabam
.
Custava-lhe
o
que
dizia
d'
aquella
recordação
;
mas
animava-o
a
esperança
de
ainda
desviar
o
dialogo
para
o
que
estava
morto
por
dizer
e
mal
podiam
seus
labios
medrosos
pronunciar
.
--
Se
algum
bem
vos
fiz
,
ao
céu
o
agradeço
.
--
Se
algum
bem
me
fizestes
!
...
Se
horas
assim
não
tive
como
aquellas
em
que
vos
ouvia
!
...
Sem
vós
,
que
haveria
sido
de
mim
?
Deu
para
elle
um
passo
,
receosa
;
affastou-se
outra
vez
.
Continuou
sem
se
atrever
a
volver
para
elle
os
olhos
:
--
Quando
a
esta
casa
chegastes
ferido
,
que
até
vos
julguei
morto
,
na
minha
afflicção
passava-me
às
vezes
pela
mente
o
horrivel
terror
de
ficar
no
mundo
sem
ter
com
quem
desabafar
tanta
coisa
que
às
vezes
me
opprime
,
muita
que
já
vos
disse
,
muita
mais
que
de
dizer-vos
tinha
esperança
.
E
ao
pronunciar
estas
ultimas
palavras
,
quasi
a
voz
se
lhe
apagava
.
--
Não
sei
se
o
pensei
antes
,
se
só
depois
me
lembrou
...
Vinheis
tão
horrivelmente
ferido
!
...
Que
noites
me
destes
!
...
Não
tive
tempo
para
ter
dó
de
mim
.
pero
Rolão
,
por
nós
todos
anciosamente
interrogado
,
tanto
se
confundia
com
nossas
perguntas
,
que
devia
de
ter
a
chave
do
mysterio
d'
aquella
vossa
aventura
.
Eu
não
tinha
segredos
para
vós
...
Porque
nunca
me
fallastes
...
Não
vos
merecia
eu
confiança
?
Manuel
Furtado
não
desfitava
d'
ella
seus
olhos
.
Com
seu
vestido
branco
e
o
diadema
de
seus
cabellos
loiros
banhados
pelo
luar
,
tão
radiante
de
sobrenatural
formosura
lhe
apparecia
,
que
se
ergueu
coom
em
extasis
e
quiz
caminhar
para
ella
.
Mas
fôra
tal
o
impulso
com
que
se
erguêra
,
que
o
atacou
,
viva
,
a
dôr
no
lado
;
cambaleou
D.
Anna
amparou-o
,
ajudou-o
a
sentar-se
no
banco
,
sentou-se-lhe
ao
lado
,
carinhosa
.
--
Perdoae-me
,
disse-lhe
.
Fiz
mal
talvez
em
trazer-vos
alguma
recordação
pungente
.
Perdoae-me
.
Era
D.
Anna
quem
lhe
fallava
de
Maria
da
Boa
Hora
!
...
Porque
havia
de
ser
n
'
aquelle
instante
?
Foi
com
magua
que
aos
olhos
viu
surgir-lhe
a
imagem
da
outra
mulher
.
--
Fiz
mal
?
tornou
D.
Anna
a
perguntar
.
E
como
elle
a
olhasse
com
olhos
que
imploravam
piedade
.
--
Amou-a
muito
?
perguntou
ella
.
E
Manuel
Furtado
não
se
atreveu
a
mentir
.
--
Muito
,
respondeu
,
mas
como
quem
confessa
uma
culpa
e
se
dispõe
a
resar
um
acto
de
contricção
.
--
Tambem
eu
amei
muito
e
comvosco
desabafei
minha
paixão
,
que
a
morte
de
meu
noivo
exacerbou
e
que
eu
julgava
só
teria
fim
com
rainha
morte
.
Contae-me
vossos
amores
;
algum
bem
eu
vos
farei
,
egual
a
este
que
me
fizestes
.
Em
vós
puz
minha
confiança
e
não
vos
mereço
a
vossa
!
Fallae
.
Manuel
Furtado
pegou-lhe
nas
mãos
e
,
pallido
,
tremulo
,
olhava
para
ella
,
parecendo-lhe
que
seria
um
crime
,
uma
profanação
d'
aquella
alma
purissima
,
deixar-lhe
o
pensamento
posto
na
Falcôa
,
na
mulher
perdida
.
D.
Anna
fechára
os
olhos
e
,
com
os
labios
entreabertos
n
'
um
sorriso
,
respirava
como
n
'
um
sonho
,
esperando
uma
só
palavra
quo
a
deixasse
,
soltar
as
azas
por
aquella
noite
casta
e
silenciosa
.
--
Anninhas
!
disse-lhe
em
voz
muito
baixa
,
quasi
n
'
uma
supplica
.
Ella
descerrou
as
palpebras
e
,
com
o
olhar
mortiço
e
um
suspiro
fundo
,
murmurou
:
--
Manuel
!
Elle
apertou-a
nos
braços
e
ella
affastou
para
traz
o
rosto
como
a
querer
fugir-lhe
.
--
Manuel
!
repetiu
n
'
uma
queixa
muito
branda
.
E
sem
forças
,
reclinou-lhe
a
cabeça
sobre
o
hombro
.
Elle
então
,
devagarinho
,
pousou
os
labios
sobre
os
cabellos
loiros
,
perfumados
,
que
eram
na
formosura
de
Anninhas
o
que
mais
o
endoidecia
.
De
traz
do
buxo
ouviu-se
n
'
esse
instante
um
grito
immenso
e
doloroso
.
Manuel
Furtado
pôz-se
de
pé
.
Ao
mesmo
tempo
ouviu-se
a
voz
de
D.
Violante
chamando
lá
do
fundo
da
alameda
:
--
Anninhas
!
D.
Anna
abalou
correndo
.
Manuel
Furtado
deu
volta
ao
grande
ulmeiro
,
e
ainda
viu
ao
longe
,
á
luz
do
luar
,
galgando
o
pequeno
muro
de
vedação
,
um
vulto
de
mulher
e
outro
d'
um
homem
,
que
ia
aos
saltos
irregulares
como
um
lobo
ferido
.
Quem
seriam
elles
,
os
senhores
de
seu
segredo
?
Tinha
na
mão
o
lenço
que
Anninhas
lhe
deixára
.
Beijou-o
muito
,
em
completa
ventura
de
seu
amor
.
Mas
quem
seriam
aquelles
?
...
Muito
devagarinho
encaminhou-ae
para
o
palacio
.
Artimanhas
do
frade
Em
quanto
El-rei
,
aos
pés
da
Falcôa
,
feliz
e
desgraçado
,
murmurava
sua
paixão
em
phrases
desconnexas
,
que
não
chegava
a
acabar
,
na
prece
de
seus
olhos
d'
elle
tristes
,
implorantes
como
de
gasella
ferida
,
Maria
da
Boa
Hora
encontrava
seu
remorso
.
Pedia-lhe
elle
,
de
mãos
postas
,
que
lhe
calasse
a
vida
que
levára
aquelles
tão
longos
dias
--
ai
d'
elle
!
tantos
!
--
que
longe
passára
de
seu
amor
e
que
levára
a
tiritar
no
frio
das
saudades
,
n
'
uma
treva
habitada
por
espectros
.
--
Não
digas
!
...
não
digas
!
supplicava
.
Se
eu
pudesse
arrancar-te
a
lembrança
!
...
Teus
olhos
ainda
são
meigos
.
Não
quero
saber
do
que
viram
,
não
quero
saber
que
outros
olhos
viveram
da
luz
dos
teus
,
não
quero
saber
que
passaste
.
--
Miserias
!
respondeu
ella
.
Mas
instantes
que
tivera
venturosos
,
por
um
só
que
pudesse
voltar
,
que
maiores
miserias
não
era
prompta
a
padecer
?
Uma
affeição
criara
no
mundo
,
forte
,
inabalavel
aos
vendavaes
,
em
que
ella
se
deixára
sossobrar
.
O
que
esphacelára
aquelle
coração
que
só
d'
ella
vivia
e
lhe
rogava
apenas
lhe
nao
tirasse
o
queixar
!
Onde
guardava
El-rei
seu
amor
que
mais
viridente
florescia
nas
podridões
d'
uma
chaga
?
Porque
abandonára
aquelle
homem
que
lhe
queria
tanto
?
Porque
fôra
correr
aventuras
que
a
puzeram
em
busca
da
morte
?
Se
tinha
quem
a
amasse
,
algum
calor
conservariam
aquellas
cinzas
.
Fôra
o
desvario
só
culpa
de
sua
mocidade
.
Tinha
soltas
as
tranças
;
passou
as
mãos
pela
vasta
cabelleira
e
viu-lhe
El-rei
dois
cabellos
brancos
.
Sorriu-se
piedoso
.
--
O
que
ella
soffreu
,
coitadinha
!
O
que
ella
soffria
só
de
rememorar
os
ultimos
dias
,
desde
que
accordára
nos
braços
de
Pero
Rolão
!
Havia
a
cavallaria
de
Elvas
feito
uma
d'
aquellas
sortidas
com
que
os
officiaes
e
soldados
minoravam
o
tedio
dos
ocios
dentro
das
praças
.
O
estrondo
da
explosão
nos
armazens
de
Arronches
obrigou-os
a
galopar
,
querendo
tomar
conhecimento
do
que
houvera
.
Souberam-o
pelos
castelhanos
presos
,
e
o
milagre
por
que
haviam
sido
salvos
no
local
em
que
se
achavam
.
Mas
D.
Gaspar
estava
ferido
e
D.
Florencio
era
morto
,
--
Manuel
Furtado
?
perguntára
Maria
da
Boa
Hora
.
E
pelo
caminho
por
onde
voltavam
a
Elvas
,
Pero
Rolão
foi-lhe
contando
o
que
sabia
,
animando-a
,
dizendo-lhe
palavras
carinhosas
,
introduzindo-lhe
outra
vez
na
alma
uma
esperança
.
--
Julgou
reconhecer-me
,
quando
eu
passava
mascarada
!
...
disse
ella
.
Procurou-me
em
nossa
casa
!
...
Soube
que
eu
havia
partido
com
o
Conde
de
Sertiranal
...
E
abalou
,
para
uma
morte
quasi
certa
,
para
me
arrancar
aos
castelhanos
!
...
Mas
,
se
eu
me
enganei
!
...
Se
eu
fui
causa
,
por
minha
cegueira
,
de
seu
ferimento
?
...
Dizei-me
,
dizei-me
como
elle
está
.
Que
novas
tendes
?
--
Salvo
,
está
salvo
,
descançae
.
Nada
lhe
hade
faltar
em
casa
de
D.
João
d'Almeida
.
--
De
D.
João
d'
Almeida
dizeis
!
E
empallideceu
de
susto
.
Se
o
pesadêllo
que
tivera
se
havia
agora
de
tornar
realidade
!
--
E
D.
Anna
?
perguntou
.
--
Acompanhou
os
paes
e
a
cunhada
.
D.
Pedro
d'Almeida
foi
ferido
durante
o
cerco
e
salvo
da
morte
por
Manuel
Furtado
.
--
Meu
Deus
!
...
Meu
Deus
!
exclamou
Maria
da
Boa
Hora
,
tão
dolorosamente
que
Pero
Rolão
teve
de
amparal-
a
para
que
não
caísse
do
cavallo
.
Era
o
vivo
retrato
de
Consuelo
.
Nem
Pero
Rolão
saberia
dizer
como
estremeceu
e
as
arterias
lhe
bateram
e
que
nuvem
lhe
passou
pelos
olhos
,
ao
sentir
nos
braços
desfallecido
aquelle
corpo
de
singular
belleza
.
Chamou
um
soldado
velho
,
de
sua
maior
confiança
,
e
disse-lhe
:
--
Espera-me
aqui
com
os
presos
.
Supponho
não
haverá
que
temer
agora
.
Não
posso
abandonar
esta
mulher
,
nem
a
podemos
transportar
com+nós
.
Dois
soldados
bastam
para
ajudar-me
.
Apearam
do
cavallo
Maria
da
Boa
Hora
,
fizeram-lhe
com
uma
capa
travesseiro
para
a
cabeça
e
,
n
'
um
sitio
mais
liso
da
charneca
,
deitaram-a
desmaiada
.
pero
Rolão
subiu
a
um
pequeno
outeiro
d'
onde
avistou
,
meio
occulta
no
arvoredo
,
uma
casa
pequena
,
arruinada
.
--
Vejamos
,
disse
.
Approximou-se
.
A
porta
era
fechada
.
Rodeavam
a
casa
umas
arvores
de
fructo
;
uma
cerejeira
,
duas
figueiras
.
Havia
mais
adeante
um
pequeno
meloal
e
,
n
'
um
caniçado
,
enrolavam-se
uns
feijoeiros
viçosos
.
Manuel
Rolão
bateu
á
porta
.
Ninguem
Ibe
respondeu
.
--
Olá
!
...
Dono
da
casa
!
gritou
.
E
a
cabeça
d'
uma
velhinha
surgiu
então
,
espreitando
medrosa
de
traz
d'
uns
penedos
.
--
Sois
portuguez
?
perguntou
com
voz
ainda
sumida
pelo
susto
.
--
Pois
não
me
ouvis
?
A
velhinha
veio
andando
,
tremula
,
dobrada
,
encostadinha
a
seu
bordão
.
Deus
vos
salve
,
meu
senhor
!
--
Deus
vos
salve
,
santinha
,
respondeu
o
alferes
.
Mercê
venho
pedir-vos
.
--
Dizei
,
sr.
official
.
--
Uma
senhora
tenho
ali
na
estrada
,
enferma
e
ferida
.
Acolhei-a
.
Saberei
pagar-vos
.
--
Pois
Deus
a
traga
e
na
minha
pobreza
lhe
prestarei
o
soccorro
que
puder
.
Vêde
,
quanto
é
meu
tudo
ali
está
,
e
vivo
em
sustos
não
m
'
o
venham
roubar
.
Mas
vós
fallaes
a
lingua
em
que
eu
reso
a
Nossa
Senhora
e
abençoada
seja
a
vossa
visita
.
Acompanhou-o
até
á
estrada
.
Dois
soldados
apearam-se
,
levantaram
do
chão
Maria
da
Boa
Hora
,
desfallecida
sempre
,
e
transportaram-a
até
á
miseravel
casa
.
pero
Rolão
,
ajudada
pela
velha
,
deitou-a
na
enxerga
,
cobriu-a
com
a
sua
capa
,
ajoelhou
a
contemplal-a
,
com
os
olhos
rasos
de
lagrimas
.
A
velhinha
resava
.
Não
se
fartavam
os
olhos
do
alferes
de
tanto
se
deslumbrarem
,
maravilhados
de
tamanha
formosura
.
Aquella
que
vira
chorosa
pelo
Principe
D.
João
não
era
mais
bella
que
a
triste
ali
desmaiada
por
seu
amor
a
Manuel
Furtado
.
Deu-lhe
um
remorso
de
assim
apaixonar-se
.
Mas
,
subito
,
do
arrebatamento
arrancou-o
uma
terrivel
preoccupação
.
Não
tinha
dinheiro
.
Deixal-
o
,
pedilia-
o-
ao
padre
que
andava
com
sorte
.
A
velha
tinha
cara
de
muito
boa
pessoa
.
lhe-,
quando
voltasse
,
umas
pratinhas
.
Era
preciso
ali
tornar
muito
breve
.
Mandaria
trazer
uma
liteira
;
viria
com
uma
duzia
de
bons
soldados
.
Que
diabo
!
Havia
do
convencer
os
generaes
que
se
tornavam
urgentes
umas
entradas
pela
Andaluzia
,
até
onde
se
pudesse
dar
saque
a
alguma
villa
importante
.
Sempre
assim
...
sem
dez
reis
!
E
,
outra
vez
,
segurando
nas
mãos
pequeninas
de
Maria
da
Boa
Hora
,
pediu
á
velha
que
lhe
refrescasse
as
fontes
com
uma
gotta
d'
agua
.
Então
ella
voltou
a
si
.
Passou
as
mãos
pelos
cabellos
com
gesto
muito
cançado
,
descerrou
as
palpebras
,
olhou
espantada
para
o
casebre
em
que
se
achava
,
reconheceu
Pero
Rolão
.
--
Dizei-me
...
Custava-lhe
muito
a
fallar
.
--
Dizei-me
que
foi
um
sonho
mau
tudo
o
que
soffri
.
--
Foi
,
respondeu
elle
.
--
Sei
que
sois
bom
.
Quanta
vez
elle
de
vós
me
fallava
!
...
É
por
bem
que
me
quereis
illudir
?
...
Respondei
.
--
Juro-vos
que
vos
disse
toda
a
verdade
.
E
,
endoidecido
pela
meiguice
da
voz
que
lhe
fallava
,
pelo
olhar
supplicante
que
o
commovia
,
pelo
gesto
d'
aquellas
mãos
de
tão
puro
desenho
que
,
postas
,
o
imploravam
,
como
se
elle
fosse
esmoler
de
venturas
n
'
este
mundo
,
avaliando
pelo
seu
o
coração
dos
outros
,
certo
de
que
em
todos
,
tanta
graciosidade
e
lindeza
haviam
de
produzir
a
mesma
deliciosa
perturbação
,
acrescentou
:
--
Juro-vos
que
vos
adora
!
N
'
um
encantamento
Maria
da
Boa
Hora
voltou
a
cerrar
os
olhos
.
pero
Rolão
respirou
fundo
.
Que
confusões
lhe
iam
lá
dentro
!
Orgulho
,
felicidade
,
ciumes
e
,
logo
que
jurou
tão
solemnemente
,
um
certo
receio
de
haver
commettido
um
disparate
.
É
que
Manuel
Furtado
não
fallava
de
Maria
da
Boa
Hora
como
da
outra
.
Por
um
buraco
do
telhado
um
raio
de
sol
entrava
,
o
qual
pousou
sobre
a
testa
da
rapariga
;
e
ainda
mais
brilhava
seu
sorriso
do
que
o
sol
!
Disse-lhe
Pero
Rolão
:
--
Corro
a
Elvas
contar
o
que
passastes
e
logo
volto
a
buscar-vos
com
o
que
fôr
preciso
para
que
façaes
com
maior
commodo
a
joruada
.
Trarei
commigo
um
physico
.
Ella
disse
que
não
com
um
gesto
de
cabeça
.
Obrigou-o
a
jurar
que
a
ninguem
fallaria
do
que
sabia
d'
ella
,
nem
qual
seu
nome
,
nem
que
vida
levára
.
--
Deixae-me
ficar
com
esta
velhinha
.
Logo
que
puder
,
metto-me
a
caminho
.
Irei
ter
com
elle
para
voltar
á
minha
feliz
clausura
,
onde
só
com
elle
viva
,
e
todos
os
mais
me
julguem
morta
.
É
minha
ventura
em
vossas
mãos
.
Jurae
.
--
Este
me
saia
mais
certo
do
que
julgo
o
outro
,
pensou
elle
.
E
jurou
.
Prometteu
á
velha
que
breve
voltaria
e
saberia
pagar-lhe
seus
serviços
.
Não
devia
demorar-se
,
que
levava
feridos
.
Voltou
a
Elvas
com
seus
prisioneiros
.
O
caso
fez
bulha
.
Contou-o
D.
Gaspar
no
hospital
,
attribuindo-o
a
intervenções
diabolicas
;
repetiam-o
os
soldados
crentes
em
milagre
de
Nossa
Senhora
;
diziam
os
castelhanos
que
o
fumo
da
polvora
em
Arronches
cheirava
de
mais
a
enxofre
,
e
,
ao
conto
accrescentados
varios
pontos
,
já
corria
era
Elvas
que
o
céo
se
havia
aberto
aquella
noite
e
para
os
lados
da
villa
se
vira
uma
luz
muito
branca
a
descer
d'
um
céo
mais
alto
.
O
Marquez
de
Marialva
chamou
Pero
Rolão
á
sua
presença
.
--
Que
me
contam
?
Vós
melhor
que
os
outros
me
sabereis
dizer
a
verdade
.
Diz-se
que
uma
mulher
em
Evora
,
por
sua
maravilhosa
parecença
com
a
amante
de
D.
João
d'Austria
,
illudindo
o
Conde
de
Sertirana
e
outros
officiaes
hespanhoes
,
saíu
embuçada
da
praça
,
sendo
acompanhada
até
Arronches
por
um
tal
D.
Gaspar
,
um
dos
presos
que
trouxestes
.
Dizem
mais
que
foi
ella
quem
largou
fogo
á
polvora
dos
armazens
e
que
,
villa
,
fortes
e
muralhas
,
tudo
voou
pelos
ares
.
Fostes
vós
um
dos
dois
valentes
officiaes
portuguezes
que
mereceram
ser
pelo
Principe
apontados
aos
seus
como
espelho
de
cavalleiros
.
pero
Rolão
curvou-se
.
O
Marquez
sorriu-se
e
continuou
:
--
Ha-de
El-rei
premiar-vos
e
eu
tomarei
a
peito
que
não
tarde
a
recompensa
.
--
'
Beijo
as
mãos
a
V.
Ex.ª
,
disse
Pero
Rolão
logo
que
pôde
fallar
.
Rebolavam-lhe
os
olhos
de
alegria
.
--
Contae-me
pois
o
que
sabeis
de
tão
notavel
similhança
,
vós
que
ambas
conhecestes
.
Lembrou-se
o
alferes
do
que
promettera
a
Maria
da
Boa
Hora
.
Tentou
desculpar-se
do
pouco
que
poderia
informar
o
governador
das
armas
.
--
Foi
de
noite
que
eu
e
Manuel
Furtado
encontrámos
a
amante
do
Principe
.
Quando
amanheceu
,
não
quiz
ser
indiscreto
olhando
para
dentro
da
liteira
.
E
,
demais
,
ella
não
fazia
senão
soluçar
com
a
cara
no
lencinho
...
Sabe
V.
Ex.ª
que
n
'
aquelles
assados
em
que
nos
viamos
...
Temeu
que
o
Marquez
levasse
a
mal
a
palavra
que
pronunciára
,
mas
viu-o
rindo
e
continuou
:
--
V.
Ex.ª
perdôe-
me
;
mas
ha
horas
na
vida
em
que
um
homem
não
pensa
em
mulheres
.
O
Marquez
disse
em
tom
de
mofa
:
--
Na
vossa
edade
!
O
alferes
fez-se
que
nem
um
pimentão
.
--
E
esta
,
a
quem
soccorrestes
a
tempo
e
horas
,
não
vos
disse
quem
era
?
--
Apenas
trocámos
meia
duzia
de
palavras
.
Vinha
muito
ferida
;
nem
sei
como
podia
suster-se
no
cavallo
.
Teriamos
andado
pouco
mais
d'
uma
legua
,
quando
ella
desmaiou
em
meus
braços
.
Recolhi-a
n
'
uma
casa
muito
pobresinha
,
um
pouco
affastada
da
estrada
e
,
mal
percebi
que
lhe
voltavam
os
sentidos
,
montei
a
cavallo
e
puz-me
a
caminho
,
como
era
meu
dever
.
--
É
natural
que
os
castelhanos
saíam
a
procurar
essa
mulher
e
n
'
ella
queiram
vingar-se
de
quanto
os
persegue
a
má
fortuna
.
--
Não
é
Deus
por
elles
,
sr.||_Marquez
Marquez|_Marquez
,
mas
comvosco
.
O
Marquez
de
Marialva
pôz
as
mãos
sobre
os
hombros
do
alferes
.
--
Ninguem
tendes
que
vos
recommende
na
côrte
?
--
Ninguem
,
sr.
Marquez
.
--
É
força
acudirmos
á
desgraçada
heroina
.
A
'
bocca
da
noite
partireis
outra
vez
.
vos-hei
,
para
que
mais
commodamento
a
possaes
transportar
,
a
minha
liteira
,
e
,
para
que
os
castelhanos
não
se
atrevam
a
impedir-vos
o
passo
,
ireis
acompanhado
por
uma
escolta
de
cem
soldados
.
Em
Elvas
trataremos
de
resolver
o
enigma
.
Estendeu-lhe
a
mâo
.
--
Folguei
em
conhecer-vos
.
Não
havia
meio
de
obedecer
á
vontade
de
Maria
da
Boa
Hora
.
Quem
mandava
era
o
Marquez
.
pero
Rolão
saiu
d'
ali
a
endoidecer
de
contentamento
.
Foi
ter
com
o
padre
,
que
estava
a
lêr
o
breviario
.
--
Aposto
que
ámanhã
antes
do
meio
dia
estou
aqui
de
volta
com
ella
e
com
pelo
menos
cincoenta
castelhanos
prisioneiros
.
--
Aposto
que
não
encontras
nem
meia
mulher
nem
meio
castelhano
.
--
Doze
vintens
?
--
E
meio
.
Continuou
a
lêr
o
breviario
.
pero
Rolão
saíu
.
Mas
quem
ganhou
foi
o
padre
.
Quando
o
alferes
,
alta
noite
,
chegou
com
a
liteira
e
a
sua
tropa
,
bateu
á
porta
da
velha
,
logo
fallando-lhe
portuguez
,
para
que
não
se
temesse
d'
elle
.
Encontrou-a
muito
chorosa
.
--
Ha
duas
ou
três
horas
que
se
foi
.
Não
creio
que
tenha
força
para
muitos
passos
;
mas
não
houve
sustel-a
,
por
muito
que
lh'o
rogasse
pelas
sete
dôres
de
Nossa
Senhora
!
Boquiaberto
Pero
Rolão
escutava-a
.
--
Vestida
ainda
...
--
Não
.
Ajoelhou
diante
de
mim
a
pedir-me
que
lhe
désse+esse
uma
roupinha
velha
.
Tanto
chorava
...
que
remedio
tive
?
Deixou-me
seu
fato
de
cavalleiro
,
o
chapeu
,
as
botas
com
as
esporas
de
prata
...
Demais
me
pagou
,
coitada
.
Foi
descalçasinha
por
ahi
fóra
.
Uns
pés
tão
pequeninos
,
tão
mimosos
...
não
hão
de
leval-a
muito
longe
,
com
o
tojo
que
ha
por
essas
charnecas
...
Dei
lhe
a
minha
saia
mais
rota
,
um
lenço
e
o
meu
bordão
de
zambujo
.
Ora
ria
,
ora
chorava
.
--
Valha-me
Deus
!
disse
Pero
Rolão
,
que
não
cuidára
pudesse
a
imprudente
resolução
ser
tomada
para
tão
breve
.
E
como
passou
ella
o
dia
?
--
A
dizer
coisas
que
não
entendi
,
como
nós
às
vezes
,
quando
estamos
com
terçãs
.
--
E
não
sabeis
para
que
lado
...
--
Foi
d'
aqui
direitinha
á
estrada
,
mas
não
sei
para
onde
voltou
.
--
Para
Evora
decerto
...
pensou
o
alferes
.
Só
,
de
noite
!
Foi
o
delirio
da
febre
que
lhe
deu
para
fugir
...
para
matar-se
!
A
velha
benzia-se
.
--
Metti
lhe
no
bolso
tres
pedaços
de
pão
duro
que
ahi
tinha
e
disse-lhe
:
--
Pois
Nossa
Senhora
vá
comtigo
.
"
Abracei-a
;
ella
beijou-me
.
Até
julguei
que
tinha
um
anjo
em
meus
braços
...
Anjo
será
a
estas
horas
,
que
talvez
já
esteja
com
Deus
.
Foi
Pero
Rolão
com
seus
soldados
correr
a
charneca
.
O
resto
da
noite
,
o
outro
dia
todo
até
que
anoiteceu
,
não
houve
collina
a
que
não
subisse
,
moita
que
não
mandasse
bater
,
grupo
de
rochedos
que
aos
soldados
não
apontasse
.
Nem
Maria
da
Boa
Hora
,
nem
meio
castelhano
!
Recolheu
a
Elvas
morto
de
cançasso
,
furioso
.
--
Toma
lá
os
doze
e
meio
!
disse
ao
padre
.
Deitou-se
.
Adormeceu
logo
.
Sonhou
com
ella
.
Mas
emquanto
elle
a
via
vestida
de
seda
,
collo
e
cabellos
cheios
de
pedrarias
que
rebrilhavam
,
e
outra
vez
no
throno
a
que
a
subira
El-rei
de
Portugal
,
Maria
da
Boa
Hora
,
com
os
pés
em
sangue
,
caminhava
pela
charneca
.
Com
uma
mão-cheia
de
lodo
sujára
os
cabellos
e
o
rosto
.
Bem
vira
os
soldados
que
a
procuravam
.
Um
d'
elles
até
lhe
dissera
:
--
Deus
vos
salve
,
santinha
!
E
ella
respondêra
:
--
Deus
vos
salve
!
N
'
aquella
mendiga
suja
,
de
pé
descalço
,
cabello
desgrenhado
de
que
saíam
pelos
buracos
do
lenço
umas
farripas
cheias
de
lama
,
quem
ousaria
suspeitar
que
se
disfarçava
a
amante
por
quem
El-rei
ainda
suspirava
e
rodeára
de
caprichoso
e
magnificente
luxo
?
Como
eram
longe
os
tempos
da
Falcôa
!
Caminhava
de
noite
,
receosa
,
pelas
estradas
;
de
dia
mettia-se
pela
charneca
onde
fôsse
o
matto
mais
denso
.
Acabára-
se-lhe
o
pão
;
ia
comendo
amoras
da
silva
que
o
sol
do
verão
ainda
não
amadurára
de
todo
.
A
uma
mulher
que
viu
á
porta
d'
uma
casa
e
que
fazia
rir
uma
creancinha
toda
nua
,
deitada
em
seu
regaço
,
pediu
uma
esmola
pelo
amor
de
Deus
;
mas
quando
a
mulher
voltou
,
já
ella
fugira
,
envergonhada
.
Acceitou
d'
um
cabreiro
uma
tijella
de
leite
e
,
ao
cabo
d'
esse
dia
e
quando
se
deitou
,
com
a
cabeça
sobre
uma
pedra
,
cuidou
que
ia
morrer
de
fome
.
Doiam-lhe
os
pés
horrivelmente
.
Lavava-os
nas
fontes
.
Quantas
leguas
ainda
teria
de
andar
?
Mas
não
esmorecia
.
Atreveu-se
por
fim
a
bater
ás
portas
das
casas
isoladas
,
a
pedir
um
bocadinho
de
pão
,
a
perguntar
se
ia
bem
n
'
aquelle
caminho
.
Uma
vez
enganou-se
,
e
,
á
noite
,
quando
soube
de
seu
erro
,
chorou
com
desespero
as
leguas
perdidas
.
Ao
pé
de
uma
aldeia
,
uns
rapazes
correram-a
á
pedra
,
chamando-lhe
bruxa
.
Mas
até
gosava
com
tanto
soffrimento
,
a
pensar
em
Manuel
Furtado
.
--
Ainda
me
ama
!
...
Adora-me
,
que
m
'
o
disse
o
outro
e
o
jurou
!
E
caminhava
mais
depressa
,
e
no
pó
do
caminho
os
pés
ensanguentados
tingiam
de
vermelho
suas
pegadas
.
Quantos
dias
levou
na
jornada
?
Sabia
lá
!
Avistou
Evora
afinal
;
mas
só
no
dia
seguinte
lá
pôde
chegar
,
que
eram
suas
forças
cada
vez
menores
.
Passou
a
noite
sob
uma
azinheira
,
contemplando
a
cidade
toda
banhada
de
luar
.
Ouviu
os
sinos
tocarem
Ave-Marias
,
viu
accenderem-se
as
luzes
nas
casas
,
sorriu-se
ouvindo
o
toque
do
recolher
,
viu
as
luzes
apagarem-se
.
Toda
a
noite
esteve
de
ouvido
á
escuta
para
as
horas
que
batiam
nos
relogios
das
torres
.
De
madrugada
abririam
as
portas
.
Punha
as
mãos
no
peito
para
conter
o
coração
excitado
.
Começou
a
aurora
a
luzir
e
ella
poz-se
a
caminho
,
arrimada
a
seu
bordão
.
Um
homem
que
passou
a
cavallo
n
'
uma
mula
contemplou-a
com
um
olhar
de
piedade
e
atirou-lhe
dez
réis
.
Ella
abaixou-se
,
apanhou
a
moeda
coberta
de
pó
e
beijou-a
.
Entrou
na
cidade
que
toda
reluzia
,
muito
rosada
pelos
beijos
do
sol
.
Mal
podia
arrastar-se
,
tão
cançada
vinha
e
os
pés
trazia
em
carne
viva
;
mas
pareceu-lhe
que
os
casebres
mais
pobres
e
as
velhas
egrejas
,
cujos
sinos
a
repicar
punham
em
fuga
os
passaros
revoando
,
a
saudavam
em
sua
chegada
e
se
enfeitavam
com
a
luz
da
manhã
para
com
seus
cantos
festejal-a
e
dar-lhe
as
boas
vindas
.
Achava
forças
na
alegria
que
levava
dentro
n
'
alma
e
,
com
um
riso
a
illuminar-lhe
o
rosto
macerado
,
metteu-se
pelas
viellas
que
a
conduziam
á
porta
de
casa
.
Se
ainda
lá
encontrasse
Pantaleão
Gonçalves
,
elle
lhe
daria
noticias
de
Manuel
Furtado
e
lhe
arranjaria
maneira
de
se
avistar
com
o
amante
.
Bateu
á
porta
uma
argolada
.
Esperou
.
Bateu
outra
e
ainda
outra
com
mais
força
.
Mais
duas
vezes
bateu
,
já
impaciente
.
Se
o
pintor
tivesse
deixado
Évora
?
...
Se
ninguem
ali
morasse
?
...
Abaixou-se
,
apanhou
uma
pedra
,
pôz-se
com
ella
a
bater
repetidas
vezes
.
Sabia
dos
maus
costumes
de
Pantaleão
Gonçalves
.
Teria
bebido
,
estaria
ferrado
no
somno
.
Abriu-se
uma
janella
.
Maria
da
Boa
Hora
ergueu
os
olhos
e
avistou
a
cabeça
de
Fr.
Bernardo
,
ainda
estremunhado
,
a
perguntar
furioso
:
--
Isto
são
modos
?
...
A
estas
horas
!
...
--
Tu
!
exclamou
ella
.
Então
elle
reconheceu-lhe
a
voz
.
--
A
Falcôa
!
disse
pasmado
.
E
,
já
costumado
ás
muletas
,
desceu
a
escada
em
dois
pulos
.
Os
olhos
d'
ella
luziam
cheios
de
colera
.
Que
faria
ali
aquelle
homem
?
Subiu
veloz
ao
primeiro
andar
.
--
Pantaleão
Gonçalves
?
perguntou
.
Fr.
Bernardo
,
que
subira
a
escada
com
todo
o
vagar
,
respondeu-lhe
a
rir
:
--
Andou
toda
a
santa
noite
offerecendo
libações
ao
deus
Baccho
;
deve
estar
nos
braços
de
Morpheu
.
--
Mas
tu
,
como
te
vejo
aqui
?
--
Eu
te
explico
:
foi
um
dever
de
caridade
.
Quem
havia
de
acudir
ao
grande
artista
quando
se
elle
embebedasse
?
Para
que
não
morresse
por
ahi
ao
desamparo
,
nem
andasse
á
bulha
com
os
cães
a
espiolhar
o
lixo
nos
quintaes
,
offereci-lhe
do
meu
pão
negro
,
e
elle
em
troca
obsequiou-me
com
a
hospitalidade
.
Amor
com
amor
se
paga
.
--
Acorda-o
;
quero
fallar-lhe
.
--
Nem
a
murro
o
despertarias
agora
.
Foram
tantos
os
picheis
entornados
,
que
lhe
perdi
a
conta
.
Afogou
suas
tristezas
,
coitado
.
Deixa-o
dormir
.
Olhou
para
Maria
da
Boa
Hora
com
um
ar
tão
mau
,
com
um
sorriso
tão
ameaçador
de
desgraças
,
que
ella
estremeceu
e
perguntou-lhe
:
--
Que
vieste
fazer
a
Evora
?
--
Cuidar
de
ti
.
--
E
como
te
atreveste
a
entrar
,
a
viver
n
'
esta
casa
?
--
Eram
tenções
minhas
mudar-me
ámanhã
,
pois
me
consta
que
breve
tornará
o
sr.
tenente
.
Vai
melhor
.
A
culpa
não
foi
de
quem
o
tiro
lhe
apontou
;
o
diabo
do
homem
deve
ter
sete
folegos
como
os
gatos
.
--
E
quem
...
--
Quem
lhe
atirou
?
De
noite
,
no
meio
da
charneca
...
Vão
lá
saber
!
Poz-se
outra
vez
a
rir
.
--
Alguem
que
te
queria
bem
,
naturalmente
.
Olhou
para
ella
,
malicioso
,
o
continuou
:
--
Dizia-me
cá
dentro
não
sei
quê
...
--
O
demonio
que
em
ti
falla
!
--
Seria
.
Dizia-me
que
n
'
esta
casa
devia
esperar-te
,
que
,
se
escapasses
da
aventura
que
o
pintor
me
contou
...
por
miudos
m
'
a
contarás
tambem
...
se
escapasses
,
aqui
devias
de
voltar
,
como
as
andorinhas
a
seus
ninhos
na
primavera
.
--
Infame
!
...
Manuel
Furtado
te
saberá
castigar
.
O
frade
desatou
ás
gargalhadas
.
--
Manuel
Furtado
!
...
Bem
pensa
elle
n
'
isso
