,no
logar
de
Fernando
,
matava-os
!
Matava-os
,
trucidava-os
,
despedaçava-os
como
bêstas
feras
!
...
--
concluiu
Nuno
,
rilhando
os
dentes
de
furor
.
Júlia
,
surgindo
imprevistamente
,
veio
surpreendê-los
ainda
no
comentário
fatigante
daquele
escândalo
clamoroso
,
que
punha
uma
sombra
mais
negra
na
fisionomia
de
Nuno
e
que
não
deixava
expandir
livremente
a
jovialidade
de
Frederico
.
--
Então
,
aqui
fechados
,
com
um
dia
que
é
uma
delícia
,
um
verdadeiro
dia
de
rosas
?
--
exclamou
ela
,
com
uma
extraordinária
animação
no
rosto
.
--
Tens
razão
!
Êsse
animal
do
Tôrres
,
com
as
suas
infelicidades
caseiras
,
veio
estragar
a
nossa
paz
de
espírito
--
murmurou
Nuno
.
Queres
ir
até
lá
abaixo
,
ao
fundo
da
quinta
,
onde
trago
obras
importantes
na
habitação
do
caseiro
,
Frederico
?
É
uma
diversão
que
nos
há
de
fazer
bem
!
...
--
Não
!
Se
mo
permites
,
aproveito
o
tempo
para
pôr
em
ordem
uma
correspondência
atrasada
e
desordenada
.
Olha
que
estou
aqui
,
na
tua
hospitaleira
vivenda
,
há
duas
semanas
e
ainda
não
respondi
a
ninguêm
!
Quem
sabe
se
me
julgarão
morto
ou
exilado
?
--
Bem
!
Então
vou
eu
.
Cumpre
os
teus
deveres
de
bisbilhotice
.
--
E
eu
acompanho-te
,
Nuno
--
acudiu
Júlia
.
--
Tu
?
Mas
é
admirável
a
companhia
.
O
príncipe
e
a
princesa
passarão
as
horas
fazendo
"
le
tour
du
proprietaire
"
e
oferecendo-se
Ã 
veneração
dos
seus
súbditos
,
dos
seus
vassalos
,
dos
seus
escravos
...
Então
,
de-pressa
!
Vem
daí
.
--
Ando
há
tanto
tempo
para
ir
ver
essa
pobre
gente
,
essa
entrevada
de
quem
me
falaste
,
essas
crianças
desgraçadas
...
--
disse
Júlia
,
comovida
.
--
"
Au
revoir
"
,
Frederico
.
E
sê
prolixo
,
homem
...
Olha
...
Curvou-se
ao
ouvido
do
amigo
,
murmurou
qualquer
coisa
que
Júlia
não
pôde
perceber
,
e
riram
ambos
com
alacridade
.
Descendo
a
escada
,
atrás
da
espôsa
,
Nuno
ainda
ria
,
jovialmente
,
enquanto
Frederico
se
encerrava
no
escritório
,
diante
dum
tinteiro
,
de
cadernos
de
papel
de
cartas
e
duma
jarra
com
rosas
frescas
que
Júlia
tôdas
as
manhãs
renovava
para
que
ali
houvesse
continuamente
graça
,
côr
e
perfume
.
Sôbre
a
escrivaninha
de
pau
preto
com
ferragens
amarelas
e
polidas
que
refulgiam
,
brilhavam
no
banho
fluido
da
claridade
envolvente
,
havia
um
soberbo
retrato
de
Júlia
,
representando-a
vestida
de
baile
,
em
corpo
inteiro
.
A
sua
beleza
,
a-
pesar-de
morta
na
fotografia
,
tinira
uma
pureza
de
linhas
,
uma
opulência
de
contornos
,
um
relêvo
,
um
esplendor
indizíveis
.
O
decote
deixava
a
descoberto
o
princípio
do
seio
,
que
era
redondo
e
farto
;
o
pescoço
,
desafogado
da
espuma
das
rendas
,
exibia
uma
elegância
e
uma
nitidez
impecável
de
modelação
,
tendo
a
gracilidade
e
o
movimento
de
certos
caules
de
flores
,
ondulando
Ã 
aragem
.
Uma
expressão
de
felicidade
sem
nuvens
animava
todo
o
seu
rosto
;
e
uma
grande
rosa
prendia-se
Ã 
"
corsage
"
.
Frederico
esteve
contemplando
o
retrato
um
instante
,
perdido
em
vagas
meditações
.
Como
ela
era
graciosa
e
divina
,
efectivamente
!
Os
seus
olhos
tinham
um
encanto
virginal
ainda
--
um
encanto
que
as
lágrimas
não
haviam
queimado
.
De
tôda
ela
se
exalavam
,
imperceptivelmente
,
a
castidade
,
a
sedução
,
a
ternura
.
A
casa
estava
impregnada
da
sua
personalidade
,
da
sua
virtude
,
do
seu
enlêvo
.
Júlia
era
a
bôa
deusa
familiar
que
enchia
,
com
a
sua
alma
,
com
a
sua
dedicação
de
mulher
,
com
a
sua
abnegação
,
com
o
reflexo
da
sua
formosura
,
aquela
habitação
em
que
um
amor
tam
nobre
vivia
e
se
esquecia
dos
males
da
existência
.
E
Frederico
via-a
sorrir
ao
lado
de
Nuno
,
mais
presa
do
que
nunca
Ã 
sua
paixão
,
suavizando-lhe
os
dias
,
acalmando-lhe
as
inquietações
,
assistindo
Ã 
formação
das
suas
vontades
,
dos
seus
desejos
,
das
suas
ideias
,
para
imediatamente
obedecer-lhe
,
oferecendo-lhe
a
bôca
num
beijo
.
Experimentava
uma
inexprimível
consolação
interior
,
pensando
nela
...
Ao
mesmo
tempo
,
e
sem
saber
porquê
,
acudia-lhe
Ã 
memória
a
cólera
tempestuosa
de
Nuno
,
quando
soube
da
fuga
da
mulher
de
Fernando
Tôrres
com
o
outro
--
uma
cólera
que
se
adensava
no
olhar
,
que
ardia
,
que
coriscava
,
que
chamejava
...
Os
dois
amantes
iriam
agora
,
entregues
ao
ardor
da
sua
volúpia
pecaminosa
,
impura
,
talvez
para
as
cidades
estrangeiras
onde
melhor
pudessem
ocultar-se
,
na
embriaguez
dum
gôzo
que
dura
apenas
um
fugaz
minuto
e
com
que
a
desgraça
fabrica
a
dor
,
que
é
eterna
.
Mas
ao
menos
,
considerava
Frederico
,
seriam
felizes
.
A
si
mesmo
perguntava
se
êsse
minuto
,
de
que
restaria
uma
perdurável
recordação
,
não
constituirá
a
felicidade
duma
vida
,
de
duas
vidas
inteiras
...
Para
fugir
ao
curso
mórbido
das
suas
lucubrações
,
Frederico
levantou-se
,
aproximou-se
da
janela
,
na
ponta
dos
pés
,
como
se
temesse
que
o
sentissem
.
Na
radiação
loura
da
manhã
,
uma
alegria
esparsa
flutuava
sôbre
as
coisas
.
De
baixo
,
do
jardim
,
subia
um
arôma
adocicado
.
Nuno
e
a
espôsa
,
de
braço
dado
como
dois
namorados
,
afastavam-se
ao
longe
,
através
dos
arvoredos
do
parque
.
Por
entre
os
troncos
musgosos
alvejava
a
brancura
do
vestido
de
Júlia
--
brancura
que
ficava
pairando
no
ar
macio
...
Frederico
voltou
a
sentar-se
.
Uma
grande
,
confusa
tristeza
abatia-se
sôbre
o
seu
coração
...
As
primeiras
manhãs
de
setembro
tinham
chegado
.
Emigravam
as
andorinhas
e
as
rôlas
bravas
e
no
ar
luminoso
errava
a
melancolia
vaga
dum
outono
próximo
.
Grandes
nortadas
sopravam
rijamente
,
levando
através
do
espaço
densas
nuvens
de
poeira
.
Pelos
arvoredos
do
parque
,
na
meia
tinta
de
luz
,
amareleciam
as
folhagens
:
e
os
crepúsculos
,
tendo
ainda
,
no
horizonte
,
reverbarações
imensas
,
eram
já
um
pouco
húmidos
.
Havia
,
por
vezes
,
céus
brumosos
que
davam
indeterminados
longes
á
paisagem
,
tocando-a
de
lentos
nevoeiros
.
Durante
todo
o
tempo
que
Frederico
passara
na
quinta
afastado
da
variedade
e
dos
tumultos
da
vida
citadina
,
estabelecera-se
entre
êle
e
Júlia
uma
estreita
intimidade
afectiva
que
mais
gratas
tornava
as
horas
doces
que
de
contínuo
fugiam
.
Nuno
andava
inteiramente
ocupado
com
as
alterações
a
que
mandara
proceder
nas
dependências
habitadas
pelo
caseiro
,
para
que
nelas
houvesse
mais
confôrto
e
mais
higiene
.
Interessava-o
,
afinal
,
o
pobre
cavador
que
envelhecera
precocemente
,
nas
dolorosas
labutas
da
terra
,
vendo
crescer
Ã 
sua
volta
outras
vidas
louras
,
frescas
e
inocentes
,
tambêm
condenadas
â
escravidão
da
gleba
,
e
enchera-o
de
piedade
a
miséria
da
entrevada
que
no
seu
leito
,
escasso
de
roupas
,
tinha
um
riso
de
resignação
,
absolutamente
conformada
com
o
destino
.
Mesmo
enfêrma
,
enquanto
o
homem
,
o
bom
Mateus
,
se
extenuava
de
sol
a
sol
,
segurando
entre
as
mãos
calejadas
e
firmes
a
rabiça
do
arado
que
rasgava
o
seio
da
leiva
,
para
fertilizá-la
,
ou
espalhando
no
húmus
revolvido
as
fecundas
sementes
que
germinariam
nas
abundantes
searas
,
remendava
as
roupas
e
dirigia
o
"
ménage
"
.
--
A-
pesar-de
doentinha
--
dizia
uma
vez
o
caseiro
a
Nuno
--
ainda
é
uma
ajuda
.
Deus
ma
conserve
mesmo
assim
,
porque
se
morresse
fazia-me
grande
falta
...
De
quando
em
quando
Nuno
,
comovido
,
abria
vagarosamente
a
porta
cerrada
,
para
a
ver
,
para
lhe
falar
.
Júlia
,
com
a
sua
bondade
,
melhorara
muito
a
sorte
da
paralítica
,
rodeando-a
de
bem-estar
,
mandando-lhe
todos
os
dias
um
alimento
mais
apetitoso
e
nutritivo
:
e
ela
,
grata
a
estas
delicadezas
,
não
se
cansava
de
louvar
,
nas
suas
orações
ardentes
,
os
bons
senhores
que
ao
seu
lar
desditoso
haviam
levado
uma
clara
luz
de
alegria
.
--
Então
,
como
vai
hoje
,
snr.
^
a
Teresa
?
Melhorsinha
,
não
é
assim
?
--
perguntava-lhe
Nuno
.
--
Para
aqui
estou
Ã 
espera
da
minha
hora
!
Pois
,
como
hei
de
estar
,
se
é
esta
a
vontade
de
Deus
?
...
E
curtidinha
de
padecimentos
!
--
respondia
ela
,
com
um
fundo
suspiro
.
Mas
logo
,
no
seu
rosto
macerado
e
pálido
se
iluminava
a
claridade
dum
sorriso
.
--
E
a
senhora
e
o
menino
?
--
interrogava
a
doente
.
--
Estão
esplèndidos
.
Não
há
mal
que
lhes
chegue
,
neste
paraíso
.
Êles
qualquer
dia
por
aí
voltam
a
aparecer
.
--
Ai
!
Deus
os
guie
,
que
bem
o
merecem
!
...
Nuno
,
que
não
queria
que
à
roda
da
sua
felicidade
existisse
gente
desgraçada
,
ordenou
a
construção
duma
casa
nova
ao
lado
da
primitiva
--
que
se
esboroava
de
vetustez
e
que
vinha
dos
tempos
longínquos
em
que
os
seus
antepassados
tinham
adquirido
aquela
propriedade
que
constituía
a
parte
mais
vasta
dos
seus
domínios
territoriais
.
Alargara
os
estábulos
para
o
gado
,
dera
maior
amplitude
ao
alpendre
e
Ã 
eira
e
procurara
longe
,
na
encosta
dos
montes
que
ficavam
ao
fundo
da
quinta
,
um
mais
farto
veio
de
água
de
rega
,
canalizando-o
,
com
argamassa
e
pedra
,
para
as
terras
alugadas
ao
tio||_Mateus
Mateus|_Mateus
,
que
resplandecia
de
contentamento
e
que
murmurava
,
com
a
face
jubilosa
e
enrugada
em
que
as
barbas
crespas
encaneciam
:
--
Isto
é
o
poder
do
mundo
!
As
colheitas
futuras
hão
de
encher-me
celeiros
e
tulhas
!
...
--
Está
contente
?
--
inquiria
Nuno
.
--
Ora
!
se
estou
contente
!
...
Pois
,
o
patrão
faz
um
milagre
destes
e
ainda
me
baixa
a
renda
!
Que
hei
de
querer
mais
?
O
caseiro
,
na
sua
gratidão
,
comparava
a
generosidade
do
amo
com
a
secura
do
procurador
,
um
unhas
de
fome
que
nunca
lhe
atendia
as
mínimas
reclamações
,
que
nem
sequer
lhe
mandava
concertar
o
telhado
por
onde
,
nos
invernos
agrestes
,
entrava
a
água
das
chuvas
,
e
que
,
nos
anos
hostis
,
não
lhe
perdoava
um
ceitil
.
--
Se
quereis
conhecer
o
vilão
metei-lhe
a
vara
na
mão
--
dizia
o
tio||_Mateus
Mateus|_Mateus
,
lembrando-se
dêsse+esse
homem
de
expressão
dura
e
coração
empedernido
que
um
mês
antes
do
pagamento
do
aluguer
,
o
procurava
,
exclamando
:
--
Olhe
que
é
daqui
a
trinta
dias
.
Previno-o
,
para
que
não
venha
depois
com
desculpas
.
Agora
,
mercê
da
magnanimidade
de
Nuno
,
a
esperança
renascia
na
alma
do
lutador
destroçado
que
,
durante
uma
longa
existência
,
em
vão
se
afadigara
para
que
nas
suas
arcas
o
pão
fôsse
mais
farto
e
que
a
vida
amarga
vencera
,
acabrunhando-o
de
tristeza
.
E
êsse
renascimento
palpitava
por
tôda
a
parte
,
nos
vergeis
,
nas
hortas
,
que
eram
mais
viçosas
,
nos
espíritos
humildes
,
que
adquiriam
maior
confiança
!
Entregue
ao
entusiasmo
das
suas
ocupações
de
proprietário
rural
,
Nuno
,
em
certas
manhãs
,
abalava
logo
depois
de
almôço
,
de
charuto
aceso
e
uma
côr
de
saúde
na
face
máscula
,
para
vigiar
os
trabalhos
.
Esta
actividade
nova
tinha
para
êle
um
grato
sabor
.
A
princípio
,
Frederico
acompanhava-o
,
interessando-se
tambêm
por
uma
lide
que
desconhecia
.
Depois
,
porém
,
enfadou-se
:
e
,
sempre
que
o
amigo
o
convidava
para
ir
até
ao
fim
da
quinta
,
êsse
enfado
acentuava-se
,
reflectindo-se-lhe
no
rosto
desconsolado
.
Acabou
por
desculpar-se
,
dizendo-lhe
:
--
Não
!
Eu
fico
,
se
a
minha
companhia
te
não
é
indispensável
.
--
Pois
fica
,
homem
.
Fica
e
dorme
!
--
Eis
um
ideal
que
me
encanta
,
Nuno
.
Sempre
tive
as
melhores
disposições
para
o
sono
.
Então
,
Frederico
,
penetrado
pela
quebreira
que
amolecia
o
ar
,
descia
ao
parque
,
escolhia
um
recanto
de
sombra
e
lá
se
demorava
lendo
um
romance
ou
evocando
as
suas
recordações
e
pensando
no
caso
passional
que
o
trazia
inquieto
.
O
calor
,
a
irradiação
crua
do
sol
,
faziam
pesar
mais
o
silêncio
.
A
atmosfera
resplandecia
,
tinha
uma
vibração
especial
no
esplendor
matutino
da
claridade
.
Até
ao
seu
isolamento
chegavam
o
chiar
dos
carros
de
bois
,
vergando
sob
a
carga
e
atravessando
os
caminhos
desertos
,
a
cantiga
idílica
dum
pastor
distante
,
o
sussurro
das
folhagens
estremecendo
ao
vento
,
sôbre
a
sua
cabeça
.
Em
certos
instantes
,
repousando
das
fadigas
caseiras
,
Júlia
,
ao
piano
,
tocava
uma
página
musical
que
embalava
suavemente
a
solitude
.
O
sol
saía
em
ondas
pelas
janelas
abertas
aos
eflúvios
do
jardim
--
e
a
música
,
nesta
solidão
inspiradora
,
adquiria
maior
sedução
e
beleza
.
Frederico
,
pousando
o
romance
,
analisava
o
estado
particular
dos
seus
nervos
.
Uma
grande
,
inexplicável
lassidão
prostrava-o
.
Sentia-se
incapaz
dum
mais
vivo
esfôrço
de
reflexão
,
dum
metódico
exame
da
sua
sensibilidade
.
Parecia-lhe
que
estava
fóra
da
sua
personalidade
psíquica
:
a
realidade
exterior
produzia-lhe
uma
bizarra
alucinação
que
o
transtornava
;
mas
,
neste
sobressalto
intimo
havia
,
alternadamente
,
certos
fulgores
de
pensamento
,
relâmpagos
de
inteligência
,
que
lhe
aumentavam
a
angústia
e
a
opressão
interior
.
Um
elemento
estranho
,
tendo
qualquer
coisa
de
violento
,
de
obscuro
e
de
nítido
,
conjuntamente
,
invadia-o
e
perturbava-o
.
A
imagem
de
Júlia
acudia-lhe
,
sem
repouso
,
Ã 
imaginação
--
e
notava
que
essa
imagem
era
muito
diferente
da
mulher
que
êle
conhecia
,
da
espôsa
encantadora
e
virtuosa
de
Nuno
,
Atribuía
êste
fenómeno
desconcertante
a
uma
singularidade
do
seu
organismo
enfêrmo
.
Monologava
,
atribulado
:
--
Eu
estarei
doente
,
na
verdade
?
Doente
de
espírito
e
de
corpo
?
Como
os
dias
que
ia
vivendo
,
no
meio
duma
confusão
e
duma
agitação
que
lhe
não
davam
tréguas
,
eram
diversos
dos
que
,
dois
meses
antes
,
tinha
passado
naquele
refúgio
em
que
Nuno
se
abrigara
com
a
sua
ventura
conjugal
imensa
!
Então
,
tudo
era
paz
,
enlêvo
,
serenidade
no
seu
coração
,
lucidez
no
seu
cérebro
.
Compreendia
mais
fácilmente
o
espectáculo
que
o
cercava
;
era
mais
acessível
Ã 
bondade
e
Ã 
beleza
;
convalescia
,
sarava
,
uma
esperança
floria
no
seu
scepticismo
,
e
o
calor
dos
afectos
experimentados
fundia
dentro
de
si
tôda
a
frieza
e
todo
o
egoísmo
.
E
agora
,
não
!
A
tranquilidade
emotiva
dos
primeiros
dias
perdera-se
completamente
.
Um
agente
mórbido
,
qualquer
provocava
nele
,
de-certo
,
alterações
profundas
,
transformava-o
num
sêr
humano
que
o
seu
próprio
sentido
ignorava
.
Que
doença
seria
essa
?
Física
ou
espiritual
?
E
se
fôsse
espiritual
,
proviria
da
influência
duma
luz
súbita
,
revelando
aos
seus
olhos
uma
felicidade
possível
,
ou
da
suspeita
duma
dor
inevitavel
?
Frederico
fazia
estas
interrogações
a
si
próprio
,
sem
encontrar
uma
resposta
que
o
esclarecesse
.
No
entanto
,
observando-se
minuciosamente
,
era
ditoso
pensando
em
Júlia
--
e
êste
sentimento
,
ao
mesmo
tempo
que
o
iluminava
interiormente
,
gelava-o
de
terror
,
como
se
representasse
um
perigo
imediato
,
uma
catástrofe
de
que
não
pudesse
já
desviar-se
.
Ela
era
a
companheira
purificada
e
terna
de
Nuno
,
via-a
ao
lado
do
marido
imersa
na
ventura
que
êle
lhe
oferecia
,
como
uma
flor
imersa
em
aroma
,
surpreendia-os
a
cada
passo
beijando-se
com
transporte
,
apertando-se
no
mesmo
abraço
,
peito
contra
peito
,
face
contra
face
,
para
mais
intensamente
sentirem
a
pulsação
dos
corações
.
Frederico
,
absorvendo-se
em
ideias
de
que
não
conseguia
emancipar-se
e
que
eram
a
sua
permanente
obsessão
,
em
sensações
que
o
não
abandonavam
,
ao
estudar
a
sua
psicologia
com
pavor
de
chegar
a
alguma
conclusão
que
o
aterrasse
,
murmurava
,
para
se
iludir
:
--
Verdadeiramente
,
não
a
amo
com
um
amor
físico
.
Sou-lhe
apenas
grato
pelo
encanto
que
me
transmite
e
devo-lhe
um
reconhecimento
moral
a
que
não
quero
fugir
.
Concentrando-se
,
calculava
as
consequências
que
uma
adoração
menos
pura
por
Júlia
provocaria
fatalmente
.
Via-se
perto
de
Nuno
,
escondendo
,
como
um
remorso
ou
como
um
crime
,
essa
adoração
que
nunca
revelaria
e
que
lhe
roeria
a
alma
como
os
vermes
roem
os
frutos
podres
,
quando
êle
,
com
uma
lealdade
que
se
lhe
espelhasse
nos
olhos
e
com
uma
amizade
consolidada
por
longos
anos
de
dedicação
,
lhe
confessasse
o
reconhecimento
que
consagrava
a
Júlia
,
a
claridade
,
o
perfume
,
a
graça
que
lhe
trouxera
a
vida
,
a
bôa
fortuna
que
nela
--
na
sua
pureza
,
na
sua
beleza
,
na
sua
devoção
--
encontrara
;
e
,
raciocinando
assim
,
como
se
admitisse
a
duplicidade
do
seu
afecto
por
Nuno
e
do
seu
amor
por
Júlia
,
considerava
que
seria
infinitamente
desgraçado
.
Tinha
mêdo
dum
tal
desfecho
:
e
,
para
se
libertar
de
cogitações
dolorosas
,
tentava
esquecer
,
espairecer
,
distrair-se
.
Levantava-se
,
corria
o
parque
a
largos
passos
,
sacudia
com
as
mãos
nervosas
os
arbustos
floridos
,
fazendo
cair
nos
musgos
do
chão
um
luminoso
e
colorido
orvalho
de
pétalas
,
monologando
:
--
Ah
!
não
,
que
horror
!
Não
sinto
ainda
por
Júlia
uma
paixão
sensual
,
não
a
desejo
pela
carne
,
não
me
impele
para
ela
um
fogo
impuro
,
uma
fôrça
abominável
.
Quando
essa
paixão
chegar
--
se
é
que
ela
tem
de
vir
--
saberei
ser
enérgico
,
hei
de
dominar-me
,
fugir
,
esquecer
...
Por
nada
traíria
Nuno
,
abusando
da
sua
hospitalidade
tam
carinhosa
e
tam
franca
.
Não
queria
imitar
Vaz
de
Sousa
;
não
mancharia
,
com
uma
inapagável
mácula
,
a
santidade
daquele
lar
;
não
toldaria
a
pacificação
daquela
morada
em
que
se
agasalhavam
sentimentos
perfeitos
já
abençoados
por
uma
inocência
angélica
;
não
conturbaria
a
limpidez
da
sua
afectividade
fraterna
com
um
punhado
de
lama
e
de
vileza
.
Era
um
homem
,
um
consciente
,
possuía
uma
dignidade
,
uma
irredutível
inteireza
de
carácter
.
De
resto
,
Júlia
,
que
aos
dons
da
sua
formosura
aliava
os
dons
mais
nobres
e
elevados
duma
dedicação
admirável
,
seria
a
primeira
a
repeli-lo
com
indignação
,
a
execrá-lo
,
intimando
Nuno
a
pô-lo
fóra
da
porta
como
um
ladrão
que
ali
penetrasse
para
roubar
uma
felicidade
que
só
a
ela
pertencia
.
E
o
amigo
,
sabendo
de
tudo
,
iria
para
êle
com
uma
cólera
que
a
imensidade
da
traição
praticada
mais
avolumasse
,
ferozmente
,
as
mãos
crispadas
,
os
dentes
rilhados
,
o
desvairamento
homicida
fulgurando
nos
olhos
...
Não
era
,
de-certo
,
o
temor
que
o
fazia
retroceder
.
Nunca
fôra
timorato
.
O
que
o
assustava
mais
era
a
torpeza
moral
em
que
se
afundaria
para
sempre
.
--
Quantos
disparates
a
minha
fantasia
enfermiça
arquitecta
!
--
diria
Frederico
,
zombando
forçadamente
.
Com
efeito
,
o
irremediável
não
se
interpusera
,
por
enquanto
,
entre
êle
,
Nuno
e
Júlia
.
Podia
estar
absolutamente
tranqùilo
,
sem
còrar
da
perversidade
duma
acção
que
nem
sequer
se
esboçava
.
Mas
que
infortúnio
,
o
seu
!
O
ardor
dos
sentidos
conduzira-o
a
uma
situação
alarmante
que
já
o
fazia
sofrer
com
amarga
crueldade
.
Entrando
naquela
habitação
,
pela
primeira
vez
,
julgou
que
vinha
encontrar
o
sossêgo
de
espírito
,
a
calmaria
,
o
repouso
da
alma
:
e
,
afinal
,
apenas
encontrara
uma
angústia
maior
,
uma
tortura
mais
lancinante
!
Como
se
operara
no
seu
ser
uma
transformação
de
tal
ordem
?
O
convívio
de
tôdas
as
horas
,
a
ambição
duma
ternura
igual
Ã quela
,
o
renascimento
de
ilusões
que
julgava
extintas
,
deprimiram-no
,
certamente
;
o
encanto
que
da
formosura
e
da
pureza
de
Júlia
irradiava
,
penetrava-o
subtilmente
,
contra
a
sua
vontade
,
contra
o
seu
veemente
desejo
.
Era
êle
,
porventura
,
culpado
desta
fatalidade
?
Podia
ser
acusado
com
eqùidade
e
justiça
,
pela
consciência
e
pela
inteligência
que
lhe
formavam
a
individualidade
psicológica
e
mental
?
De-certo
que
não
!
Êste
subterfúgio
apaziguava-o
...
Continuava
o
passeio
ou
entregava-se
,
mais
calmo
,
Ã 
leitura
,
olhando
a
vida
por
aspectos
menos
carregados
.
Se
Nuno
se
demorava
,
ocupado
pelos
trabalhos
que
andava
dirigindo
,
Júlia
descia
tambêm
,
um
momento
,
ao
parque
,
graciosa
,
adorável
de
beleza
e
de
simplicidade
.
Frederico
via-a
avançar
,
com
o
coração
pulsando
desordenadamente
,
o
sangue
circulando
com
mais
pressa
nas
veias
e
uma
grande
palidez
no
rosto
.
O
busto
de
Júlia
modelava-se
nítidamente
na
leveza
e
na
frescura
duma
blusa
de
sêda
branca
,
deixando-lhe
a
descoberto
o
pescoço
redondo
,
fino
e
alto
,
o
princípio
do
colo
,
em
que
a
pele
se
dourava
Ã 
luz
,
uma
parte
dos
braços
que
emergiam
,
admirávelmente
contornados
,
da
espuma
de
rendas
das
mangas
:
e
isto
provocava
uma
atracção
irresistível
,
tornava
mais
áspera
a
sua
ânsia
.
Júlia
,
avistando-o
,
ia
para
êle
naturalmente
,
sem
acelerar
mais
os
passos
que
obedeciam
ao
ritmo
sempre
igual
dos
seus
movimentos
,
falava-lhe
:
--
Então
,
para
aqui
só
,
aborrecendo-se
mortalmente
?
...
--
Oh
!
minha
senhora
,
que
ideia
!
--
Nuno
sempre
tem
um
modo
de
compreender
a
hospedagem
!
...
--
Mas
,
se
fui
eu
que
não
quis
acompanhá-lo
!
...
Hoje
,
apetece-me
o
isolamento
.
--
Tem
,
talvez
,
conversas
com
os
espectros
das
suas
saùdades
...
--
Não
.
Sou
um
esquecido
do
destino
,
um
abandonado
da
própria
saùdade
.
Ninguêm
se
interessa
,
por
mim
!
--
Ninguêm
?
--
interrogava
Júlia
,
risonha
e
duvidosa
.
--
Ninguêm
...
!
--
afirmava
Frederico
,
fitando-a
.
Mas
arrependia-se
imediatamente
da
fixídez
com
que
a
olhava
,
no
receio
de
cometer
alguma
grosseria
que
a
magoasse
,
no
susto
de
que
o
seu
olhar
revelasse
coisas
que
êle
nem
sequer
se
atrevia
a
formular
,
no
confuso
turbilhão
dos
seus
sentimentos
--
e
muito
perturbado
,
desviava
a
vista
.
--
Creio
eu
lá
nisso
!
--
acrescentava
ela
.
Numa
destas
ocasiões
,
perigosas
para
a
serenidade
de
Frederico
,
Júlia
sentou-se
num
outro
banco
,
perto
dele
,
quis
saber
que
livro
lia
,
quais
eram
as
suas
leituras
predilectas
:
e
Frederico
respondeu
com
um
riso
a
que
pretendia
imprimir
naturalidade
:
--
As
minhas
leituras
predilectas
são
as
biografias
,
a
correspondência
dos
grandes
homens
,
as
obras
de
psicologia
.
--
Porquê
,
porquê
?
--
Porque
me
interessam
as
almas
superiores
...
Júlia
pegou
no
volume
que
Frederico
folheava
,
viu
o
título
.
--
Em
todo
o
caso
,
lê
tambêm
romances
!
...
--
Nos
romances
,
há
ainda
almas
,
minha
senhora
...
--
De
que
trata
êste
?
--
Dum
amor
infeliz
,
dum
amor
que
nunca
se
confessou
,
e
que
era
incomparável
de
elevação
,
de
fervor
,
de
constância
...
--
Bem
sei
!
Dum
amor
absurdo
,
dum
amor
que
apenas
existe
na
emoção
e
na
ideia
dos
artistas
...
Um
grande
e
puro
amor
confessa-se
sempre
.
--
Sempre
?
...
Eis
um
belo
êrro
!
--
Ora
essa
!
Êrro
?
...
Não
compreendo
...
Para
se
furtar
a
um
diálogo
em
que
,
irreflectidamente
,
podia
traír-
se
,
Frederico
deu
novo
rumo
Ã 
conversação
.
--
A
uma
mulher
É
que
nunca
se
deve
perguntar
quais
são
os
livros
da
sua
preferência
,
snr.
^
a
D.
Júlia
.
--
Não
sei
porque
não
.
Olhe
,
eu
digo-lhe
já
o
que
prefiro
,
em
literatura
:
--
são
os
poetas
líricos
.
--
Não
se
deve
fazer
uma
tal
pergunta
indiscreta
Ã s
senhoras
,
porque
na
selecção
das
leituras
os
espíritos
femininos
revelam-se
.
--
Ah
!
--
atalhava
Júlia
.
Não
sabia
!
...
E
os
seus
olhos
negros
e
imensos
,
banhados
por
um
claro-escuro
húmido
e
misterioso
,
pousaram-se
vagamente
em
Frederico
,
parecendo
contemplar
aparições
inefáveis
,
longínquas
,
imprecisas
.
--
Talvez
haja
alguma
verdade
no
que
diz
--
exclamou
ela
.
--
Creio
que
há
tôda
a
verdade
...
De
repente
,
levantou-se
,
pousou
o
livro
,
murmurou
:
--
Nuno
demora-se
tanto
!
...
E
sorrindo
,
com
um
enlêvo
maior
na
voz
,
uma
gracilidade
mais
animada
nos
gestos
:
--
Coitado
!
Anda
todo
apaixonado
por
uma
obra
de
generosidade
e
de
misericórdia
.
É
um
santo
.
A
miséria
da
família
do
caseiro
atormentou-o
.
--
Um
coração
de
ouro
!
--
concordava
Frederico
.
--
Não
é
verdade
?
--
atalhou
ela
,
tôda
interessada
e
com
o
reflexo
dum
grande
contentamento
na
fisionomia
.
--
Um
coração
de
ouro
!
--
repetiu
Frederico
,
pondo
nas
suas
palavras
a
convicção
e
a
sinceridade
--
uma
alma
como
poucas
existem
!
...
Júlia
agradeceu-lhe
com
um
olhar
infínitamente
meigo
aquele
justo
louvor
ao
marido
e
disse
afectuosamente
:
--
Vou
até
lá
acima
...
Acompanha-me
ou
ainda
fica
por
aqui
,
pelas
espessuras
,
como
um
namorado
,
com
as
suas
lembranças
?
--
Ainda
fico
,
minha
senhora
,
mas
só
,
sem
recordações
,
uno
e
indivisível
,
em
corpo
e
em
alma
.
Soltando
uma
gargalhada
,
Júlia
afastou-se
vagarosamente
,
colhendo
uma
ou
outra
flor
no
caminho
,
cantando
entre
dentes
,
voltando-se
ainda
para
trás
e
rindo
sempre
;
e
Frederico
,
seguindo-a
com
a
vista
,
notava
que
junto
dela
,
respirando
o
mesmo
ar
,
o
envolvia
a
carícia
dum
ambiente
em
que
a
brisa
tépida
e
odorífera
como
que
emanava
a
vaporização
duma
volúpia
tôda
esperitual
em
que
não
havia
nenhuma
instigação
inferior
da
animalidade
,
da
substância
,
do
sangue
,
dos
nervos
.
A
notação
fina
desta
particularidade
tranqùilizava-o
.
Ah
!
admirava
profundamente
a
mulher
de
Nuno
,
mas
apenas
porque
,
entre
a
fealdade
moral
da
sociedade
que
conhecia
de
perto
,
Júlia
era
um
dêsses+esses
raros
seres
dispondo
do
condão
de
reconciliarem
com
a
espécie
o
homem
de
temperamento
sensível
...
Neste
devaneio
infindável
,
as
horas
corriam
ligeiras
,
a
tarde
baixava
,
um
arrepio
friorento
passava
no
parque
,
entre
os
troncos
,
fazia
tremer
as
fôlhas
pendentes
.
O
azul
,
alto
e
brilhante
,
empalidecia
:
e
Nuno
,
voltando
das
obras
,
com
a
roupa
em
desalinho
,
despenteado
,
as
mãos
cheias
de
terra
,
veio
encontrá-lo
ainda
sentado
no
banco
,
meditando
.
--
Cheio
de
tédio
,
hein
?
Mas
a
culpa
é
tua
,
Frederico
!
--
gritou
êle
,
surgindo
,
de
repente
,
do
meio
das
árvores
.
E
contou-lhe
então
,
com
entusiasmo
,
como
fôra
ocupado
e
fértil
em
resultados
o
seu
dia
,
a
sua
actividade
junto
dos
pedreiros
e
dos
carpinteiros
,
dando
ordens
,
fornecendo
indicações
,
esboçando
projectos
de
trabalhos
mais
vastos
,
pedindo
esclarecimentos
ao
vélho
Mateus
sôbre
a
lida
agrícola
.
Até
,
para
se
exercitar
,
para
desemperrar
as
articulações
,
tirara
a
enxada
ao
caseiro
e
cavara
um
bom
bocado
!
Mostrava
as
botas
enlameadas
,
as
mãos
vermelhas
do
exercício
violento
.
Frederico
,
ouvindo-o
e
como
se
regressasse
das
regiões
longínquas
,
irreais
,
por
onde
andara
com
a
sua
fantasia
,
atalhou
:
--
Pretenderás
tu
fazer-te
lavrador
tambêm
?
--
E
porque
não
?
--
replicou
Nuno
,
muito
sério
.
--
Homem
,
isso
é
ainda
literatura
,
poesia
rural
à
maneira
das
"
Geórgicas
"
...
Mas
Nuno
protestava
,
afirmava
que
ia
pensando
,
realmente
,
em
dedicar
Ã 
lavoura
a
sua
existência
improdutiva
,
sendo
assim
útil
a
si
,
aos
seus
,
Ã 
colectividade
,
empregando
novos
processos
de
cultura
que
duplicariam
a
fecundidade
da
terra
,
fazendo
experiências
em
que
constantemente
pensava
desde
que
se
instalara
na
quinta
.
--
Porque
,
sabes
tu
?
Os
nossos
agricultores
seguem
fielmente
o
caminho
trilhado
por
uma
rotina
secular
.
Não
querem
afastar-se
dele
,
desdenhando
as
inovações
que
,
com
menos
dispêndio
de
fôrças
,
aumentariam
a
produção
e
ofereceriam
óptimas
compensações
.
--
Santo
Deus
,
como
vais
de-pressa
!
--
contrariou
Frederico
.
Mas
isso
é
a
multiplicação
dos
pães
de
que
nos
fala
uma
doce
página
da
Bíblia
.
A
multiplicação
dos
pães
?
Que
digo
eu
?
Trata-se
dum
milagre
,
mais
considerável
.
Chegas
,
da
cidade
,
vestido
como
um
"
dandy
"
,
nada
sabes
de
agricultura
,
ignoras
mesmo
como
se
produz
a
torrada
que
comes
ao
almôço
,
com
manteiga
,
mas
isso
que
importa
?
Tens
audácia
para
tudo
!
Pegas
num
punhado
de
trigo
,
ao
levantar
do
leito
,
tomas
o
teu
café
,
fumas
o
teu
charuto
...
--
Não
rias
,
Frederico
!
Olha
que
começou
,
na
verdade
,
para
mim
,
uma
vida
nova
...
--
Espera
,
deixa-me
acabar
!
...
Espalhas
êsse
punhado
de
trigo
ao
raiar
da
manhã
.
Ao
meio-dia
,
uma
enorme
messe
de
louras
espigas
ondula
já
Ã 
aragem
,
como
um
mar
de
ouro
fôsco
.
Á
tarde
,
chamas
os
ceifeiros
,
fazes
a
colheita
e
enches
um
celeiro
!
...
É
como
nos
contos
do
fadas
...
--
Bem
!
Não
há
maneira
de
nos
entendermos
--
concluiu
Nuno
.
Vamos
jantar
.
Isso
é
debilidade
...
A
fraqueza
excita
o
teu
delírio
.
Atravessando
os
arruamentos
da
floresta
,
que
escureciam
,
o
jardim
,
que
rescendia
,
Frederico
ainda
satirizava
as
intenções
de
Nuno
,
afirmando
:
--
Se
,
na
realidade
,
pensas
em
fazer-te
lavrador
,
em
te
consagrares
Ã 
terra
,
então
sempre
te
digo
que
há
tôdas
as
probabilidades
de
que
venhas
a
arruìnar-te
...
--
Arruìnar-
me
?
--
Não
tenhas
dúvidas
!
Um
simples
pão
,
que
podes
comprar
por
um
vintèm
em
qualquer
padaria
,
agricultado
por
ti
,
com
máquinas
para
arar
a
leira
,
máquinas
para
ceifar
o
trigo
,
máquinas
para
a
debulha
,
adubos
químicos
,
outras
coisas
requintadas
e
modernas
,
virá
a
ficar-te
por
cinto
tostões
,
o
que
é
,
na
realidade
,
barato
,
não
te
parece
?
Entraram
em
casa
,
conversando
e
rindo
.
Cá
fóra
,
ao
ar
livre
,
anoitecia
.
O
ocaso
,
com
sua
tristeza
elegíaca
e
o
vago
das
suas
sombras
,
descia
apressadamente
.
As
ramagens
dos
arvoredos
imobilizavam-se
na
atmosfera
.
Uma
névoa
ténue
subia
da
terra
para
o
alto
.
Das
coisas
inertes
parecia
elevar-se
um
confuso
múrmurio
que
fôsse
como
que
a
confissão
da
natureza
para
Deus
.
As
criadas
acendiam
as
luzes
,
na
vivenda
,
e
as
vidraças
lampejavam
batidas
por
um
súbito
,
inesperado
fulgor
de
ouro
.
Nuno
e
Frederico
lavaram-se
,
vestiram-se
para
o
jantar
,
aparecendo
na
sala
já
quando
os
esperava
Júlia
--
e
a
palestra
reatou-se
:
--
Pois
,
minha
senhora
,
dou-lhe
os
parabens
!
--
exclamou
Frederico
,
sentando-se
.
--
Parabens
,
porquê
?
--
interrogou
ela
.
--
Nuno
está
decidido
a
integrar-se
na
simplicidade
e
na
lavoura
.
É
bem
provável
que
esta
habitação
mundana
venha
a
transformar-se
em
herdade
,
brevemente
.
--
Está
hoje
impossível
,
Júlia
!
--
retorquiu
Nuno
.
Não
compreende
que
um
janota
como
eu
venha
a
ser
um
agricultor
razoável
,
a
fixar-se
aqui
definitivamente
,
a
despir-se
de
todo
o
artifício
por
amor
Ã 
naturalidade
.
--
Ouve-o
?
É
a
renovação
que
começa
.
Teremos
em
Nuno
,
dentro
de
pouco
,
o
Jorge
Brumell
das
colheitas
.
--
E
porque
não
?
Porque
não
?
--
perguntou
Júlia
,
olhando
demoradamente
o
marido
.
--
Tambêm_V._Ex._^
Tambêm_V._Ex._^
Tambêm_V._Ex._^
Tambêm_V._Ex._^
a
?
...
Belo
!
Já
está
convertida
.
A
coisa
é
mais
importante
e
profunda
do
que
eu
julgava
.
Assisti
,
neste
lar
afável
,
ao
nascimento
duma
religião
nova
...
A
conversação
alegrava-se
,
sob
o
reflexo
da
claridade
que
fazia
relampejar
as
pratas
,
scintilar
os
cristais
,
alvejar
mais
puramente
os
linhos
e
brilhar
com
maior
nitidez
o
verniz
dos
móveis
e
a
coloração
das
flores
que
morriam
nos
solitários
.
A
serenidade
em
que
a
vivenda
adormecia
era
tanta
que
se
ouviam
os
menores
ruídos
.
A
criada
que
servia
Ã 
mesa
,
no
seu
severo
vestido
preto
com
punhos
e
gola
de
bretanha
gomada
,
ia
e
vinha
sôbre
a
alcatifa
do
corredor
longo
,
em
passos
apressados
e
miúdos
.
Da
cozinha
chegava
o
rumor
das
palestras
e
da
louça
que
se
entrechocava
.
Cães
latiam
ao
longe
,
pelos
casais
silenciosos
.
De
vez
em
quando
,
o
som
duma
viola
passando
para
os
serões
ou
para
as
desfolhadas
nas
eiras
,
sob
a
lua
branca
,
poetizava
,
bucolizava
a
solidão
...
No
fim
do
jantar
,
Júlia
levantou-se
,
estendendo
a
face
a
Nuno
para
o
beijo
costumado
e
apertando
a
mão
de
Frederico
,
para
tratar
da
refeição
dos
servos
.
Os
dois
conservaram-se
ainda
sentados
,
fumando
e
divagando
...
Depois
,
no
seu
quarto
Frederico
,
sentindo
um
desalento
inexprímivel
pesar
mais
duramente
Ã 
sua
volta
,
na
imensa
melancolia
dos
ideais
falhados
,
no
desespêro
da
ansiedade
que
o
devorava
e
da
incerteza
que
o
consumia
,
reencetou
as
suas
lucubrações
,
sentando-se
numa
poltrona
e
deixando
correr
as
infindáveis
horas
de
pacificação
exterior
.
O
que
agora
temia
era
que
nele
se
viesse
a
dar
o
violento
conflito
do
espírito
e
do
instinto
,
perto
de
Júlia
--
o
que
seria
um
suplício
que
mais
lhe
atribularia
a
amargura
de
viver
.
Observava
que
já
ao
lado
de
Nuno
não
estava
bem
,
que
temia
o
desconhecido
,
que
experimentava
um
constrangimento
inexplicável
.
E
porquê
?
De-certo
que
o
amigo
tinha
para
êle
as
mesmas
delicadezas
,
as
mesmas
atenções
,
a
mesma
inefável
simpatia
;
mas
bastava
que
Nuno
o
fixasse
mais
detidamente
para
que
logo
julgasse
que
o
seu
olhar
penetrante
pretendia
expiá-lo
,
ler-lhe
na
alma
surpreender
os
sentimentos
impuros
que
lá
se
geravam
.
Suspeitaria
dalguma
coisa
?
Teria
Frederico
deixado
adivinhar
o
seu
drama
,
por
uma
frase
impensada
,
por
uma
palavra
mais
ardente
de
louvar
a
Júlia
,
por
um
estremecimento
de
paixão
irreprimível
que
pusesse
Nuno
de
sôbre-aviso
?
Não
!
Claramente
,
não
!
Tôdas
as
suas
dúvidas
nada
mais
representavam
do
que
uma
perversão
da
sensibilidade
nervosa
,
uma
alucinação
dos
sentidos
...
Ainda
não
sabia
se
amava
Júlia
--
porque
tinha
mêdo
de
interrogar-se
;
se
a
desejava
carnalmente
;
se
a
admiração
que
lhe
dedicava
era
de
essência
espiritual
ou
sensual
:
mas
se
,
com
efeito
,
era
maior
a
perturbação
que
o
alvoroçava
,
ninguêm
--
nem
êle
mesmo
--
conheceria
êsse
amor
insensato
,
que
ficaria
para
sempre
secreto
,
que
jàmais
seria
revelado
!
...
Enquanto
scismava
,
a
casa
,
sob
o
afago
da
sombra
nocturna
,
repousava
serena
,
como
a
felicidade
que
a
habitava
.
Apenas
do
quarto
,
onde
a
ama
dormia
com
o
filho
de
Júlia
e
de
Nuno
vinha
uma
claridade
dúbia
da
lamparina
acesa
,
filtrando-se
através
das
bandeiras
das
portas
,
que
eram
de
vidro
.
E
Frederico
continuava
os
seus
devaneios
.
Naquele
momento
,
a
mulher
admirável
para
quem
ascendiam
,
como
um
incenso
,
a
sua
crença
pura
e
a
sua
admiração
exaltada
,
adormecia
tranqùilamente
,
junto
do
marido
,
tendo
ainda
na
bôca
o
calor
e
o
perfume
dum
profundo
beijo
apaixonado
e
genesíaco
.
Êsse
calor
rosava-lhe
a
pele
da
face
,
acelerava-lhe
a
circulação
do
sangue
,
tornava-a
mais
linda
.
Reconstituia-a
no
sono
,
a
cabeça
pousada
sôbre
a
alvura
do
travesseiro
por
onde
se
espalhavam
,
como
uma
núvem
,
os
seus
cabelos
desmanchados
,
o
peito
arfando
docemente
,
a
carne
esplêndida
vibrando
de
desejos
...
Impaciente
,
Frederico
erguia-se
,
dava
alguns
passos
irresolutos
sôbre
o
tapête
fôfo
,
e
voltava
a
sentar-se
sem
poder
aquietar
.
Sentia
subir
das
recônditas
intimidades
do
seu
ser
um
ciúme
horrivel
pelo
amigo
,
que
fruía
uma
indizível
ventura
com
a
posse
da
mulher
esplêndida
(
que
tambêm
o
aliciava
a
ele
--
e
com
que
formidável
intensidade
!
Então
,
enclavinhando
a
mão
trémula
nos
cabelos
,
Frederico
revoltava-se
contra
si
próprio
.
--
Que
inferno
êste
,
hein
?
E
que
abjecta
criatura
desperta
em
mim
!
...
Na
realidade
,
Nuno
era
para
êle
o
irmão
,
a
amizade
inquebrantável
e
fidelíssima
,
a
afeição
cega
.
Abrira-lhe
confiadamente
as
portas
do
seu
lar
virtuoso
,
considerava-o
como
um
membro
da
sua
família
,
devotara-se-lhe
inteiramente
,
mostrara-lhe
a
alma
.
E
êle
,
correspondendo
a
esta
confiança
,
a
êste
afecto
,
a
esta
devoção
,
estava
ali
,
naquele
doloroso
momento
de
tortura
,
invejando-lhe
criminosamente
a
espôsa
legítima
,
odiando-o
pelos
beijos
que
com
ela
trocava
,
pela
presença
de
Júlia
no
seu
tálamo
--
um
tálamo
que
a
adoração
mútua
santificava
e
em
que
o
ventre
da
mulher
amada
recebia
o
calor
que
faria
germinar
as
vidas
novas
e
esperançosas
.
--
Não
!
Isto
é
verdadeiramente
infame
!
--
exclamava
Frederico
,
acusando-se
com
rancor
.
Deitou-se
,
mas
não
podia
dormir
.
A
imagem
de
Júlia
perseguia-o
;
a
inquietação
permanente
irritava-lhe
os
nervos
,
exauria-o
.
Quáse
imputava
a
Júlia
a
responsabilidade
da
dor
fulgurante
que
sentia
,
da
agitação
que
o
alucinava
;
mas
logo
caía
em
si
,
arrependendo-se
.
Era
injusto
,
inexorávelmente
injusto
!
Ela
não
fizera
nascer
,
por
uma
só
palavra
,
por
uma
atitude
suspeita
,
por
uma
irreflectida
"
coquetterie
"
,
o
sentimento
funesto
que
o
invadira
.
Frederico
é
que
não
pudera
dominar-se
,
ser
casto
,
ser
nobre
,
ser
refractário
a
um
desejo
vil
.
O
culpado
único
do
seu
tormento
era
êle
,
certamente
.
E
julgava
que
,
por
mais
que
sofresse
,
todos
os
seus
sofrimentos
não
valeriam
uma
ligeira
mágoa
que
pudesse
causar
a
Júlia
,
se
lhe
revelasse
o
fogo
em
que
ardia
;
que
tôdas
as
suas
lágrimas
não
valeriam
uma
única
das
lágrimas
que
Júlia
choraria
,
se
êle
tentasse
destruir-lhe
uma
placidez
de
que
era
tam
digna
,
pela
alma
,
pela
bondade
,
pela
elevação
moral
,
pela
formosura
,
corpórea
.
Em
determinados
instantes
,
o
seu
cérebro
tinha
uma
estranha
lucidez
.
Lembrou-se
,
repentinamente
,
de
factos
,
de
acontecimentos
há
muito
olvidados
.
Ocorriam-lhe
trechos
de
leituras
feitas
.
Recordou-se
,
por
exemplo
,
de
ter
lido
há
muito
tempo
,
num
livro
de
que
esquecera
o
título
,
esta
sentença
que
agora
solicitava
particularmente
a
sua
atenção
:
--
"
Elemento
divino
e
principal
,
que
a
natureza
produz
mas
que
apenas
a
vontade
aperfeiçoa
,
a
Beleza
é
uma
simples
exteriorização
da
forma
.
Tudo
é
susceptível
de
beleza
,
do
gesto
ao
acto
,
do
olhar
Ã 
palavra
.
Se
o
primeiro
passo
perfeito
fôr
o
de
concentrar
tôdas
as
aspirações
de
beleza
num
sêr
único
,
o
segundo
será
o
de
preferir
a
beleza
da
alma
Ã 
beleza
físicamente
afectiva
do
corpo
"
.
No
delírio
da
sua
febre
,
Frederico
construía
teorias
que
lhe
pareciam
encerrar
a
verdade
total
e
que
logo
abandonava
,
como
infantis
:
e
só
de
manhã
,
quando
uma
luz
ainda
indecisa
e
fresca
se
coou
através
das
frinchas
da
janela
,
êle
conseguiu
adormecer
,
cansado
,
extenuado
pela
vigília
e
pelas
emoções
intensas
.
Ao
levantar-se
,
estava
pálido
,
mal
disposto
,
cheio
de
tédio
--
e
pensava
então
que
a
vivenda
de
Nuno
se
lhe
tornava
insuportável
de
dia
para
dia
...
Uma
tarde
,
o
amigo
abalou
para
as
obras
que
continuavam
activamente
.
Ao
passar
no
escritório
de
Nuno
,
para
escolher
um
livro
,
Frederico
encontrou
lá
Júlia
,
que
bordava
um
pano
de
mesa
,
sentada
Ã 
janela
abrindo
para
o
jardim
e
tôda
ensombrada
por
uma
trepadeira
já
sem
flor
.
Frederico
sentou-se
tambêm
,
vendo-a
trabalhar
.
Tinha
um
vestido
preto
que
lhe
imprimia
maior
destaque
Ã 
brancura
das
carnações
.
Na
gola
da
"
corsage
"
,
afogada
ao
pescoço
,
fulgurava
um
brilhante
,
irrizando-se
Ã 
luz
.
Os
seus
dedos
magros
manejavam
ágilmente
a
agulha
.
Como
sempre
,
a
noite
de
Frederico
fôra
tempestuosa
,
deixara-o
doente
e
mais
aborrecido
.
Resolvera
internar-se
no
parque
,
Ã 
procura
do
isolamento
,
do
sossêgo
,
que
apaziguavam
o
seu
frenesi
:
mas
,
deparando
Júlia
,
experimentou
logo
a
irresistível
atracção
que
ela
exercia
sobre
o
seu
sentimento
e
achou
um
doce
sabor
na
sua
companhia
.
Seguia
mudamente
o
bordado
,
com
a
face
encostada
Ã 
palma
da
mão
;
e
,
para
interromper
um
silêncio
que
lhe
fazia
,
mal
,
exclamou
:
--
Só
as
senhoras
teem
paciência
para
tais
tarefas
...
--
Questão
de
hábito
--
respondeu
Júlia
,
sem
levantar
a
cabeça
.
--
Eu
era
incapaz
de
chegar
ao
fim
duma
coisa
dessas
,
que
me
parece
mais
fatigante
e
difícil
do
que
os
dôze
trabalhos
de
Hércules
...
Estragava
tudo
,
rasgava
tudo
...
--
Jesus
!
Pois
é
assim
impaciente
?
...
--
perguntou
ela
,
fitando-o
.
--
Sou
assim
impaciente
!
A
radiação
da
luz
fluida
,
que
vinha
de
fóra
,
batia
em
cheio
na
cabeça
de
Júlia
,
aureolando-a
;
sôbre
os
ombros
descaídos
havia
tambêm
manchas
luminosas
.
Frederico
,
perturbado
,
voltou-se
para
a
estante
,
a
escolher
um
volume
.
--
Que
vaí
ler
?
--
interrogou
Júlia
.
--
Sei
lá
!
Talvez
uma
história
triste
dalguém
que
nunca
realizasse
as
suas
aspirações
.
Estou
hoje
tam
nervoso
,
tam
melancólico
!
...
--
Pois
por
isso
mesmo
,
devia
preferir
as
leituras
alegres
,
para
se
desanuviar
...
E
diga-me
:
Crê
que
haja
pessoas
correndo
continuamente
atrás
dum
ideal
que
nunca
alcançam
?
--
Oh
!
de-certo
que
há
!
--
Eu
julgo
que
essas
pessoas
estão
fóra
da
realidade
,
e
eis
porque
não
encontram
nunca
o
seu
mundo
...
A
voz
de
Júlia
tinha
,
no
seu
timbre
de
ouro
,
uma
brandura
acariciante
.
Frederico
,
enleado
,
contemplava-lhe
o
busto
,
que
era
admirável
de
proporções
,
a
linha
,
a
curva
ondulante
dos
seios
que
se
arredondavam
sob
os
tecidos
leves
,
o
pescoço
esbelto
,
o
lóbulo
das
orelhas
que
o
penteado
deixava
a
descoberto
e
que
era
côr
de
rosa
.
--
Mesmo
dentro
da
realidade
--
exclamou
êle
--
nem
sequer
se
podem
atingir
certos
ideais
.
A
solitude
em
que
a
casa
estava
mergulhada
assustava-o
.
Desejava
o
ruido
,
o
barulho
,
tudo
o
que
o
aturdisse
.
--
Conhece
alguns
casos
dêsses+esses
?
--
perguntou
ela
,
mirando-o
com
a
face
tocada
pela
graça
do
riso
.
Frederico
sentiu
uma
perturbação
instantânea
,
passou-lhe
na
mente
uma
névoa
,
tôda
a
resolução
anterior
se
deteve
no
seu
sêr
,
fez-se-lhe
uma
espécie
de
vácuo
na
consciência
,
a
sua
timidez
aumentou
.
Sem
poder
falar
claramente
,
gaguejava
.
Êste
sobressalto
inexplicável
excitou
ao
mais
alto
ponto
a
curiosidade
de
Júlia
que
o
envolvia
com
a
luz
dos
seus
olhos
tam
sinceros
.
--
Diga
!
...
--
insistiu
ela
.
--
Talvez
!
--
respondeu
Frederico
.
Tenho-me
entregado
a
êstes
estudos
especiais
,
porque
o
maior
prazer
duma
alma
é
reconhecer
outras
almas
belas
.
--
Oh
!
mas
essas
almas
escapam-se
a
tôda
a
observação
--
atalhou
Júlia
.
--
Não
.
Quando
muito
,
constituem
um
mistério
--
mas
mistério
que
se
sente
...
Desvairado
,
Frederico
levantou-se
,
encaminhando-se
para
a
porta
.
--
Tem
que
fazer
?
--
interrogou
Júlia
.
--
Não
...
Absolutamente
nada
.
--
Então
,
sente-se
,
seja
a
minha
companhia
,
se
isso
lhe
não
desagrada
.
--
Oh
!
minha
senhora
!
...
As
fontes
latejavam-lhe
,
uma
vermelhidão
febril
afogueava-lhe
as
faces
,
a
sua
respiração
acelerava-se
.
--
E
como
se
denunciam
,
Ã s
vistas
perspicazes
,
as
almas
de
que
fala
?
--
inquiriu
Júlia
,
baixando
o
rosto
sôbre
o
bordado
.
--
Pelo
encanto
que
irradiam
,
pelo
domínio
que
exercem
,
pela
inspiração
que
produzem
.
--
Julgo
que
está
enganado
.
As
almas
femininas
,
por
exemplo
,
furtam-se
Ã s
mais
subtis
análises
.
Se
um
homem
louvar
a
beleza
duma
mulher
,
ela
sorrirá
,
não
se
defendendo
,
mas
ocultando-se
Ã s
revelações
íntimas
...
--
Mesmo
quando
ama
?
Sendo
o
amor
a
obra
da
alma
,
ela
revela-se
totalmente
sob
a
sua
influência
...
Insensívelmente
,
o
diálogo
entre
os
dois
tinha
resvalado
para
um
plano
perigoso
,
e
Frederico
empregava
esforços
violentos
para
subtrair-se
Ã s
tentações
,
porque
começava
a
ter
receio
de
dizer
tudo
a
Júlia
,
de
lhe
confessar
o
seu
supremo
segrêdo
,
de
lhe
denunciar
,
com
lágrimas
,
o
seu
inferno
,
o
seu
tormento
de
tôdas
as
horas
.
Ia-lhe
fugindo
a
faculdade
de
pensar
,
de
reflectir
antecipadamente
na
significação
das
suas
palavras
e
de
calcular-lhes
as
conseqùências
,
porque
erradamente
supunha
que
o
interrogatório
de
Júlia
,
tam
natural
,
tinha
qualquer
cousa
duma
provocação
.
--
Mas
ainda
me
não
disse
francamente
se
conhece
alguma
dessas
almas
--
exclamou
ela
,
de
novo
.
--
Não
conheço
,
mas
tenho
a
certeza
de
que
existem
...
--
Nos
romances
?
--
Ah
!
nos
romances
,
há
lenda
daquele
príncipe
que
se
sabia
perto
da
mulher
que
amava
,
que
lhe
sentia
as
palpitações
do
coração
,
mas
que
não
podia
tocar-lhe
nem
vê-la
,
porque
uma
cortina
de
névoa
opaca
o
separava
dela
!
...
Júlia
,
esquecendo
as
mãos
no
regaço
,
olhou-o
então
longamente
,
como
se
quisesse
compreender
alguma
obscuridade
psicológica
que
pressentia
:
e
Frederico
,
comprometido
,
levantou-se
logo
,
rindo
um
riso
nervoso
e
atalhando
:
--
Mas
,
é
claro
!
O
que
os
romances
dizem
não
tem
veracidade
.
E
estas
nuvens
só
aparecem
aos
príncipes
e
Ã s
princesas
...
Dirigiu-se
para
a
porta
,
resolutamente
,
depois
de
tirar
um
livro
da
estante
.
--
Sai
?
--
perguntou
Júlia
.
--
Sempre
vou
um
pouco
até
ao
jardim
,
tomar
ar
...
E
desceu
rápidamente
sem
se
voltar
,
desgostoso
consigo
próprio
,
excitado
,
ainda
no
pavor
da
leviandade
irremediável
que
ia
cometendo
.
Ah
!
não
!
Aquilo
não
podia
continuar
!
Era
muito
duro
,
muito
cruel
para
êle
.
Agora
,
compreendia
que
o
temido
conflito
do
seu
espírito
com
o
seu
instinto
se
daria
fatalmente
,
se
prolongasse
por
mais
um
dia
,
uma
semana
,
a
sua
estada
perto
de
Júlia
.
Chegaria
uma
hora
de
fraqueza
em
que
a
energia
lhe
faltasse
para
dominar-se
.
Antes
de
isso
acontecer
,
fugiria
para
longe
,
tentaria
esquecer
.
Queria
ser
digno
de
amizade
de
Nuno
e
do
afecto
da
mulher
de
quem
um
amor
infeliz
o
aproximara
.
Estava
ainda
a
tempo
!
E
firmemente
,
nesse
mesmo
dia
,
ao
jantar
,
anunciou
a
sua
partida
inevitável
,
pretextando
a
solução
urgente
de
negócios
que
não
deviam
ser
adiados
...
Foi
num
inquietante
estado
de
alma
que
Frederico
deixou
a
vivenda
pacífica
onde
o
seu
sentimento
fizera
,
inesperadamente
,
uma
tam
alarmante
descoberta
,
regressando
ao
Pôrto
sem
um
fim
determinado
,
sem
mesmo
pensar
na
maneira
de
evadir-se
duma
intensa
e
amarga
tortura
.
A
certeza
de
que
amava
a
mulher
de
Nuno
com
um
amor
que
poderia
levá-lo
,
violentamente
,
a
todos
os
crimes
e
a
tôdas
as
degradações
da
alma
,
obcecava-o
e
obrigava-o
a
reflectir
na
impureza
da
argila
de
que
é
formado
o
coração
humano
.
Fugia
de
Júlia
,
do
amigo
,
do
repousado
lar
em
que
vivera
tam
plácidos
dias
--
antes
da
fatalidade
duma
adoração
que
quisera
evitar
,
a
que
tentou
,
em
vão
,
resistir
e
que
lentamente
se
lhe
apoderou
de
todo
o
sêr
consciente
--
em
condições
trágicas
para
a
sua
emoção
.
Sentia-se
enfeitiçado
por
uma
espécie
de
malefício
ao
mesmo
tempo
cruel
e
doce
,
que
lhe
causava
sofrimento
e
saùdade
e
que
nele
abolia
o
senso
moral
sem
,
no
entanto
,
lhe
conturbar
a
lucidez
da
inteligência
a
ponto
de
não
discriminar
entre
o
bem
e
o
mal
...
Durante
a
jornada
para
o
Pôrto
foi
sobressaltado
,
várias
vezes
,
por
uma
singular
diversidade
de
sensações
.
Ia
fugindo
como
um
bandido
,
trémulo
,
aterrado
,
com
mêdo
de
tudo
--
e
porquê
?
Ninguêm
conhecia
o
seu
drama
,
bem
oculto
,
bem
recalcado
dentro
de
si
próprio
--
a
não
ser
que
Júlia
o
tivesse
adivinhado
,
porque
as
mulheres
;
em
coisas
de
sentimento
,
são
subtis
.
Aquela
deserção
representava
a
cobardia
dum
homem
incapaz
de
afrontar
altivamente
o
primeiro
perigo
que
diante
de
si
imprevistamente
se
levantava
,
com
a
segurança
de
que
venceria
;
mesmo
incapaz
de
dominar
as
instigações
da
outra
personalidade
em
que
se
desdobrava
e
que
o
concitava
ao
êrro
,
Ã 
deslealdade
,
Ã 
vileza
,
solicitando
a
imediata
satisfação
dum
desejo
gerado
no
seu
egoísmo
e
na
sua
sensualidade
;
que
se
mostrava
impotente
para
conter
a
expansão
vertiginosa
do
instinto
.
Alucinava-o
a
quáse
eliminação
da
vontade
--
de
que
o
último
lampejo
se
exaurira
com
a
resolução
de
sair
apressadamente
da
casa
de
Nuno
,
inventando
um
pretexto
fútil
em
que
se
traíria
,
se
o
amigo
não
depositasse
nele
a
maior
confiança
.
Raciocinando
nesta
leviandade
,
Frederico
monologava
,
encolhido
a
um
canto
do
combóio
,
sem
mesmo
espreitar
rápidamente
a
maravilhosa
paisagem
,
que
atravessava
:
--
Como
fui
imprudente
,
na
realidade
!
E
agora
,
que
estava
mais
sereno
,
aquela
imprudência
atemorizava-o
.
Reconstituía
na
imaginação
sobreexcitada
a
surprêsa
de
Nuno
,
quando
lhe
comunicou
a
resolução
firme
de
voltar
Ã 
cidade
.
Fixando-o
com
uns
olhos
penetrantes
que
o
devassavam
até
Ã s
recônditas
intimidades
da
consciência
,
êle
exclamara
:
--
o
que
?
Vais-te
embora
?
--
Sim
,
vou
!
--
atalhara
bruscamente
,
com
uma
perturbação
que
o
denunciava
.
Assuntos
complicados
a
liquidar
,
um
inferno
...
--
Homem
,
sê
sincero
.
Tu
o
que
estás
é
aborrecidíssimo
,
odiando
êste
cárcere
,
abominando
esta
solidão
,
morto
por
te
veres
de
novo
no
ruído
,
no
tumulto
urbano
...
--
Mas
não
,
mas
não
!
Que
ideia
!
...
Júlia
expiava-o
tambêm
interrogadoramente
,
com
um
olhar
em
que
Ã 
vivacidade
se
mesclava
uma
pontinha
de
ironia
amável
.
--
Para
que
hás
de
negar
?
--
insistia
Nuno
.
--
Oh
!
filho
,
mas
que
impertinência
tamanha
,
a
tua
!
...
Frederico
é
um
homem
do
mundo
e
julga
ter
cumprido
já
os
deveres
da
amizade
para
com+nós
,
dando-nos
algumas
semanas
da
sua
companhia
.
Se
quiséssemos
retê-lo
aqui
por
mais
tempo
,
entre
estas
árvores
,
nesta
solidão
,
no
meio
dêste+este
deserto
,
seria
tirânico
da
nossa
parte
!
--
afirmara
Júlia
benévolamente
.
--
É
claro
--
acrescentou
Nuno
--
eu
não
te
imponho
o
sacrifício
de
nos
aturares
até
Ã 
consumação
dos
séculos
...
O
meu
despotismo
não
chega
a
tanto
...
--
Sacrifício
?
...
Mas
que
sacrifício
?
...
Se
eu
te
estou
a
dizer
...
--
Bem
,
acabou-se
!
--
concluiu
Nuno
.
Parte
...
--
Quem
sabe
,
de
resto
,
se
haverá
na
cidade
algum
motivo
superior
que
o
reclame
a
tôda
a
pressa
?
--
insinuara
ainda
Júlia
com
aquele
riso
que
era
de
graça
,
de
bondade
,
de
malícia
e
de
doçura
e
que
tanto
encantava
Frederico
.
--
Certamente
,
minha
senhora
...
Há
um
motivo
!
--
respondeu
êle
.
--
Sentimental
?
--
inquirira
Nuno
,
rindo
tambêm
.
--
Crê
que
estou
a
falar
a
sério
!
--
replicara
Frederico
.
Propositadamente
,
para
desviar
o
rumo
da
conversa
,
que
o
fazia
sofrer
e
o
forçava
a
simular
para
esconder
uma
verdade
que
não
podia
ser
conhecida
sem
vergonha
para
êle
,
sem
dor
para
Nuno
e
sem
cólera
amargurada
para
Júlia
,
Frederico
procurou
ser
alegre
,
mas
inutilmente
.
A
intensidade
da
comoção
experimentada
crestou-lhe
a
floração
do
humorismo
,
tornou-o
fúnebre
;
e
as
horas
que
se
seguiram
Ã 
sua
decisão
foram
monótonas
,
tristes
,
cheias
de
fadiga
.
A
cada
instante
,
Nuno
murmurava
,
fumando
um
charuto
e
quebrando
a
cinza
na
beira
do
cinzeiro
de
porcelana
:
--
Vais
,
então
,
para
o
Pôrto
,
scelerado
,
reentras
nos
teus
hábitos
.
Frederico
notava
nestas
palavras
de
afecto
,
que
lhe
doíam
como
um
queixume
,
a
vaga
sombra
dum
desconsôlo
,
e
dizia
:
--
Vou
,
de-certo
...
Deveres
...
As
obrigações
primeiro
e
as
devoções
depois
.
O
método
é
tudo
...
E
tu
?
Ficas
por
aqui
ainda
?
--
Fico
.
Há
uma
infinita
multidão
de
factos
que
exigem
a
minha
presença
...
Alêm
disso
,
esta
é
que
é
a
minha
casa
...
Júlia
dá-se
bem
.
Eu
passo
óptimamente
.
Retirar-me
,
para
quê
?
--
Pois
olha
que
sou
muito
capaz
de
voltar
ao
calor
das
vossas
afeições
,
em
concluindo
os
meus
negócios
!
--
Que
lisonjeira
mentira
!
--
acudiu
Júlia
,
aconchegada
na
sua
cadeira
,
ainda
Ã 
mesa
do
jantar
,
seguindo
o
diálogo
com
a
face
inclinada
na
mão
.
--
Oh
!
minha
senhora
,
eu
nunca
minto
,
por
princípio
.
Seria
um
pecado
.
--
Não
!
Muitas
vezes
,
mentir
por
amabilidade
é
uma
virtude
que
denuncia
puros
dons
de
alma
.
Tornou-se
impossivel
animar
a
palestra
em
tôda
a
noite
.
Frederico
pensava
que
o
desalento
se
comunicara
,
como
um
fluido
subtil
e
dissolvente
,
a
Júlia
e
a
Nuno
,
destruindo
o
gôzo
espiritual
daquele
momento
:
e
foi
para
ele
um
grande
alívio
o
instante
em
que
pôde
recolher-se
ao
seu
quarto
,
isolar-se
,
concentrar-se
nas
suas
meditações
.
Deitando-se
e
apagando
a
luz
,
reencetou
a
análise
da
sua
própria
psicologia
.
A
impressão
que
Júlia
lhe
produzia
na
sensibilidade
era
cada
vez
mais
forte
.
Por
enquanto
,
a
imagem
da
mulher
amada
iluminava-se
ainda
de
esplendor
,
movia-se
num
círculo
de
claridade
e
de
pureza
que
o
coagia
a
uma
adoração
casta
.
Não
atravessaria
a
zona
luminosa
que
o
separava
dela
,
para
tocar-lhe
com
mãos
profanas
.
Chegaria
,
porêm
,
uma
hora
de
alucinação
em
que
a
generosidade
e
a
grandeza
moral
que
prevaleciam
na
sua
organização
desaparecessem
,
fundindo-se
a
um
fogo
de
voluptuosidade
impetuosa
,
e
em
que
a
sua
áspera
ânsia
carnal
,
numa
súbita
e
espontânea
erupção
de
luxúria
,
o
impelisse
Ã s
piores
injustiças
,
Ã s
violentas
rebeliões
,
Ã s
brutalidades
,
Ã s
loucuras
em
que
nada
se
respeita
.
Frederico
temia
essa
hora
e
libertava-se
,
pela
fuga
,
da
sua
terrível
influência
.
Por
enquanto
,
conservava
tôda
a
sua
energia
,
tôda
a
sua
lucidez
mental
,
podia
calar-se
a
tempo
,
encerrar
o
seu
amor
secreto
num
silêncio
impenetrável
;
mas
não
viria
a
perder
essas
faculdades
redentoras
se
prolongasse
a
sua
estada
junto
da
mulher
que
inocentemente
excitara
a
sua
paixão
?
Era
preciso
cortar
como
flor
venenosa
o
sentimento
vil
que
lhe
germinara
na
alma
,
exilar-se
para
longe
,
esquecer
...
Tam
ardente
era
nele
a
imaginação
que
lhe
parecia
que
a
voz
de
Júlia
tremera
ao
ouvir-lhe
anunciar
a
partida
e
que
os
seus
imensos
olhos
,
negros
e
húmidos
,
fazendo-se
mais
lânguidos
e
acariciadores
sob
as
pestanas
,
cravando-se
nos
dele
,
lhe
pediam
que
ficasse
,
o
aliciavam
com
promessas
de
tôda
a
sorte
.
Resistir
aos
avisos
da
dignidade
,
que
o
mandavam
retirar
sem
demora
,
seria
uma
abjecção
,
um
acto
inqualificável
.
Êsse
amor
,
apenas
nascente
,
tinha
para
êle
a
sordidez
,
a
vilania
,
a
crápula
dum
incesto
--
porque
Nuno
era
o
seu
irmão
.
Não
reagir
contra
a
voz
secreta
e
criminosa
do
instinto
puramente
animal
que
o
tentava
a
não
sair
do
lado
de
Júlia
representaria
a
queda
num
abismo
insondável
,
a
submissão
que
o
desonraria
para
sempre
,
o
remorso
,
uma
dor
futura
que
nem
sossegaria
sequer
,
mesmo
que
fôsse
possível
satisfazer
a
ignomínia
da
paixão
que
o
exasperava
.
--
Não
!
Não
!
--
murmurava
Frederico
,
revolvendo-se
no
leito
.
Partindo
,
serei
ainda
nobre
e
bom
.
E
a
bondade
,
para
êle
,
era
a
mais
pura
,
a
mais
alta
manifestação
da
vida
consciente
.
Alucinado
por
um
sentimento
que
agitava
tudo
o
que
no
seu
ser
de
homem
havia
de
imperfeito
,
de
inferior
,
de
grosseiro
,
sofrendo
tôdas
as
torturas
que
um
amor
impossível
e
sem
esperança
pode
fazer
experimentar
a
um
temperamento
ardentemente
apaixonado
,
Frederico
sentia
,
como
uma
carícia
de
inexprimível
enlêvo
,
essa
bondade
Ã 
sua
volta
,
naquele
calmo
lar
tam
digno
.
Ela
irradiava
da
candura
dum
berço
onde
dormia
a
inocência
sem
culpas
;
denunciava-se
numa
adoração
conjugal
que
se
perpetuava
indefinidamente
com
o
mesmo
encanto
do
dia
maravilhoso
em
que
principiara
;
emanava-se
de
Júlia
como
uma
espécie
de
imaterialidade
visível
e
penetrava-o
a
êle
mesmo
fazendo-lhe
transbordar
de
ternura
o
coração
,
purificando-o
de
pensamentos
maus
.
Por
mais
duma
vez
--
absorvido
na
sua
meditação
e
louvando-se
pela
coragem
,
pela
energia
que
revelava
,
afastando-se
dum
enlêvo
que
para
êle
condensava
,
nesse
momento
,
a
felicidade
suprema
--
Frederico
descobria
uma
desconhecida
frescura
de
emoções
novas
e
apaziguadoras
,
passava-lhe
na
alma
um
sôpro
vital
que
o
rejuvenescia
.
Mas
êste
entusiasmo
era
fugaz
:
e
uma
saùdade
muito
funda
--
a
saùdade
de
tudo
o
que
perdia
--
continuava
a
exaltá-lo
.
Murmurava
,
na
sua
viagem
para
o
Pôrto
:
--
Fiz
,
talvez
,
uma
asneira
.
Desertando
,
demonstrei
a
mim
próprio
que
sou
cobarde
,
que
tenho
mêdo
,
que
sou
incapaz
de
resistir
...
Então
,
arrependido
,
levantava-se
do
banco
em
que
ia
sentado
,
dava
alguns
passos
nervosos
no
compartimento
em
que
viajava
só
e
assaltavam-no
tentações
de
descer
da
carruagem
na
primeira
estação
e
de
voltar
para
trás
,
regressando
a
casa
de
Nuno
e
de
Júlia
.
Logo
,
porém
,
caía
em
si
,
exclamando
:
--
Mas
estou
doido
,
doido
!
Êsse
regresso
seria
uma
revelação
,
uma
confissão
completa
pelo
menos
para
Júlia
,
porque
nada
escapa
Ã 
sagacidade
das
mulheres
,
em
amor
.
Para
se
distrair
,
dissipar
os
sentimentos
contraditórios
que
o
desvairavam
,
curvou-se
Ã 
janela
da
carruagem
,
observando
o
panorama
que
se
desdobrava
ao
sol
no
esplendor
das
suas
tintas
.
A
manhã
resplandecia
como
um
cristal
translúcido
;
tôdas
as
côres
se
aviventavam
na
radiação
da
luz
.
As
forfas
elegantes
das
árvores
,
que
donde
aonde
davam
sombra
e
manchavam
de
verdura
os
descampados
,
desenhavam-se
com
nitidez
de
linhas
