Eça
DE
QUEIROZ
OS
MAIAS
EPISODIOS
DE+A
VIDA
ROMANTICA
VOLUME
I
PORTO
Livraria
Internacional
de
Ernesto
Chardron
CASA
EDITORA
LUGAN
&
GENELIOUX
,
Successores
1888
A
casa
que
os
Maias
vieram
habitar
em
Lisboa
,
no
outono
de
1875
,
era
conhecida
na
visinhança
da
rua
de
S.
Francisco
--
Paula
,
e
em
todo
o
bairro
das
Janellas
Verdes
,
pela
casa
do
Ramalhete
ou
simplesmente
o
Ramalhete
.
Apesar
d'
este
fresco
nome
de
vivenda
campestre
,
o
Ramalhete
,
sombrio
casarão
de
paredes
severas
,
com
um
renque
de
estreitas
varandas
de
ferro
no
primeiro
andar
,
e
por
cima
uma
timida
fila
de
janellinhas
abrigadas
á
beira
do
telhado
,
tinha
o
aspecto
tristonho
de
Residencia
Ecclesiastica
que
competia
a
uma
edificação
do
reinado
da
sr.a||_D._Maria_I
D.|_D._Maria_I
Maria|_D._Maria_I
I|_D._Maria_I
:
com
uma
sineta
e
com
uma
cruz
no
topo
assimilhar-se-hia
a
um
Collegio
de
Jesuitas
.
O
nome
de
Ramalhete
provinha
de
certo
d'
um
revestimento
quadrado
de
azulejos
fazendo
painel
no
logar
heraldico
do
Escudo
d'Armas
,
que
nunca
chegara
a
ser
collocado
,
e
representando
um
grande
ramo
de
girasoes
atado
por
uma
fita
onde
se
distinguiam
letras
e
numeros
d'
uma
data
.
Longos
annos
o
Ramalhete
permanecera
deshabitado
,
com
teias
d'
aranha
pelas
grades
dos
postigos
terreos
,
e
cobrindo-se
de
tons
de
ruina
.
Em
1858
Monsenhor||_Buccarini
Buccarini|_Buccarini
,
Nuncio
de
S.
Santidade
,
visitara-o
com
idéa
d'
installar
lá
a
Nunciatura
,
seduzido
pela
gravidade
clerical
do
edificio
e
pela
paz
dormente
do
bairro
:
e
o
interior
do
casarão
agradara-lhe
tambem
,
com
a
sua
disposição
apalaçada
,
os
tectos
apainelados
,
as
paredes
cobertas
de
frescos
onde
já
desmaiavam
as
rosas
das
grinaldas
e
as
faces
dos
Cupidinhos
.
Mas
Monsenhor
,
com
os
seus
habitos
de
rico
prelado
romano
,
necessitava
na
sua
vivenda
os
arvoredos
e
as
agoas
d'
um
jardim
de
luxo
:
e
o
Ramalhete
possuia
apenas
,
ao
fundo
d'
um
terraço
de
tijolo
,
um
pobre
quintal
inculto
,
abandonado
ás
hervas
bravas
,
com
um
cypreste
,
um
cedro
,
uma
cascatasinha
secca
,
um
tanque
entulhado
,
e
uma
estatua
de
marmore
(
onde
Monsenhor
reconheceu
logo
Venus
Citherêa
)
ennegrecendo
a
um
canto
na
lenta
humidade
das
ramagens
silvestres
.
Além
d'
isso
,
a
renda
que
pedio
o
velho
Villaça
,
procurador
dos
Maias
,
pareceu
tão
exagerada
a
Monsenhor
,
que
lhe
perguntou
sorrindo
se
ainda
julgava
a
Egreja
nos
tempos
de
Leão
X.
Villaça
respondeu
--
que
tambem
a
nobreza
não
estava
nos
tempos
do
sr.||_D._João_V._E
D.|_D._João_V._E
João|_D._João_V._E
V.|_D._João_V._E
E|_D._João_V._E
o
Ramalhete
continuou
deshabitado
.
Este
inutil
pardieiro
(
como
lhe
chamava
Villaça
Junior
,
agora
por
morte
de
seu
pae
administrador
dos
Maias
)
só
veio
a
servir
,
nos
fins
de
1870
,
para
lá
se
arrecadaram
as
mobilias
e
as
louças
provenientes
do
palacete
de
familia
em
Bemfica
,
morada
quasi
historica
,
que
,
depois
de
andar
annos
em
praça
,
fôra
então
comprada
por
um
commendador
brazileiro
.
N
'
essa
occasião
vendera-se
outra
propriedade
dos
Maias
,
a
Tojeira
;
e
algumas
raras
pessoas
que
em
Lisboa
ainda
se
lembravam
dos
Maias
,
e
sabiam
que
desde
a
Regeneração
elles
viviam
retirados
na
sua
quinta
de
Santa
Olavia
,
nas
margens
do
Douro
,
tinham
perguntado
a
Villaça
se
essa
gente
estava
atrapalhada
.
--
Ainda
teem
um
pedaço
de
pão
,
disse
Villaça
sorrindo
,
e
a
manteiga
para
lhe
barrar
por
cima
.
Os
Maias
eram
uma
antiga
familia
da
Beira
,
sempre
pouco
numerosa
,
sem
linhas
collateraes
,
sem
parentellas
--
e
agora
reduzida
a
dois
varões
,
o
senhor
da
casa
,
Affonso
da
Maia
,
um
velho
já
,
quasi
um
antepassado
,
mais
edoso
que
o
seculo
,
e
seu
neto
Carlos
que
estudava
medicina
em
Coimbra
.
Quando
Affonso
se
retirara
definitivamente
para
Santa
Olavia
,
o
rendimento
da
casa
excedia
já
cincoenta
mil
cruzados
:
mas
desde
então
tinham-se
accumulado
as
economias
de
vinte
annos
de
aldêa
;
viera
tambem
a
herança
d'
um
ultimo
parente
,
Sebastião
da
Maia
,
que
desde
1830
vivia
em
Napoles
,
só
,
occupando-se
de
numismatica
;
--
e
o
procurador
podia
certamente
sorrir
com
segurança
quando
fallava
dos
Maias
e
da
sua
fatia
de
pão
.
A
venda
da
Tojeira
fôra
realmente
aconselhada
por
Villaça
:
mas
nunca
elle
approvara
que
Affonso
se
desfizesse
de
Bemfica
--
só
pela
rasão
d'
aquelles
muros
terem
visto
tantos
desgostos
domesticos
.
Isso
,
como
dizia
Villaça
,
acontecia
a
todos
os
muros
.
O
resultado
era
que
os
Maias
,
com
o
Ramalhete
inhabitavel
,
não
possuiam
agora
uma
casa
em
Lisboa
;
e
se
Affonso
n
'
aquella
edade
amava
o
socego
de
Santa
Olavia
,
seu
neto
,
rapaz
de
gosto
e
de
luxo
que
passava
as
ferias
em
Paris
e
Londres
,
não
quereria
,
depois
de
formado
,
ir
sepultar-se
nos
penhascos
do
Douro
.
E
com
effeito
,
mezes
antes
de
elle
deixar
Coimbra
,
Affonso
assombrou
Villaça
annunciando-lhe
que
decidira
vir
habitar
o
Ramalhete
!
O
procurador
compoz
logo
um
relatorio
a
enumerar
os
inconvenientes
do
casarão
:
o
maior
era
necessitar
tantas
obras
e
tantas
despezas
;
depois
,
a
falta
d'
um
jardim
devia
ser
muito
sensivel
a
quem
sahia
dos
arvoredos
de
Santa
Olavia
;
e
por
fim
alludia
mesmo
a
uma
lenda
,
segundo
a
qual
eram
sempre
fataes
aos
Maias
as
paredes
do
Ramalhete
,
"
ainda
que
(
acrescentava
elle
n
'
uma
phrase
meditada
)
até
me
envergonho
de
mencionar
taes
frioleiras
n
'
este
seculo
de
Voltaire
,
Guisot
e
outros
philosophos
liberaes
...
"
Affonso
riu
muito
da
phrase
,
e
respondeu
que
aquellas
razões
eram
excellentes
--
mas
elle
desejava
habitar
sob
tectos
tradiccionalmente
seus
;
se
eram
necessarias
obras
,
que
se
fizessem
e
largamente
;
e
emquanto
a
lendas
e
agoiros
,
bastaria
abrir
de
par
em
par
as
janellas
e
deixar
entrar
o
sol
.
S.
ex.a
mandava
:
--
e
,
como
esse
inverno
ia
secco
,
as
obras
começaram
logo
,
sob
a
direcção
d'
um
Esteves
,
architecto
,
politico
,
e
compadre
--
Villaça
.
Este
artista
enthusiasmára
o
procurador
com
um
projecto
de
escada
apparatosa
,
flanqueada
por
duas
figuras
symbolisando
as
conquistas
da
Guiné
e
da
India
.
E
estava
ideando
tambem
uma
cascata
de
louça
na
sala
de
jantar
--
quando
,
inesperadamente
,
Carlos
appareceu
em
Lisboa
com
um
architecto-decorador
de
Londres
,
e
,
depois
de
estudar
com
elle
á
pressa
algumas
ornamentações
e
alguns
tons
de
estofos
,
entregou-lhe
as
quatro
paredes
do
Ramalhete
,
para
elle
ali
crear
,
exercendo
o
seu
gosto
,
um
interior
confortavel
,
de
luxo
intelligente
e
sobrio
.
Villaça
resentiu
amargamente
esta
desconsideração
pelo
artista
nacional
;
Esteves
foi
berrar
ao
seu
Centro
politico
que
isto
era
um
paiz
perdido
.
E
Affonso
lamentou
tambem
que
se
tivesse
despedido
o
Esteves
,
exigiu
mesmo
que
o
encarregassem
da
construcção
das
cocheiras
.
O
artista
ia
acceitar
--
quando
foi
nomeado
governador
civil
.
Ao
fim
d'
um
anno
,
durante
o
qual
Carlos
viera
frequentemente
a
Lisboa
collaborar
nos
trabalhos
,
"
dar
os
seus
retoques
estheticos
"
--
do
antigo
Ramalhete
só
restava
a
fachada
tristonha
,
que
Affonso
não
quizera
alterada
por
constituir
a
phisionomia
da
casa
.
E
Villaça
não
duvidou
declarar
que
Jones
Bule
(
como
elle
chamava
ao
inglez
)
sem
despender
despropositadamente
,
aproveitando
até
as
antigualhas
de
Bemfica
,
fizera
do
Ramalhete
"
um
museu
.
"
O
que
surprehendia
logo
era
o
pateo
,
outr'ora
tão
lobrego
,
nú
,
lageado
de
pedregulho
--
agora
resplandecente
,
com
um
pavimento
quadrilhado
de
marmores
brancos
e
vermelhos
,
plantas
decorativas
,
vazos
de
Quimper
,
e
dois
longos
bancos
feudaes
que
Carlos
trouxera
de
Hespanha
,
trabalhados
em
talha
,
solemnes
como
córos
de
cathedral
.
Em
cima
,
na
antecamara
,
revestida
como
uma
tenda
de
estofos
do
Oriente
,
todo
o
rumor
de
passos
morria
:
e
ornavam-n*
'
a
divans
cobertos
de
tapetes
persas
,
largos
pratos
mouriscos
com
reflexos
metalicos
de
cobre
,
uma
harmonia
de
tons
severos
,
onde
destacava
,
na
brancura
immaculada
do
marmore
,
uma
figura
de
rapariga
friorenta
,
arripiando-
se
,
rindo
,
ao
metter
o
pésinho
n
'
agoa
.
D
'
ahi
partia
um
amplo
corredor
,
ornado
com
as
peças
ricas
de
Bemfica
,
arcas
gothicas
,
jarrões
da
India
,
e
antigos
quadros
devotos
.
As
melhores
salas
do
Ramalhete
abriam
para
essa
galeria
.
No
salão
nobre
,
raramente
usado
,
todo
em
brocados
de
velludo
côr
de
musgo
d'
outono
,
havia
uma
bella
téla
de
Constable
,
o
retrato
da
sogra
de
Affonso
,
a
condessa
de
Runa
,
de
tricorne
de
plumas
e
vestido
escarlate
de
caçadora
ingleza
,
sobre
um
fundo
de
paisagem
enevoada
.
Uma
sala
mais
pequena
,
ao
lado
,
onde
se
fazia
musica
,
tinha
um
ar
de
seculo
XVIII
com
seus
moveis
enramelhetados
d'
ouro
,
as
suas
sedas
de
ramagens
brilhantes
:
duas
tapeçarias
de
Gobelins
,
desmaiadas
,
em
tons
cinzentos
,
cobriam
as
paredes
de
pastores
e
d'
arvoredos
.
Defronte
era
o
bilhar
,
forrado
d'
um
couro
moderno
trazido
por
Jones
Bule
,
onde
,
por
entre
a
desordem
de
ramagens
verde-garrafa
,
esvoaçavam
cegonhas
prateadas
.
E
,
ao
lado
,
achava-se
o
fumoir
,
a
sala
mais
commoda
do
Ramalhete
:
as
ottomanas
tinham
a
fôfa
vastidão
de
leitos
;
e
o
conchego
quente
,
e
um
pouco
sombrio
dos
estofos
escarlates
e
pretos
era
alegrado
pelas
cores
cantantes
de
velhas
faienças
hollandezas
.
Ao
fundo
do
corredor
ficava
o
escriptorio
de
Affonso
,
revestido
de
damascos
vermelhos
como
uma
velha
camara
de
prelado
.
A
macissa
meza
de
pau
preto
,
as
estantes
baixas
de
carvalho
lavrado
,
o
solemne
luxo
das
encadernações
,
tudo
tinha
ali
uma
feição
austera
de
paz
estudiosa
--
realçada
ainda
por
um
quadro
attribuido
a
Rubens
,
antiga
reliquia
da
casa
,
um
Christo
na
Cruz
,
destacando
a
sua
nudez
de
athleta
sobre
um
ceu
de
poente
revolto
e
rubro
.
Ao
lado
do
fogão
Carlos
arranjara
um
canto
para
o
avô
com
um
biombo
japonez
bordado
a
ouro
,
uma
pelle
d'
urso
branco
,
e
uma
veneravel
cadeira
de
braços
,
cuja
tapeçaria
mostrava
ainda
as
armas
dos
Maias
no
desmaio
da
trama
de
sêda
.
No
corredor
do
segundo
andar
,
guarnecido
com
retratos
de
familia
,
estavam
os
quartos
de
Affonso
.
Carlos
despozera
os
seus
,
n
'
um
angulo
da
casa
,
com
uma
entrada
particular
,
e
janellas
sobre
o
jardim
:
eram
tres
gabinetes
a
seguir
,
sem
portas
,
unidos
pelo
mesmo
tapete
:
e
,
os
recostos
acolchoados
,
a
sêda
que
forrava
as
paredes
,
faziam
dizer
ao
Villaça
que
aquillo
não
eram
aposentos
de
medico
--
mas
de
dançarina
!
A
casa
,
depois
de
arranjada
,
ficou
vazia
emquanto
Carlos
,
já
formado
,
fazia
uma
longa
viagem
pela
Europa
;
--
e
foi
só
nas
vesperas
da
sua
chegada
,
n
'
esse
lindo
outono
de
1875
,
que
Affonso
se
resolveu
emfim
a
deixar
Santa
Olavia
e
vir
installar-se
no
Ramalhete
.
Havia
vinte
e
cinco
annos
que
elle
não
via
Lisboa
;
e
,
ao
fim
de
alguns
curtos
dias
,
confessou
ao
Villaça
que
estava
suspirando
outra
vez
pelas
suas
sombras
de
Santa
Olavia
.
Mas
,
que
remedio
!
Não
queria
viver
muito
separado
do
neto
;
e
Carlos
agora
,
com
idéas
sérias
de
carreira
activa
,
devia
necessariamente
habitar
Lisboa
...
De
resto
,
não
desgostava
do
Ramalhete
,
apezar
de
Carlos
,
com
o
seu
fervor
pelo
luxo
dos
climas
frios
,
ter
prodigalisado
de
mais
as
tapeçarias
,
os
pesados
reposteiros
,
e
os
velludos
.
Agradava-lhe
tambem
muito
a
visinhança
,
aquella
dôce
quietação
de
suburbio
adormecido
ao
sol
.
E
gostava
até
do
seu
quintalejo
.
Não
era
de
certo
o
jardim
de
Santa
Olavia
:
mas
tinha
o
ar
sympathico
,
com
os
seus
girasoes
perfilados
ao
pé
dos
degraus
do
terraço
,
o
cypreste
e
o
cedro
envelhecendo
juntos
como
dois
amigos
tristes
,
e
a
Venus
Cytherêa
parecendo
agora
,
no
seu
tom
claro
de
estatua
de
parque
,
ter
chegado
de
Versalhes
,
do
fundo
do
grande
seculo
...
E
desde
que
a
agoa
abundava
,
a
cascatasinha
era
deliciosa
,
dentro
do
nicho
de
conchas
,
com
os
seus
tres
pedregulhos
arranjados
em
despenhadeiro
bucolico
,
melancolisando
aquelle
fundo
de
quintal
soalheiro
com
um
pranto
de
nayade
domestica
,
esfiado
gota
a
gota
na
bacia
de
marmore
.
O
que
desconsolara
Affonso
,
ao
principio
,
fôra
a
vista
do
terraço
--
d'
onde
outr'ora
,
de
certo
,
se
abrangia
até
ao
mar
.
Mas
as
casas
edificadas
em
redor
,
nos
ultimos
annos
,
tinham
tapado
esse
horizonte
explendido
.
Agora
,
uma
estreita
tira
de
agoa
e
monte
que
se
avistava
entre
dois
predios
de
cinco
andares
,
separados
por
um
córte
de
rua
,
formava
toda
a
paizagem
defronte
do
Ramalhete
.
E
,
todavia
,
Affonso
terminou
por
lhe
descobrir
um
encanto
intimo
.
Era
como
uma
téla
marinha
,
encaixilhada
em
cantarias
brancas
,
suspensa
do
céu
azul
em
face
do
terraço
,
mostrando
,
nas
variedades
infinitas
de
côr
e
luz
,
os
episodios
fugitivos
d'
uma
pacata
vida
de
rio
:
às
vezes
uma
véla
de
barco
da
Trafaria
fugindo
airosamente
á
bolina
;
outras
vezes
uma
galera
toda
em
panno
,
entrando
n
'
um
favor
da
aragem
,
vagarosa
,
no
vermelho
da
tarde
;
ou
então
a
melancolia
d'
um
grande
paquete
,
descendo
,
fechado
e
preparado
para
a
vaga
,
entrevisto
um
momento
,
desapparecendo
logo
,
como
já
devorado
pelo
mar
incerto
;
ou
ainda
durante
dias
,
no
pó
d'
ouro
das
sestas
silenciosas
,
o
vulto
negro
de
um
couraçado
inglez
...
E
sempre
ao
fundo
o
pedaço
de
monte
verde-negro
,
com
um
moinho
parado
no
alto
,
e
duas
casas
brancas
ao
rez
d'
agoa
,
cheias
de
expressão
--
ora
faiscantes
e
despedindo
raios
das
vidraças
accezas
em
braza
;
ora
tomando
aos
fins
de
tarde
um
ar
pensativo
,
cobertas
dos
rosados
tenros
de
poente
,
quasi
similhantes
a
um
rubor
humano
;
e
d'
uma
tristeza
arripiada
nos
dias
de
chuva
,
tão
sós
,
tão
brancas
,
como
nuas
,
sob
o
tempo
agreste
.
O
terraço
communicava
por
tres
portas
envidraçadas
com
o
escriptorio
--
e
foi
n
'
essa
bella
camara
de
prelado
que
Affonso
se
acostumou
logo
a
passar
os
seus
dias
,
no
recanto
aconchegado
que
o
neto
lhe
preparara
ternamente
,
ao
lado
do
fogão
.
A
sua
longa
residencia
em
Inglaterra
dera-lhe
o
amor
dos
suaves
vagares
junto
do
lume
.
Em
Santa
Olavia
as
chaminés
ficavam
accezas
até
Abril
;
depois
ornavam-se
de
braçadas
de
flôres
,
como
um
altar
domestico
;
e
era
ainda
ahi
,
n
'
esse
aroma
e
n
'
essa
frescura
,
que
elle
gozava
melhor
o
seu
cachimbo
,
o
seu
Tacito
,
ou
o
seu
querido
Rabelais
.
Todavia
,
Affonso
ainda
ia
longe
,
como
elle
dizia
,
de
ser
um
velho
borralheiro
.
N
'
aquella
edade
,
de
verão
ou
de
inverno
,
ao
romper
do
sol
,
estava
a
pé
,
sahindo
logo
para
a
quinta
,
depois
da
sua
boa
oração
da
manhã
que
era
um
grande
mergulho
na
agoa
fria
.
Sempre
tivera
o
amor
supersticioso
da
agoa
;
e
costumava
dizer
que
nada
havia
melhor
para
o
homem
--
que
sabor
d'
agoa
,
som
d'
agoa
,
e
vista
d'
agoa
.
O
que
o
prendera
mais
a
Santa
Olavia
fôra
a
sua
grande
riqueza
d'
agoas
vivas
,
nascentes
,
repuxos
,
tranquillo
espelhar
d'
agoas
paradas
,
fresco
murmurio
de
agoas
regantes
...
E
a
esta
viva
tonificação
da
agoa
attribuia
elle
o
ter
vindo
assim
,
desde
o
começo
do
seculo
,
sem
uma
dôr
e
sem
uma
doença
,
mantendo
a
rica
tradição
de
saude
da
sua
familia
,
duro
,
resistente
aos
desgostos
e
annos
--
que
passavam
por
elle
,
tão
em
vão
,
como
passavam
em
vão
,
pelos
seus
robles
de
Santa
Olavia
,
annos
e
vendavaes
.
Affonso
era
um
pouco
baixo
,
macisso
,
de
hombros
quadrados
e
fortes
:
e
com
a
sua
face
larga
de
nariz
aquilino
,
a
pelle
córada
,
quasi
vermelha
,
o
cabello
branco
todo
cortado
á
escovinha
,
e
a
barba
de
neve
aguda
e
longa
--
lembrava
,
como
dizia
Carlos
,
um
varão
esforçado
das
edades
heroicas
,
um
D.
Duarte
de
Menezes
ou
um
Affonso
d'Albuquerque
.
E
isto
fazia
sorrir
o
velho
,
recordar
ao
neto
,
gracejando
,
quanto
as
apparencias
illudem
!
Não
,
não
era
Menezes
,
nem
Albuquerque
;
apenas
um
antepassado
bonacheirão
que
amava
os
seus
livros
,
o
conchego
da
sua
poltrona
,
o
seu
whist
ao
canto
do
fogão
.
Elle
mesmo
costumava
dizer
,
que
era
simplesmente
um
egoista
:
--
mas
nunca
,
como
agora
na
velhice
,
as
generosidades
do
seu
coração
tinham
sido
tão
profundas
e
largas
.
Parte
do
seu
rendimento
ia-se-lhe
por
entre
os
dedos
,
esparsamente
,
n
'
uma
caridade
enternecida
.
Cada
vez
amava
mais
o
que
é
pobre
e
o
que
é
fraco
.
Em
Santa
Olavia
,
as
creanças
corriam
para
elle
,
dos
portaes
,
sentindo-o
acariciador
e
paciente
.
Tudo
o
que
vive
lhe
merecia
amor
:
--
e
era
dos
que
não
pisam
um
formigueiro
,
e
se
compadece
da
sêde
d'
uma
planta
.
Villaça
costumava
dizer
que
lhe
lembrava
sempre
o
que
se
conta
dos
patriarchas
,
quando
o
vinha
encontrar
ao
canto
da
chaminé
,
na
sua
coçada
quinzena
de
velludilho
,
sereno
,
risonho
,
com
um
livro
na
mão
,
o
seu
velho
gato
aos
pés
.
Este
pesado
e
enorme
angorá
,
branco
com
malhas
louras
,
era
agora
(
desde
a
morte
de
Tobias
,
o
soberbo
cão
de
S.||_Bernardo
Bernardo|_Bernardo
)
o
fiel
companheiro
de
Affonso
.
Tinha
nascido
em
Santa
Olavia
,
e
recebera
então
o
nome
de
Bonifacio
:
depois
,
ao
chegar
á
edade
do
amor
e
da
caça
,
fora-lhe
dado
o
appellido
mais
cavalheiresco
de
D.
Bonifacio
de
Calatrava
:
agora
,
dorminhoco
e
obeso
,
entrara
definitivamente
no
remanso
das
dignidades
ecclesiasticas
,
e
era
o
Reverendo||_Bonifacio
Bonifacio|_Bonifacio
...
Esta
existencia
nem
sempre
assim
correra
com
a
tranquillidade
larga
e
clara
d'
um
bello
rio
de
verão
.
O
antepassado
,
cujos
olhos
se
enchiam
agora
d'
uma
luz
de
ternura
diante
das
suas
rosas
,
e
que
ao
canto
do
lume
relia
com
gosto
o
seu
Guisot
,
fôra
,
na
opinião
de
seu
pae
,
algum
tempo
,
o
mais
feroz
Jacobino
de
Portugal
!
E
todavia
,
o
furor
revolucionario
do
pobre
moço
consistira
em
lêr
Rousseau
,
Volney
,
Helvetius
,
e
a
Encyclopedia
;
em
atirar
foguetes
de
lagrimas
á
Constituição
;
e
ir
,
de
chapeu
á
liberal
e
alta
gravata
azul
,
recitando
pelas
lojas
maçonicas
Odes
abominaveis
ao
Supremo
Architecto
do
Universo
.
Isto
,
porém
,
bastára
para
indignar
o
pae
.
Caetano
da
Maia
era
um
portuguez
antigo
e
fiel
que
se
benzia
ao
nome
de
Robespierre
,
e
que
,
na
sua
apathia
de
fidalgo
beato
e
doente
,
tinha
só
um
sentimento
vivo
--
o
horror
,
o
odio
ao
Jacobino
,
aquem
attribuia
todos
os
males
,
os
da
patria
e
os
seus
,
desde
a
perda
das
colonias
até
ás
crises
da
sua
gota
.
Para
extirpar
da
nação
o
Jacobino
,
déra
elle
o
seu
amor
ao
sr.||_infante
infante|_infante
D.
Miguel
,
Messias
forte
e
Restaurador
providencial
...
E
ter
justamente
por
filho
um
Jacobino
,
parecia-lhe
uma
provação
comparavel
só
ás
de
Job
!
Ao
principio
,
na
esperança
que
o
menino
se
emendasse
,
contentou-se
em
lhe
mostrar
um
carão
severo
e
chamar-lhe
com
sarcasmo
--
cidadão
!
Mas
quando
soube
que
seu
filho
,
o
seu
herdeiro
,
se
misturara
á
turba
que
,
n
'
uma
noite
de
festa
civica
e
de
luminarias
,
tinha
apedrejado
as
vidraças
apagadas
do
sr.||_Legado_d'Áustria
Legado|_Legado_d'Áustria
d'Áustria|_Legado_d'Áustria
,
enviado
da
Santa
Alliança
--
considerou
o
rapaz
um
Marat
e
toda
a
sua
colera
rompeu
.
A
gota
cruel
,
cravando-o
na
poltrona
,
não
lhe
deixou
espancar
o
mação
,
com
a
sua
bengala
da
India
,
á
lei
de
bom
pae
portuguez
:
mas
decidiu
expulsal-
o
de
sua
casa
,
sem
mezada
e
sem
benção
,
renegado
como
um
bastardo
!
Que
aquelle
pedreiro
livre
não
podia
ser
do
seu
sangue
!
As
lagrimas
da
mamã
amolleceram-n*
'
o
;
sobretudo
as
razões
d'
uma
cunhada
de
sua
mulher
,
que
vivia
com
elles
em
Bemfica
,
senhora
irlandeza
de
alta
instrucção
,
Minerva
respeitada
e
tutelar
,
que
ensinara
inglez
ao
menino
e
o
adorava
como
um
bébé
.
Caetano
da
Maia
limitou-se
a
desterrar
o
filho
para
a
quinta
de
Santa
Olavia
;
mas
não
cessou
de
chorar
no
seio
dos
padres
,
que
vinham
a
Bemfica
,
a
desgraça
da
sua
casa
.
E
esses
santos
lá
o
consolavam
,
affirmando-lhe
que
Deus
,
o
velho
Deus
d'Ourique
,
não
permittiria
jámais
que
um
Maia
pactuasse
com
Belzebut
e
com
a
Revolução
!
E
,
á
falta
de
Deus
Padre
,
lá
estava
Nossa
Senhora
da
Soledade
,
padroeira
da
casa
e
madrinha
do
menino
,
para
fazer
o
bom
milagre
.
E
o
milagre
fez-se
.
Mezes
depois
,
o
Jacobino
,
o
Marat
,
voltava
de
Santa
Olavia
um
pouco
contricto
,
enfastiado
sobretudo
d'
aquella
solidão
,
onde
os
chás
do
brigadeiro
Senna
eram
ainda
mais
tristes
que
o
terço
das
primas
Cunhas
.
Vinha
pedir
ao
pae
a
benção
,
e
alguns
mil
cruzados
,
para
ir
a
Inglaterra
,
esse
paiz
de
vivos
prados
e
de
cabellos
d'
ouro
de
que
lhe
fallara
tanto
a
tia||_Fanny
Fanny|_Fanny
.
O
pae
beijou-o
,
todo
em
lagrimas
,
accedeu
a
tudo
fervorosamente
,
vendo
ali
a
evidente
,
a
gloriosa
intercessão
de
Nossa
Senhora
da
Soledade
!
E
o
mesmo
Frei
Jeronymo
da
Conceição
seu
confessor
,
declarou
este
milagre
--
não
inferior
ao
de
Carnaxide
.
Affonso
partiu
.
Era
na
primavera
--
e
a
Inglaterra
toda
verde
,
os
seus
parques
de
luxo
,
os
copiosos
confortos
,
a
harmonia
penetrante
dos
seus
nobres
costumes
,
aquella
raça
tão
séria
e
tão
forte
--
encantaram-n*
'
o
.
Bem
depressa
esqueceu
o
seu
odio
aos
sorumbaticos
padres
da
Congregação
,
as
horas
ardentes
passadas
no
café
dos
Romulares
a
recitar
Mirabeau
,
e
a
Republica
que
quizera
fundar
,
classica
e
voltarianna
,
com
um
triumvirato
de
Scipiões
e
festas
ao
Ente
Supremo
.
Durante
os
dias
da
Abrilada
estava
elle
nas
corridas
d'
Epsom
,
no
alto
d'
uma
sege
de
posta
,
com
um
grande
nariz
postiço
,
dando
hurrahs
medonhos-
bem
indifferente
aos
seus
irmãos
de
Maçonaria
,
que
a
essas
horas
o
sr.
infante
espicaçava
a
chuço
,
pelas
viellas
do
Bairro
Alto
,
no
seu
rijo
cavallo
d'
Alter
.
Seu
pae
morreu
de
subito
,
elle
teve
de
regressar
a
Lisboa
.
Foi
então
que
conheceu
D.
Maria
Eduarda
Runa
,
filha
do
conde
de
Runa
,
uma
linda
morena
,
mimosa
e
um
pouco
adoentada
.
Ao
fim
do
luto
casou
com
ella
.
Teve
um
filho
,
desejou
outros
;
e
começou
logo
,
com
bellas
idéas
de
patriarcha
moço
,
a
fazer
obras
no
palacete
de
Bemfica
,
a
plantar
em
redor
arvoredos
,
preparando
tectos
e
sombras
á
descendencia
amada
que
lhe
encantaria
a
velhice
.
Mas
não
esquecia
a
Inglaterra
:
--
e
tornava-lh
'
a
mais
appetecida
essa
Lisboa
miguelista
que
elle
via
,
desordenada
como
uma
Tunis
barbaresca
;
essa
rude
conjuração
apostolica
de
frades
e
bolieiros
,
atroando
tavernas
e
capellas
;
essa
plebe
beata
,
suja
e
feroz
,
rolando
do
lausperenne
para
o
curro
,
e
anciando
tumultuosamente
pelo
principe
que
lhe
encarnava
tão
bem
os
vicios
e
as
paixões
...
Este
espectaculo
indignava
Affonso
da
Maia
;
e
muitas
vezes
,
na
paz
do
serão
,
entre
amigos
,
com
o
pequeno
nos
joelhos
,
exprimiu
a
indignação
da
sua
alma
honesta
.
Já
não
exigia
de
certo
,
como
em
rapaz
,
uma
Lisboa
de
Catões
e
de
Mucios-Scevolas
.
Já
admittia
mesmo
o
esforço
d'
uma
nobreza
para
manter
o
seu
privilegio
historico
;
mas
então
queria
uma
nobreza
intelligente
e
digna
,
como
a
Aristocracia
tory
(
que
o
seu
amor
pela
Inglaterra
lhe
fazia
idealisar
)
,
dando
em
tudo
a
direcção
moral
,
formando
os
costumes
e
inspirando
a
litteratura
,
vivendo
com
fausto
e
fallando
com
gosto
,
exemplo
de
idéas
altas
e
espelho
de
maneiras
patricias
...
O
que
não
tolerava
era
o
mundo
de
Queluz
,
bestial
e
sordido
.
Taes
palavras
,
apenas
soltas
,
voavam
a
Queluz
.
E
quando
se
reuniram
as
côrtes
geraes
,
a
policia
invadiu
Bemfica
,
"
a
procurar
papeis
e
armas
escondidas
.
"
Affonso
da
Maia
,
com
o
seu
filho
nos
braços
e
a
mulher
tremendo
ao
lado
--
viu
,
impassivelmente
e
sem
uma
palavra
,
a
busca
,
as
gavetas
arrombadas
pela
coronha
das
escopetas
,
as
mãos
sujas
do
malsim
rebuscando
os
colxões
do
seu
leito
.
O
sr.
juiz
de
fóra
não
descobriu
nada
:
acceitou
mesmo
na
copa
um
calice
de
vinho
,
e
confessou
ao
mordomo
"
que
os
tempos
iam
bem
duros
...
"
Desde
essa
manhã
as
janellas
do
palacete
conservaram-se
cerradas
;
não
se
abriu
mais
o
portão
nobre
para
sahir
o
coche
da
senhora
;
e
d'
ahi
a
semanas
,
com
a
mulher
e
com
o
filho
,
Affonso
da
Maia
partia
para
Inglaterra
e
para
o
exilio
.
Ahi
installou-se
,
com
luxo
,
para
uma
longa
demora
,
nos
arredores
de
Londres
,
junto
a
Richmond
,
ao
fundo
d'
um
parque
,
entre
as
suaves
e
calmas
paisagens
de
Surrey
.
Os
seus
bens
,
graças
ao
credito
do
conde
de
Runa
,
antigo
mimoso
de
D.
Carlota
Joaquina
,
hoje
conselheiro
rispido
do
sr.||_D._Miguel
D.|_D._Miguel
Miguel|_D._Miguel
,
não
tinham
sido
confiscados
;
e
Affonso
da
Maia
podia
viver
largamente
.
Ao
principio
os
emigrados
liberaes
,
Palmella
e
a
gente
do
Belfast
,
ainda
o
vieram
desassocegar
e
consumir
.
A
sua
alma
recta
não
tardou
a
protestar
vendo
a
separação
de
castas
,
de
gerarchias
,
mantidas
ali
na
terra
estranha
entre
os
vencidos
da
mesma
idéa
--
os
fidalgos
e
os
desembargadores
vivendo
no
luxo
de
Londres
á
forra
,
e
a
plebe
,
o
exercito
,
depois
dos
padecimentos
da
Galliza
,
succumbindo
agora
á
fome
,
á
vermina
,
á
febre
nos
barracões
de
Plymouth
.
Teve
logo
conflictos
com
os
chefes
liberaes
;
foi
accusado
de
vintista
e
demagogo
;
descreu
por
fim
do
liberalismo
.
Isolou-se
então
--
sem
fechar
todavia
a
sua
bolsa
,
d'
onde
sahiam
ás
cincoenta
,
ás
cem
moedas
...
Mas
quando
a
primeira
expedição
partiu
,
e
pouco
a
pouco
se
foram
vasando
os
depositos
de
emigrados
,
respirou
emfim
--
e
,
como
elle
disse
,
pela
primeira
vez
lhe
soube
bem
o
ar
d'
Inglaterra
!
Mezes
depois
sua
mãe
,
que
ficara
em
Bemfica
,
morria
d'
uma
apoplexia
:
e
a
tia||_Fanny
Fanny|_Fanny
veiu
para
Richmond
completar
a
felicidade
d'
Affonso
,
com
o
seu
claro
juizo
,
os
seus
caracóes
brancos
,
os
seus
modos
de
discreta
Minerva
.
Alli
estava
elle
pois
no
seu
sonho
,
n
'
uma
digna
residencia
ingleza
,
entre
arvores
seculares
,
vendo
em
redor
nas
vastas
relvas
dormirem
ou
pastarem
os
gados
de
luxo
,
e
sentindo
em
torno
de
si
tudo
são
,
forte
,
livre
e
solido
,
--
como
o
amava
o
seu
coração
.
Teve
relações
;
estudou
a
nobre
e
rica
litteratura
ingleza
;
interessou-se
,
como
convinha
a
um
fidalgo
em
Inglaterra
,
pela
cultura
,
pela
cria
dos
cavallos
,
pela
pratica
da
caridade
;
--
e
pensava
com
prazer
em
ficar
ali
para
sempre
n
'
aquella
paz
e
n
'
aquella
ordem
.
Sómente
Affonso
sentia
que
sua
mulher
não
era
feliz
.
Pensativa
e
triste
,
tossia
sempre
pelas
salas
.
Á
noite
sentava-se
ao
fogão
,
suspirava
e
ficava
calada
...
Pobre
senhora
!
a
nostalgia
do
paiz
,
da
parentella
,
das
egrejas
,
ia-a
minando
.
Verdadeira
lisboeta
,
pequenina
e
trigueira
,
sem
se
queixar
e
sorrindo
pallidamente
,
tinha
vivido
desde
que
chegara
n
'
um
odio
surdo
áquella
terra
d'
herejes
e
ao
seu
idioma
barbaro
:
sempre
arripiada
,
abafada
em
pelles
,
olhando
com
pavor
os
ceus
fuscos
ou
a
neve
nas
arvores
,
o
seu
coração
não
estivera
nunca
alli
,
mas
longe
,
em
Lisboa
,
nos
adros
,
nos
bairros
batidos
do
sol
.
A
sua
devoção
(
a
devoção
dos
Runas
!
)
sempre
grande
,
exaltara-se
,
exacerbara-se
áquella
hostilidade
ambiente
que
ella
sentia
em
redor
contra
os
"
papistas
"
.
E
só
se
satisfazia
á
noite
,
indo
refugiar-se
no
sotão
com
as
creadas
portuguezas
,
para
resar
o
terço
agachada
n
'
uma
esteira
--
gosando
ali
,
n
'
esse
murmurio
d'
ave-marias
em
paiz
protestante
,
o
encanto
de
uma
conjuração
catholica
!
Odiando
tudo
o
que
era
inglez
,
não
consentira
que
seu
filho
,
o
Pedrinho
,
fosse
estudar
ao
collegio
de
Richmond
.
Debalde
Affonso
lhe
provou
que
era
um
collegio
catholico
.
Não
queria
:
aquelle
catholicismo
sem
romarias
,
sem
fogueiras
pelo
S.
João
,
sem
imagens
do
Senhor||_dos|_Passos
dos||_dos|_Passos
Passos|_dos|_Passos
,
sem
frades
nas
ruas
--
não
lhe
parecia
a
religião
.
A
alma
do
seu
Pedrinho
não
abandonaria
ella
á
heresia
;
--
e
para
o
educar
mandou
vir
de
Lisboa
o
padre||_Vasques
Vasques|_Vasques
,
capellão
do
Conde
de
Runa
.
O
Vasques
ensinava-lhe
as
declinações
latinas
,
sobretudo
a
cartilha
:
e
a
face
d'
Affonso
da
Maia
cobria-se
de
tristeza
,
quando
ao
voltar
d'
alguma
caçada
ou
das
ruas
de
Londres
,
d'
entre
o
forte
rumor
da
vida
livre
--
ouvia
no
quarto
dos
estudos
a
voz
dormente
do
reverendo
,
perguntando
como
do
fundo
d'
uma
treva
:
--
Quantos
são
os
inimigos
da
alma
?
E
o
pequeno
,
mais
dormente
,
lá
ia
murmurando
:
--
Tres
.
Mundo
,
Diabo
e
Carne
...
Pobre
Pedrinho
!
Inimigo
da
sua
alma
só
havia
alli
o
reverendo||_Vasques
Vasques|_Vasques
,
obeso
e
sordido
,
arrotando
do
fundo
da
sua
poltrona
,
com
o
lenço
do
rapé
sobre
o
joelho
...
Ás
vezes
Affonso
,
indignado
,
vinha
ao
quarto
,
interrompia
a
doutrina
,
agarrava
a
mão
do
Pedrinho
--
para
o
levar
,
correr
com
elle
sob
as
arvores
do
Tamisa
,
dissipar-lhe
na
grande
luz
do
rio
o
pesadume
crasso
da
cartilha
.
Mas
a
mamã
accudia
de
dentro
,
em
terror
,
a
abafal-
o
n
'
uma
grande
manta
:
depois
lá
fóra
o
menino
,
acostumado
ao
collo
das
creadas
e
aos
recantos
estofados
,
tinha
medo
do
vento
e
das
arvores
:
e
pouco
a
pouco
,
n
'
um
passo
desconsolado
,
os
dois
iam
pisando
em
silencio
as
folhas
seccas
--
o
filho
todo
acobardado
das
sombras
do
bosque
vivo
,
o
pae
vergando
os
hombros
pensativo
,
triste
d'
aquella
fraqueza
do
filho
...
Mas
o
menor
esforço
d'
elle
para
arrancar
o
rapaz
áquelles
braços
de
mãe
que
o
amolleciam
,
áquella
cartilha
mortal
do
padre||_Vasques
Vasques|_Vasques
--
trazia
logo
á
delicada
senhora
accessos
de
febre
.
E
Affonso
não
se
atrevia
já
a
contrariar
a
pobre
doente
,
tão
virtuosa
,
e
que
o
amava
tanto
!
Ia
então
lamentar-se
para
o
pé
da
tia||_Fanny
Fanny|_Fanny
:
a
sabia
irlandeza
mettia
os
oculos
entre
as
folhas
do
seu
livro
,
tratado
d'
Addisson
ou
poema
de
Pope
,
e
encolhia
melancolicamente
os
hombros
.
Que
podia
ella
fazer
!
...
Por
fim
a
tosse
de
Maria
Eduarda
foi
augmentando
--
como
a
tristeza
das
suas
palavras
.
Já
fallava
da
"
sua
ambição
derradeira
"
,
que
era
ver
o
sol
uma
vez
mais
!
Por
que
não
voltariam
a
Bemfica
,
ao
seu
lar
,
agora
que
o
sr.||_Infante
Infante|_Infante
estava
tambem
desterrado
e
que
havia
uma
grande
paz
?
Mas
a
isso
Affonso
não
cedeu
:
não
queria
ver
outra
vez
as
suas
gavetas
arrombadas
a
coronhadas
--
e
os
soldados
do
sr.||_D._Pedro
D.|_D._Pedro
Pedro|_D._Pedro
não
lhe
davam
mais
garantias
que
os
malsins
do
sr.||_D._Miguel
D.|_D._Miguel
Miguel|_D._Miguel
.
Por
esse
tempo
veio
um
grave
desgosto
á
casa
:
a
tia||_Fanny
Fanny|_Fanny
morreu
,
d'
uma
pneumonia
,
nos
frios
de
março
;
e
isto
ennegreceu
mais
a
melancolia
de
Maria
Eduarda
,
que
a
amava
muito
tambem
--
por
ser
irlandeza
e
catholica
.
Para
a
distrahir
,
Affonso
levou-a
para
a
Italia
,
para
uma
deliciosa
villa
ao
pé
de
Roma
.
Ahi
não
lhe
faltava
o
sol
:
tinha-o
ponctual
e
generoso
todas
as
manhãs
,
banhando
largamente
os
terraços
,
dourando
loureiraes
e
myrtos
.
E
depois
,
lá
em
baixo
,
entre
marmores
,
estava
a
coisa
preciosa
e
santa
,
o
Papa
!
Mas
a
triste
senhora
continuava
a
choramigar
.
O
que
realmente
appetecia
era
Lisboa
,
as
suas
novenas
,
os
santos
devotos
do
seu
bairro
,
as
procissões
passando
n
'
um
rumor
de
pachorrenta
penitencia
por
tardes
de
sol
e
de
poeira
...
Foi
necessario
calmal-a
,
voltar
a
Bemfica
.
Ahi
começou
uma
vida
desconsolada
.
Maria
Eduarda
definhava
lentamente
,
todos
os
dias
mais
pallida
,
levando
semanas
immovel
sobre
um
canapé
,
com
as
mãos
transparentes
cruzadas
sobre
as
suas
grossas
pelles
d'
Inglaterra
.
O
padre||_Vasques
Vasques|_Vasques
,
apoderando-se
d'
aquella
alma
aterrada
para
quem
Deus
era
um
amo
feroz
,
tornára-
se
o
grande
homem
da
casa
.
De
resto
Affonso
encontrava
a
cada
momento
pelos
corredores
outras
figuras
canonicas
,
de
capote
e
solideo
,
em
que
reconhecia
antigos
franciscanos
,
ou
algum
magro
capuchinho
parasitando
no
bairro
;
a
casa
tinha
um
bafio
de
sachristia
;
e
dos
quartos
da
senhora
vinha
constantemente
,
dolente
e
vago
,
um
rumor
de
ladainha
.
Todos
aquelles
santos
varões
comiam
,
bebiam
o
seu
vinho
do
Porto
na
copa
.
As
contas
do
administrador
appareciam
sobrecarregadas
com
as
mesadas
piedosas
que
dava
a
senhora
:
um
Frei
Patricio
surripiára-
lhe
duzentas
missas
de
cruzado
por
alma
do
Sr.||_D._José_I
D.|_D._José_I
José|_D._José_I
I|_D._José_I
...
Esta
carolice
que
o
cercava
ia
lançando
Affonso
n
'
um
atheismo
rancoroso
:
quereria
as
egrejas
fechadas
como
os
mosteiros
,
as
imagens
escavacadas
a
machado
,
uma
matança
de
reverendos
...
Quando
sentia
na
casa
a
voz
de
resas
,
fugia
,
ia
para
o
fundo
da
quinta
,
sob
as
trepadeiras
do
mirante
,
ler
o
seu
Voltaire
:
ou
então
partia
a
desabafar
com
o
seu
velho
amigo
,
o
coronel
Sequeira
,
que
vivia
n
'
uma
quinta
a
Queluz
.
O
Pedrinho
no
entanto
estava
quasi
um
homem
.
Ficara
pequenino
e
nervoso
como
Maria
Eduarda
,
tendo
pouco
da
raça
,
da
força
dos
Maias
;
a
sua
linda
face
oval
d'
um
trigueiro
calido
,
dois
olhos
maravilhosos
e
irresistiveis
;
promptos
sempre
a
humedecer-se
,
faziam-n*
'
o
assemelhar
a
um
bello
arabe
.
Desenvolvera-se
lentamente
,
sem
curiosidades
,
indifferente
a
brinquedos
,
a
animaes
,
a
flores
,
a
livros
.
Nenhum
desejo
forte
parecera
jámais
vibrar
n
'
aquella
alma
meia
adormecida
e
passiva
:
só
às
vezes
dizia
que
gostaria
muito
de
voltar
para
a
Italia
.
Tomára
birra
ao
Padre||_Vasques
Vasques|_Vasques
,
mas
não
ousava
desobedecer-lhe
.
Era
em
tudo
um
fraco
;
e
esse
abatimento
continuo
de
todo
o
seu
ser
resolvia-se
a
espaços
em
crises
de
melancolia
negra
,
que
o
traziam
dias
e
dias
mudo
,
murcho
,
amarello
,
com
as
olheiras
fundas
e
já
velho
.
O
seu
unico
sentimento
vivo
,
intenso
,
até
ahi
,
fôra
a
paixão
pela
mãe
.
Affonso
quizera-o
mandar
para
Coimbra
.
Mas
,
á
idéa
de
se
separar
do
seu
Pedro
,
a
pobre
senhora
cahira
de
joelhos
deante
d'
Affonso
,
balbuciando
e
tremendo
:
e
elle
,
naturalmente
,
lá
cedeu
perante
essas
mãos
supplicantes
,
essas
lagrimas
que
cahiam
quatro
a
quatro
pela
pobre
face
de
cera
.
O
menino
continuou
em
Bemfica
dando
os
seus
lentos
passeios
a
cavallo
,
de
creado
de
farda
atraz
,
começando
já
a
ir
beber
a
sua
genebra
aos
botequins
de
Lisboa
...
Depois
foi
despontando
n
'
aquella
organisação
uma
grande
tendencia
amorosa
:
aos
dezenove
annos
teve
o
seu
bastardosinho
.
Affonso
da
Maia
consolava-se
pensando
que
,
apesar
de
tão
desgraçados
mimos
,
não
faltavam
ao
rapaz
qualidades
:
era
muito
esperto
,
são
,
e
,
como
todos
os
Maias
,
valente
:
não
havia
muito
que
elle
só
,
com
um
chicote
,
dispersara
na
estrada
tres
saloios
de
varapau
que
lhe
tinham
chamado
palmito
.
Quando
a
mãe
morreu
,
n
'
uma
agonia
terrivel
de
devota
,
debatendo-se
dias
nos
pavores
do
inferno
,
Pedro
teve
na
sua
dôr
os
arrebatamentos
d'
uma
loucura
.
Fizera
a
promessa
hysterica
,
se
ella
escapasse
,
de
dormir
durante
um
anno
sobre
as
lageas
do
pateo
:
e
levado
o
caixão
,
sahidos
os
padres
,
cahio
n
'
uma
angustia
soturna
,
obtusa
,
sem
lagrimas
,
de
que
não
queria
emergir
,
estirado
de
bruços
sobre
a
cama
n
'
uma
obstinação
de
penitente
.
Muitos
mezes
ainda
não
o
deixou
uma
tristeza
vaga
:
e
Affonso
da
Maia
já
se
desesperava
de
ver
aquelle
rapaz
,
seu
filho
e
seu
herdeiro
,
sahir
todos
os
dias
a
passos
de
monge
,
lugubre
no
seu
luto
pesado
,
para
ir
visitar
a
sepultura
da
mamã
...
Esta
dôr
exagerada
e
morbida
cessou
por
fim
;
e
succedeu-lhe
,
quasi
sem
transição
,
um
periodo
de
vida
dissipada
e
turbulenta
,
estroinice
banal
,
em
que
Pedro
,
levado
por
um
romantismo
torpe
,
procurava
affogar
em
lupanares
e
botequins
as
saudades
da
mamã
.
Mas
essa
exhuberancia
anciosa
que
se
desencadeara
tão
subitamente
,
tão
tumultuosamente
,
na
sua
natureza
desequilibrada
,
gastou-se
depressa
tambem
.
Ao
fim
d'
um
anno
de
disturbios
no
Marrare
,
de
façanhas
nas
esperas
de
toiros
,
de
cavallos
esfalfados
,
de
pateadas
em
S.
Carlos
,
começaram
a
reapparecer
as
antigas
crises
de
melancolia
nervosa
;
voltavam
esses
dias
taciturnos
,
longos
como
desertos
,
passados
em
casa
a
bocejar
pelas
salas
,
ou
sob
alguma
arvore
da
quinta
todo
estirado
de
bruços
,
como
despenhado
n
'
um
fundo
de
amargura
.
N
'
esses
periodos
tornava-se
tambem
devoto
:
lia
Vidas
de
Santos
,
visitava
o
Lausperenne
:
eram
d'
esses
bruscos
abatimentos
d'
alma
que
outr'ora
levavam
os
fracos
aos
mosteiros
.
Isto
penalisava
Affonso
da
Maia
:
preferia
saber
que
elle
recolhera
de
Lisboa
,
de
madrugada
,
exhausto
e
bebedo
,
--
do
que
vel-
o
,
de
ripanço
debaixo
do
braço
,
com
um
ar
velho
,
marchando
para
a
Egreja
de
Bemfica
.
E
havia
agora
uma
idéa
que
,
a
seu
pesar
,
às
vezes
o
torturava
:
descobrira
a
grande
parecença
de
Pedro
com
um
avô
de
sua
mulher
,
um
Runa
,
de
quem
existia
um
retrato
em
Bemfica
:
este
homem
extraordinario
,
com
que
na
casa
se
mettia
medo
ás
creanças
,
enlouquecera
--
e
julgando-se
Judas
enforcara-se
n
'
uma
figueira
...
Mas
um
dia
,
excessos
e
crises
findaram
.
Pedro
da
Maia
amava
!
Era
um
amor
á
Romeu
,
vindo
de
repente
n
'
uma
troca
de
olhares
fatal
e
deslumbradora
,
uma
d'
essas
paixões
que
assaltam
uma
existencia
,
a
assolam
como
um
furacão
,
arrancando
a
vontade
,
a
rasão
,
os
respeitos
humanos
e
empurrando-os
de
roldão
aos
abysmos
.
N
'
uma
tarde
,
estando
no
Marrare
,
vira
parar
defronte
,
á
porta
de
M
.
me
Levaillant
,
uma
caleche
azul
onde
vinha
um
velho
de
chapéo
branco
,
e
uma
senhora
loira
,
embrulhada
n
'
um
chale
de
Cashmira
.
O
velho
,
baixote
e
reforçado
,
de
barba
muito
grisalha
talhada
por
baixo
do
queixo
,
uma
face
tisnada
d'
antigo
embarcadiço
e
o
ar
gôche
,
desceu
todo
encostado
ao
trintanario
como
se
um
rheumatismo
o
tolhesse
,
entrou
arrastando
a
perna
o
portal
da
modista
;
e
ella
voltando
de
vagar
a
cabeça
olhou
um
momento
o
Marrare
.
Sob
as
rosinhas
que
ornavam
o
seu
chapeu
preto
os
cabellos
loiros
,
d'
um
oiro
fulvo
,
ondeavam
de
leve
sobre
a
testa
curta
e
classica
:
os
olhos
maravilhosos
illuminavam-n*
'
a
toda
;
a
friagem
fazia-lhe
mais
pallida
a
carnação
de
marmore
:
e
com
o
seu
perfil
grave
de
estatua
,
o
modelado
nobre
dos
hombros
e
dos
braços
que
o
chale
cingia
--
pareceu
a
Pedro
n
'
esse
instante
alguma
cousa
d'
immortal
e
superior
á
terra
.
Não
a
conhecia
.
Mas
um
rapaz
alto
,
macilento
,
de
bigodes
negros
,
vestido
de
negro
,
que
fumava
encostado
á
outra
hombreira
,
n
'
uma
pose
de
tedio
--
vendo
o
violento
interesse
de
Pedro
,
o
olhar
acceso
e
perturbado
com
que
seguia
a
caleche
trotando
Chiado
acima
,
veiu
tomar-lhe
o
braço
,
murmurou-lhe
junto
á
face
na
sua
voz
grossa
e
lenta
:
--
Queres
que
te
diga
o
nome
,
meu
Pedro
?
O
nome
,
as
origens
,
as
datas
e
os
feitos
principaes
?
E
pagas
ao
teu
amigo
Alencar
,
ao
teu
sequioso
Alencar
,
uma
garrafa
de
Champagne
?
Veiu
o
Champagne
.
E
o
Alencar
,
depois
de
passar
os
dedos
magros
pelos
anneis
da
cabelleira
e
pelas
pontas
do
bigode
,
começou
,
todo
recostado
e
dando
um
puchão
aos
punhos
:
--
Por
uma
dourada
tarde
d'
outomno
...
--
André
,
gritou
Pedro
ao
creado
,
martellando
o
marmore
da
mesa
,
retira
o
Champagne
!
O
Alencar
bradou
,
imitando
o
actor
Epiphanio
:
--
O
quê
!
Sem
saciar
a
avidez
de
meu
labio
?
...
Pois
bem
,
o
Champagne
ficaria
:
mas
o
amigo
Alencar
,
esquecendo
que
era
o
poeta
das
Vozes
d'Aurora
,
explicaria
aquella
gente
da
caleche
azul
n
'
uma
linguagem
christã
e
pratica
!
...
--
Ahi
vae
,
meu
Pedro
,
ahi
vae
!
Havia
dois
annos
,
justamente
quando
Pedro
perdera
a
mamã
,
aquelle
velho
,
o
papá
Monforte
,
uma
manhã
rompera
subitamente
pelas
ruas
e
pela
sociedade
de
Lisboa
n
'
aquella
mesma
caleche
com
essa
bella
filha
ao
seu
lado
.
Ninguem
os
conhecia
.
Tinham
alugado
a
Arroios
um
primeiro
andar
no
palacete
dos
Vargas
;
e
a
rapariga
principiou
a
apparecer
em
S.
Carlos
,
fazendo
uma
impressão
--
uma
impressão
de
causar
aneurismas
,
dizia
o
Alencar
!
Quando
ella
atravessava
o
salão
os
hombros
vergavam-se
no
deslumbramento
de
auréola
que
vinha
d'
aquella
magnifica
creatura
,
arrastando
com
um
passo
de
Deusa
a
sua
cauda
de
côrte
,
sempre
decotada
como
em
noites
de
gala
,
e
apesar
de
solteira
resplandecente
de
joias
.
O
papá
nunca
lhe
dava
o
braço
:
seguia
atraz
,
entalado
n
'
uma
grande
gravata
branca
de
mordomo
,
parecendo
mais
tisnado
e
mais
embarcadiço
na
claridade
loira
que
sahia
da
filha
,
encolhido
e
quasi
apavorado
,
trazendo
nas
mãos
o
oculo
,
o
libretto
,
um
saco
de
bonbons
,
o
leque
e
o
seu
proprio
guardachuva
.
Mas
era
no
camarote
,
quando
a
luz
cahia
sobre
o
seu
collo
eburneo
e
as
suas
tranças
de
oiro
,
que
ella
offerecia
verdadeiramente
a
encarnação
d'
um
ideal
da
Renascença
,
um
modelo
de
Ticiano
...
Elle
,
Alencar
,
na
primeira
noite
em
que
a
vira
,
exclamara
,
mostrando-a
a
ella
e
ás
outras
,
ás
trigueirotas
da
assignatura
:
--
Rapazes
!
é
como
um
ducado
de
ouro
novo
entre
velhos
patacos
do
tempo
do
Sr.||_D._João_VI
D.|_D._João_VI
João|_D._João_VI
VI|_D._João_VI
!
O
Magalhães
,
esse
torpe
pirata
,
pozera
o
dito
n
'
um
folhetim
do
Portuguez
.
Mas
o
dito
era
d'
elle
,
Alencar
!
Os
rapazes
,
naturalmente
,
começaram
logo
a
rondar
o
palacete
de
Arroios
.
Mas
nunca
n
'
aquella
casa
se
abria
uma
janella
.
Os
criados
interrogados
disseram
apenas
que
a
menina
se
chamava
Maria
,
e
que
o
senhor
se
chamava
Manoel
.
Emfim
uma
creada
,
amaciada
com
seis
pintos
,
soltou
mais
:
o
homem
era
taciturno
,
tremia
deante
da
filha
,
e
dormia
n
'
uma
rêde
;
a
senhora
,
essa
,
vivia
n
'
um
ninho
de
sedas
todo
azul-ferrête
,
e
passava
o
seu
dia
a
ler
novellas
.
Isto
não
podia
satisfazer
a
sofreguidão
de
Lisboa
.
Fez-se
uma
devassa
methodica
,
habil
,
paciente
...
Elle
,
Alencar
,
pertencera
á
devassa
.
E
souberam-se
horrores
.
O
papá
Monforte
era
dos
Açores
;
muito
moço
,
uma
facada
n
'
uma
rixa
,
um
cadaver
a
uma
esquina
tinham-n*
'
o
forçado
a
fugir
a
bordo
d'
um
brigue
americano
.
Tempos
depois
um
certo
Silva
,
procurador
da
casa
de
Taveira
,
que
o
conhecera
nos
Açores
,
estando
na
Havana
a
estudar
a
cultura
do
tabaco
que
os
Taveiras
queriam
implantar
nas
Ilhas
encontrára
lá
o
Monforte
(
que
verdadeiramente
se
chamava
Forte
)
rondando
pelo
caes
,
de
chinellas
de
esparto
,
á
procura
de
embarque
para
a
Nova-Orleans
.
Aqui
havia
uma
treva
na
historia
do
Monforte
.
Parece
que
servira
algum
tempo
de
feitor
n
'
uma
plantação
da
Virginia
...
Emfim
,
quando
reappareceu
á
face
dos
céos
commandava
o
brigue
Nova
Linda
,
e
levava
cargas
de
pretos
para
o
Brazil
,
para
a
Havana
e
para
a
Nova
Orleans
.
Escapara
aos
cruzeiros
inglezes
,
arrancára
uma
fortuna
da
pelle
do
africano
,
e
agora
rico
,
homem
de
bem
,
proprietario
,
ia
ouvir
a
Corelli
a
S.
Carlos
.
Todavia
esta
terrivel
chronica
,
como
dizia
o
Alencar
,
obscura
e
mal
provada
,
claudicava
aqui
e
além
...
--
E
a
filha
?
perguntou
Pedro
,
que
o
escutara
,
serio
e
pallido
.
Mas
isso
não
o
sabia
o
amigo
Alencar
.
Onde
a
arranjara
assim
tão
loira
e
bella
?
Quem
fôra
a
mamã
?
Onde
estava
?
Quem
a
ensinara
a
embrulhar-se
com
aquelle
gesto
real
no
seu
chale
de
Cashmira
?
...
--
Isso
,
meu
Pedro
,
são
mysterios
que
jámais
poude
Lisboa
astuta
devassar
e
só
Deus
sabe
!
Em
todo
o
caso
quando
Lisboa
descobriu
aquella
legenda
de
sangue
e
negros
,
o
enthusiasmo
pela
Monforte
calmou
.
Que
diabo
!
Juno
tinha
sangue
de
assassino
,
a
beltà
do
Ticiano
era
filha
de
negreiro
!
As
senhoras
,
deliciando-se
em
villipendiar
uma
mulher
tão
loira
,
tão
linda
e
com
tantas
joias
,
chamaram-lhe
logo
a
negreira
!
Quando
ella
apparecia
agora
no
theatro
,
D.
Maria
da
Gama
affectava
esconder
a
face
detraz
do
leque
,
porque
lhe
parecia
ver
na
rapariga
(
sobretudo
quando
ella
usava
os
seus
bellos
rubis
)
o
sangue
das
facadas
que
dera
o
papázinho
!
E
tinham-n*
'
a
calumniado
abominavelmente
.
Assim
,
depois
de
passarem
em
Lisboa
o
primeiro
inverno
,
os
Monfortes
sumiram-se
:
pois
disse-se
logo
,
com
furor
,
que
estavam
arruinados
,
que
a
policia
perseguia
o
velho
,
mil
perversidades
...
O
excellente
Monforte
,
que
soffre
de
rheumatismos
articulares
,
achava-se
tranquillamente
,
ricamente
,
tomando
as
aguas
dos
Piryneus
...
Fora
lá
que
o
Mello
os
conhecera
...
--
Ah
!
o
Mello
conhece-os
?
exclamou
Pedro
.
--
Sim
,
meu
Pedro
,
o
Mello
os
conhece
.
Pedro
d'
ahi
a
um
momento
deixou
o
Marrare
;
e
n
'
essa
noite
,
antes
de
recolher
,
apesar
da
chuva
fria
e
miuda
,
andou
rondando
uma
hora
,
com
a
imaginação
toda
accesa
,
o
palacete
dos
Vargas
apagado
e
mudo
.
Depois
,
d'
ahi
a
duas
semanas
o
Alencar
,
entrando
em
S.
Carlos
ao
fim
do
primeiro
acto
do
Barbeiro
,
ficou
assombrado
ao
ver
Pedro
da
Maia
installado
na
frisa
da
Monforte
,
á
frente
,
ao
lado
de
Maria
,
com
uma
camelia
escarlate
na
casaca
--
egual
ás
d'
um
ramo
pousado
no
rebordo
de
velludo
.
Nunca
Maria
Monforte
apparecera
mais
bella
:
tinha
uma
d'
essas
toilettes
excessivas
e
theatraes
que
offendiam
Lisboa
,
e
faziam
dizer
ás
senhoras
que
ella
se
vestia
"
como
uma
comica
"
.
Estava
de
seda
côr
de
trigo
,
com
duas
rosas
amarellas
e
uma
espiga
nas
tranças
,
opalas
sobre
o
collo
e
nos
braços
;
e
estes
tons
de
ceara
madura
batida
do
sol
,
fundindo-se
com
o
ouro
dos
cabellos
,
illuminando-lhe
a
carnação
eburnea
,
banhando
as
suas
fórmas
de
estatua
,
davam-lhe
o
esplendor
d'
uma
Ceres
.
Ao
fundo
entreviam-se
os
grandes
bigodes
loiros
do
Mello
,
que
conversava
de
pé
com
o
papá
Monforte
--
escondido
como
sempre
no
canto
negro
da
frisa
.
O
Alencar
foi
observar
"
o
caso
"
do
camarote
dos
Gamas
.
Pedro
voltára
á
sua
cadeira
,
e
de
braços
cruzados
contemplava
Maria
.
Ella
conservou
algum
tempo
a
sua
attitude
de
Deusa
insensivel
;
mas
,
depois
,
no
duetto
de
Rosina
e
Lindor
,
duas
vezes
os
seus
olhos
azues
e
profundos
se
fixaram
n
'
elle
,
gravemente
e
muito
tempo
.
O
Alencar
,
correu
ao
Marrare
,
de
braços
ao
ar
,
a
berrar
a
novidade
.
Não
tardou
de
resto
a
fallar-se
em
toda
a
Lisboa
da
paixão
de
Pedro
da
Maia
pela
negreira
.
Elle
tambem
namorou-a
publicamente
,
á
antiga
,
plantado
a
uma
esquina
,
defronte
do
palacete
dos
Vargas
,
com
os
olhos
cravados
na
janella
d'
ella
,
immovel
e
pallido
d'
extasi
.
Escrevia-lhe
todos
os
dias
duas
cartas
em
seis
folhas
de
papel
--
poemas
desordenados
que
ia
compôr
para
o
Marrare
:
e
ninguem
lá
ignorava
o
destino
d'
aquellas
paginas
de
linhas
encruzadas
que
se
accumulavam
deante
d'
elle
sobre
o
taboleiro
da
genebra
.
Se
algum
amigo
vinha
á
porta
do
café
perguntar
por
Pedro
da
Maia
,
os
criados
já
respondiam
muito
naturalmente
:
--
O
sr.||_D._Pedro
D.|_D._Pedro
Pedro|_D._Pedro
?
Está
a
escrever
á
menina
.
E
elle
mesmo
,
se
o
amigo
se
acercava
,
estendia-lhe
a
mão
,
exclamava
radiante
,
com
o
seu
bello
e
franco
sorriso
:
--
Espera
ahi
um
bocado
,
rapaz
,
estou
a
escrever
á
Maria
!
Os
velhos
amigos
de
Affonso
da
Maia
que
vinham
fazer
o
seu
whist
a
Bemfica
,
sobretudo
o
Villaça
,
o
administrador
dos
Maias
,
muito
zeloso
da
dignidade
da
casa
,
não
tardaram
em
lhe
trazer
a
nova
d'
aquelles
amores
do
Pedrinho
.
Affonso
já
os
suspeitava
:
via
todos
os
dias
um
criado
da
quinta
partir
com
um
grande
ramo
das
melhores
camelias
do
jardim
;
todas
as
manhãs
cedo
encontrava
no
corredor
o
escudeiro
,
dirigindo-se
ao
quarto
do
menino
,
a
cheirar
regaladamente
o
perfume
d'
um
enveloppe
com
sinete
de
lacre
dourado
;
--
e
não
lhe
desagradava
que
um
sentimento
qualquer
,
humano
e
forte
,
lhe
fosse
arrancando
o
filho
á
estroinice
bulhenta
,
ao
jogo
,
ás
melancolias
sem
rasão
em
que
reapparecia
o
negro
ripanço
...
Mas
ignorava
o
nome
,
a
existencia
sequer
dos
Monfortes
;
e
as
particularidades
que
os
amigos
lhe
revelaram
,
aquella
facada
nos
Açores
,
o
chicote
de
feitor
na
Virginia
,
o
brigue
Nova
Linda
,
toda
a
sinistra
legenda
do
velho
contrariou
muito
Affonso
da
Maia
.
Uma
noite
que
o
coronel
Sequeira
,
á
mesa
do
whist
,
contava
que
vira
Maria
Monforte
e
Pedro
passeando
a
cavallo
,
"
ambos
muito
bem
e
muito
distingués
"
,
Affonso
,
depois
d'
um
silencio
,
disse
com
um
ar
enfastiado
:
--
Emfim
,
todos
os
rapazes
teem
as
suas
amantes
...
Os
costumes
são
assim
,
a
vida
é
assim
,
e
seria
absurdo
querer
reprimir
taes
cousas
.
Mas
essa
mulher
,
com
um
pae
d'
esses
,
mesmo
para
amante
acho
má
.
O
Villaça
suspendeu
o
baralhar
das
cartas
,
e
ageitando
os
oculos
d'
ouro
exclamou
com
espanto
:
--
Amante
!
Mas
a
rapariga
é
solteira
,
meu
senhor
,
é
uma
menina
honesta
!
...
Affonso
da
Maia
enchia
o
seu
cachimbo
;
as
mãos
começaram
a
tremer-lhe
;
e
voltando-se
para
o
administrador
,
n
'
uma
voz
que
tremia
um
pouco
tambem
:
--
O
Villaça
de
certo
não
suppõe
que
meu
filho
queira
casar
com
essa
creatura
...
O
outro
emmudeceu
.
E
foi
o
Sequeira
que
murmurou
:
--
Isso
não
,
está
claro
que
não
...
E
o
jogo
continuou
algum
tempo
em
silencio
.
Mas
Affonso
da
Maia
principiou
a
andar
descontente
.
Passavam-se
semanas
que
Pedro
não
jantava
em
Bemfica
.
De
manhã
,
se
o
via
,
era
um
momento
,
quando
elle
descia
ao
almoço
,
já
com
uma
luva
calçada
,
apressado
e
radiante
,
gritando
para
dentro
se
estava
sellado
o
cavallo
;
depois
,
mesmo
de
pé
,
bebia
um
gole
de
chá
,
perguntava
a
correr
"
se
o
papá
queria
alguma
cousa
"
,
dava
um
geito
ao
bigode
deante
do
grande
espelho
de
Veneza
sobre
o
fogão
,
e
lá
partia
,
enlevado
.
Outras
vezes
todo
o
dia
não
sahia
do
quarto
:
a
tarde
descia
,
accendiam-se
as
luzes
;
até
que
o
pae
,
inquieto
,
subia
,
ia
encontral-
o
estirado
sobre
o
leito
,
com
a
cabeça
enterrada
nos
braços
.
--
Que
tens
tu
?
--
perguntava-lhe
.
--
Enchaqueca
,
--
respondia
n
'
um
tom
surdo
e
rouco
.
E
Affonso
descia
indignado
,
vendo
em
toda
aquella
angustia
covarde
alguma
carta
que
não
viera
,
ou
talvez
uma
rosa
offerecida
que
não
fôra
posta
nos
cabellos
...
Depois
,
por
vezes
,
entre
dois
robbers
ou
conversando
em
volta
da
bandeja
do
chá
,
os
seus
amigos
tinham
observações
que
o
inquietavam
,
partindo
d'
aquelles
homens
que
habitavam
Lisboa
,
lhe
conheciam
os
rumores
--
emquanto
elle
passava
alli
,
inverno
e
verão
,
entre
os
seus
livros
e
as
suas
rosas
.
Era
o
excellente
Sequeira
que
perguntava
porque
não
faria
Pedro
uma
viagem
longa
,
para
se
instruir
,
á
Allemanha
,
ao
Oriente
?
Ou
o
velho
Luiz
Runa
,
o
primo
d'
Affonso
,
que
,
a
proposito
de
cousas
indifferentes
,
rompia
lamentando
os
tempos
em
que
o
Intendente
da
policia
podia
livremente
expulsar
de
Lisboa
as
pessoas
importunas
...
Evidentemente
alludiam
á
Monforte
,
evidentemente
julgavam-n*
'
a
perigosa
.
No
verão
,
Pedro
partiu
para
Cintra
;
Affonso
soube
que
os
Monfortes
tinham
lá
alugado
uma
casa
.
Dias
depois
o
Villaça
appareceu
em
Bemfica
,
muito
preoccupado
:
na
vespera
Pedro
visitara-o
no
cartorio
,
pedira-lhe
informações
sobre
as
suas
propriedades
,
sobre
o
meio
de
levantar
dinheiro
.
Elle
lá
lhe
dissera
que
em
setembro
,
chegando
á
sua
maioridade
,
tinha
a
legitima
da
mamã
...
--
Mas
não
gostei
d'
isto
,
meu
senhor
,
não
gostei
d'
isto
...
--
E
porque
,
Villaça
?
O
rapaz
quererá
dinheiro
,
quererá
dar
presentes
á
creatura
...
O
amor
é
um
luxo
caro
,
Villaça
.
--
Deus
queira
que
seja
isso
,
meu
senhor
,
Deus
o
ouça
!
E
aquella
confiança
tão
nobre
de
Affonso
da
Maia
no
orgulho
patricio
,
nos
brios
de
raça
de
seu
filho
,
chegava
a
tranquillisar
Villaça
.
D
'
ahi
a
dias
,
Affonso
da
Maia
viu
emfim
Maria
Monforte
.
Tinha
jantado
na
quinta
do
Sequeira
ao
pé
de
Queluz
,
e
tomavam
ambos
o
seu
café
no
mirante
,
quando
entrou
pelo
caminho
estreito
que
seguia
o
muro
a
caleche
azul
com
os
cavallos
cobertos
de
redes
.
Maria
,
abrigada
sob
uma
sombrinha
escarlate
,
trazia
um
vestido
côr
de
rosa
cuja
roda
,
toda
em
folhos
,
quasi
cobria
os
joelhos
de
Pedro
sentado
ao
seu
lado
:
as
fitas
do
seu
chapéo
,
apertadas
n
'
um
grande
laço
que
lhe
enchia
o
peito
,
eram
tambem
côr
de
rosa
:
e
a
sua
face
,
grave
e
pura
como
um
marmore
grego
,
apparecia
realmente
adoravel
,
illuminada
pelos
olhos
d'
um
azul
sombrio
,
entre
aquelles
tons
rosados
.
No
assento
defronte
,
quasi
todo
tomado
por
cartões
de
modista
,
encolhia-se
o
Monforte
,
de
grande
chapéo
panamá
,
calça
de
ganga
,
o
mantelete
da
filha
no
braço
,
o
guarda
sol
entre
os
joelhos
.
Iam
callados
,
não
viram
o
mirante
;
e
,
no
caminho
verde
e
fresco
,
a
caleche
passou
com
balanços
lentos
,
sob
os
ramos
que
roçavam
a
sombrinha
de
Maria
.
O
Sequeira
ficara
com
a
chavena
de
café
junto
aos
labios
,
de
olho
esgazeado
,
murmurando
:
--
Caramba
!
É
bonita
!
Affonso
não
respondeu
:
olhava
cabisbaixo
aquella
sombrinha
escarlate
,
que
agora
se
inclinava
sobre
Pedro
,
quasi
o
escondia
,
parecia
envolvel-
o
todo
--
como
uma
larga
mancha
de
sangue
alastrando
a
caleche
sob
o
verde
triste
das
ramas
.
O
outono
passou
,
chegou
o
inverno
,
frigidissimo
.
Uma
manhã
,
Pedro
entrou
na
livraria
onde
o
pae
estava
lendo
junto
ao
fogão
;
recebeu-lhe
a
benção
,
passou
um
momento
os
olhos
por
um
jornal
aberto
,
e
voltando-se
bruscamente
para
elle
:
--
Meu
pae
,
--
disse
,
esforçando-se
por
ser
claro
e
decidido
--
venho
pedir-lhe
licença
para
casar
com
uma
senhora
que
se
chama
Maria
Monforte
.
Affonso
pousou
o
livro
aberto
sobre
os
joelhos
,
e
n
'
uma
voz
grave
e
lenta
:
--
Não
me
tinhas
fallado
d'
isso
...
Creio
que
é
a
filha
d'
um
assassino
,
d'
um
negreiro
,
a
quem
chamam
tambem
a
negreira
...
--
Meu
pae
!
...
Affonso
ergueu-se
diante
d'
elle
,
rigido
e
inexoravel
como
a
encarnação
mesma
da
honra
domestica
.
--
Que
tens
a
dizer-me
mais
?
Fazes-me
corar
de
vergonha
.
Pedro
,
mais
branco
que
o
lenço
que
tinha
na
mão
,
exclamou
todo
a
tremer
,
quasi
em
soluços
:
--
Pois
póde
estar
certo
,
meu
pae
,
que
hei
de
casar
!
Sahiu
,
atirando
furiosamente
com
a
porta
.
No
corredor
gritou
pelo
escudeiro
,
muito
alto
para
que
o
pae
ouvisse
,
e
deu-lhe
ordem
para
levar
as
suas
malas
ao
hotel
da
Europa
.
Dois
dias
depois
Villaça
entrou
em
Bemfica
,
com
as
lagrimas
nos
olhos
,
contando
que
o
menino
casára
n
'
essa
