,salve-me
!
D.
Alonso
disse-lhe
que
sim
,
porque
salvá-la
a
ela
,
era
salvar-se
também
a
si
.
--
Que
fazer
?
--
perguntou
.
Ana
apontou-lhe
a
janela
.
D.
Alonso
foi
até
ao
parapeito
,
e
medindo
altura
,
pensou
que
não
valia
a
pena
,
e
também
que
ficando
estendido
na
rua
estava
o
caso
do
mesmo
modo
descoberto
.
Voltou
portanto
e
ficou
imóvel
.
Ana
disse-lhe
:
--
É
valente
,
cavaleiro
!
Eram
assim
seus
avós
?
D.
Alonso
sorriu
,
mas
não
respondeu
.
--
Ali
,
senhor
marquês
,
ali
!
Esconda-se
com
os
meus
vestidos
.
Por
piedade
!
Não
há
perigo
,
descanse
,
não
parte
as
pernas
!
D.
Alonso
entrou
e
efectivamente
se
escondeu
entre
os
vestidos
,
pensando
que
mais
macio
encosto
eram
sedas
,
do
que
as
lajes
da
calçada
.
Era
tempo
já
,
porque
Maria
entrava
,
como
o
anjo
da
guarda
,
na
hora
do
perigo
.
--
Por
aqui
,
mana
?
Julgava-te
mais
longe
.
D.
Madalena
voltou
?
--
Voltou
sim
;
estava
tempestuoso
o
rio
e
não
nos
atrevemos
a
passá-lo
.
Mas
que
tens
tu
?
Vejo-te
tão
singular
,
tão
pálida
,
parecendo
tão
assustada
!
--
Não
é
nada
,
minha
irmã
.
Adormeci
sobre
as
almofadas
tive
um
sonho
terrível
.
--
Julguei
ouvir-te
falar
.
--
Talvez
...
é
possível
...
que
o
pesadelo
me
fizesse
falar
dormindo
.
Ana
com
efeito
julgava
um
pesadelo
o
que
lhe
sucedera
,
mas
a
existência
de
D.
Alonso
no
guarda-vestidos
era-lhe
prova
bem
evidente
de
realidade
.
Maria
saiu
,
limpando
e
escondendo
as
lágrimas
.
Tomé
se
chamava
o
escudeiro
de
Febo
Moniz
.
Há
pequeninas
coisas
,
que
muitas
vezes
destroem
ou
concorrem
para
grandes
empresas
.
Napoleão
,
dizem
,
que
devera
a
coroa
a
umas
botas
.
Parece
também
,
que
não
há
maldade
,
que
não
deixe
sempre
um
rastilho
para
a
denunciar
.
Tem
o
diabo
uma
capa
,
com
que
cobre
e
uma
campainha
,
com
que
descobre
.
Tudo
isto
vem
a
propósito
da
cena
precedente
,
mirífico
resultado
das
enredadas
maquinações
da
tia||_Margarida
Margarida|_Margarida
e
do
imaginário
marquês
.
Os
dois
esqueceram
o
criado
,
e
o
criado
deu
pela
coisa
como
diz
o
povo
na
sua
poética
e
expressiva
linguagemi
.
O
facto
é
que
Tomé
,
deitando-se
Ã s
horas
do
costume
,
mal
tinha
pregado
olho
,
acordou
sobressaltado
sem
ter
a
que
atribuir
a
interrupção
do
sono
nele
por
uso
tão
sossegado
e
profundo
;
tornou
a
embrulhar-se
na
manta
,
mas
breves
horas
eram
passadas
quando
acordou
de
novo
,
e
então
ouviu
cantar
os
galos
nos
quintais
vizinhos
;
deu
ao
diabo
os
matutinos
cantos
,
e
outra
vez
se
enroscou
na
manta
cha-mando
o
sono
,
mas
então
pareceu-lhe
ouvir
um
certo
rumor
de
passos
,
que
desciam
a
escada
;
Tomé
levantou-se
e
assestou
o
ouvido
contra
a
porta
.
Se
fossem
ladrões
!
Pensava
ele
e
tremia
todo
,
porque
nunca
fora
belicoso
;
mas
,
tornava
logo
:
subiam
,
não
desciam
;
descer
para
quê
?
...
só
se
fosse
para
virem
ter
comigo
!
E
tremia
de
novo
.
Assim
pensando
ia
ouvindo
os
passos
aproximarem-se
cada
vez
mais
,
e
com
alegria
conheceu
,
que
eram
de
um
homem
só
;
instantes
depois
via
atravessar
diante
de
si
,
com
as
tábuas
da
porta
de
intermédio
,
o
vulto
do
castelhano
.
Tomé
não
ousou
crer
,
esfregou
os
olhos
porque
se
julgou
vítima
de
algum
sonho
,
mas
conheceu
bem
,
que
estava
acordado
;
o
frio
,
com
que
lhe
tremiam
as
pernas
,
eram-lhe
prova
mais
que
evidente
disso
.
Sentiu
então
,
tirar
cautelosamente
a
tranca
de
carvalho
,
encostá-la
junto
Ã 
parede
,
correr
o
ferrolho
,
levantar
a
aldraba
,
descerrar
a
porta
e
fechá-la
depois
.
Tomé
abriu
com
cautela
a
sua
,
correu
de
novo
o
ferrolho
,
tornou
a
pôr
no
seu
lugar
a
tranca
,
persignou-se
,
voltou
ao
quarto
,
embruIhou-se
na
manta
,
quis
dormir
,
mas
escusado
é
dizer
,
que
o
não
pôde
.
A
este
tempo
D.
Alonso
caminhava
contente
por
se
ver
livre
do
embaraço
,
em
que
estivera
,
mas
desgostoso
ao
mesmo
tempo
por
nada
ter
adiantado
,
antes
ter
perdido
muito
,
na
conquista
cobiçada
da
formosa
menina
.
Mal
rompeu
a
alvorada
,
Tomé
estava
fora
da
cama
,
abafava-se
contra
o
frio
e
saía
.
Vamos
com
ele
.
Chegando
ao
largo
da
Sé
,
o
velho
estacou
jubiloso
e
caminhou
direito
a
um
frade
,
que
parara
também
,
ao
vê-lo
.
--
Bom
madrugador
é
você
,
Tomé
.
--
Não
melhor
que
vós
.
Sr.
fr.
Marcos
;
julguei
que
só
mais
tarde
viria
dizer
a
sua
missa
Ã 
Sé
;
ia
nesta
hora
procurá-lo
a
Belém
.
--
Temos
então
pecado
grosso
,
ou
nova
de
importância
?
--
Nada
,
nada
;
--
tornou
Tomé
replicando
Ã 
pergunta
intencional
do
frade
.
Tomé
era
quem
de
tempos
a
tempos
fazia
diferentes
visitas
,
levava
certas
prendas
e
socorros
a
diversas
pessoas
,
que
o
frade
Jerónimo
tinha
sob
sua
imediata
protecção
.
--
Nada
--
tornou
Tomé
--
;
é
verdade
que
há
dias
a
Anica
se
me
queixou
,
e
quem
sabe
se
a
estas
horas
existirá
já
algum
novo
afilhado
de
v.
reverendíssima
.
--
Estimo
,
e
como
a
achastes
?
Estava
boa
e
gorda
?
--
Mesmo
guapa
,
e
de
bom
parecer
.
Só
me
disse
,
que
muito
desejava
uma
visita
sua
,
porque
necessita
muito
falar-lhe
;
bem
vê
que
,
como
o
outro
que
diz
,
há
despesas
de
enxoval
...
--
Et
cetera
,
et
cetera
...
--
replicou
o
frade
.
--
Justamente
,
Sr.
fr.
Marcos
.
--
Ora
bem
,
meu
velho
,
então
que
mais
me
queres
?
--
É
um
caso
sério
,
Sr.
fr.
Marcos
,
um
caso
que
necessita
pensado
,
e
por
isso
desejo
uma
consulta
muito
em
segredo
.
--
Se
é
assim
,
entremos
aqui
na
Sé
;
a
estas
horas
ainda
os
cónegos
dormem
o
sono
dos
justos
;
deve
estar
deserta
a
igreja
a
não
ser
alguma
velha
beata
...
--
Deus
nos
livre
das
beatas
.
--
Porquê
,
homem
,
fizeram-te
algum
dano
?
--
Não
sei
,
logo
ouvirá
.
E
assim
,
entraram
no
templo
e
penetrando
numa
das
naves
laterais
,
coseram-se
com
um
feixe
de
colunas
e
começaram
falando
:
--
Pois
Sr.
fr.
Marcos
vou-lhe
contar
o
que
me
sucede
;
anda
aqui
por
força
obra
do
cão
tinhoso
...
--
Toma
água
benta
,
Tomé
,
e
persigna-te
.
O
velho
obedeceu
.
--
Bem
,
de
que
te
ele
não
mora
no
corpo
estou
eu
certo
;
vamos
ao
caso
.
--
Eu
lhe
conto
.
Como
sabe
,
o
Sr.||_Febo
Febo|_Febo
anda
metido
nessas
voltas
de
Cortes
...
--
Tão
tolo
é
.
--
Em
suma
,
nisso
não
entro
,
o
facto
é
que
anda
e
deixa
por
cá
abandonada
a
sua
casa
e
as
suas
duas
filhas
,
que
são
ambas
uns
anjinhos
de
tentar
o
mais
santo
...
--
Isso
sim
!
--
tornou
o
frade
com
um
gesto
concupiscente
.
--
E
o
Sr.
fr.
Marcos
que
é
entendedor
!
--
Vamos
,
homem
,
acaba
.
--
Pois
como
lhe
digo
o
Sr.||_Febo
Febo|_Febo
dexa
tudo
ao
Deus
dará
,
para
se
entregar
a
essas
coisas
de
Cortes
,
e
o
facto
é
que
,
como
o
outro
que
diz
,
parece-me
que
temos
mouro
na
costa
...
e
bem
na
costa
.
--
É
só
isso
?
--
E
queria
mais
vossa
reverendíssima
?
--
Bem
pouco
é
.
Para
que
são
elas
bonitas
?
--
Ser
bonitas
é
uma
coisa
,
galantear
mesmo
é
coisa
que
eu
não
levo
a
mal
a
ninguém
;
a
menina
Maria
vai
fazendo
das
suas
,
e
eu
nunca
fiz
escarcéu
nenhum
por
causa
disso
...
agora
aquela
sonsa
da
menina
Ana
!
Olhe
,
que
receber
um
homem
e
mandá-lo
embora
alta
noite
,
quando
canta
o
galo
,
olhe
vossa
reverendíssima
,
que
é
caso
mais
sério
,
--
É
,
isso
lá
é
.
Então
Ana
?
...
--
É
como
lhe
digo
Sr.
fr.
Marcos
.
Noutra
qualquer
não
me
importava
,
havia
de
informá-lo
;
mas
com
a
filha
do
meu
bem
Sr.||_Febo
Febo|_Febo
!
...
Cumpre
dizer
que
Tomé
embebido
todo
o
dia
da
infeliz
entrevista
de
D.
Alonso
na
leitura
duma
cópia
manuscrita
dum
auto
inédito
de
Gil
Vicente
,
sabendo
que
Maria
havia
saído
,
não
dera
pela
sua
volta
,
e
assim
,
julgando
Ana
sozinha
em
casa
,
acertara
em
parte
com
a
verdade
,
do
mesmo
modo
que
podia
,
sem
o
querer
,
ter-se
redondamente
enganado
.
--
Tens
razão
,
Tomé
,
mas
que
queres
?
--
Que
quero
?
Eu
lhe
digo
.
O
meu
pensamento
foi
logo
um
:
partir
para
Santarém
e
contar
tudo
ao
Sr.||_Febo
Febo|_Febo
;
mas
vai
,
tornei
:
isto
de
quem
leva
boas
novas
é
sempre
bem
vindo
,
mas
quem
as
leva
ruins
...
--
Não
,
homem
,
vai
e
conta-lhe
tudo
.
--
Obrigado
,
Sr.
fr.
Marcos
;
não
obstante
eu
sempre
voltava
Ã 
minha
primeira
ideia
,
e
parecia-me
que
era
ingratidão
e
pecado
não
dizer
a
verdade
a
quem
tanto
devo
;
mas
também
unha
algumas
dúvidas
e
não
queria
ir
sem
primeiro
consultar
a
vossa
reverendíssima
.
--
Fizeste
bem
,
e
eu
digo-te
que
vás
.
--
Ora
até
que
daqui
estou
descansado
.
--
Porquê
,
temos
mais
?
Olha
que
quero
ir
almoçar
.
Tenho
hoje
um
petisco
!
E
uma
gotita
de
vinho
que
me
mandaram
de
Bucelas
...
hei-de
um
dia
dar-to
a
provar
,
Tomé
.
--
Quando
vossa
reverendíssima
quiser
.
--
Gostas
,
hein
?
--
Não
hei-de
gostar
!
...
do
que
é
bom
...
Agora
Sr.
fr.
Marcos
,
pedia-lhe
para
ler
este
auto
,
que
compus
...
--
Queres
arremedar
então
o
Gil
Vicente
,
meu
Tomé
?
Fraco
modelo
escolhes
;
mais
que
te
tire
da
cabeça
esses
fumos
de
letrado
é
tempo
perdido
;
e
se
ao
menos
te
entregasses
a
fazer
uns
versos
como
agora
se
fazem
...
agora
sim
!
Agora
é
que
se
fazem
versos
!
Aquilo
é
que
é
!
Não
são
para
vocês
,
parvos
!
O
mel
não
é
para
a
boca
do
asno
.
--
Lá
isso
é
verdade
,
que
eu
,
mais
que
os
leia
,
os
não
entendo
.
--
Porque
és
um
tolo
e
não
aprendeste
latim
,
nem
sabes
mitologia
,
nem
conheces
as
letras
gregas
,
nem
leste
Virgílio
...
--
Não
,
não
sapientíssimo
padre
,
mas
eu
não
sei
se
Gil
Vicente
e
Bernardim
os
leram
,
o
que
sei
é
que
eles
falavam
português
,
e
não
esta
algaravia
alatmada
de
hoje
,
e
a
gente
entende-os
.
--
Porque
eles
eram
uns
asnos
,
como
vocês
são
.
--
Mas
,
senhor
,
os
autos
de
Gil
Vicente
não
ganharam
um
nome
para
o
seu
autor
,
não
os
aplaudia
a
corte
?
--
Aplaudia
,
aplaudia
!
Mas
não
me
venhas
falar
de
gente
,
que
se
não
pejava
de
se
dizer
descendente
dos
bárbaros
do
norte
,
quando
a
nossa
verdadeira
origem
vem
do
grande
império
romano
,
homem
(
1
)
!
(
1
)
Vide
notas
D
e
E.
--
Assim
será
,
e
nisso
não
entro
que
não
sei
,
mas
o
caso
É
que
os
tais
versos
tão
estudados
do
Sá
de
Miranda
e
do
Ferreira
V
)
não
são
para
mim
;
ainda
o
Camões
esse
muitas
vezes
entende-se
,
e
então
vale
como
ninguém
!
Mas
o
meu
Gil
Vicente
,
aquele
meu
português
Gil
Vicente
!
Há-
de
vossa
reverendíssima
ver
,
que
ainda
ontem
estava
lendo
o
auto
das
Fadas
,
e
o
diabo
...
--
Não
fale
no
diabo
,
homem
.
--
Perdoe
vossa
reverendíssima
;
estava
lendo
o
auto
das
Fadas
e
parecia-me
ver
o
Sr
,
fr.
Marcos
:
era
vossa
reverendíssima
por
uma
pena
...
--
Pois
o
patife
fez
isso
?
--
Fez
,
mas
descanse
que
por
certo
o
não
retratou
a
vossa
reverendíssima
.
Ora
é
disto
que
eu
gosto
no
Gil
Vicente
:
é
que
vamos
lendo
e
parece-nos
estar
encontrando
a
nossa
gente
:
olha
,
aquele
é
fulano
!
E
vamos
a
proeurar-lhe
as
feições
e
achamos-lhe&lhes+as
todas
e
verdadeiras
.
Ora
isto
não
é
bom
,
não
é
ter
um
bom
talento
,
Sr
,
fr.
Marcos
?
--
Não
digas
barbaridades
,
homem
!
Isso
é
lá
talento
,
é
lá
nada
!
Meia
dúzia
de
chocarrices
e
indecências
que
sujam
o
papel
e
ferem
os
ouvidos
de
quem
as
ouve
.
--
Oh
Sr.
fr.
Marcos
,
e
os
olhos
não
se
ferem
se
as
vemos
?
--
És
cabeçudo
como
um
burro
,
e
queres-te
meter
a
falar
naquilo
que
te
não
compete
;
as
letras
são
para
os
doutos
,
não
para
vocês
.
--
Assim
será
,
mas
peço-lhe
que
leia
sempre
o
meu
auto
,
e
se
o
não
achar
capaz
dê-lhe
o
uso
que
merecer
.
--
Pois
sim
,
tornou
o
frade
guardando
o
manuscrito
;
adeus
.
--
Adeus
,
Sr.
fr.
Marcos
,
não
se
esqueça
da
Anica
.
--
Não
;
um
destes
dias
por
lá
passarei
.
O
facto
é
que
o
auto
de
Tomé
não
chegou
Ã 
posteridade
,
naturalmente
por
culpa
do
Jerónimo
.
Já
este
ia
a
afastar-se
quando
viu
um
vulto
cosendo-se
com
a
parede
,
e
como
querendo
sumir-se
na
sombra
;
o
frade
disse-lhe
:
--
Oh
lá
,
quem
vai
aí
?
Tomé
esperava
também
ver
o
resultado
.
O
vulto
parou
e
vindo
ao
pé
do
frade
,
disse-lhe
:
--
Dê-me
a
sua
mão
a
beijar
,
reverendíssima
,
e
abençoe-me
.
--
Deus
a
abençoe
,
mulher
,
e
para
a
outra
vez
não
fuja
,
e
antes
que
tudo
não
esteja
escutando
as
conversas
dos
outros
,
que
o
Santo
Ofício
não
é
longe
.
Margarida
,
porque
era
ela
,
tremeu
ao
falarem-lhe
em
inquisição
,
e
por
isso
,
e
por
ter
ouvido
a
conversa
,
foi
dizendo
consigo
,
enquanto
saía
:
--
Bem
fiz
eu
em
vir
rezar
aqui
logo
de
manhã
.
A
minha
Senhora
protege-me
.
Agora
É
que
eu
não
ponho
mais
os
pés
em
casa
do
Sr.||_Febo
Febo|_Febo
,
porque
,
se
a
coisa
se
descobre
,
estou
com
a
inquisição
a
voltas
.
Nada
,
nada
é
entrouxar
e
mudar
de
pouso
;
não
há-de
ouvir
mais
falar
da
tia||_Margarida
Margarida|_Margarida
.
Tomé
foi
praguejando
contra
a
beata
,
e
quando
chegou
a
casa
encontrou
Maria
que
o
procurava
,
e
lhe
disse
:
--
Tomé
,
tenha
você
paciência
,
arranje
a
sua
trouxa
,
que
esta
tarde
há-de
ir
para
Santarém
a
encontrar
o
Sr.||_Febo_Moniz
Febo|_Febo_Moniz
Moniz|_Febo_Moniz
,
e
dizer-lhe
da
minha
parte
,
que
sem
demora
venha
a
casa
.
Vá
ver
se
há
barco
hoje
mesmo
,
e
se
não
houver
,
tome
um
para
si
,
e
ajuste-o
para
a
volta
,
e
sobretudo
guarde-me
segredo
até
partir
.
--
Sim
,
minha
menina
,
como
diz
,
farei
.
Tomé
partiu
logo
para
a
ribeira-velha
,
que
eram
dois
pulos
dali
,
e
encontrando
barco
essa
mesma
tarde
,
se
fez
de
vela
,
Tejo
acima
,
para
Santarém
.
Enquanto
Tomé
vai
seguindo
seu
caminho
,
nós
,
amigo
leitor
,
entraremos
na
vila
mais
depressa
para
examinar
o
que
há
passado
.
A
violenta
oração
de
Febo
Moniz
influíra
poderosamente
,
como
fica
dito
,
no
ânimo
da
assembleia
dos
procuradores
das
vilas
e
cidades
,
de
que
ele
era
presidente
;
parte
do
congresso
estava
apático
e
indeciso
,
e
a
voz
robusta
do
procurador
de
Lisboa
,
foi
avivar
nuns
o
patriotismo
sincero
,
que
tinham
adormecido
,
noutros
a
emulação
.
O
Cardeal
exasperou-se
com
o
belicoso
aspecto
,
que
a
assembleia
dos
representantes
do
povo
tomava
,
e
julgou
,
num
acesso
de
cólera
senil
,
domá-la
pela
sua
autoridade
desprestigiada
.
O
bispo
D.
António
Pinheiro
um
dos
primeiros
que
Filipe
II
agregara
ao
seu
bando
,
e
dos
que
maiores
serviços
talvez
lhe
prestou
,
foi
o
portador
encarregado
de
uma
mensagem
pela
qual
D.
Henrique
,
tendo
na
mente
o
seu
ódio
violento
pelo
Prior
do
Crato
,
intimava
Ã s
Cortes
,
que
o
voto
delas
somente
poderia
recair
no
rei
--
Castela
ou
em
D.
Catarina
de
Bragança
;
as
Cortes
responderam
por
modo
pouco
satisfatório
aos
desejos
do
Cardeal
;
no
braço
da
nobreza
a
causa
de
Filipe
II
alcançou
apenas
a
vitória
por
um
voto
,
--
pequena
vitória
depois
de
tão
largos
e
onerosos
esforços
,
diz
o
historiador
;
e
esta
quase
derrota
mais
animou
o
braço
popular
que
com
Febo
Ã 
frente
rejeitou
o
iníquo
concerto
,
como
ele
dizia
,
previamente
ajustado
com
o
filho
de
Carlos
V.
O
Cardeal
,
moribundo
quase
,
acabrunhado
de
desgostos
,
de
sofrimentos
,
resultados
das
suas
doenças
e
do
seu
carácter
,
buscou
de
novo
o
fiel
bispo
de
Leiria
D.
António
Pinheiro
,
e
por
ele
mandou
uma
nova
mensagem
Ã 
assembleia
dos
procuradores
do
povo
,
intimando-a
clara
e
positivamente
a
que
decidisse
o
pleito
pela
causa
de
D.
Filipe
porque
os
direitos
da
duquesa
de
Bragança
eram
sem
fundamento
.
O
Cardeal
à
beira
do
túmulo
lavrava
a
sua
sentença
;
declarava-se
abertamente
parcial
do
príncipe
estrangeiro
,
e
instrumento
da
sua
ambição
.
Febo
Moniz
,
ouvida
a
mensagem
do
rei
não
pôde
conter-se
;
aquela
alma
gigante
necessitava
deixar
transbordar
a
dor
extrema
,
que
se
lhe
revolvia
dentro
do
peito
como
lava
imensa
no
seio
de
um
vulcão
!
Levantou-se
da
sua
cadeira
de
presidente
,
tomou
nas
mãos
um
crucifixo
,
exclamou
as
mais
sentidas
palavras
,
as
mais
veementes
queixas
!
Tomava
a
Deus
por
testemunha
,
o
herói
!
Arrancava
as
barbas
e
os
cabelos
,
soluçava
,
saltavam-lhe
as
lágrimas
,
levantava
os
olhos
ao
alto
como
pedindo
ao
céu
remédio
para
um
mal
,
que
não
tinha
cura
!
...
Tornemos
a
penetrar
naquela
sala
onde
assistimos
Ã 
entrevista
do
Prior
do
Crato
com
o
velho
procurador
do
povo
de
Lisboa
.
Encontramos-lo
de
novo
lá
.
Agitação
visível
se
lhe
pinta
no
rosto
;
como
a
tempestade
iminente
,
que
passa
e
vai
reboando
ao
longe
os
bram
dos
dos
trovões
,
assim
no
rosto
de
Febo
se
liam
,
se
sentiam
como
os
ecos
da
violenta
procela
,
que
aquele
dia
lhe
passara
sobre
a
cabeça
.
Viam-se
muitos
papéis
dispersos
sobre
a
larga
mesa
de
pau-santo
com
os
pés
torneados
em
espiral
,
Febo
passeava
agitado
dum
lado
a
outro
da
sala
;
ouviam-se
ainda
ao
longe
soar
os
passos
dos
que
havia
pouco
se
tinham
afastado
:
depois
da
sessão
Febo
convocara
os
seus
companheiros
,
representantes
dos
povos
,
e
fora
determinado
enviarem-se
emissários
Ã s
deferentes
terras
do
reino
,
participando
a
intimação
do
Cardeal
.
A
reunião
tinha
acabado
e
os
emissários
partiam
.
Febo
Moniz
não
podia
crer
na
ousada
intimação
do
Cardeal-rei
;
delirava
,
batia
com
os
punhos
cerrados
na
cabeça
,
arrancava
Ã s
punhadas
os
cabelos
,
e
percorria
,
percorria
vertiginosamente
,
a
sala
dum
topo
a
outro
.
Bateram
levemente
na
porta
,
o
reposteiro
estremeceu
,
mas
o
velho
não
deu
por
tal
;
bateram
mais
forte
,
mas
os
ouvidos
de
Febo
estavam
surdos
;
levantaram
a
aldraba
e
entraram
;
entrando
o
criado
disse
:
--
Perdoe
,
v.
mercê
,
interrompê-lo
,
mas
aquele
pobre
homem
,
que
há
tantas
horas
o
espera
,
disse-me
que
por
força
havia
de
falar-lhe
...
--
Mas
quem
é
?
--
Não
se
recorda
v.
mercê
por
certo
...
o
homem
tornou
a
instar
comigo
,
e
disse-me
que
se
v.
mercê
soubesse
quem
era
,
e
a
que
vinha
,
o
teria
atendido
já
.
--
Mas
quem
é
esse
homem
?
--
Disse-me
chamar-se
Tomé
,
e
vir
de
Lisboa
.
--
Tomé
!
De
Lisboa
!
...
que
entre
,
e
já
.
Febo
Moniz
foi
até
junto
da
porta
para
mais
depressa
encontrar
o
velho
escudeiro
,
e
saber
qual
o
motivo
que
o
trazia
a
procurá-lo
.
Minutos
depois
Tomé
entrou
.
--
Meu
bom
amo
!
--
Adeus
Tomé
,
minhas
filhas
,
como
estão
?
--
Boas
,
Sr.||_Febo
Febo|_Febo
.
--
Então
a
que
vieste
,
homem
?
Tomé
estava
numa
crua
perplexidade
;
dizer
a
verdade
custava
;
tinha
um
refúgio
,
e
esse
era
repetir
simples
,
categoricamente
,
o
recado
que
Maria
lhe
dera
:
foi
o
que
fez
.
--
A
que
venho
,
Sr.||_Febo
Febo|_Febo
?
Saiba
o
meu
caro
amo
,
que
haverá
quatro
dias
,
logo
de
manhãzinha
vem
a
menina
Maria
ao
meu
quarto
,
e
diz-me
:
Tomé
,
entrouxe
o
seu
fato
,
e
vá
em
busca
de
um
barco
,
porque
esta
mesma
tarde
há-de
partir
para
Santarém
a
encontrar
meu
pai
.
Dito
e
feito
.
Encontrei
barco
,
mas
tivemos
mau
vento
;
por
isso
,
e
porque
o
rio
levava
muita
água
com
as
chuvas
que
têm
caído
,
me
demorei
quatro
dias
no
mar
...
mas
aqui
estou
,
Sr.||_Febo
Febo|_Febo
,
ao
seu
dispor
.
--
Mas
minha
filha
,
Tomé
,
não
te
disse
mais
nada
?
--
Mais
nada
,
que
me
lembre
.
--
Então
que
queria
ela
mandando-te
para
Santarém
?
--
Isso
não
sei
eu
,
nem
é
da
minha
competência
.
Mandaram-me
,
obedeci
.
--
Estranho
caso
!
Dize
Tomé
;
por
força
te
esqueces
de
alguma
coisa
.
Então
Maria
só
te
disse
,
que
viesses
ter
comigo
,
e
mais
nada
?
--
Oh
Sr.||_Febo
Febo|_Febo
,
perdoe
,
perdoe
!
Sou
um
asno
!
Então
não
querem
ver
?
Esquecia
o
essencial
...
a
menina
Maria
acrescentou
:
vá
ter
com
meu
pai
,
e
diga-lhe
que
já
,
sem
mais
demora
,
venha
a
Lisboa
.
--
Vá
a
Lisboa
!
?
--
Venha
a
Lisboa
,
foi
o
que
me
disse
.
--
Tu
estás
certo
,
Tomé
?
--
Tão
certo
,
como
ter
agora
em
minha
presença
o
meu
bom
amo
,
o
Sr.||_Febo_Moniz
Febo|_Febo_Moniz
Moniz|_Febo_Moniz
.
--
Mas
é
impossível
,
homem
!
--
Não
sei
,
meu
amo
,
a
menina
Maria
assim
o
disse
...
tal
e
qual
.
--
Vê
lá
não
esquecesses
o
recado
.
--
Não
esqueci
;
então
isto
são
coisas
para
brincar
?
--
Bem
;
acredito
,
mas
ir
a
Lisboa
é
impossível
,
as
Cortes
não
me
têm
deixado
um
instante
...
quanto
mais
agora
!
Dize-me
cá
,
homem
,
por
que
me
quer
minha
filha
em
Lisboa
?
De
cá
terei
de
remediar
o
que
for
;
partir
é
impossível
.
--
Que
lhe
hei-de
dizer
,
Sr.||_Febo_Moniz
Febo|_Febo_Moniz
Moniz|_Febo_Moniz
?
Eu
sei
,
porventura
,
o
que
vai
lá
pela
ideia
das
meninas
!
--
Mas
,
Tomé
,
é
impossível
ir
.
Tomé
vacilava
;
não
conseguindo
,
com
que
Febo
fosse
a
Lisboa
,
quem
sabe
o
que
sucederia
a
Ana
,
e
que
revolução
se
faria
na
casa
tão
sossegada
,
tão
modelo
do
seu
patrão
;
mas
ao
mesmo
tempo
contar
a
verdade
era
difícil
;
esta
perplexidade
se
lhe
pintava
no
rosto
.
Febo
adivinhou
,
que
Tomé
não
ignorava
o
motivo
de
tão
estranha
chamada
,
e
determinou-se
a
sabê-lo
,
porque
queria
dar
as
providências
necessárias
,
pois
sair
de
Santarém
era
impossível
.
--
Tomé
,
dize
a
verdade
,
bem
vês
,
que
mal
me
podes
fazer
.
--
Vejo
,
sim
senhor
;
mas
se
a
verdade
não
a
sei
?
--
Mentes
,
homem
?
Desde
quando
um
escudeiro
fiel
usa
mentir
ao
seu
amigo
?
--
Perdão
,
Sr.||_Febo
Febo|_Febo
,
mas
eu
não
minto
.
--
Não
suspeitas
sequer
o
motivo
?
Tomé
calou-se
;
na
verdade
ele
não
mentia
,
porque
ao
certo
não
podia
dizer
,
que
fosse
o
motivo
aquele
,
que
suspeitava
.
Agora
porém
não
havia
evasiva
possível
.
--
Não
respondes
?
--
tornou
Febo
--
,
és
assim
,
Tomé
?
Não
esperei
,
depois
de
tantos
anos
viveres
comigo
...
--
Perdão
,
Sr.||_Febo
Febo|_Febo
,
suspeito
...
quase
que
lhe
posso
dizer
ao
certo
o
motivo
.
--
Dize
então
,
dize
depressa
.
Tomé
não
sabia
por
onde
começar
,
mordia
os
beiços
,
revirava
os
olhos
,
tremia
,
coçava-se
,
olhava
espantado
para
o
tecto
.
Afigurava-se-lhe
a
viagem
a
Santarém
um
agradável
passeio
;
folgara
de
ir
encontrar
o
centro
de
agitação
do
país
;
agora
via
que
toda
a
medalha
tem
o
seu
reverso
,
e
o
desta
era
bem
triste
,
--
Então
,
homem
,
fala
,
não
me
impacientes
.
--
Não
sei
na
verdade
,
Sr.||_Febo
Febo|_Febo
,
como
lhe
hei-de
dizer
coisa
tão
triste
,
tão
desgraçada
!
E
de
pessoa
que
tanto
ama
!
Tomé
era
tolo
;
tomou
exactamente
o
pior
partido
,
começou
por
um
exórdio
aterrador
.
Febo
estava
assustado
.
--
Não
sei
,
não
sei
Sr.||_Febo
Febo|_Febo
;
perdoe-me
,
eu
não
posso
falar
.
Vá
a
Lisboa
,
que
lhe&lhes+o
aconselho
,
e
doutra
boca
o
saberá
,
que
não
da
minha
.
--
Da
tua
o
saberei
,
Tomé
.
Coragem
!
--
Para
mim
a
tenho
,
mas
receio-a
por
vós
...
suponho
o
que
é
ser
pai
...
--
Minhas
filhas
?
...
--
Sua
filha
,
uma
só
.
--
Qual
delas
Tomé
?
Qual
delas
?
--
A
menina
Ana
.
--
Mas
Ana
o
quê
?
Está
doente
?
--
Não
,
senhor
.
Pior
!
--
Morreu
?
--
Ainda
não
,
pior
,
pior
!
--
Pior
o
quê
,
homem
?
Então
que
lhe
sucedeu
?
--
Nada
lhe
sucedeu
:
receia-se
que
lhe
suceda
.
--
Que
lhe
suceda
...
--
Que
lhe
suceda
...
--
Acabas
,
Tomé
?
...
fazes-me
perder
a
paciência
.
--
Não
sei
,
não
posso
.
--
Agora
hás-de
poder
...
Que
lhe
suceda
o
quê
?
--
Que
a
encontre
perdida
.
--
Perdida
...
--
Desonrada
.
--
Desonrada
!
Febo
caiu
sobre
a
cadeira
,
turvou-se-lhe
a
vista
,
julgou-se
louco
.
--
Que
dizes
,
homem
!
Vê
o
que
dizes
!
--
Bem
o
queria
eu
não
dizer
.
Deus
não
me
deu
filhos
,
mas
suponho
!
...
--
Que
supões
,
cala-te
!
Tomé
agradeceu
;
calar-se
ali
era
o
melhor
,
calado
estimara
ele
ter
estado
durante
a
última
meia
hora
.
Febo
acenou
ao
criado
,
para
que
se
achegasse
dele
.
--
Mas
dize
,
Tomé
,
é
verdade
?
--
Verdade
o
quê
?
--
O
que
disseste
.
--
O
que
suspeito
,
é
.
--
Conta-me
então
o
que
se
passou
,
homem
,
que
não
sei
onde
estou
!
Meu
Deus
,
meu
Deus
!
Dai-me
coragem
!
Feriste-me
nas
duas
mais
santas
religiões
que
puseste
no
meu
coração
:
a
pátria
e
a
família
!
...
Conta-me
,
conta-me
,
conta-me
depressa
!
--
Olhe
,
Sr.||_Febo
Febo|_Febo
,
eu
sempre
pensei
comigo
:
devo
ir
participar
ao
meu
bom
amo
,
mas
isto
de
quem
leva
ruins
novas
...
--
Maior
ânimo
e
dedicação
precisa
.
--
Obrigado
,
meu
bom
amo
.
--
Conta
então
.
--
Eu
lhe
conto
,
e
perdoe-me
do
que
disser
.
Então
o
escudeiro
relatou
ao
amo
tudo
o
que
o
leitor
sabe
;
como
vira
entrar
e
sair
o
castelhano
,
como
no
outro
dia
de
manhã
procurara
fr.
Marcos
,
e
se
tinha
determinado
a
partir
;
não
esqueceu
queixar-se
do
modo
,
com
que
o
frade
lhe
rebatera
as
fumaças
de
literato
,
e
concluiu
com
o
recado
de
Maria
.
Febo
ouviu
tudo
,
e
no
fim
disse-lhe
:
--
E
Maria
só
te
disse
isso
?
--
Isto
só
.
Febo
via
uma
tangente
por
onde
se
salvar
.
Era
que
as
suposições
de
Tomé
fossem
infundadas
,
e
,
visto
o
recado
da
filha
não
lhe
dizer
nada
positivo
,
ser
outro
o
motivo
.
--
Então
,
Sr.||_Febo
Febo|_Febo
,
sempre
parte
para
Lisboa
?
--
pergun-
tou
Tomé
.
--
Parto
,
esta
mesma
noite
largaremos
.
Meditai
,
leitor
,
no
proceder
deste
homem
,
sobre
quem
a
infelicidade
descarrega
a
um
tempo
todos
os
golpes
cruéis
.
Vede
como
ele
ferido
pela
perda
da
filha
,
ferido
pela
ruína
da
pátria
,
corre
a
ver
se
ainda
salva
a
primeira
,
sofre
e
geme
por
não
poder
acudir
Ã 
segunda
.
Comparai
a
irradiação
desta
fronte
augusta
com
os
louros
dos
guerreiros
,
as
púrpuras
da
grandeza
,
os
tronos
,
as
batalhas
,
as
conquistas
,
com
todas
as
glórias
vãs
,
que
os
homens
vulgares
ambicionam
,
que
os
deslumbram
e
dominam
,
e
dizei-me
qual
deles
melhor
exprime
a
missão
sublime
do
homem
sobre
a
terra
--
ser
útil
.
Creiam
uns
na
existência
dum
ser
infinito
,
digam
o
homem
insuflado
pelo
espírito
eterno
,
digam-no
outros
o
mais
perfeito
exemplar
da
longa
série
da
criação
espontânea
formada
na
época
conhecida
da
existência
do
mundo
,
façam
uns
finalmente
da
morte
uma
transfiguração
,
outros
um
fim
;
--
e
nestas
duas
enormes
crenças
se
divide
hoje
o
mundo
que
pensa
;
dêem
assim
os
primeiros
como
incentivo
e
paga
às
boas
obras
a
felicidade
eterna
,
descreiam
os
últimos
da
recompensa
e
riam-se
portanto
do
sacrifício
,
porque
o
egoísmo
é
o
móbil
de
todas
as
acções
humanas
,
a
dedicação
é
indispensável
Ã 
existência
da
sociedade
,
e
por
isso
os
que
se
dedicam
são
os
grandes
homens
.
Roubar
ao
alimento
,
aos
sentidos
,
dilacerar
o
corpo
,
e
atrofiar
o
espírito
,
olhando
para
o
céu
,
é
o
cume
do
egoísmo
,
é
o
egoísmo
que
sobe
Ã s
nuvens
.
Gozar
todos
os
prazeres
que
a
natureza
e
a
sociedade
ncs
oferecem
,
desprezando
os
sofrimentos
do
pobre
e
do
aflito
,
comprometendo
o
futuro
,
é
o
egoísmo
que
desce
ao
embrutecimento
.
Um
e
outro
igualmente
nos
não
servem
.
Para
que
dedicar-nos
?
Perguntarão
.
Mas
não
para
outro
fim
,
responderá
de
todos
o
mais
imperfeito
,
senão
para
a
nossa
comum
salvação
,
para
alcançarmos
uma
existência
feliz
e
farta
,
para
a
partilharmos
com
nossos
irmãos
,
para
a
legarmos
a
nossos
filhos
,
a
nossos
netos
.
(
Dirão
alguns
aqui
,
os
hipócritas
talvez
,
que
se
substitui
por
tal
forma
Ã s
grandes
aspirações
religiosas
a
chateza
dos
interesses
mundanos
.
Engano
.
Com
o
melhor
dos
livros
,
o
Evangelho
,
nas
mãos
vos
apontarei
o
princípio
pregado
há
dezoito
séculos
,
que
é
a
pedra
angular
de
toda
a
nossa
civilização
cristã
:
amai-vos
uns
aos
outros
.
Que
maior
glória
,
que
ambição
maior
?
)
Esperai
ou
não
recompensa
de
Deus
ou
dos
homens
,
o
caso
é
outro
.
Ignorais
,
porventura
,
que
se
não
meteres
ombros
,
todos
vós
que
sois
fortes
de
inteligência
,
Ã 
grande
obra
do
progresso
,
se
não
deres
alimento
Ã 
engrenagem
da
civilização
,
a
sociedade
moderna
ficará
esmagada
como
templo
sumptuoso
abandonado
em
meio
sob
as
ruínas
dos
seus
fundamentos
?
Pensais
no
resultado
da
inércia
?
Pois
não
vedes
que
a
nossa
época
é
uma
transição
,
um
tempo
de
luta
entre
o
passado
e
o
futuro
?
Não
vedes
que
de
largares
as
armas
resultará
,
o
que
infelizmente
vemos
cada
dia
crescer
:
nós
os
pobres
e
os
pequenos
,
sermos
dominados
pelos
agiotas
e
pelos
políticos
,
pelo
dinheiro
e
pela
astúcia
?
Restam
as
tradições
dos
séculos
de
exploração
,
que
as
revoluções
da
liberdade
não
conseguiram
matar
dum
golpe
.
O
progresso
material
,
encaminhado
como
vai
,
conduz-nos
a
uma
nova
exploração
,
a
do
capital
.
Antevê-se
um
futuro
de
domínio
na
aristocracia
do
dinheiro
,
se
o
edifício
da
revolução
não
for
completo
.
E
para
coroar
tudo
,
as
massas
a
quem
a
revolução
armou
com
o
direito
,
e
a
história
exaltou
pela
vindicta
,
conhecendo-se
fortes
,
mas
oonservando-se
ignorantes
,
exploradas
e
escravas
,
se
tornarão
,
pela
turbulência
e
ferocidade
,
um
perpétuo
elemento
de
anarquia
.
Ontem
a
pedra
angular
do
edifício
social
era
a
autoridade
.
A
teocracia
cristã
,
mentindo
ao
Evangelho
,
dominava
sobre
a
escuridão
das
inteligências
;
depois
,
secularizado
o
poder
,
o
feudal-smo
dominava
sobre
a
escravidão
;
mais
tarde
,
unindo-se
o
papado
aos
reis
,
concentrados
os
poderes
todos
no
trono
,
a
monarquia
clamava-se
a
si
pai
e
senhor
;
Ã 
família
soberana
emana
va-lhe
o
direito
de
Deus
;
o
rei
dizia
:
o
estado
sou
eu
,
enquanto
a
religião
mandava
crer
Ã s
cegas
,
e
exterminava
os
que
protestavam
e
se
insurgiam
.
Dai
resultavam
a
pobreza
e
a
ignorância
,
e
portanto
o
crime
;
a
desigualdade
perante
a
lei
,
a
existência
permanente
de
dois
grupos
distintos
--
o
dos
exploradores
e
o
dos
explorados
.
No
meio
de
todos
os
desvarios
humanos
,
embaraços
que
a
ambição
pretendia
pôr
ao
progresso
,
existia
o
povo
armado
do
direito
com
o
Evangelho
na
mão
.
Uma
vasta
corte
de
espíritos
,
sobre
os
quais
avulta
,
como
formoso
capitel
sobre
o
fuste
de
coluna
corintia
,
a
figura
de
Cristo
,
havia
amassado
durante
séculos
es
elementos
que
deviam
servir
de
base
Ã 
transformação
da
sociedade
.
O
povo
levanta-se
,
e
,
indignado
pela
atrocidade
do
fanatismo
avarento
de
Roma
,
iluminada
a
razão
pelas
verdades
da
filosofia
,
protesta
.
Requer
e
obtém
,
sacudindo
a
tirania
espiritual
,
a
liberdade
de
consciência
,
o
direito
de
pensar
.
Séculos
depois
,
roxos
os
pulsos
pelas
algemas
,
dobrada
a
cerviz
pelo
jugo
,
vê
passar
diante
de
si
,
como
em
orgia
infrene
de
entrudo
,
a
dança
repugnante
da
devassidão
do
século
XVIII
,
e
,
escutando
as
animadoras
verdades
que
alguns
lhe
segredam
ao
ouvido
,
irrompe
furioso
,
destemido
,
sedento
de
vingança
,
iluminando
de
cólera
,
e
num
momento
derruba
o
minado
edifício
da
Renascença
.
Reclama
a
igualdade
perante
a
lei
,
a
liberdade
civil
:
o
direito
de
viver
,
e
alcança-o
.
Ontem
,
porque
o
direito
descia
de
Deus
,
o
governo
era
irresponsável
,
e
a
sociedade
baseava-se
sobre
a
autoridade
;
era
ela
,
feita
corpo
na
pessoa
da
teocracia
,
da
aristocracia
,
da
monarquia
,
da
oligarquia
,
quem
outorgava
as
migalhas
de
liberdade
que
entendia
necessárias
ao
povo
faminto
para
o
equilíbrio
dos
dois
princípios
rivais
;
--
amanhã
porque
a
ciência
nos
ensinou
que
o
direito
emana
do
povo
,
de
nós
todos
,
da
nação
,
a
sociedade
baseará-we-sobre
a
liberdade
;
será
um
país
uma
associação
de
homens
,
na
plena
acepção
da
palavra
,
que
entre
si
contratam
viver
em
comum
;
será
a
associação
que
a
si
própria
imporá
o
sacrifício
daquela
porção
de
liberdade
absoluta
,
que
julgar
necessária
ao
equilíbrio
dela
com
a
autoridade
,
equilíbrio
que
é
a
garantia
firme
da
sua
existência
.
Ontem
o
poder
centralizado
ou
num
grupo
ou
numa
cabeça
tinha
como
consequência
natural
a
centralização
da
propriedade
,
a
da
ilustração
,
a
da
força
:
os
exércitos
permanentes
.
A
revolução
mudou
tudo
.
O
direito
antigo
descia
de
Deus
uno
sobre
a
cabeça
privilegiada
,
o
moderno
emana
do
querer
comum
de
milhões
de
homens
que
são
o
povo
.
Por
isso
,
transtornado
o
princípio
,
força
é
que
as
consequências
sie
transtornem
.
Ã
centralização
do
poder
pelo
direito
divino
substitui-se
a
descentralázação
do
poder
pelo
direito
revolucionário
,
e
o
mesmo
Ã 
da
propriedade
,
Ã 
da
ilustração
,
Ã 
da
força
.
Para
dar
unidade
e
vulito
Ã s
moléculas
do
corpo
social
existe
a
associação
.
Centralização
plena
,
eis
o
que
é
a
tirania
,
o
governo
de
todos
por
um
ou
por
alguns
;
descentralização
plena
,
eis
o
que
é
a
liberdade
,
o
governo
de
todos
por
todos
,
a
associação
.
Inversão
completa
de
princípios
.
Amálgama
indecisio
,
hipócrita
,
ilógico
e
torpemente
imoral
de
ambos
eles
,
é
o
nosso
tempo
.
Abreviar
o
período
triste
,
enublado
da
transição
onde
as
reacções
são
fáceis
,
o
nosso
dever
.
Cumpriremos-lo
se
os
que
podem
trabalharem
;
se
regularem
pela
ilustração
e
pela
associação
a
questão
suprema
do
capital
e
do
trabalho
para
livrarem
o
povo
do
feudalismo
dos
mlilhões
,
dizendo
ao
proprietário
que
a
causa
do
trabalhador
é
a
sua
,
dizendo
aos
trabalhadores
que
a
sua
força
está
na
sua
união
,
e
falando
a
uns
e
outros
ilustrando
ambos
,
e
fazendo
ao
mesmo
tempo
convergir
todas
as
leis
Ã 
divisão
de
propriedade
;
se
,
descentralizando
o
poder
,
matarem
todos
os
germes
de
despotismo
,
e
ao
luxo
substituírem
a
economia
,
Ã 
concussão
a
moralidade
,
ao
silêncio
a
franqueza
,
Ã s
engrenagens
carunchosas
dos
governos
centralizadores
a
iniciativa
vivaz
,
forte
,
persistente
da
energia
particular
.
A
descentralização
e
a
escola
,
eis
as
duas
grandes
armas
da
guerra
incruenta
do
progresso
.
Com
elas
se
alcançará
a
transformação
;
Ã 
mentira
se
substituirá
a
verdade
,
Ã 
pobreza
,
que
é
a
suprema
das
mentiras
,
a
fartura
de
todos
.
De
um
século
ostentoso
,
filantrópico
,
e
podre
se
passará
a
um
século
,
parco
,
são
,
e
cristãmente
caridoso
.
É
este
o
edifício
de
que
a
Reforma
e
89
,
pondo
em
obras
as
máximas
de
Cristo
,
nos
deixaram
cimentados
com
sangue
os
fundamentos
,
e
a
que
temos
de
levantar
as
cimalhas
e
a
cúpula
gigante
:
todos
ilustrados
,
livres
e
remediados
,
e
portanto
virtuosos
e
fortes
,
for-marem
judiciosamente
o
pacto
da
parceria
suprema
,
cujo
fim
é
viver
bem
.
Trabalhai
,
crede
,
e
com
um
espírito
novo
,
verdadeiramente
santo
renovahis
faciem
terrce
.
E
tereis
uma
coroa
,
um
monumento
,
já
que
a
recompensa
tem
de
acompanhar
todas
as
acções
humanas
.
Não
será
de
bronze
como
o
de
Napoleão
,
nem
de
mármore
como
o
Vaticano
,
Mafra
ou
o
Louvre
;
mas
não
será
também
levantado
,
como
o
foram
,
o
do
guerreiro
sobre
cadáveres
,
o
dos
papas
com
o
preço
da
superstição
vendida
,
os
dos
reis
com
o
dinheiro
dos
povos
que
morriam
de
trevas
e
de
fome
.
O
monumento
dos
que
trabalham
é
muitíssimo
mais
vasto
,
muitíssimo
mais
deslumbrante
.
Tem
por
cúpula
o
firmamento
;
por
alicerces
o
âmago
da
terra
;
por
colunas
os
livros
,
as
escolas
,
as
searas
,
as
fábricas
,
os
naviios
;
por
tapetes
,
a
relva
e
as
flores
dos
campos
;
por
lustre
imenso
o
Sol
;
por
ornamentos
as
famílias
,
as
mães
risonhas
com
os
filhos
sobre
o
colo
.
Não
é
mais
belo
?
Muitas
coisas
e
importantes
sucederam
durante
a
viagem
de
Tomé
para
Santarém
:
tais
acontecimentos
vão
dar
assunto
para
estes
três
capítulos
.
Uma
noite
,
justamente
a
primeira
que
o
bom
escudeiro
passava
sobre
as
águas
do
Tejo
,
estava
Maria
na
janela
do
seu
quarto
.
Era
uma
formosa
noite
:
o
céu
e
o
mar
pareciam
o
interior
de
uma
vastíssima
concha
de
prata
;
no
céu
a
lua
como
rainha
em
trono
de
estrelas
,
no
mar
o
reflexo
trémulo
de
toda
a
luz
do
firmamento
;
no
céu
uma
ou
outra
estrela
mais
intensa
no
fulgor
conseguia
vencer
o
clarão
do
luar
e
sobressair
nele
como
diamante
engastado
em
prata
;
no
mar
um
ou
outro
barquinho
com
a
vela
desfraldada
,
deixando
na
esteira
como
uma
fita
luminosa
,
quebrava
a
deliciosa
monotonia
do
reflexo
do
firmamento
sobre
as
águas
.
Maria
enlevava-se
nessa
meiga
tristeza
que
uma
noite
de
luar
infunde
;
a
mansidão
da
natureza
derramava
bálsamo
sobre
os
seus
sofrimentos
.
Como
todas
as
meninas
da
sua
idade
,
amava
;
mas
,
como
muito
poucas
,
sabia
o
que
é
amar
,
sentia
o
que
é
amor
.
Certo
dia
uns
olhos
meigos
,
uma
figura
melancólica
,
inspiraram-lhe
compaixão
,
da
compaixão
ao
amor
,
entre
um
rapaz
e
uma
menina
,
dista
pouco
.
Maria
amou
,
e
amar
para
ela
significava
o
consórcio
de
dois
sorrisos
,
o
abraço
de
duas
lágrimas
,
o
casamento
das
alegrias
e
das
penas
,
a
união
de
dois
espíritos
;
significava
também
mais
um
adepto
no
foro
santo
da
sua
amizade
até
ali
por
dois
só
ocupado
,
seu
pai
e
sua
irmã
.
Por
isso
Maria
estava
triste
,
porque
,
dos
que
formavam
a
trindade
do
seu
afecto
,
o
amante
andava
ausente
,
o
pai
estava
velho
,
também
longe
,
e
sofrendo
males
do
corpo
e
males
do
espírito
,
a
irmã
...
essa
era
,
verdade
é
dizê-lo
,
a
maior
dor
que
afligia
a
menina
.
Suspirava
pelo
amante
,
esperava
por
seu
pai
,
e
sem
cessar
pedia
a
Deus
que
lhes
abreviasse
a
chegada
.
Mas
...
chegado
o
pai
,
que
lhe
diria
?
Contar-lhe
o
que
adivinhava
,
sem
o
querer
acreditar
,
era
impossível
.
Pensava
pedir-lhe
simplesmente
que
as
levasse
para
Almada
,
a
casa
de
Manuel
de
Sousa
,
porque
muito
a
afligiam
as
saudades
e
a
solidão
,
diria
ao
pai
;
porque
lá
julgava
mais
segura
a
irmã
,
dizia
consigo
.
Era
absurdo
fazer
vir
Febo
a
Lisboa
por
tal
motivo
,
mas
o
estado
de
ânimo
de
Maria
podia
ser
daqueles
,
em
que
as
coisas
se
vêem
razoavelmente
?
Tinha
o
lenço
de
finíssima
cambraia
ensopado
em
lágrimas
;
corriam-lhe
elas
pelas
faces
como
gotas
de
orvalho
derretidas
pelo
sol
nas
pétalas
da
açucena
;
tinha
o
rosto
desbotado
pelo
sofrimento
,
os
olhos
vermelhos
de
chorar
;
arfava-lhe
mansamente
o
peito
;
sentia-se-lhe
bater
violento
o
coração
;
o
luar
alumiava-lhe
o
rosto
,
e
brilhava
nas
pérolas
,
que
lhe
pendiam
das
pestanas
,
parecendo
aljôfares
.
Descendo
os
olhos
Ã 
rua
a
menina
viu
aproximar-se
alguém
.
Era
um
vulto
embuçado
numa
capa
;
saía-lhe
debaixo
dela
a
ponta
da
espada
,
e
na
cabeça
trazia
um
largo
chapéu
com
pluma
que
lhe
tapava
o
rosto
;
caminhava
devagar
e
chegado
Ã 
parede
como
procurando
a
sombra
;
foi
subindo
a
rua
até
que
desapareceu
no
alto
com
a
curva
da
calçada
.
Maria
seguiu-o
com
o
olhar
,
sobressaltada
,
e
,
quando
o
viu
sumir-se
,
como
um
peso
se
lhe
tirou
de
cima
do
coração
.
Pouco
depois
outro
vulto
descia
;
este
veio
francamente
diante
da
janela
,
tirou
o
chapéu
,
e
disse
:
--
Maria
,
querida
Maria
,
como
estás
?
--
Ah
!
Tu
,
Fernão
!
--
tornou
a
menina
erguendo-se
e
encostando
o
peito
ao
balcão
da
janela
.
--
Sou
eu
,
não
me
conheceste
?
--
Não
,
decerto
;
nem
te
esperava
.
--
Não
há
muito
que
cheguei
de
Santarém
.
--
Viste
meu
pai
,
Fernão
?
--
Vi
,
e
ainda
bem
que
o
vi
!
Teu
pai
,
é
um
grande
homem
.
--
É
;
de
mais
eu
sei
.
--
Se
tu
visses
,
meu
anjo
,
como
ele
tem
andado
nas
Cortes
!
Ele
só
era
capaz
de
derrotar
quantos
castelhanos
quisessem
pôr
pé
em
Portugal
.
--
Com
o
seu
braço
decerto
não
,
que
é
fraco
e
doente
.
--
Mas
com
a
sua
voz
!
Se
visses
como
falou
ao
Cardeal
.
Homens
assim
há
poucos
,
Maria
!
--
Tens
uma
boa
alma
,
meu
Fernão
,
prouvera
a
Deus
que
todos
te
igualassem
.
Como
se
vê
,
a
menina
media
a
alma
do
seu
namorado
pela
sua
,
mas
o
leitor
sabe
quão
diferentes
elas
eram
.
--
Maria
,
Maria
!
E
tu
és
um
anjo
.
Tu
,
meu
amor
,
és
na
tua
alma
celeste
o
espelho
da
de
teu
pai
.
--
Não
lisonjeies
,
Fernão
.
--
Não
lisonjeio
,
digo
a
verdade
,
como
a
sinto
,
como
a
creio
.
Desde
que
este
nosso
doce
amor
nos
ligou
tenho
conhecido
em
ti
a
mais
santa
e
mais
perfeita
das
mulheres
.
--
E
eu
em
ti
,
Fernão
,
um
são
carácter
,
um
amor
dedicado
.
Prouvera
a
Deus
que
todos
te
igualassem
,
repito
!
Vemos
hoje
o
mundo
cheio
de
desgraças
e
de
desgraçados
,
meu
Fernão
!
o
que
será
de
nós
?
Amanhã
talvez
,
quando
acordarmos
,
não
seremos
já
portugueses
...
--
Seremos
,
seremos
descansa
.
Não
vai
assim
a
conquista
.
Há
moços
e
valentes
...
--
Sê
tu
um
deles
,
Fernão
.
--
Sou
...
--
Então
,
rapaz
,
que
viste
,
que
fizeste
pela
corte
?
Morderam-te
por
lá
saudades
da
tua
Maria
?
--
Se
morderam
!
E
tu
?
--
Eu
...
que
te
hei-de
dizer
,
que
o
não
saibas
já
?
Ignoras
que
és
o
futuro
da
minha
vida
,
Fernão
?
--
Não
ignoro
,
não
,
minha
amada
,
e
por
isso
sou
feliz
.
--
És
feliz
?
--
Sou
feliz
,
sou
.
E
tu
não
o
és
também
.
--
Eu
?
...
--
Tu
.
Não
te
basta
o
meu
amor
?
--
Acaso
nos
não
deu
a
natureza
outro
afecto
senão
esse
,
Fernão
?
--
E
qual
maior
?
--
Maior
não
,
mas
tão
grande
.
--
Tão
grande
?
--
Tão
grande
,
sim
!
Tão
grande
como
o
amor
!
--
Tu
não
me
amas
,
filha
,
não
te
iludas
;
não
me
amas
,
como
eu
te
amo
.
--
Dizes
isso
a
sério
,
Fernão
?
--
Digo
.
Se
me
amasses
não
falarias
assim
.
--
Como
falaria
então
?
diria
que
não
há
no
coração
lugar
para
o
pai
que
nos
criou
,
para
um
pai
,
que
é
pai
e
santo
,
para
uma
irmã
,
que
é
irmã
e
...
desgraçada
!
--
E
desgraçada
...
disseste
?
--
E
desgraçada
,
disse
.
Maria
facilmente
soubera
da
existência
do
castelhano
em
casa
e
como
a
noite
de
tal
dia
fora
uma
noite
de
lágrimas
,
como
um
só
instante
não
dormiu
,
sentiu
bem
quando
D.
Alonso
saíra
.
--
Desgraçada
,
porquê
?
--
tornou
Fernão
.
Há
coisas
que
se
não
dizem
a
um
pai
e
se
dizem
a
um
amante
,
mas
há
também
coisas
que
uma
menina
,
como
era
Maria
,
guarda
sempre
.
--
Porquê
?
Queres
que
to
conte
?
É
triste
.
Tudo
é
triste
agora
.
Estamos
nas
últimas
horas
de
um
grande
dia
.
Muito
me
engano
se
não
vejo
breve
a
nossa
pátria
vendida
.
Tudo
são
trevas
.
A
noite
aproxima-se
.
--
E
tua
irmã
?
--
Doida
que
eu
sou
!
Minha
pobre
irmã
!
...
Tu
conhecerás
porventura
,
Fernão
,
um
tal
marquês
de
Belgaro
?
--
Pelo
nome
,
não
.
--
É
um
castelhano
,
que
se
diz
muito
rico
,
fala
muito
e
bem
,
tem
maneiras
afidalgadas
,
traja
com
esmero
,
é
alto
,
tem
cabelos
louros
,
olhos
azuis
...
--
Pelos
sinais
,
só
se
for
um
...
mas
esse
está
longe
de
ser
marquês
.
Tem
os
cabelos
bem
louros
,
compridos
e
anelados
,
belos
bigodes
e
melhor
pêra
,
os
beiços
rosados
,
a
testa
alta
?
--
Justamente
.
--
Pelos
sinais
,
torno
a
dizer
...
só
se
for
D.
Alonso
.
--
D.
Alonso
!
D.
Alonso
!
Ele
chama-se
assim
.
--
D.
Alonso
!
--
murmurou
Fernão
ao
mesmo
tempo
que
empalidecia
e
lhe
tremiam
de
susto
as
pernas
.
O
ser
noite
salvou-o
da
triste
figura
que
faria
diante
da
sua
namorada
à
luz
do
Sol
.
--
E
então
ele
não
é
marquês
?
Pobre
Ana
!
--
Qual
marquês
!
Foi
lá
nunca
marquês
!
É
um
dos
emissários
políticos
espalhados
pelo
governo
castelhano
.
--
Ah
!
--
Mas
que
tem
ele
com
tua
irmã
?
--
Que
tem
?
Tem
que
ela
se
apaixonou
por
ele
.
--
Fez
mal
,
porque
é
imoral
e
atrevido
.
--
As
minhas
suspeitas
!
...
--
murmurou
Maria
--
;
és
tu
seu
amigo
?
--
Amigo
eu
!
Tenho
lá
amigos
assim
!
--
Fazes
bem
,
Fernão
;
mas
conhecê-lo
?
--
Conheço
.
--
Dissuade-o
então
disso
.
Vê
lá
,
faze
o
possível
.
Olha
que
,
se
o
alcançares
,
salvas-nos
a
todos
duma
grande
desgraça
talvez
.
--
Não
entendo
.
--
Nem
precisas
,
filho
;
vê
se
fazes
o
que
te
peço
.
--
Pois
sim
--
tornou
Fernão
enfatuadamente
,
com
ar
de
quem
vai
prestar
um
serviço
de
tal
importância
,
--
Eu
verei
,
mas
duvido
.
Se
ele
deu
para
aí
,
talvez
seja
difícil
.
--
Sempre
se
deve
experimentar
.
--
Sempre
;
mas
também
...
que
grande
desgraça
?
...
--
Chiu
!
--
tomou
Maria
sorrindo
contrafeita
--
,
já
te
disse
;
sou
rainha
...
--
Minha
rainha
.
--
Então
mando
,
é
obedecer
.
--
Farei
como
dizes
.
--
E
adeus
,
Fernão
;
o
céu
te
ajude
no
nosso
empenho
.
--
Adeus
,
Maria
.
--
Ah
!
Ouve
:
sabes
que
meu
pai
deve
estar
a
chegar
qualquer
dia
?
--
É
impossível
.
Teu
pai
pode
lá
abandonar
agora
as
Cortes
?
--
Crê
,
e
verás
.
--
Só
depois
de
ver
acreditarei
.
E
a
que
vem
ele
então
?
--
Segredo
também
.
--
Não
costumas
ser
assim
comigo
,
Maria
.
--
São
maus
tempos
agora
;
deixa
ver
se
abonança
.
--
Deus
o
queira
.
--
Adeus
,
Fernão
.
--
Adeus
,
Maria
.
Maria
cerrou
a
janela
e
recolheu-se
;
Fernão
voltou-se
e
partiu
,
porém
mal
tinha
dado
um
passo
,
quando
se
sentiu
violentamente
agarrado
pela
nuca
;
tomou
a
voltar-se
e
deu
face
a
face
com
o
seu
ex-amigo
D.
Alonso
Domingues
.
--
Então
por
cá
,
meu
rapazito
?
--
disse
jovialmente
o
castelhano
--
,
vi-te
e
não
quis
deixar-te
passar
assim
.
Desde
quando
é
uso
entre
amigos
como
nós
passar
em
claro
e
safar-se
deste
modo
?
--
Vamos
lá
,
homem
,
nada
de
graças
!
Largue-me
.
--
Largar-te
eu
!
Se
te
amo
;
se
te
amo
,
como
te
não
ama
esta
gentil
menina
a
quem
acabas
de
falar
!
--
Não
graceje
,
que
não
costumo
.
--
Desde
quando
?
--
Sempre
.
Largue-me
.
--
Largar-te
eu
!
Então
o
D.
Alonso
o
que
é
?
Ê
velhaco
,
é
impudente
,
é
atrevido
,
hein
?
--
Seja
o
que
for
,
largue-me
.
--
Isso
não
.
--
Veremos
.
--
Pois
veremos
,
meu
rapaz
.
E
apertava-o
com
maior
força
.
--
Larga-me
D.
Alonso
--
tornava
Fernão
,
--
Ah
!
Está
mais
humano
.
Já
se
lembra
de
como
nos
tratávamos
.
--
Lembro
,
lembro
mas
larga-me
.
--
Ora
pois
bem
,
aí
está
solto
.
Diga-me
agora
:
sempre
persiste
na
promessa
,
que
fez
,
de
me
tirar
da
cabeça
o
meu
amor
pela
irmã
da
sua
namorada
?
--
Eu
sei
lá
,
homem
!
--
Pois
isso
é
que
se
quer
saber
.
--
Deixa-te
disso
,
Alonso
.
--
Se
te
deixares
,
deixo-me
também
.
--
Eu
por
mim
já
me
deixei
há
muito
.
--
Ora
pois
bem
,
façamos
as
pazes
.
--
Estão
feitas
.
--
Agora
anda
cá
,
Fernão
ouve
:
vou
contar-te
a
verdade
como
bons
amigos
,
que
tornamos
a
ficar
:
eu
quis
pregar-te
uma
peça
,
mas
fui
quem
ficou
logrado
.
--
Tu
logrado
!
É
singular
!
--
É
singular
é
!
Mas
que
queres
?
Sabia
que
fazias
a
corte
a
uma
das
filhas
de
Febo
Moniz
,
e
um
dia
,
passando
por
aqui
com
D.
Diego
e
outros
,
vi
duas
gentis
meninas
Ã 
janela
,
e
os
meus
companheiros
disseram-me
:
aquelas
são
as
filhas
de
Febo
Moniz
;
lembrei-me
logo
de
te
tirar
a
namorada
,
meu
rapaz
;
e
o
facto
é
que
uma
delas
reparou
em
mim
e
sou
seu
amante
.
--
Seu
amante
?
Sabes
o
que
dizes
?
--
Sei
o
que
digo
.
Já
até
passei
uma
deliciosa
noite
naquele
aposento
.
--
Oh
,
Alonso
!
--
Ora
tu
bem
vês
,
que
as
duas
a
um
tempo
era
impossível
,
mas
nenhuma
também
o
era
,
uma
vez
que
eu
me
dirigia
a
elas
.
A
questão
é
que
acertei
com
...
--
Ana
,
dize
.
--
Com
a
outra
sim
,
descansa
.
Mas
é
bonita
e
boa
como
a
breca
a
rapariga
!
Fez-me
perder
os
calções
!
--
Por
força
mentes
.
Isso
que
dizes
,
é
impossível
.
--
É
tão
verdade
como
nós
sermos
outra
vez
amigos
como
dantes
...
E
agora
mais
o
seremos
.
Vas
fazer-me
um
serviço
.
--
Que
temos
então
?
--
tornou
o
moço
português
desconfiado
.
Cumpre
dizer
,
que
Fernão
não
estava
muito
satisfeito
da
forçada
conciliação
,
que
fizera
.
A
impudência
do
castelhano
feria-o
na
verdade
,
porque
o
rapaz
não
era
mau
de
todo
,
como
se
tem
dito
e
mostrado
.
Era
um
destes
caracteres
fracos
,
que
são
como
o
termo
médio
entre
o
bom
e
o
mau
.
A
questão
é
a
direcção
que
tomam
.
Se
caminham
para
a
direita
fazem-se
bons
,
se
vão
para
a
esquerda
maus
.
Fernão
não
era
ainda
nem
bom
nem
mau
.
O
castelhano
tratava
de
o
encaminhar
.
--
Temos
simplesmente
--
tornou
Alonso
--
,
que
apesar
dos
desejos
da
minha
boa
Ana
,
talvez
não
possa
alcançar
outra
visita
como
a
primeira
;
temos
que
tu
hás-de
ser
o
meu
espia
...
--
Espia
!
--
Palavras
não
ferem
homens
.
Não
queres
espia
...
serás
então
meu
agente
,
meu
encarregado
...
--
Obrigado
,
não
aceito
.
--
Isto
agora
,
meu
amigo
,
é
sério
.
Hás-de
aceitar
.
--
Não
aceito
.
--
Veremos
.
Escolhe
:
ou
aceitas
,
e
te
ligas
comigo
,
como
bons
amigos
que
devemos
ser
,
e
então
as
minhas
promessas
brilhantes
serão
realidades
...
ou
...
--
Ou
...
--
Ou
provarás
esta
espada
.
--
Provarei
então
a
espada
.
--
Já
que
o
queres
...
--
Provando
tu
a
minha
.
--
Por
certo
.
Esta
decisão
perentória
assustara
um
pouco
o
moço
português
.
Não
lhe
agradava
muito
a
posição
que
o
castelhano
lhe
oferecia
,
e
menos
lhe
agradava
ainda
o
provar
a
sua
espada
.
Fernão
arrependia-se
já
de
não
ter
aceitado
a
oferta
proposta
em
Almeirim
,
e
muito
mais
se
lamentava
da
reconciliação
que
fora
forçado
a
fazer
,
Fernão
porém
fingia-se
bravo
.
D.
Alonso
conhecia-o
,
mas
estava
determinado
a
cumprir
a
promessa
,
porque
o
amor
exaltava-o
,
e
fazia-lhe
perder
um
tanto
daquele
cinismo
completo
que
era
a
base
do
seu
carácter
.
--
Então
,
vamos
,
meu
rapaz
,
é
decidir
.
--
Já
decidi
.
--
Preferes
a
espada
?
...
Mas
lembra-te
,
do
que
dizes
;
olha
que
fazes
uma
asneira
,
pois
morres
.
Fernão
tremeu
,
porque
pensava
do
mesmo
modo
.
--
E
morres
no
fim
de
tudo
por
uma
gente
que
to
não
merece
.
Febo
o
que
é
?
É
um
tolo
...
não
,
é
mais
,
é
um
velhaco
;
o
que
ele
quer
é
apanhar
para
si
.
Ana
,
a
minha
Ana
,
essa
...
essa
sei
eu
que
é
uma
deliciosa
rapariga
...
e
a
tua
Maria
...
--
Não
digas
mais
,
infame
!
O
castelhano
errara
o
trilho
,
a
muita
pressa
perdeu-o
.
A
série
de
insultos
,
que
D.
Alonso
dirigiu
Ã 
família
de
Febo
,
fez-lhe
subir
o
sangue
Ã 
cabeça
.
--
Já
que
o
queres
...
vamos
a
isto
.
Dizendo
assim
,
o
castelhano
desembainhou
a
espada
e
deu
um
passo
para
trás
.
Fernão
fez
outro
tanto
.
Cruzaram
os
ferros
.
--
Lembra-te
,
rapaz
,
lembra-te
do
que
fazes
--
dizia
o
castelhano
evitando
um
bote
furoso
,
que
Fernão
lhe
jogava
.
Fernão
era
fraco
em
esgrima
,
D.
Alonso
ao
contrário
hábil
espada
.
Fernão
atacava
violentamente
,
o
castelhano
defendia-se
a
sangue-frio
e
abstinha-se
de
atacar
.
Assim
,
o
combate
podia
prolongar-se
indefinidamente
.
--
São
doidos
vocês
!
--
continuava
D.
Alonso
--
;
está
um
homem
com
a
sua
maior
paciência
educando-os
,
mostrando-lhes
o
que
devem
fazer
,
e
vocês
(
nada
!
)
Teimosos
e
arredios
!
--
Fala
!
Fala
!
Bargante
!
Que
eu
te
afogarei
em
sangue
as
falas
!
Julgaste
que
nós
éramos
outros
,
não
é
assim
?
Muito
orgulhosos
sois
cães
de
castelhanos
!
--
Cães
que
mordem
...
mas
não
ladram
.
--
Que
se
esmagam
com
o
pé
.
--
Queres
ser
então
,
rapaz
,
o
herdeiro
e
continuador
das
façanhas
de
teus
avós
?
...
--
Mal
de
mim
que
o
não
posso
!
As
façanhas
deles
não
eram
esmagar
uma
víbora
!
--
Nunca
te
vi
assim
,
Fernãozito
!
Então
isto
é
sério
?
Vê
o
que
fazes
;
olha
que
,
se
me
mexo
,
estendo-te
.
--
Pois
estende
.
E
nisto
Fernão
alcançava
o
braço
do
seu
contendor
e
abria-lhe
uma
ferida
.
D.
Alonso
viu
,
sorriu
e
disse
:
--
Então
,
rapaz
,
há
sangue
,
queres
acabar
?
--
Acabar
o
quê
?
--
O
combate
.
--
Já
morreste
?
--
Então
isto
é
sério
?
--
Ê
sério
,
mais
que
sério
,
infame
!
--
Então
vamos
a
isso
.
E
começou
decididamente
a
atacar
.
--
Olha
que
ainda
é
tempo
...
para
nos
abraçarmos
.
--
Para
nos
matarmos
--
tornou
Fernão
.
--
É
,
é
...
chegou-te
...
o
tempo
.
Fernão
cambaleando
despediu
ainda
um
golpe
desesperado
.
Descerrava-se
então
a
janela
de
Maria
.
A
menina
crera
ouvir
o
tinir
de
espadas
,
mas
duvidara
;
depois
,
afirmando-se
,
sentiu-o
distintamente
e
conheceu
,
entre
as
falas
,
a
de
Fernão
.
Trémula
de
susto
abriu
a
janela
e
debruçou-se
.
Fernão
caía
.
--
Fernão
!
Fernão
!
--
gritou
ela
da
janela
.
--
Adeus
,
Maria
,
que
morro
!
...
--
É
ele
