.Desde
esse
dia
a
Gertrudes
dormia
ao
pé
d'
ella
--
e
a
voz
não
tornou
a
ameaçal-
a
por
traz
da
barra
.
Mas
,
de
noite
e
de
dia
,
não
a
deixou
mais
a
idéa
da
morte
e
o
pavor
do
inferno
.
Por
esse
tempo
,
um
vendedor
ambulante
d'
estampas
passou
pela
Ricoça
;
e
a
snr.a
D.
Josepha
comprou-lhe
duas
lithographias
--
a
Morte
do
Justo
e
a
Morte
do
Peccador
.
--
Que
é
bom
que
cada
um
tenha
o
exemplo
vivo
diante
dos
olhos
,
disse
ella
.
Amelia
não
duvidou
ao
principio
que
a
velha
,
que
contava
morrer
no
mesmo
apparato
de
gloria
com
que
expirava
o
Justo
da
estampa
,
lhe
quizera
mostrar
a
ella
,
a
peccadora
,
a
scena
pavorosa
que
a
esperava
.
Odiou-a
por
aquella
"
picardia
"
.
Mas
a
sua
imaginação
aterrada
não
tardou
a
dar
á
compra
da
estampa
outra
explicação
:
era
Nossa
Senhora
que
alli
mandára
o
vendedor
de
pinturas
,
para
lhe
mostrar
ao
vivo
na
lithographia
da
Morte
do
Peccador
o
espectaculo
da
sua
agonia
:
e
estava
então
certa
que
tudo
seria
assim
,
traço
por
traço
--
o
seu
anjo
da
guarda
fugindo
aos
soluços
;
Deus-Padre
desviando
o
rosto
d'
ella
com
repugnancia
;
o
esqueleto
da
morte
rindo
ás
gargalhadas
;
e
demonios
de
côres
rutilantes
,
com
todo
um
arsenal
de
torturas
,
apoderando-se
d'
ella
,
uns
pelas
pernas
,
outros
pelos
cabellos
,
arrastando-a
com
uivos
de
jubilo
para
a
caverna
chammejante
toda
abalada
da
tormenta
de
rugidos
que
solta
a
Eterna
Dôr
...
E
ella
podia
vêr
ainda
,
no
fundo
dos
céos
,
a
grande
balança
--
com
um
dos
pratos
muito
alto
onde
as
suas
orações
não
pesavam
mais
que
uma
penna
de
canario
,
e
o
outro
prato
cahido
,
de
cordas
retesadas
,
sustentando
a
enxerga
da
cama
do
sineiro
e
as
suas
toneladas
de
peccado
.
Cahiu
então
n
'
uma
melancolia
hysterica
que
a
envelhecia
;
passava
os
dias
suja
e
desarranjada
,
não
querendo
dar
cuidado
ao
seu
corpo
peccador
;
todo
o
movimento
,
todo
o
esforço
lhe
repugnava
;
as
mesmas
orações
lhe
custavam
,
como
se
as
julgasse
inuteis
;
e
tinha
atirado
para
o
fundo
d'
uma
arca
o
enxoval
que
andava
a
costurar
para
o
filho
--
porque
o
odiava
,
aquelle
sêr
que
ella
sentia
mexer-se-lhe
já
nas
entranhas
e
que
era
a
causa
da
sua
perdição
.
Odiava-o
--
mas
menos
que
o
outro
,
o
parocho
que
lh'o
fizera
,
o
padre
malvado
que
a
tentára
,
a
estragára
,
a
atirára
ás
chammas
do
inferno
!
Que
desespero
quando
pensava
n
'
elle
!
Estava
em
Leiria
socegado
,
comendo
bem
,
confessando
outras
,
namorando-as
talvez
--
e
ella
alli
sósinha
,
com
o
ventre
condemnado
e
enfartado
do
peccado
que
elle
lá
depuzera
,
ia-se
afundindo
na
perdição
sempiterna
!
Decerto
esta
excitação
a
teria
matado
--
se
não
fosse
o
abbade
Ferrão
que
começára
então
a
vir
vêr
muito
regularmente
a
irmã
do
amigo
conego
.
[...]
Amelia
ouvira
fallar
muitas
vezes
n
'
elle
na
rua
da
Misericordia
;
dizia-se
lá
que
o
Ferrão
tinha
"
idéas
exquisitas
"
:
mas
não
era
possivel
recusar-lhe
nem
a
virtude
da
vida
nem
a
sciencia
de
sacerdote
.
Havia
muitos
annos
que
era
alli
abbade
;
os
bispos
tinham-se
succedido
na
diocese
,
e
elle
alli
ficára
esquecido
n
'
aquella
freguezia
pobre
,
de
congrua
atrazada
,
n
'
uma
residencia
onde
chovia
pelos
telhados
.
O
ultimo
vigario
geral
,
que
nunca
dera
um
passo
para
o
favorecer
,
dizia-lhe
todavia
,
liberal
de
palavriado
:
--
Vossê
é
um
dos
bons
theologos
do
reino
.
Vossê
está
predestinado
por
Deus
para
um
bispado
.
Vossê
ainda
apanha
a
mitra
.
Vossê
ha
de
ficar
na
historia
da
Igreja
portugueza
como
um
grande
bispo
Ferrão
!
--
Bispo
,
senhor
vigario
geral
!
Isso
era
bom
!
Mas
era
necessario
que
eu
tivesse
o
arrojo
d'
um
Affonso
d'Albuquerque
ou
d'
um
D.
João
de
Castro
,
para
aceitar
aos
olhos
de
Deus
semelhante
responsabilidade
!
E
alli
ficára
,
entre
gente
pobre
,
n
'
uma
aldeia
de
terra
escassa
,
vivendo
de
dois
pedaços
de
pão
e
uma
chavena
de
leite
,
com
uma
batina
limpa
onde
os
remendos
faziam
um
mappa
,
precipitando-se
a
uma
meia
legua
por
um
temporal
desfeito
se
um
parochiano
tinha
uma
dôr
de
dentes
,
passando
uma
hora
a
consolar
uma
velha
a
quem
tinha
morrido
uma
cabra
...
E
sempre
de
bom
humor
,
sempre
com
um
cruzado
no
fundo
do
bolso
dos
calções
para
uma
necessidade
do
seu
visinho
,
grande
amigo
de
todos
os
rapazitos
a
quem
fazia
botes
de
cortiça
,
e
não
duvidando
parar
,
se
encontrava
uma
rapariga
bonita
,
o
que
era
raro
na
freguezia
,
e
exclamar
:
"
Linda
moça
,
Deus
a
abençôe
!
"
E
todavia
,
em
novo
,
a
pureza
dos
seus
costumes
era
tão
celebre
,
que
lhe
chamavam
"
a
donzella
"
.
De
resto
,
padre
perfeito
no
zelo
da
Igreja
;
passando
horas
d'
estação
aos
pés
do
Santissimo
Sacramento
;
cumprindo
com
uma
felicidade
fervente
as
menores
praticas
da
vida
devota
;
purificando-se
para
os
trabalhos
do
dia
com
uma
profunda
oração
mental
,
uma
meditação
de
fé
,
d'
onde
a
sua
alma
sahia
mais
agil
,
como
d'
um
banho
fortificante
;
preparando-se
para
o
somno
com
um
d'
estes
longos
e
piedosos
exames
de
consciencia
,
tão
uteis
,
que
Santo
Agostinho
e
S.||_Bernardo
Bernardo|_Bernardo
faziam
do
mesmo
modo
que
Plutarcho
e
Seneca
,
e
que
são
a
correcção
laboriosa
e
subtil
dos
pequenos
defeitos
,
o
aperfeiçoamento
meticuloso
da
virtude
activa
,
emprehendido
com
um
fervor
de
poeta
que
revê
um
poema
querido
...
E
todo
o
tempo
que
tinha
vago
,
abysmava-se
n
'
um
cahos
de
livros
.
Tinha
só
um
defeito
o
abbade
Ferrão
:
gostava
de
caçar
!
Cohibia-se
,
porque
a
caça
tira
muito
tempo
,
e
é
sanguinario
matar
uma
pobre
ave
que
anda
azafamada
pelos
campos
nos
seus
negocios
domesticos
.
Mas
nas
claras
manhãs
d'
inverno
,
quando
ainda
ha
orvalho
nas
giestas
,
se
via
passar
um
homem
d'
espingarda
ao
hombro
,
o
passo
vivo
,
seguido
do
seu
perdigueiro
--
iam-se-lhe
os
olhos
n
'
elle
...
Ás
vezes
porém
,
a
tentação
vencia
:
agarrava
furtivamente
a
espingarda
,
assobiava
á
Janota
,
e
com
as
abas
do
casacão
ao
vento
,
lá
ia
o
theologo
illustre
,
o
espelho
de
piedade
,
através
de
campos
e
valles
...
E
d'
ahi
a
pouco
--
pum
...
pum
!
Uma
codorniz
,
uma
perdiz
em
terra
!
E
lá
voltava
o
santo
homem
com
a
espingarda
debaixo
do
braço
,
os
dois
passaros
na
algibeira
,
cosendo-se
com
os
muros
,
rezando
o
seu
rosario
á
Virgem
,
e
respondendo
aos
bons
dias
da
gente
pelo
caminho
com
os
olhos
baixos
e
o
ar
muito
criminoso
.
O
abbade
Ferrão
,
apesar
do
seu
aspecto
"
gêbo
"
e
do
seu
grande
nariz
,
agradou
a
Amelia
,
logo
desde
a
primeira
visita
á
Ricoça
;
e
a
sua
sympathia
cresceu
,
quando
viu
que
D.
Josepha
o
recebia
com
pouco
alvoroço
,
apesar
do
respeito
que
o
mano
conego
tinha
pela
sciencia
do
abbade
.
A
velha
,
com
effeito
depois
de
ter
estado
só
com
elle
n
'
uma
pratica
d'
horas
,
condemnára-
o
com
uma
unica
palavra
,
na
sua
auctoridade
de
velha
devota
experiente
:
--
É
relaxado
!
Não
se
tinham
realmente
comprehendido
.
O
bom
Ferrão
,
tendo
vivido
tantos
annos
n
'
aquella
parochia
de
quinhentas
almas
,
as
quaes
cahiam
todas
,
de
mães
a
filhas
,
no
mesmo
molde
de
devoção
simples
a
Nosso
Senhor
,
Nossa
Senhora
e
S.
Vicente
,
patrono
da
freguezia
,
tendo
pouca
experiencia
de
confissão
,
encontrava-se
subitamente
diante
d'
uma
alma
complicada
de
devota
de
cidade
,
d'
um
beaterio
caturra
e
atormentado
;
e
ao
ouvir
aquella
extraordinaria
lista
de
peccados
mortaes
,
murmurava
espantado
:
--
É
estranho
,
é
estranho
...
Percebera
bem
ao
principio
que
tinha
diante
de
si
uma
d'
essas
degenerações
morbidas
do
sentimento
religioso
,
que
a
theologia
chama
Doença
dos
escrupulos
--
e
de
que
na
sua
generalidade
estão
affectadas
hoje
todas
as
almas
catholicas
;
mas
depois
,
a
certas
revelações
da
velha
,
receou
estar
realmente
em
presença
d'
uma
maniaca
perigosa
;
e
instinctivamente
,
com
o
singular
horror
que
os
sacerdotes
têm
pelos
doidos
,
recuou
a
cadeira
.
Pobre
D.
Josepha
!
Logo
na
primeira
noite
em
que
chegára
á
Ricoça
(
contava
ella
)
,
ao
começar
o
rosario
a
Nossa
Senhora
,
lembrára-
lhe
de
repente
que
lhe
esquecera
o
saiote
de
flanella
escarlate
,
que
era
tão
efficaz
nas
dôres
das
pernas
...
Trinta
e
oito
vezes
de
seguida
recomeçára
o
rosario
,
e
sempre
o
saiote
escarlate
se
interpunha
entre
ella
e
Nossa
Senhora
!
...
Então
desistira
,
d'
exhausta
,
d'
esfalfada
.
E
immediatamente
sentira
dôres
vivas
nas
pernas
,
e
tivera
como
uma
voz
de
dentro
a
dizer-lhe
que
era
Nossa
Senhora
por
vingança
a
espetar-lhe
alfinetes
nas
pernas
...
O
abbade
pulou
:
--
Oh
,
minha
senhora
!
...
--
Ai
,
não
é
tudo
,
senhor
abbade
!
Havia
outro
peccado
que
a
torturava
:
quando
rezava
,
às
vezes
,
sentia
vir
a
expectoração
;
e
,
tendo
ainda
o
nome
de
Deus
ou
da
Virgem
na
bôca
,
tinha
de
escarrar
;
ultimamente
engulia
o
escarro
,
mas
estivera
pensando
que
o
nome
de
Deus
ou
da
Virgem
lhe
descia
d'
embrulhada
para
o
estomago
e
se
ia
misturar
com
as
fezes
!
Que
havia
de
fazer
?
O
abbade
,
d'
olhar
esgazeado
,
limpava
o
suor
da
testa
.
Mas
isto
não
era
o
peor
:
o
grave
era
,
que
na
noite
antecedente
estava
toda
socegada
,
toda
em
virtude
,
a
rezar
a
S.||_Francisco_Xavier
Francisco|_Francisco_Xavier
Xavier|_Francisco_Xavier
--
e
de
repente
,
nem
ella
soube
como
,
põe-se
a
pensar
como
seria
S.||_Francisco_Xavier
Francisco|_Francisco_Xavier
Xavier|_Francisco_Xavier
nú
em
pêllo
!
O
bom
Ferrão
não
se
moveu
,
atordoado
.
Emfim
,
vendo-a
a
olhar
anciosa
para
elle
,
á
espera
das
suas
palavras
e
dos
seus
conselhos
,
disse
:
--
E
ha
muito
que
sente
esses
terrores
,
essas
duvidas
...
?
--
Sempre
,
senhor
abbade
,
sempre
!
--
E
tem
convivido
com
pessoas
que
,
como
a
senhora
,
são
sujeitas
a
essas
inquietações
?
--
Todas
as
pessoas
que
conheço
,
duzias
d'
amigas
,
todo
o
mundo
...
O
Inimigo
não
me
escolheu
só
a
mim
...
A
todos
se
atira
...
--
E
que
remedio
dava
a
essas
anciedades
d'
alma
...
?
--
Ai
,
senhor
abbade
,
aquelles
santos
da
cidade
,
o
senhor
parocho
,
o
snr.
Silverio
,
o
snr.
Guedes
,
todos
,
todos
nos
tiravam
sempre
d'
embaraços
...
E
com
uma
habilidade
,
com
uma
virtude
...
O
abbade
Ferrão
ficou
calado
um
momento
:
sentia-se
triste
,
pensando
que
por
todo
o
reino
tantos
centenares
de
sacerdotes
trazem
assim
voluntariamente
o
rebanho
n
'
aquellas
trevas
d'
alma
,
mantendo
o
mundo
dos
fieis
n
'
um
terror
abjecto
do
céo
,
representando
Deus
e
os
seus
santos
como
uma
côrte
que
não
é
menos
corrompida
nem
melhor
que
a
de
Caligula
e
dos
seus
libertos
.
Quiz
então
levar
áquelle
nocturno
cerebro
de
devota
,
povoado
de
phantasmagorias
,
uma
luz
mais
alta
e
mais
larga
.
Disse-lhe
que
todas
as
suas
inquietações
vinham
da
imaginação
torturada
pelo
terror
d'
offender
a
Deus
...
Que
o
Senhor
não
era
um
amo
feroz
e
furioso
,
mas
um
pai
indulgente
e
amigo
...
Que
é
por
amor
que
é
necessario
servil-
o
,
não
por
medo
...
Que
todos
esses
escrupulos
,
Nossa
Senhora
a
enterrar
alfinetes
,
o
nome
de
Deus
a
cahir
no
estomago
,
eram
perturbações
da
razão
doente
.
Aconselhou-lhe
confiança
em
Deus
,
bom
regimen
para
ganhar
forças
.
Que
não
se
cansasse
em
orações
exageradas
...
--
E
quando
eu
voltar
,
disse
emfim
erguendo-se
e
despedindo-se
,
continuaremos
a
conversar
sobre
isto
,
e
havemos
de
serenar
essa
alma
.
--
Obrigada
,
senhor
abbade
,
respondeu
a
velha
sêccamente
.
E
apenas
a
Gertrudes
d'
ahi
a
pouco
entrou
a
trazer-lhe
a
botija
para
os
pés
,
D.
Josepha
exclamou
,
toda
indignada
,
quasi
choramingando
:
--
Ai
,
não
presta
p
'
ra
nada
,
não
presta
p
'
ra
nada
!
...
Não
me
percebeu
...
É
um
tapado
...
É
um
pedreiro-livre
,
Gertrudes
!
Que
vergonha
n
'
um
sacerdote
do
Senhor
...
Desde
esse
dia
não
tornou
a
revelar
ao
abbade
os
peccados
medonhos
que
continuava
a
commetter
;
e
quando
elle
,
por
dever
,
quiz
recomeçar
a
educação
da
sua
alma
,
a
velha
declarou-lhe
sem
rodeios
que
,
como
se
confessava
com
o
senhor||_padre|_Gusmão
padre||_padre|_Gusmão
Gusmão|_padre|_Gusmão
,
não
sabia
se
seria
delicado
receber
d'
outro
a
direcção
moral
...
O
abbade
fez-se
vermelho
,
respondeu
:
--
Tem
razão
,
minha
senhora
,
tem
razão
,
deve-se
ter
muita
delicadeza
n
'
essas
coisas
...
Sahiu
.
E
d'
ahi
por
diante
,
depois
de
ter
entrado
no
quarto
a
saber-lhe
da
saude
,
de
ter
fallado
do
tempo
,
da
estação
,
das
doenças
que
iam
,
d'
alguma
festa
na
igreja
,
--
apressava-se
em
se
despedir
e
ir
para
o
terraço
conversar
com
Amelia
.
Vendo-a
sempre
tão
tristonha
,
interessára-
se
por
ella
;
para
Amelia
,
as
visitas
do
abbade
eram
uma
distracção
,
n
'
aquella
solidão
da
Ricoça
;
e
assim
se
iam
familiarisando
,
a
ponto
que
nos
dias
em
que
elle
regularmente
vinha
,
Amelia
punha
um
mantelete
e
ia
pelo
caminho
dos
Poyaes
esperal-
o
até
junto
á
casa
do
ferrador
.
As
conversas
do
abbade
,
fallador
incansavel
,
entretinham-na
,
tão
differentes
dos
mexericos
da
rua
da
Misericordia
,
--
como
o
espectaculo
d'
um
largo
valle
com
arvores
,
plantações
,
aguas
,
pomares
e
rumor
de
lavouras
,
recreia
os
olhos
habituados
ás
quatro
paredes
caiadas
d'
uma
trapeira
da
cidade
.
Tinha
com
effeito
uma
d'
estas
conversações
semelhantes
aos
jornaes
semanaes
de
recreio
,
o
Thesouro
das
familias
ou
as
Leituras
para
serões
,
em
que
de
ha
tudo
--
doutrina
moral
,
historias
de
viagens
,
anecdotas
dos
grandes
homens
,
dissertações
sobre
a
lavoura
,
citação
d'
uma
boa
chalaça
,
traços
sublimes
da
vida
d'
um
santo
,
um
verso
aqui
e
além
,
e
até
receitas
,
como
uma
muito
util
que
deu
a
Amelia
para
lavar
as
flanellas
sem
encolherem
.
Só
era
monotono
quando
fallava
da
sua
familia
parochiana
,
dos
casamentos
,
baptisados
,
doenças
,
questões
,
ou
quando
começava
as
suas
historias
de
caça
.
--
Uma
vez
,
minha
rica
senhora
,
ia
eu
pelo
Corrego
das
Tristes
,
quando
uma
revoada
de
perdizes
...
Amelia
sabia
que
,
pelo
menos
uma
hora
,
tudo
seriam
façanhas
da
Janota
,
pontarias
fabulosas
contadas
em
mimica
,
com
imitações
de
vozes
de
passaros
,
e
pum
,
pum
de
fusilaria
.
Ou
então
eram
descripções
das
caçadas
selvagens
que
elle
lêra
com
gula
--
a
caça
ao
tigre
do
Nepal
,
ao
leão
d'
Argelia
e
ao
elephante
,
historias
ferozes
que
arrastavam
a
imaginação
da
rapariga
para
longe
,
para
os
paizes
exoticos
onde
a
herva
é
alta
como
os
pinheiros
,
o
sol
queima
como
um
ferro
em
braza
,
e
entre
cada
ramagem
reluzem
os
olhos
d'
uma
fera
...
E
depois
,
a
proposito
de
tigres
e
de
malaios
,
lembrava-lhe
uma
historia
curiosa
de
S.||_Francisco_Xavier
Francisco|_Francisco_Xavier
Xavier|_Francisco_Xavier
,
e
eil-
o
lançado
,
o
terrivel
palrador
,
na
descripção
dos
feitos
da
Asia
,
das
armadas
da
India
e
das
estocadas
famosas
do
cerco
de
Diu
!
[...]
Foi
mesmo
um
d'
esses
dias
,
no
pomar
,
em
que
o
abbade
,
tendo
começado
por
enumerar
as
vantagens
que
o
conego
tiraria
de
transformar
o
pomar
em
terra
de
lavoura
,
acabára
por
contar
perigos
e
valores
dos
missionarios
da
India
e
do
Japão
--
que
Amelia
,
então
em
toda
a
intensidade
dos
seus
terrores
nocturnos
,
fallou
dos
ruidos
que
ouvia
na
casa
e
dos
sobresaltos
que
lhe
davam
.
--
Oh
,
que
vergonha
!
disse
o
abbade
rindo
;
uma
senhora
da
sua
idade
ter
medo
de
papões
...
Ella
então
,
attrahida
por
aquella
bondade
do
senhor
abbade
,
contou-lhe
as
vozes
que
ouvia
de
noite
por
detraz
da
barra
da
cama
.
O
abbade
pôz-se
sério
:
--
Minha
senhora
,
isso
são
imaginações
que
deve
a
todo
o
custo
dominar
...
Decerto
tem
havido
prodigios
no
mundo
,
mas
Deus
não
se
põe
assim
a
fallar
a
qualquer
,
por
detraz
das
barras
das
camas
,
nem
permitte
ao
demonio
que
o
faça
...
Essas
vozes
,
se
as
ouve
,
e
se
os
seus
peccados
são
grandes
,
não
vêm
de
detraz
da
cama
,
vêm-lhe
de
si
mesmas
,
da
sua
consciencia
...
E
póde
então
fazer
dormir
ao
pé
de
si
a
Gertrudes
,
e
cem
Gertrudes
,
e
todo
o
batalhão
de
infanteria
,
que
as
ha
de
continuar
a
ouvir
...
Havia
de
as
ouvir
,
mesmo
que
fosse
surda
.
O
que
é
necessario
é
calmar
a
consciencia
que
reclama
penitencia
e
purificação
...
Tinham
subido
ao
terraço
,
fallando
assim
:
e
Amelia
sentára-
se
fatigada
n
'
um
dos
bancos
de
pedra
que
alli
havia
,
e
ficára
a
olhar
a
quinta
ao
longe
,
os
tectos
dos
curraes
,
a
longa
rua
de
loureiros
,
a
eira
,
e
a
distancia
os
campos
que
se
succediam
planos
e
avivados
do
tom
humido
que
lhes
dera
a
chuva
ligeira
da
manhã
:
agora
a
tarde
estava
d'
uma
placidez
clara
,
sem
vento
,
com
grandes
nuvens
paradas
que
o
sol
do
poente
tocava
de
vivos
côr
de
rosa
tenro
...
Pensava
n
'
aquellas
palavras
tão
sensatas
do
abbade
,
no
descanso
que
gozaria
se
cada
peccado
que
lhe
pesava
na
alma
como
um
penedo
se
tornasse
ligeiro
e
se
dissipasse
sob
a
acção
da
penitencia
.
E
vinham-lhe
desejos
de
paz
,
d'
um
repouso
igual
á
quietação
dos
campos
que
se
estendiam
diante
d'
ella
.
Um
passaro
cantou
,
depois
calou-se
;
e
recomeçou
d'
ahi
a
um
momento
com
um
trinado
tão
vibrante
,
tão
alegre
,
que
Amelia
sorria
,
escutando-o
.
--
É
um
rouxinol
...
--
Os
rouxinoes
não
cantam
a
esta
hora
,
disse
o
abbade
.
É
um
melro
...
Ahi
está
um
que
não
tem
medo
de
phantasmas
,
nem
ouve
vozes
...
Olha
que
enthusiasmo
,
o
maganão
!
Era
com
effeito
um
gorgear
triumphante
,
um
delírio
de
melro
feliz
,
que
dera
de
repente
a
todo
o
pomar
uma
sonoridade
festiva
.
E
Amelia
,
diante
d'
aquelle
chilrear
glorioso
d'
um
passaro
contente
,
subitamente
,
sem
razão
,
n
'
um
d'
estes
abalos
nervosos
que
vem
Ã s
mulheres
hystericas
,
rompeu
a
chorar
.
--
Então
,
que
é
isso
,
que
é
isso
?
fez
o
abbade
muito
surprehendido
.
[...]
Tomou-lhe
a
mão
,
com
uma
familiaridade
de
velho
e
d'
amigo
,
calmando-a
.
--
Que
infeliz
que
sou
!
...
murmurou
ella
aos
soluços
.
Elle
então
muito
paternal
:
--
Não
tem
razão
para
o
ser
...
Sejam
quaes
forem
as
afflicções
,
as
inquietações
,
uma
alma
christã
tem
sempre
a
consolação
á
mão
...
Não
ha
peccado
que
Deus
não
perdôe
,
nem
dôr
que
não
calme
,
lembre-se
d'
isso
...
O
que
não
deve
é
guardar
em
si
o
seu
desgosto
...
É
isso
que
a
suffoca
,
que
a
faz
chorar
...
Se
eu
lhe
posso
valer
,
socegal-a
,
é
procurar-me
...
--
Quando
?
disse
ella
toda
desejosa
já
de
se
refugiar
na
protecção
d'
aquelle
santo
homem
.
--
Quando
quizer
,
disse
elle
rindo
.
Eu
não
tenho
horas
para
consolar
...
A
igreja
está
sempre
aberta
,
Deus
está
sempre
presente
...
Ao
outro
dia
cedo
,
antes
da
hora
em
que
a
velha
se
erguia
,
Amelia
foi
á
residencia
;
e
durante
duas
horas
esteve
prostrada
diante
do
pequeno
confessionario
de
pinho
--
que
o
bom
abbade
por
suas
mãos
pintára
d'
azul
escuro
,
com
extraordinarias
cabecinhas
d'
anjos
que
em
logar
d'
orelhas
tinham
azas
,
uma
obra
d'
alta
arte
de
que
elle
fallava
com
uma
secreta
vaidade
.
O
padre
Amaro
acabára
de
jantar
,
e
fumava
,
com
os
olhos
no
tecto
,
para
não
vêr
o
carão
chupado
do
coadjutor
que
havia
meia
hora
alli
estava
,
immovel
e
espectral
,
fazendo
cada
dez
minutos
uma
pergunta
que
cahia
no
silencio
da
sala
como
os
quartos
melancolicos
que
dá
de
noite
um
relogio
de
cathedral
.
--
O
senhor
parocho
já
não
é
assignante
da
Nação
?
--
Não
senhor
,
leio
o
Popular
.
O
coadjutor
recahiu
no
silencio
,
começando
logo
a
colligir
laboriosamente
as
palavras
para
uma
nova
pergunta
.
Soltou-a
emfim
,
com
lentidão
:
--
Não
se
tornou
a
saber
d'
aquelle
infame
que
escreveu
o
Communicado
?
[...]
--
Não
senhor
,
foi
para
o
Brazil
.
A
criada
entrou
,
n
'
este
momento
,
dizendo
que
"
estava
alli
uma
pessoa
que
queria
fallar
ao
senhor
parocho
"
.
Era
a
sua
maneira
d'
annunciar
a
presença
de
Dionysia
na
cozinha
.
Havia
semanas
que
ella
não
apparecia
--
e
Amaro
,
curioso
,
sahiu
logo
da
sala
fechando
a
porta
sobre
si
,
e
chamou
a
matrona
ao
patamar
.
--
Grande
novidade
,
senhor
parocho
!
E
vim
a
correr
,
que
é
sério
.
Está
cá
o
João
Eduardo
!
--
Ora
essa
!
exclamou
o
parocho
.
E
eu
justamente
a
fallar
d'
elle
!
É
extraordinario
!
Olha
que
coincidencia
...
--
É
verdade
,
vi-o
hoje
.
Fiquei
banzada
...
E
já
estou
informada
de
tudo
.
O
homem
está
mestre
dos
filhos
do
Morgadinho
.
--
Que
Morgadinho
?
--
O
Morgadinho
de
os
Poyaes
...
Se
vive
lá
,
ou
se
vai
pela
manhã
e
vem
á
noite
,
isso
não
sei
.
O
que
sei
é
que
voltou
...
E
janota
,
fato
novo
...
Eu
entendi
que
devia
avisar
,
porque
póde
estar
certo
que
elle
,
mais
dia
menos
dia
,
dá
pela
Ameliasinha
lá
na
Ricoça
...
É
no
caminho
p
'
ra
casa
do
Morgado
...
Que
lhe
parece
?
...
--
Forte
besta
!
rosnou
Amaro
com
rancor
.
Quando
não
serve
é
que
apparece
.
Então
por
fim
não
foi
para
o
Brazil
?
--
Pelos
modos
,
não
...
Que
a
sombra
d'
elle
não
era
,
era
elle
mesmo
em
carne
e
osso
...
A
sahir
da
loja
do
Fernandes
por
signal
,
e
todo
peralta
...
Sempre
é
bom
avisar
a
rapariga
,
senhor
parocho
,
que
se
não
vá
ella
plantar
de
janella
...
Amaro
deu-lhe
as
duas
placas
que
ella
esperava
--
e
d'
ahi
a
um
quarto
d'
hora
,
desembaraçado
do
coadjutor
,
ia
no
caminho
da
Ricoça
.
Batia-lhe
forte
o
coração
quando
avistou
o
casarão
amarello
,
pintado
de
novo
,
o
largo
terraço
lateral
em
linha
com
o
muro
do
pomar
,
ornado
d'
espaço
a
espaço
no
parapeito
de
vasos
nobres
de
pedra
.
Ia
emfim
,
depois
de
tão
longas
semanas
,
vêr
a
sua
Ameliasinha
!
E
já
se
alvoroçava
á
idéa
das
exclamações
apaixonadas
com
que
ella
lhe
cahiria
nos
braços
.
Ao
rez
do
chão
eram
as
cavallariças
,
do
tempo
da
familia
morgada
que
outr'ora
alli
habitára
,
agora
abandonadas
ás
ratazanas
e
aos
tortulhos
,
recebendo
a
luz
por
estreitas
janellas
gradeadas
que
quasi
desappareciam
sob
camadas
de
teias
de
aranha
;
entrava-se
por
um
immenso
pateo
escuro
,
onde
havia
longos
annos
se
acastellava
a
um
canto
toda
uma
montanha
de
pipas
vazias
;
e
o
lance
d'
escadaria
nobre
,
que
levava
aos
aposentos
,
era
á
direita
,
flanqueado
de
dois
leõesinhos
de
pedra
,
benignos
e
somnolentos
.
Amaro
subiu
até
um
sotão
de
tecto
de
carvalho
apainelado
,
sem
mobilia
,
com
a
metade
do
soalho
coberta
de
feijão
sêcco
.
[...]
E
,
embaraçado
,
bateu
as
palmas
.
Uma
porta
abriu-se
.
Amelia
appareceu
um
instante
,
toda
despenteada
e
em
saia
branca
;
deu
um
gritinho
,
bateu
com
a
porta
--
e
o
parocho
sentiu-a
fugir
para
o
interior
do
casarão
.
Ficou
muito
desconsolado
no
meio
do
salão
,
com
o
seu
guardasol
debaixo
do
braço
,
pensando
na
boa
familiaridade
com
que
entrava
na
rua
da
Misericordia
--
que
até
pareciam
as
portas
abrir-se
de
si
mesmo
e
o
papel
das
paredes
clarear-se
d'
alegria
.
Ia
bater
as
palmas
outra
vez
,
já
quesilado
,
quando
a
Gertrudes
appareceu
.
--
Oh
,
senhor
parocho
!
Entre
,
senhor
parocho
!
Ora
até
que
emfim
!
Minha
senhora
,
é
o
senhor
parocho
!
--
gritava
,
na
alegria
de
vêr
emfim
uma
visita
querida
,
um
amigo
da
cidade
,
n
'
aquelle
desterro
da
Ricoça
.
Levou-o
logo
para
o
quarto
de
D.
Josepha
,
ao
fundo
da
casa
,
um
quarto
enorme
,
onde
,
n
'
um
pequeno
canapé
perdido
a
um
canto
,
a
velha
passava
os
dias
encolhida
no
seu
chale
,
com
os
pés
embrulhados
n
'
um
cobertor
.
--
Oh
,
D.
Josepha
!
Como
está
?
Como
está
?
Ella
não
pôde
responder
,
tomada
d'
um
accesso
de
tosse
que
lhe
dera
a
commoção
da
visita
.
--
Como
vê
,
senhor
parocho
,
murmurou
emfim
muito
fraca
.
Para
aqui
vou
,
arrastando
esta
velhice
.
E
vossa
senhoria
?
Porque
não
tem
apparecido
?
Amaro
desculpou-se
vagamente
com
os
afazeres
da
Sé
.
E
comprehendia
agora
,
ao
vêr
aquella
face
amarella
e
cavada
,
com
uma
medonha
touca
de
rendas
negras
,
que
tristes
horas
Amelia
alli
devia
passar
.
Perguntou
por
ella
;
avistára-a
de
longe
,
mas
ella
deitára
a
fugir
...
--
É
que
não
estava
decente
para
apparecer
,
disse
a
velha
.
Hoje
foi
dia
de
barrela
.
Amaro
quiz
então
saber
em
que
se
entretinham
,
como
passavam
os
dias
n
'
aquella
solidão
...
--
Eu
para
aqui
estou
.
A
pequena
para
ahi
anda
.
Depois
de
cada
palavra
,
parecia
abater-se
n
'
uma
fadiga
e
a
sua
ronqueira
crescia
.
--
Então
não
se
tem
dado
bem
com
a
mudança
,
minha
senhora
?
Ella
disse
que
não
,
n
'
um
movimento
de
cabeça
.
--
Deixe
fallar
,
senhor
parocho
,
acudiu
a
Gertrudes
que
ficára
de
pé
,
ao
lado
do
canapé
,
gozando
a
presença
do
senhor
parocho
.
--
Deixe
fallar
...
É
que
a
senhora
exagera
tambem
...
Levanta-se
todos
os
dias
,
dá
o
seu
passeinho
até
á
sala
,
come
a
sua
azita
de
frango
...
Temol-a
aqui
,
temola
arribada
...
É
o
que
diz
o
senhor
abbade
Ferrão
,
a
saude
foge
a
toda
a
brida
e
para
voltar
vem
a
passo
...
A
porta
abriu-se
.
Amelia
appareceu
,
muito
escarlate
,
com
o
seu
antigo
robe-de-chambre
de
merino
rôxo
,
o
cabello
arranjado
á
pressa
.
--
Desculpe
,
senhor
parocho
,
balbuciou
,
mas
hoje
tem
sido
um
dia
de
balburdia
...
Elle
apertou-lhe
a
mão
gravemente
:
e
ficaram
calados
,
como
se
estivessem
separados
pela
distancia
d'
um
deserto
.
Ella
não
tirava
os
olhos
do
chão
,
enrolando
com
a
mão
tremula
uma
ponta
da
manta
de
lã
que
trazia
solta
pelos
hombros
.
Amaro
achava-a
mudada
,
um
pouco
inchada
das
faces
,
com
uma
ruga
de
velhice
aos
cantos
da
bôca
.
Para
romper
aquelle
silencio
estranho
,
perguntou-lhe
tambem
se
se
dava
bem
...
--
Para
aqui
vou
indo
...
É
um
pouco
triste
isto
.
É
como
diz
o
senhor
abbade
Ferrão
,
é
muito
grande
para
a
gente
se
sentir
em
familia
.
--
Ninguem
veio
para
aqui
para
se
divertir
,
disse
a
velha
sem
descerrar
as
palpebras
,
com
uma
voz
sêcca
que
perdera
toda
a
fadiga
.
Amelia
baixou
a
cabeça
,
fazendo-se
pallida
.
Amaro
então
,
comprehendendo
n
'
um
relance
que
a
velha
torturava
Amelia
,
disse
com
muita
severidade
:
--
É
verdade
,
não
foi
para
se
divertirem
...
Mas
tambem
não
foi
para
se
entristecerem
de
proposito
...
Pôr-se
uma
pessoa
de
mau
humor
e
fazer
aos
outros
a
vida
negra
,
é
uma
falta
horrivel
de
caridade
;
não
ha
peccado
peor
aos
olhos
do
Senhor
...
É
indigno
da
graça
de
Deus
quem
tal
pratica
...
A
velha
rompeu
a
choramingar
,
muito
excitada
:
--
Ai
,
o
que
Deus
me
guardou
para
os
ultimos
annos
da
vida
...
Gertrudes
amimou-a
.
Então
,
senhora
,
que
até
lhe
fazia
peor
estar
a
affligir-se
assim
...
Ora
o
disparate
!
Tudo
se
havia
de
remediar
com
a
ajuda
de
Deus
.
Saude
não
havia
de
faltar
,
nem
alegria
...
[...]
Amelia
chegára-se
á
janella
,
decerto
para
esconder
tambem
as
lagrimas
que
lhe
saltavam
dos
olhos
.
E
o
parocho
,
consternado
com
a
scena
,
começou
a
dizer
que
D.
Josepha
não
estava
supportando
com
a
verdadeira
resignação
d'
uma
christã
aquelles
dias
de
doença
...
Nada
escandalisava
mais
Nosso
Senhor
que
vêr
as
creaturas
revoltarem-se
contra
as
dôres
ou
os
encargos
que
elle
mandava
...
Era
insultar
a
justiça
dos
seus
decretos
...
--
Tem
razão
,
senhor
parocho
,
tem
razão
,
murmurou
a
velha
muito
contrita
.
Eu
às
vezes
nem
sei
o
que
digo
...
São
coisas
da
doença
.
--
Bem
,
bem
,
minha
senhora
,
é
resignar-se
e
tratar
de
vêr
tudo
côr
de
rosa
.
É
o
sentimento
que
Deus
mais
aprecia
.
Eu
comprehendo
que
é
duro
,
estar
para
aqui
enterrada
...
--
É
o
que
diz
o
senhor
abbade
Ferrão
,
acudiu
Amelia
voltando
da
janella
,
a
madrinha
estranha
...
Assim
arrancada
aos
habitos
de
tantos
annos
...
Notando
então
a
citação
repetida
das
palavras
do
abbade
Ferrão
,
Amaro
perguntou
se
elle
costumava
vir
vêl-as
...
--
Ai
,
tem-nos
feito
muita
companhia
,
disse
Amelia
.
Vem
quasi
todos
os
dias
.
--
É
um
santo
!
exclamou
a
Gertrudes
.
--
Decerto
,
decerto
,
murmurou
Amaro
descontente
d'
um
enthusiasmo
tão
vivo
.
Pessoa
de
muita
virtude
...
--
De
muita
virtude
,
suspirou
a
velha
.
Mas
...
--
Calou-se
,
não
ousando
decerto
exprimir
as
suas
reservas
de
devota
.
--
E
exclamou
n
'
uma
supplica
:
--
Ai
,
o
senhor
parocho
é
que
devia
vir
por
aqui
,
ajudar-me
a
levar
esta
cruz
da
doença
...
--
Hei
de
vir
,
minha
senhora
,
hei
de
vir
.
É
bom
para
a
distrahir
,
para
lhe
dar
as
noticias
...
E
a
proposito
,
tive
hontem
carta
do
nosso
conego
.
Rebuscou
na
algibeira
,
leu
alguns
periodos
da
carta
.
O
padre-mestre
já
tinha
quinze
banhos
.
A
praia
estava
cheia
de
gente
.
A
D.
Maria
passára
doente
com
um
furunculo
.
O
tempo
famoso
.
Todas
as
tardes
grandes
passeatas
a
vêr
recolher
as
rêdes
.
A
S.||_Joanneira
Joanneira|_Joanneira
,
boa
,
mas
fallando
sempre
na
filha
...
--
Pobre
mamã
...
choramingou
Amelia
.
Mas
a
velha
não
se
interessava
com
as
novidades
,
gemendo
a
sua
ronqueira
.
Foi
Amelia
que
perguntou
pelos
amigos
de
Leiria
,
pelo
senhor||_padre|_Natario
padre||_padre|_Natario
Natario|_padre|_Natario
,
pelo
senhor||_padre|_Silverio
padre||_padre|_Silverio
Silverio|_padre|_Silverio
...
Ia
escurecendo
já
:
a
Gertrudes
fôra
preparar
o
candieiro
.
Amaro
emfim
ergueu-se
:
--
Pois
,
minha
senhora
,
até
outro
dia
.
Esteja
certa
que
hei
de
apparecer
de
vez
em
quando
.
E
nada
d'
affligir
...
Agasalho
,
boa
dieta
,
e
a
misericordia
de
Deus
não
a
ha
de
abandonar
...
--
Não
nos
falte
,
senhor
parocho
,
não
nos
falte
!
...
Amelia
estendera-lhe
a
mão
,
para
se
despedir
alli
no
quarto
;
mas
Amaro
gracejando
:
--
Se
não
lhe
causa
incommodo
,
menina
Amelia
,
sempre
é
bom
vir
mostrar-me
o
caminho
,
que
eu
perco-me
n
'
este
casarão
.
[...]
Sahiram
ambos
.
E
apenas
no
salão
,
a
que
as
tres
largas
vidraças
davam
ainda
uma
claridade
:
--
A
velha
faz-te
a
vida
negra
,
filha
,
disse
Amaro
parando
.
--
Que
mereço
eu
mais
?
respondeu
ella
baixando
os
olhos
.
--
Desavergonhada
,
eu
lh'as
cantarei
!
...
Minha
Ameliasinha
,
se
soubesses
o
que
me
tem
custado
...
E
fallando
,
ia
abraçal-a
pelo
pescoço
.
Mas
ella
recuou
,
toda
perturbada
.
--
Que
é
isso
?
fez
Amaro
assombrado
.
--
O
quê
?
--
Esse
modo
!
Tu
não
me
queres
dar
um
beijo
,
Amelia
?
Tu
estás
doida
?
Ella
ergueu
as
mãos
para
elle
,
n
'
uma
supplicação
anciosa
,
fallando
toda
tremula
:
--
Não
,
senhor
parocho
,
deixe-me
!
Isso
acabou
.
Bem
basta
o
que
peccamos
...
Quero
morrer
na
graça
de
Deus
...
Que
nunca
mais
se
falle
em
semelhante
coisa
!
...
Foi
uma
desgraça
...
Acabou-se
...
Agora
o
que
quero
é
o
socego
de
minha
alma
...
--
Tu
estás
tola
!
Quem
te
metteu
isso
na
cabeça
?
Ouve
cá
...
Foi
para
ella
outra
vez
,
com
os
braços
abertos
.
--
Não
me
toque
,
pelo
amor
de
Deus
,
--
e
vivamente
recuou
até
á
porta
.
Elle
olhou-a
um
momento
,
n
'
uma
cólera
muda
.
--
Bem
,
como
queira
,
disse
por
fim
.
Em
todo
o
caso
,
quero
prevenil-a
que
o
João
Eduardo
voltou
,
que
passa
aqui
todos
os
dias
,
e
que
é
bom
não
se
pôr
de
janella
.
--
Que
me
importa
a
mim
o
João
Eduardo
e
os
outros
e
tudo
o
que
passou
?
...
Elle
acudiu
,
trasbordando
d'
um
sarcasmo
amargo
:
--
Está
claro
,
agora
o
grande
homem
é
o
senhor
abbade
Ferrão
!
--
Devo-lhe
muito
,
é
o
que
sei
...
A
Gertrudes
n
'
este
momento
entrava
com
o
candieiro
accêso
.
E
Amaro
,
sem
se
despedir
d'
Amelia
,
abalou
,
de
guardachuva
em
riste
,
rilhando
os
dentes
de
raiva
.
Mas
a
longa
caminhada
até
á
cidade
calmou-o
.
Aquillo
na
rapariga
por
fim
era
apenas
um
accesso
de
virtude
e
d'
escrupulos
!
Vira-se
alli
só
n
'
aquelle
casarão
,
amargurada
pela
velha
,
impressionada
pelos
palavrões
do
moralista
Ferrão
,
longe
d'
elle
,
e
tinha-lhe
vindo
aquella
reacção
de
devota
com
os
seus
terrores
do
outro-
mundo
e
appetites
de
innocencia
...
Chalaça
!
Se
elle
começasse
a
ir
á
Ricoça
,
n
'
uma
semana
reganhava
todo
o
seu
dominio
...
Ah
,
conhecia-a
bem
!
Era
só
tocar-lhe
,
piscar-lhe
o
olho
...
Estava
logo
rendida
.
Passou
porém
uma
noite
inquieta
,
desejando-a
mais
que
nunca
.
E
ao
outro
dia
á
uma
hora
marchou
para
a
Ricoça
,
levando-lhe
um
ramo
de
rosas
.
A
velha
ficou
toda
contente
ao
vêl-
o
.
É
que
lhe
dava
saude
a
presença
do
senhor
parocho
!
E
se
não
fosse
a
distancia
havia
de
lhe
pedir
a
esmola
de
vir
todas
as
manhãs
.
Até
depois
d'
aquella
visitinha
rezava
com
mais
fervor
...
Amaro
sorria
,
distrahido
,
com
os
olhos
cravados
na
porta
.
--
E
a
menina
Amelia
?
perguntou
por
fim
.
--
Sahiu
...
Isso
agora
todas
as
manhãs
é
a
passeata
,
disse
a
velha
com
azedume
.
Vai
á
residencia
,
é
tôda
do
abbade
...
--
Ah
!
fez
Amaro
com
um
sorriso
livido
.
Nova
devoção
,
hein
?
...
é
pessoa
de
muitos
meritos
,
o
abbade
.
--
Ai
,
não
presta
,
não
presta
!
exclamou
D.
Josepha
.
Não
me
percebe
.
Tem
idéas
muito
exquisitas
.
Não
dá
virtude
...
--
Homem
de
livros
...
disse
Amaro
.
Mas
a
velha
erguera-se
sobre
o
cotovêlo
,
e
baixando
a
voz
,
com
o
magro
carão
accêso
em
odio
:
--
E
aqui
p
'
ra
nós
,
a
Amelia
tem-se
portado
muito
mal
!
Nunca
lh'o
hei
de
perdoar
...
Confessou-se
ao
abbade
...
É
uma
indelicadeza
,
sendo
a
confessada
do
senhor
parocho
,
não
tendo
recebido
de
vossa
senhoria
senão
favores
...
É
uma
ingrata
,
é
uma
traiçoeira
!
...
Amaro
fizera-se
pallido
.
--
Que
me
diz
a
senhora
?
--
A
verdade
!
Que
ella
não
o
nega
.
Até
se
orgulha
!
É
uma
perdida
,
é
uma
perdida
!
Depois
do
favor
que
lhe
estamos
a
fazer
...
[...]
Amaro
disfarçou
a
indignação
que
o
revolvia
.
Riu
até
.
Era
necessario
não
exagerar
...
Não
havia
ingratidão
.
Era
uma
questão
de
fé
.
Se
a
rapariga
pensava
que
o
abbade
a
podia
dirigir
melhor
,
tinha
razão
em
se
abrir
com
elle
...
O
que
todos
queriam
é
que
ella
salvasse
a
sua
alma
...
Que
fosse
pela
direcção
de
fulano
ou
sicrano
,
isso
não
importava
...
E
nas
mãos
do
abbade
estava
bem
.
E
chegando
vivamente
a
cadeira
para
o
leito
da
velha
:
--
E
então
agora
,
todas
as
manhãs
vai
Ã 
residencia
?
--
Quasi
todas
...
Que
ella
não
ha
de
tardar
,
vai
depois
d'
almoço
,
volta
sempre
a
esta
hora
...
Ai
,
tem-me
causado
isto
um
desgosto
!
...
Amaro
deu
um
passeiosinho
nervoso
pelo
quarto
,
e
estendendo
a
mão
á
velha
:
--
Pois
minha
senhora
,
eu
não
me
posso
demorar
,
que
vim
de
fugida
...
Até
um
dia
cedo
.
E
sem
escutar
a
velha
,
que
lhe
pedia
com
anciedade
que
ficasse
para
jantar
--
desceu
os
degraus
como
uma
pedra
que
rola
,
metteu
furioso
pelo
caminho
da
residencia
,
ainda
com
o
seu
ramo
na
mão
.
Esperava
encontrar
Amelia
na
estrada
;
e
não
tardou
em
a
avistar
quasi
ao
pé
da
casa
do
ferreiro
,
agachada
ao
pé
do
vallado
,
apanhando
sentimentalmente
florinhas
silvestres
.
--
Que
fazes
tu
aqui
?
exclamou
,
chegando
junto
d'
ella
.
[...]
Ella
ergueu-se
,
com
um
gritinho
.
--
Que
fazes
tu
aqui
!
?
repetiu
.
Áquelle
tu
,
e
áquella
voz
colerica
,
ella
poz
rapidamente
um
dedo
na
bôca
,
assustada
.
O
senhor
abbade
estava
dentro
da
casa
com
o
ferreiro
...
--
Ouve
lá
,
disse
Amaro
com
os
olhos
chammejantes
,
agarrando-lhe
o
braço
--
tu
confessaste-te
ao
abbade
?
...
--
P
'
ra
que
quer
saber
?
Confessei
...
Não
é
vergonha
nenhuma
...
--
Mas
confessaste
tudo
,
tudo
?
perguntou
elle
com
os
dentes
cerrados
de
raiva
.
Ella
perturbou-se
,
e
tratando-o
ainda
por
tu
:
--
Foste
tu
que
me
disseste
muitas
vezes
...
Que
era
o
maior
peccado
n
'
este
mundo
,
esconder
alguma
coisa
ao
confessor
!
--
Bebeda
!
rugiu
Amaro
.
Os
seus
olhos
devoravam-na
.
E
,
através
da
nevoa
de
cólera
que
lhe
enchia
o
cerebro
e
lhe
fazia
latejar
as
veias
na
fronte
,
achava-a
mais
bonita
,
com
umas
redondezas
em
todo
o
corpo
que
ardia
por
abraçar
,
com
uns
labios
vermelhos
avivados
pelo
largo
ar
do
campo
que
elle
queria
morder
até
ao
sangue
.
--
Ouve
,
disse-lhe
cedendo
a
uma
invasão
brutal
do
desejo
.
Ouve
...
Acabou-se
,
não
me
importa
.
Confessa-te
ao
diabo
se
te
agrada
...
Mas
has
de
ser
a
mesma
para
mim
!
--
Não
,
não
!
disse
ella
com
força
,
desprendendo-se
,
prompta
a
fugir
para
casa
do
ferreiro
.
[...]
--
Tu
m
'
as
pagarás
,
maldita
!
--
rosnou
o
padre
por
entre
dentes
,
voltando
as
costas
,
descendo
o
caminho
com
passadas
de
desesperado
.
E
não
abrandou
o
passo
até
á
cidade
,
levado
de
um
impulso
d'
indignação
que
,
sob
aquella
dôce
paz
d'
um
meio
d'
outono
,
lhe
suggeria
planos
de
vinganças
ferozes
.
Chegou
a
casa
esfalfado
,
ainda
com
o
ramo
na
mão
.
Mas
ahi
,
na
solidão
do
quarto
,
veio-lhe
pouco
a
pouco
o
sentimento
da
sua
impotencia
.
Que
lhe
podia
fazer
por
fim
?
Ir
pela
cidade
dizer
que
ella
estava
gravida
?
Seria
denunciar-se
a
si
.
Espalhar
que
estava
amigada
com
o
abbade
Ferrão
?
Era
absurdo
:
um
velho
de
quasi
setenta
annos
,
d'
uma
fealdade
de
caricatura
,
com
todo
um
passado
de
virtude
santa
...
Mas
perdel-a
,
não
tornar
a
ter
nos
braços
aquelle
corpo
de
neve
,
não
ouvir
mais
aquellas
ternuras
balbuciadas
que
lhe
arrebatavam
a
alma
para
alguma
coisa
de
melhor
que
o
céo
...
Isso
não
!
E
era
possivel
que
ella
,
em
seis
ou
sete
semanas
,
tivesse
assim
esquecido
tudo
?
N
'
aquellas
longas
noites
na
Ricoça
,
só
na
cama
,
não
lhe
viria
uma
recordação
das
manhãs
no
quarto
do
tio||_Esguelhas
Esguelhas|_Esguelhas
?
...
Decerto
:
elle
sabia-o
da
experiencia
de
tantas
confessadas
que
lhe
tinham
revelado
afflictas
a
tentação
muda
e
teimosa
que
não
deixa
a
carne
que
uma
vez
peccou
...
Não
:
devia
perseguil-a
,
e
por
todos
os
modos
soprar-lhe
aquelle
desejo
que
agora
ardia
n
'
elle
mais
alto
e
mais
ruidoso
.
[...]
Passou
a
noite
a
escrever-lhe
uma
carta
de
seis
paginas
,
absurda
,
cheia
d'
implorações
apaixonadas
,
de
argucias
mysticas
,
de
pontos
d'
exclamação
e
de
ameaças
de
suicidio
...
Mandou-a
ao
outro
dia
cedo
,
pela
Dionysia
.
A
resposta
veio
só
á
noite
,
por
um
rapazito
da
quinta
.
Com
que
sofreguidão
rasgou
o
sobrescripto
!
Eram
apenas
estas
palavras
:
"
Peço-lhe
que
me
deixe
em
paz
com
os
meus
peccados
.
"
Não
desistiu
:
ao
outro
dia
lá
estava
na
Ricoça
a
visitar
a
velha
.
Amelia
achava-se
no
quarto
de
D.
Josepha
,
quando
elle
appareceu
.
Fez-se
muito
pallida
;
mas
os
seus
olhos
não
deixaram
a
costura
--
durante
a
meia
hora
que
elle
alli
ficou
,
ora
n
'
um
silencio
sombrio
acabrunhado
para
o
fundo
da
poltrona
,
ora
respondendo
distrahidamente
á
tagarellice
da
velha
,
muito
falladora
essa
manhã
.
E
na
semana
seguinte
foi
o
mesmo
:
se
o
ouvia
entrar
fechava-se
rapidamente
no
quarto
:
só
vinha
,
se
a
velha
mandava
a
Gertrudes
dizer-lhe
"
que
estava
alli
o
senhor
o
parocho
que
a
queria
vêr
"
.
Ia
então
,
estendia-lhe
a
mão
,
que
elle
achava
sempre
a
escaldar
--
e
tomando
a
sua
eterna
costura
,
junto
da
janella
,
ia
picando
o
posponto
com
uma
taciturnidade
que
desesperava
o
padre
.
Tinha-lhe
escripto
outra
carta
.
Ella
não
respondera
.
Então
jurava
não
voltar
á
Ricoça
,
desprezal-a
,
--
mas
depois
de
ter
passado
a
noite
,
rolando-se
pela
cama
sem
poder
dormir
,
com
a
mesma
visão
da
nudez
d'
ella
cravada
intoleravelmente
no
cerebro
,
lá
partia
de
manhã
para
a
Ricoça
,
córando
quando
o
apontador
das
obras
na
estrada
,
que
o
via
passar
todos
os
dias
,
lhe
tirava
o
seu
boné
d'
oleado
.
N
'
uma
tarde
que
choviscava
,
ao
entrar
no
casarão
,
dera
com
o
abbade
Ferrão
que
á
porta
abria
o
seu
guardachuva
.
--
Olá
,
por
aqui
,
senhor
abbade
!
disse
elle
.
O
abbade
respondeu
naturalmente
:
--
Em
vossa
senhoria
é
que
não
ha
que
estranhar
,
que
vem
por
aqui
todos
os
dias
...
Amaro
não
se
conteve
;
e
tremendo
de
cólera
:
--
E
que
lhe
importa
ao
senhor
abbade
se
eu
venho
ou
não
?
A
casa
é
sua
?
Aquella
brutalidade
tão
injustificavel
offendeu
o
abbade
:
--
Pois
era
melhor
para
todos
que
não
viesse
...
--
E
porque
,
senhor
abbade
?
e
porque
?
--
gritou
Amaro
,
perdido
.
Então
o
bom
homem
estremeceu
.
Commettera
,
alli
,
a
culpa
mais
grave
do
sacerdote
catholico
:
o
que
sabia
d'
Amaro
,
dos
seus
amores
,
era
em
segredo
de
confissão
;
e
era
trahir
o
mysterio
do
sacramento
,
mostrar
que
desapprovava
aquella
insistencia
no
peccado
.
Tirou
muito
baixo
o
seu
chapéo
e
disse
humildemente
:
--
Tem
vossa
senhoria
razão
.
Peço
perdão
do
que
disse
,
sem
reflectir
.
Muito
boas
tardes
,
senhor
parocho
.
--
Muito
boas
tardes
,
senhor
abbade
.
[...]
Amaro
não
entrou
na
Ricoça
.
Voltou
para
a
cidade
sob
a
chuva
que
batia
forte
agora
.
E
,
apenas
em
casa
,
escreveu
uma
longa
carta
a
Amelia
,
em
que
lhe
contava
a
scena
com
o
abbade
,
acabrunhando-o
d'
accusações
--
sobretudo
de
lhe
trahir
indirectamente
o
segredo
da
confissão
.
Como
das
outras
,
d'
esta
carta
não
veio
resposta
da
Ricoça
.
Então
Amaro
começou
a
acreditar
que
tanta
resistencia
não
podia
vir
só
do
arrependimento
e
do
terror
do
inferno
...
"
Alli
ha
homem
"
,
pensou
.
E
devorado
d'
um
ciume
negro
principiou
a
rondar
de
noite
a
Ricoça
;
mas
não
viu
nada
;
o
casarão
permanecia
adormecido
e
apagado
.
Uma
occasião
,
porém
,
ao
aproximar-se
do
muro
do
pomar
,
sentiu
adiante
no
caminho
que
desce
dos
Poyaes
uma
voz
cantarolar
sentimentalmente
a
valsa
dos
Dois
mundos
,
e
um
ponto
brilhante
de
charuto
accêso
adiantar-se
na
escuridão
.
Assustado
,
refugiou-se
n
'
um
casebre
que
desmantelava
em
ruinas
do
outro
lado
da
estrada
.
A
voz
calou-se
;
e
Amaro
,
espreitando
,
viu
então
um
vulto
que
parecia
embrulhado
n
'
um
chalemanta
claro
,
parado
,
contemplando
as
janellas
da
Ricoça
.
Um
furor
de
ciume
apossou-se
d'
elle
,
e
ia
saltar
e
atacar
o
homem
--
quando
o
viu
seguir
tranquillamente
ao
comprido
da
estrada
,
de
charuto
alto
,
trauteando
:
Ouves
ao
longe
retumbar
na
serra
O
som
do
bronze
que
nos
causa
horror
...
Pela
voz
,
pelo
chale-manta
,
pelo
andar
tinha
reconhecido
João
Eduardo
.
Mas
teve
a
certeza
que
se
um
homem
fallava
de
noite
a
Amelia
ou
entrava
na
quinta
--
não
era
decerto
o
escrevente
.
Todavia
,
receoso
de
ser
descoberto
,
não
tornou
a
rondar
o
casarão
.
Era
com
effeito
João
Eduardo
,
que
sempre
que
passava
pela
Ricoça
,
de
dia
ou
de
noite
,
parava
um
momento
a
olhar
melancolicamente
as
paredes
que
ella
habitava
.
Porque
apesar
de
tantas
desillusões
,
Amelia
permanecera
para
o
pobre
rapaz
a
ella
,
a
bem
amada
,
a
coisa
mais
preciosa
da
terra
.
Nem
em
Ourem
,
nem
em
Alcobaça
,
nem
pelas
estalagens
onde
errára
,
nem
em
Lisboa
onde
chegára
como
vem
á
praia
uma
quilha
de
barco
naufragado
,
deixára
um
momento
de
a
ter
presente
na
alma
e
de
se
enternecer
com
as
saudades
d'
ella
.
Durante
esses
dias
tão
amargos
de
Lisboa
,
os
peores
da
sua
vida
,
em
que
fôra
fiel
de
feitos
d'
um
cartorio
obscuro
,
perdido
n
'
aquella
cidade
que
lhe
parecia
ter
a
vastidão
d'
uma
Roma
ou
d'
uma
Babylonia
e
em
que
sentia
o
duro
egoismo
das
multidões
azafamadas
,
esforçava-se
mesmo
por
desenvolver
mais
esse
amor
que
lhe
dava
como
a
doçura
d'
uma
companhia
.
Achava-se
menos
isolado
,
tendo
sempre
no
espirito
aquella
imagem
com
quem
travava
dialogos
imaginados
,
nos
seus
infindaveis
passeios
ao
longo
do
Caes
do
Sodré
,
accusando-a
das
tristezas
que
o
envelheciam
.
E
esta
paixão
,
sendo
para
elle
como
a
indefinida
justificação
das
suas
miserias
,
tornava-o
aos
seus
proprios
olhos
interessante
.
Era
"
um
martyr
de
amor
"
;
isto
consolava-o
,
como
o
consolára
nas
suas
primeiras
desesperações
considerar-se
"
uma
victima
das
perseguições
religiosas
"
.
Não
era
um
pobre
diabo
banal
a
quem
o
acaso
,
a
preguiça
,
a
falta
d'
amigos
,
a
sorte
e
os
remendos
do
casaco
mantêm
fatalmente
nas
privações
da
dependencia
:
era
um
homem
de
grande
coração
,
a
quem
uma
catastrophe
em
parte
amorosa
e
em
parte
politica
,
um
drama
domestico
e
social
,
forçára
assim
,
depois
de
luctas
heroicas
,
a
viajar
d'
um
a
outro
cartorio
com
um
sacco
de
lustrina
cheio
d'
autos
.
O
destino
tornára-
o
igual
a
tantos
heroes
que
lera
nas
novellas
sentimentaes
...
E
o
seu
paletot
coçado
,
os
seus
jantares
a
quatro
vintens
,
os
dias
em
que
não
tinha
dinheiro
para
tabaco
,
tudo
attribuia
ao
amor
fatal
d'
Amelia
e
á
perseguição
d'
uma
classe
poderosa
,
dando
assim
,
por
um
instincto
muito
humano
,
uma
origem
grandiosa
ás
suas
miserias
triviaes
...
Quando
via
passar
os
que
elle
chamava
os
felizes
--
individuos
batendo
tipoia
,
rapazes
que
encontrava
com
uma
linda
mulher
pelo
braço
,
gente
bem
atabafada
que
se
dirigia
aos
theatros
,
sentia-se
menos
desgraçado
pensando
que
tambem
elle
possuia
um
grande
luxo
interior
que
era
aquelle
amor
infeliz
.
E
quando
emfim
por
um
acaso
obteve
a
certeza
d'
um
emprego
no
Brazil
,
o
dinheiro
da
passagem
,
idealisava
a
sua
aventura
banal
d'
emigrante
,
repetindo-se
durante
todo
o
dia
que
ia
passar
os
mares
,
exilado
do
seu
paiz
por
uma
tyrannia
combinada
de
padres
e
auctoridades
e
por
ter
amado
uma
mulher
!
Quem
lhe
diria
então
,
ao
emmalar
o
seu
fato
no
bahú
de
lata
,
que
d'
ahi
a
semanas
estaria
outra
vez
a
meia
legua
d'
esses
padres
e
d'
essas
auctoridades
,
contemplando
d'
olho
terno
a
janella
d'
Amelia
!
Fôra
aquelle
singular
Morgadinho
de
Poyaes
,
--
que
não
era
nem
Morgadinho
nem
de
Poyaes
,
e
apenas
um
ricaço
excentrico
de
ao
pé
d'
Alcobaça
que
comprára
aquella
velha
propriedade
dos
fidalgos
--
Poyaes
,
e
que
com
a
posse
da
terra
recebia
do
povo
da
freguezia
a
honra
do
titulo
:
fôra
esse
santo
cavalheiro
que
o
livrára
dos
enjôos
no
paquete
e
dos
acasos
da
emigração
.
Encontrára-
o
casualmente
no
cartorio
onde
elle
ainda
trabalhava
nas
vesperas
da
viagem
.
O
Morgadinho
,
cliente
do
velho
Nunes
,
conhecia-lhe
a
historia
,
a
façanha
do
Communicado
,
o
escandalo
no
largo
da
Sé
;
e
já
de
ha
muito
concebera
por
elle
uma
sympathia
ardente
.
O
Morgadinho
tinha
com
effeito
por
padres
um
odio
maniaco
,
a
ponto
de
não
lêr
no
jornal
a
noticia
d'
um
crime
,
sem
decidir
(
ainda
mesmo
quando
o
culpado
estava
já
sentenciado
)
que
"
no
fundo
devia
d'
haver
na
historia
um
sotaina
"
.
Dizia-se
que
este
rancor
provinha
dos
desgostos
que
lhe
dera
sua
primeira
mulher
,
devota
celebre
d'
Alcobaça
.
Apenas
viu
João
Eduardo
em
Lisboa
e
soube
da
viagem
proxima
,
teve
immediatamente
a
idéa
de
o
trazer
para
Leiria
,
installal-
o
nos
Poyaes
,
e
entregar-lhe
a
educação
das
primeiras
letras
dos
seus
dois
pequenos
como
um
insulto
estridente
feito
a
todo
o
clero
diocesano
.
Imaginava
de
resto
João
Eduardo
um
impio
;
e
isto
convinha
ao
seu
plano
philosophico
d'
educar
os
rapazitos
n
'
um
"
atheismo
desbragado
"
.
João
Eduardo
aceitou
,
com
as
lagrimas
nos
olhos
:
era
um
salario
magnifico
que
lhe
vinha
,
uma
posição
,
uma
familia
,
uma
rehabilitação
estrondosa
...
--
Oh
,
senhor
Morgado
,
nunca
hei
de
esquecer
o
que
faz
por
mim
!
...
--
É
p
'
ra
meu
gosto
proprio
!
...
É
p
'
ra
arreliar
a
canalha
!
E
partimos
ámanhã
!
Em
Chão
de
Maçãs
,
apenas
desceu
do
wagon
,
exclamou
logo
para
o
chefe
da
estação
que
não
conhecia
João
Eduardo
,
nem
a
sua
historia
:
--
Cá
o
trago
,
cá
o
trago
em
triumpho
!
Vem
p
'
ra
quebrar
a
cara
a
toda
a
padraria
...
E
se
houver
custas
a
pagar
,
sou
eu
que
as
pago
!
O
chefe
da
estação
não
estranhou
--
porque
o
Morgadinho
passava
no
districto
por
maluco
.
Foi
ahi
,
nos
Poyaes
,
logo
ao
outro
dia
da
sua
chegada
,
que
João
Eduardo
soube
que
Amelia
e
D.
Josepha
estavam
na
Ricoça
.
Soube-o
pelo
bom
abbade
Ferrão
,
o
unico
sacerdote
a
quem
o
Morgado
fallava
,
e
que
recebia
em
casa
,
não
como
padre
,
mas
como
cavalheiro
.
--
Eu
como
cavalheiro
estimo-o
,
snr.
Ferrão
,
costumava
elle
dizer
,
mas
como
padre
abomino-o
!
[...]
E
o
bom
Ferrão
sorria
,
sabendo
que
,
sob
aquella
ferocidade
d'
impio
obtuso
,
havia
um
santo
coração
,
um
pai-de-pobres
na
freguezia
...
O
Morgado
era
tambem
grande
amador
de
alfarrabios
,
questionador
incansavel
;
às
vezes
os
dois
tinham
pelejas
tremendas
sobre
historia
,
botanica
,
systemas
de
caça
...
Quando
o
abbade
,
no
fogo
da
controversia
,
punha
d'
alto
alguma
opinião
contraria
:
--
O
senhor
apresenta-me
isso
como
padre
ou
como
cavalheiro
?
exclamava
,
empinando-se
,
o
Morgado
.
--
Como
cavalheiro
,
senhor
Morgado
.
--
Então
aceito
a
objecção
.
É
sensata
.
Mas
se
fosse
como
padre
,
quebrava-lhe
os
ossos
.
Ás
vezes
,
pensando
irritar
o
abbade
,
mostrava-lhe
João
Eduardo
,
batendo
d'
alto
no
hombro
do
rapaz
,
n
'
uma
caricia
de
amador
,
como
um
cavallo
favorito
:
--
Veja-me
isto
!
Já
ia
dando
cabo
d'
um
.
E
ainda
ha
de
matar
dois
ou
tres
...
E
se
o
prenderem
hei
de
eu
livral-
o
da
forca
!
--
Isso
não
é
difficil
,
senhor
Morgado
,
dizia
o
abbade
tomando
tranquillamente
a
sua
pitada
.
Que
já
não
ha
forcas
em
Portugal
...
Então
era
uma
indignação
do
Morgado
.
Não
havia
forcas
?
E
porque
não
?
Porque
tinhamos
um
governo
livre
e
um
rei
constitucional
!
Que
se
se
seguisse
a
vontade
dos
padres
,
havia
uma
forca
em
cada
praça
e
uma
fogueira
em
cada
esquina
!
[...]
--
Diga-me
uma
coisa
,
snr.
Ferrão
,
o
senhor
vem
defender
aqui
em
minha
casa
a
inquisição
?
--
Oh
,
senhor
Morgado
,
eu
nem
sequer
fallei
da
inquisição
...
--
Não
fallou
por
medo
!
Porque
sabe
perfeitamente
que
lhe
enterrava
uma
faca
no
estomago
!
E
tudo
isto
aos
gritos
e
aos
pulos
pela
sala
,
fazendo
um
vendaval
com
as
abas
prodigiosas
do
seu
robe-de-chambre
amarello
.
--
No
fundo
um
anjo
,
diria
o
abbade
a
João
Eduardo
.
Capaz
de
dar
a
camisa
mesmo
a
um
padre
,
se
o
soubesse
em
necessidade
...
E
vossê
aqui
está
bem
,
João
Eduardo
...
É
não
lhe
reparar
nas
manias
...
Tinha
tomado
affeição
a
João
Eduardo
,
o
abbade
Ferrão
:
e
sabendo
por
Amelia
a
famosa
legenda
do
Communicado
quizera
,
segundo
a
sua
expressão
querida
,
"
folhear
o
homem
aqui
e
além
"
.
Conversára
com
elle
tardes
inteiras
na
rua
de
loureiros
da
quinta
,
na
residencia
onde
João
Eduardo
se
ia
fornecer
de
livros
;
e
sob
o
"
exterminador
de
padres
"
,
como
dizia
o
Morgado
,
encontrára
um
pobre
moço
sensivel
,
com
uma
religião
sentimental
,
ambições
de
paz
domestica
,
e
prezando
muito
o
trabalho
.
Então
viera-lhe
uma
idéa
que
,
sobretudo
por
lhe
ter
acudido
um
dia
que
sahia
das
suas
devoções
ao
Santissimo
,
lhe
pareceu
descida
de
cima
,
da
vontade
do
Senhor
:
era
o
casal-
o
com
Amelia
.
Não
seria
difficil
levar
aquelle
coração
fraco
e
terno
a
perdoar
o
erro
d'
ella
;
e
a
pobre
rapariga
,
depois
de
tantos
transes
,
extincta
aquella
paixão
que
lhe
entrára
na
alma
como
um
sôpro
do
Demonio
,
levando-lhe
a
vontade
,
a
paz
e
o
pudor
d'
empurrão
para
o
abysmo
,
encontraria
na
companhia
de
João
Eduardo
todo
um
resto
de
vida
calmo
,
e
contente
,
um
canto
suave
d'
interior
,
refugio
dôce
e
purificação
do
passado
.
Não
fallou
nem
a
um
,
nem
a
outro
,
n
'
esta
idéa
que
o
enternecia
.
Não
era
o
momento
agora
,
que
ella
trazia
nas
entranhas
o
filho
do
outro
.
Mas
ia
preparando
com
amor
aquelle
resultado
,
--
sobretudo
quando
estava
com
Amelia
,
contando-lhe
as
suas
conversas
com
João
Eduardo
,
algum
dito
muito
sensato
que
elle
tivera
,
os
bons
cuidados
de
preceptor
que
estava
desenvolvendo
na
educação
dos
Morgaditos
.
--
É
um
bom
rapaz
,
dizia
.
Homem
de
familia
...
D
'
estes
a
quem
uma
mulher
póde
realmente
confiar
a
sua
vida
e
a
sua
felicidade
.
Se
eu
pertencesse
ao
mundo
,
se
tivesse
uma
filha
,
dava-lh
'
a
...
Amelia
não
respondia
,
córando
.
Já
não
podia
objectar
áquelles
elogios
persuasivos
a
antiga
,
a
grande
objecção
--
o
Communicado
,
a
impiedade
!
O
abbade
Ferrão
destruira-lh
'
a
um
dia
,
com
uma
palavra
:
--
Eu
li
o
artigo
,
minha
senhora
.
O
rapaz
não
escreveu
contra
os
sacerdotes
,
escreveu
contra
os
phariseus
!
E
para
attenuar
este
julgamento
severo
,
o
menos
caridoso
que
tivera
havia
muitos
annos
,
acrescentou
:
[...]
--
Emfim
,
foi
uma
falta
grave
...
Mas
está
muito
arrependido
.
Pagou-o
com
lagrimas
,
e
com
fome
.
E
isto
enternecia
Amelia
.
Fôra
tambem
por
esse
tempo
que
o
doutor||_Gouvéa_começára
Gouvéa|_Gouvéa_começára
começára|_Gouvéa_começára
a
vir
á
Ricoça
,
porque
D.
Josepha
tinha
peorado
com
os
dias
mais
frios
do
outono
.
Amelia
,
ao
principio
,
á
hora
da
visita
,
fechava-se
no
seu
quarto
,
tremendo
á
idéa
de
vêr
o
seu
estado
descoberto
pelo
velho
doutor||_Gouvêa
Gouvêa|_Gouvêa
,
o
medico
da
casa
,
aquelle
homem
d'
uma
severidade
legendaria
.
Mas
emfim
fôra
necessario
apparecer
no
quarto
da
velha
,
para
receber
as
suas
instrucções
de
enfermeira
sobre
as
horas
dos
remedios
e
as
dietas
.
E
um
dia
que
acompanhára
o
doutor
até
á
porta
,
ficou
gelada
,
vendo-o
parar
,
voltar-se
para
ella
cofiando
a
sua
grande
barba
branca
que
lhe
cahia
sobre
o
jaquetão
de
velludo
,
e
dizer-lhe
sorrindo
:
--
Eu
bem
tinha
dito
a
tua
mãi
que
te
casasse
!
Duas
lagrimas
saltaram-lhe
dos
olhos
.
--
Bem
,
bem
,
pequena
,
não
te
quero
mal
por
isso
.
Estás
na
verdade
.
A
natureza
manda
conceber
,
não
manda
casar
.
O
casamento
é
uma
fórmula
administrativa
...
Amelia
olhava-o
,
sem
o
comprehender
,
com
as
duas
lagrimas
muito
redondinhas
a
correrem-lhe
devagar
pela
face
.
Elle
bateu-lhe
com
os
dedos
no
queixo
,
muito
paternal
:
[...]
--
Quero
dizer
que
,
como
