Januario|_Januariolhes
disse
que
me
procurassem
para
serem
pagos
do
que
se
lhes
deve
,
era
melhor
que
o
fizessem
logo
,
e
não
levantassem
esse
clamôr
proprio
de
uma
feira
.
Entrem
,
que
eu
aqui
estou
para
lhes
fazer
contas
.
E
a
um
gesto
imperioso
de
Jorge
,
os
criados
entraram
timidos
no
gabinete
,
occultando-se
uns
com
os
outros
.
--
Entre
tambem
,
frei||_Januario
Januario|_Januario
--
disse
Jorge
ao
padre
,
que
procurava
retirar-se
sorrateiramente
da
sala
.
O
padre
teve
de
obedecer
,
a
seu
pesar
.
Jorge
sentou-se
á
mesa
e
principiou
a
interrogar
os
criados
,
um
por
um
,
sobre
a
quantia
que
se
lhes
devia
,
e
pagando-lh
'
a
integralmente
,
depois
de
obtida
a
informação
.
Assim
os
correu
e
satisfez
a
todos
,
á
excepção
do
hortelão
,
que
o
estava
a
observar
calado
e
com
os
olhos
humidos
.
Jorge
voltou-se
para
elle
e
disse-lhe
:
--
Estou
que
te
fazia
offensa
,
se
te
pagasse
ao
mesmo
tempo
que
a
estes
desconfiados
.
Tu
és
dos
que
esperam
com
esta
garantia
.
E
estendeu-lhe
a
mão
francamente
aberta
.
O
hortelão
quasi
se
precipitou
para
ella
e
apertou-a
commovido
nas
suas
.
--
Ó
snr.
Jorge
!
A
maior
paga
que
me
póde
dar
é
...
não
me
pagar
nunca
.
Movidos
por
esta
scena
,
os
outros
criados
vieram
depositar
na
mesa
outra
vez
o
dinheiro
recebido
.
--
Lá
por
isso
...
nós
tambem
esperamos
...
Jorge
restituiu-lhes
o
dinheiro
.
--
Não
é
necessario
...
levem-n*
'
o
.
E
depois
acrescentou
:
--
As
circumstancias
actuaes
da
nossa
casa
obrigam-nos
a
fazer
mudanças
no
serviço
.
Temos
de
reduzir
o
numero
dos
criados
de
dentro
e
augmentar
os
de
lavoura
.
Por
isso
,
vossês
quatro
,
Francisco
,
Lourenço
,
Pedro
e
Romão
,
podem
procurar
outra
casa
.
Para
nos
servir
bastam
os
outros
dois
.
Vossês
,
os
de
lavoura
,
ficam
,
se
quizerem
,
e
se
tiverem
parentes
que
pretendam
empregar-se
aqui
no
mesmo
serviço
,
mandem-nos
ter
commigo
.
E
agora
podem
ir
.
O
tom
em
que
foram
ditas
estas
palavras
excluia
qualquer
observação
.
Sahiram
todos
.
--
Frei
Januario
--
acrescentou
Jorge
,
dirigindo-se
ao
padre
,
que
estava
meio
aparvalhado
--
podia
fazer-me
saber
mais
delicadamente
esta
divida
de
casa
.
Apesar
d'
isso
agradeço-lhe
o
ensejo
que
me
deu
de
a
pagar
!
O
padre
resmungou
não
sei
o
quê
,
e
sahiu
cada
vez
com
mais
medo
de
Jorge
.
--
Onde
foi
o
diabo
buscar
já
tanto
dinheiro
?
--
pensava
elle
.
--
Não
póde
deixar
de
ser
da
maçonaria
.
O
hortelão
ficou
só
com
Jorge
.
O
pobre
homem
estava
enthusiasmado
com
a
honrosa
distincção
que
recebêra
,
e
para
manifestar
o
seu
enthusiasmo
passou
a
contar
a
Jorge
como
é
que
se
tinha
dado
o
ataque
do
monte
das
Antas
.
Esta
scena
,
divulgada
em
pouco
tempo
,
concorreu
,
como
dissemos
,
para
augmentar
os
creditos
de
Jorge
em
toda
a
aldeia
.
Succederam
muitos
dias
sem
que
na
vida
dos
differentes
personagens
,
que
já
temos
apresentado
ao
leitor
,
occorressem
incidentes
dignos
de
menção
.
Mauricio
permanecia
na
aldeia
,
e
vivia
n
'
ella
a
mesma
vida
que
até
alli
,
porque
não
se
obtivera
ainda
da
prima
baroneza
a
resposta
á
carta
de
D.
Luiz
.
Apesar
da
energia
com
que
vimos
aquelle
rapaz
abraçar
os
nobres
projectos
do
irmão
,
exige
a
verdade
que
se
diga
que
elle
soffria
com
demasiada
resignação
as
delongas
da
empreza
,
na
parte
que
lhe
dizia
respeito
,
e
continuava
a
distrahir-se
como
d'
antes
em
passeios
,
caçadas
e
aventuras
galantes
.
Estava-lhe
isto
no
caracter
.
Jorge
,
esse
deitára-
se
de
corpo
e
alma
ao
trabalho
.
Estudava
no
gabinete
,
discutia
nas
conferencias
com
Thomé
,
e
principiára
já
a
realisar
reformas
e
melhoramentos
,
promettedores
de
vantagens
futuras
.
Os
capitaes
agenciados
pelo
fazendeiro
haviam
já
permittido
libertar
a
casa
de
muita
usura
e
encetar
em
uma
das
melhores
propriedades
do
antigo
morgado
trabalhos
agricolas
mais
activos
e
methodicos
;
viam-se
já
por
lá
as
enxadas
e
os
arados
revolverem
a
terra
e
desarreigarem
as
hervas
estereis
;
já
se
podava
e
enxertava
nas
vinhas
e
pomares
quasi
bravios
,
aproveitavam-se
as
aguas
,
fertilisava-se
o
solo
,
sentia-se
renascer
aquella
natureza
amortecida
,
como
se
entrasse
na
convalescença
de
uma
longa
enfermidade
.
Frei
Januario
presenciava
aquelles
prodigios
com
espanto
e
despeito
,
murmurando
dos
gastos
loucos
,
em
que
o
rapaz
se
mettia
.
--
Muito
havemos
de
rir
a
final
--
dizia
elle
.
--
Entradas
de
leão
;
agora
as
sahidas
...
Não
communicava
porém
as
suas
reflexões
ao
fidalgo
,
porque
tinha
mêdo
de
Jorge
.
D.
Luiz
,
que
em
um
dos
passeios
que
costumava
dar
a
cavallo
,
acompanhado
de
escudeiro
,
á
distancia
marcada
pela
velha
pragmatica
,
teve
occasião
de
observar
esses
melhoramentos
,
sentiu
um
intimo
prazer
,
sabendo
que
aquella
fazenda
era
agricultada
por
conta
da
casa
.
O
fidalgo
não
procurou
informar-se
dos
meios
pelos
quaes
Jorge
chegára
a
realisar
o
milagre
.
Cresceu
a
confiança
no
filho
e
de
olhos
fechados
entregou-se
a
ella
.
Não
pararam
aqui
os
trabalhos
de
Jorge
.
A
casa
,
como
já
dissemos
,
luctava
,
havia
muito
tempo
,
com
um
importante
litigio
,
que
podia
decidir
do
destino
de
quasi
metade
dos
seus
bens
.
Esta
demanda
,
complicada
e
de
uma
marcha
morosissima
,
tomára
ultimamente
uma
feição
pouco
favoravel
aos
fidalgos
da
Casa
Mourisca
.
Frei
Januario
já
prevenira
D.
Luiz
de
que
a
considerasse
perdida
.
Jorge
,
na
revista
a
que
procedeu
nos
archivos
de
familia
,
encontrou
documentos
,
a
seu
vêr
importantes
e
até
alli
não
aproveitados
,
por
incuria
do
padre-capellão
.
Mostrou-os
a
Thomé
,
que
experiente
n
'
estes
negocios
como
um
verdadeiro
lavrador
do
Minho
,
confirmou
a
valia
do
achado
,
e
ambos
resolveram
remettêl-
os
a
um
novo
advogado
,
a
quem
se
entregou
a
direcção
do
litigio
.
Haviam
pois
sido
bem
encetados
os
trabalhos
de
Jorge
.
Longe
ia
ainda
o
seu
pensamento
da
realisação
completa
.
O
que
havia
por
fazer
era
muito
mais
do
que
o
que
estava
feito
,
mas
os
principios
animavam
.
Por
este
tempo
porém
sobreveio
um
acontecimento
,
que
algum
tanto
transtornou
a
face
d'
estes
negocios
.
Recebeu-se
na
Herdade
uma
carta
de
Bertha
.
Preciso
é
porém
dizermos
algumas
palavras
a
respeito
de
Bertha
,
antes
de
a
introduzirmos
em
scena
;
porque
a
leitora
suspeita
já
que
vae
chegar
a
final
a
heroina
da
historia
;
e
a
ausencia
d'
ella
em
sete
capitulos
inteiros
talvez
não
tenha
já
sido
pouco
estranhada
.
Bertha
,
segundo
atraz
fica
dito
,
era
a
filha
mais
velha
de
Thomé
.
Nascida
na
época
em
que
o
fazendeiro
não
era
ainda
o
homem
abastado
em
que
depois
se
tornou
,
procuraram-lhe
os
paes
bons
padrinhos
,
para
assegurarem
o
futuro
da
pequena
.
Thomé
obteve
do
fidalgo
da
Casa
Mourisca
a
condescendencia
de
acompanhar
a
criança
á
pia
baptismal
;
Luiza
,
pela
sua
parte
,
solicitou
e
conseguiu
identico
favor
de
uma
senhora
do
Porto
,
para
casa
de
quem
ella
por
muito
tempo
lavára
,
quando
n
'
esse
mister
occupava
a
sua
robusta
juventude
.
A
roda
da
fortuna
,
por
uma
das
suas
muito
sabidas
revoluções
,
alterou
a
posição
relativa
de
toda
esta
gente
,
durante
o
decurso
dos
primeiros
annos
de
Bertha
.
Já
sabemos
como
,
em
virtude
d'
esta
revolução
,
Thomé
subiu
gradual
e
incessantemente
,
emquanto
D.
Luiz
descia
.
O
mesmo
que
a
este
ultimo
succedeu
á
tal
senhora
,
cuja
indole
bondosa
e
timida
não
soube
oppôr
estorvos
ás
prodigalidades
de
um
irmão
perdulario
;
vendo-se
em
consequencia
d'
isso
obrigada
a
sahir
do
Porto
,
onde
vendeu
tudo
o
que
tinha
,
para
ir
para
Lisboa
educar
meninas
.
A
primeira
discipula
que
teve
foi
Bertha
.
Os
paes
sentiam
ambições
por
a
filha
e
queriam
dar-lhe
a
educação
de
uma
senhora
,
aproveitando
e
cultivando
n
'
ella
as
boas
disposições
que
já
adquirira
na
convivencia
com
os
pequenos
da
Casa
Mourisca
,
onde
era
recebida
com
affecto
.
Além
d'
isso
,
outra
e
mais
generosa
intenção
levou-os
a
darem
aquelle
passo
.
Queriam
concorrer
para
alliviar
o
infortunio
da
infeliz
senhora
,
que
sempre
na
opulencia
os
auxiliára
e
estimára
.
Possuiam
porém
bastante
delicadeza
para
lhe
offerecerem
soccorros
,
sem
um
pretexto
a
coloril-
os
.
Pediram-lhe
pois
que
tomasse
conta
da
educação
de
Bertha
,
e
assim
,
além
da
mezada
do
costume
,
tinham
o
ensejo
de
fazerem
valiosos
presentes
á
mestra
,
que
percebia
e
apreciava
com
lagrimas
a
generosidade
d'
aquelle
proceder
.
Foi
assim
Bertha
mandada
educar
para
Lisboa
,
o
que
não
provocou
escassos
commentarios
na
aldeia
,
onde
se
disse
que
o
Thomé
da
Herdade
se
afidalgava
,
e
que
já
não
queria
ter
filhos
lavradores
.
O
senhor
da
Casa
Mourisca
não
viu
tambem
com
bons
olhos
aquelle
passo
de
Thomé
,
cujo
engrandecimento
havia
já
muito
tempo
que
principiára
a
incommodal-
o
.
Bertha
,
que
fôra
até
então
a
companheira
de
brinquedos
dos
meninos
da
Casa
Mourisca
e
de
Beatriz
,
a
pallida
e
meiga
criança
,
que
temos
visto
viver
ainda
na
memoria
de
quantos
a
amaram
,
deixou
a
aldeia
uma
madrugada
com
lagrimas
e
soluços
.
Desde
então
conservou-se
em
Lisboa
,
onde
só
o
pae
a
foi
vêr
,
por
duas
vezes
,
deixando-a
inteiramente
entregue
aos
cuidados
da
senhora
,
que
lhe
ganhára
affeição
,
cada
vez
mais
funda
.
Bertha
crescêra
;
as
graças
infantis
foram
a
pouco
e
pouco
perdendo
n
'
ella
aquellas
illuminadas
cores
com
que
nos
alegram
e
,
diluindo-se
nas
mysteriosas
sombras
de
uma
juventude
de
mulher
,
sombras
que
não
empanam
a
belleza
,
antes
lhe
dão
mais
e
mais
seductor
relêvo
.
Bertha
não
era
já
a
criança
que
sahira
da
aldeia
,
sem
um
pensamento
que
retivesse
,
sem
um
sorriso
que
encobrisse
,
sem
um
olhar
que
se
desviasse
pensativo
ou
timido
,
sem
uma
dôr
que
se
não
manifestasse
em
lagrimas
;
era
já
a
virgem
de
dezoito
annos
,
sob
a
influencia
da
vida
nascente
do
coração
,
e
portanto
sujeita
a
todas
as
subtis
impressões
,
dominada
por
todos
os
impulsos
contradictorios
e
por
todas
as
indefinidas
aspirações
d'
aquella
quadra
magica
.
A
vida
das
cidades
,
sem
lhe
dar
a
morbida
languidez
,
que
tão
sem
razão
anda
confundida
com
a
elegancia
,
apurára-
lhe
a
delicadeza
feminina
,
desenvolvêra-
lhe
a
sensibilidade
para
os
affectos
e
a
intelligencia
para
os
prazeres
do
espirito
.
Mas
o
que
em
Bertha
sobre
tudo
havia
mais
digno
de
referir-se
aqui
,
por
ser
menos
commum
phenomeno
do
que
esses
que
descrevemos
,
era
a
permanencia
de
uma
razão
clara
no
meio
dos
attractivos
e
seducções
,
com
que
a
phantasia
tantas
vezes
,
em
circumstancias
taes
,
a
offusca
.
Gozava
,
mas
sem
embriaguez
;
sentia
,
mas
sem
arroubamentos
;
e
,
apreciando
as
prendas
de
educação
que
ia
adquirindo
,
nunca
perdia
de
vista
a
modestia
do
seu
nascimento
e
a
modestia
do
futuro
que
naturalmente
devia
ser
o
seu
.
Se
tinha
sonhos
de
juventude
...
e
quem
os
não
tem
n
'
aquella
idade
?
sabia
que
sonhava
e
não
se
distrahia
a
procurar
no
mundo
real
as
visões
,
que
n
'
elles
lhe
appareciam
.
A
lembrança
da
sua
origem
modesta
não
a
fazia
melancolica
,
mas
prudente
.
Não
era
aquella
ideia
uma
sombra
negra
,
que
não
lhe
deixava
vêr
a
luz
;
simplesmente
um
como
crystal
córado
,
que
lhe
permittia
fital-
a
,
sem
mêdo
de
offuscação
e
cegueira
.
Assim
,
no
meio
das
suas
effusões
,
das
suas
melancolias
e
até
dos
seus
pequenos
caprichos
de
rapariga
,
Bertha
nunca
deixava
de
ser
uma
rapariga
de
juizo
.
A
educação
de
collegio
não
produzira
n
'
ella
a
adocicada
pedantaria
de
algumas
meninas
da
moda
.
Nas
cartas
,
que
escrevia
aos
paes
,
nunca
se
lia
uma
phrase
que
elles
não
entendessem
,
uma
palavra
que
os
embaraçasse
e
lhes
fizesse
sentir
a
inferioridade
da
sua
educação
.
Revelava-se
n
'
isto
um
natural
instincto
de
delicadeza
,
que
Thomé
,
por
um
instincto
analogo
,
sabia
apreciar
.
Sentia
que
Bertha
nunca
se
envergonharia
de
chamar
a
elle
pae
e
mãe
á
boa
Luiza
,
e
esta
convicção
não
o
deixava
arrepender
de
a
haver
educado
com
esmero
.
Pobre
do
homem
se
esses
cuidados
lhe
tivessem
alienado
os
affectos
da
rapariga
!
As
cartas
de
Bertha
eram
escriptas
de
fórma
,
que
não
sómente
aos
paes
agradavam
,
mas
a
quantos
as
liam
.
Thomé
mostrara-as
a
Jorge
,
e
este
não
pôde
deixar
de
apreciar
a
redacção
singela
e
despretenciosa
em
que
parecia
reflectir-se
a
candura
e
pureza
d'
aquelle
caracter
de
mulher
.
Havia
n
'
ellas
uma
maneira
de
pensar
tão
acertada
,
vistas
tão
despidas
de
preconceitos
,
tanto
sentimento
revelado
com
tanta
sobriedade
de
phrases
sentimentaes
,
que
são
o
maior
achaque
nas
cartas
de
mulher
;
transpareciam
tão
distinctamente
os
suaves
e
generosos
instinctos
da
sua
alma
feminina
,
que
o
espirito
de
Jorge
sympathisou
naturalmente
com
aquelle
outro
espirito
que
,
n
'
essas
ligeiras
manifestações
,
se
revelava
tão
irmão
seu
.
A
pouco
e
pouco
uma
d'
estas
sympathias
,
que
às
vezes
se
originam
no
coração
,
lentas
,
brandas
,
ignoradas
,
sem
a
agudeza
das
paixões
,
despertadas
por
um
ente
,
de
quem
apenas
se
conhece
o
nome
,
ou
quando
muito
uma
feição
,
um
acto
da
vida
,
um
pensamento
,
insinuou-se
no
coração
de
Jorge
.
Era
um
sentimento
,
que
não
o
inquietava
ao
principio
,
nem
lhe
perturbava
o
espirito
,
por
isso
não
se
acautelou
d'
elle
;
deixou-se
repassar
d'
aquelle
grato
influxo
,
sem
se
lembrar
sequer
de
lhe
estudar
a
natureza
,
e
muito
menos
de
suspeitar-lhe
os
perigos
.
Um
dia
mostrou-lhe
Thomé
o
retrato
da
filha
.
Jorge
encontrou
n
'
elle
as
feições
que
conhecêra
infantis
,
animadas
agora
pela
vida
da
adolescencia
.
Pareceu-lhe
não
haver
contradicção
entre
aquella
physionomia
e
o
caracter
que
suppozera
a
Bertha
;
e
a
imagem
da
rapariga
começou
a
apparecer-lhe
com
insistencia
nos
seus
devaneios
de
rapaz
.
Jorge
então
assustou-se
.
Sentia
pela
primeira
vez
alguma
coisa
em
si
,
de
que
a
razão
lhe
não
dava
boas
contas
.
Pareceu-lhe
ser
aquillo
uma
fraqueza
,
indigna
do
seu
caracter
serio
,
e
resolveu
pois
vencêl-a
.
Desde
esse
momento
principiou
uma
estranha
lucta
n
'
aquella
alma
,
sem
que
apparecessem
fóra
vestigios
que
a
denunciassem
.
Sentia
um
inexprimivel
prazer
ao
ouvir
fallar
de
Bertha
;
e
por
isso
mesmo
fugia
aos
ensejos
de
experimental-
o
.
Esta
contenção
forçada
acabou
por
produzir
no
espirito
de
Jorge
um
effeito
singular
;
foi
um
grau
de
irritação
,
revelado
em
uma
especie
de
hostilidade
para
com
Bertha
,
cuja
imagem
viera
perturbar-lhe
a
limpidez
de
coração
,
que
tivera
até
alli
,
e
fazer-lhe
pela
primeira
vez
vacillar
a
razão
,
que
todos
n
'
elle
admiravam
.
Era
o
caso
de
poder
dizer-se
,
em
estylo
de
conceitos
:
"
queria-lhe
mal
por
lhe
querer
bem
.
"
Receiava-se
d'
ella
,
e
fazia
o
possivel
para
desvanecer
a
impressão
por
que
se
sentia
dominado
.
Taes
são
as
indicações
que
julgamos
dever
dar
a
respeito
de
Bertha
,
antes
de
narrarmos
o
effeito
da
carta
,
que
d'
ella
se
recebeu
na
Herdade
.
Esta
não
era
uma
simples
carta
de
cumprimentos
ou
d'
aquellas
,
em
que
a
filha
se
estendia
em
longas
conversas
com
o
pae
,
contando-lhe
por
miudo
os
singelos
episodios
da
sua
vida
de
rapariga
.
D
'
esta
vez
havia
n
'
ella
uma
nova
importante
e
que
ia
modificar
o
plano
de
vida
da
familia
.
A
senhora
,
em
casa
de
quem
Bertha
se
educava
,
havia
repentinamente
fallecido
.
Bertha
escrevia
assim
ao
pae
:
"
Meu
querido
pae
.
"
Escrevo-lhe
a
chorar
e
com
o
coração
a
partir-se-me
de
dôr
.
A
minha
madrinha
falleceu
esta
madrugada
.
Ainda
hontem
Ã 
noite
esteve
a
conversar
e
a
rir
com+nós
,
e
tinhamos
até
combinado
para
hoje
um
passeio
a
Cintra
!
De
madrugada
foram
acordar-me
a
toda
a
pressa
para
ir
ter
com
a
senhora
,
que
estava
mal
.
Cheguei
para
a
vêr
expirar
;
custou-lhe
já
a
dar-me
um
beijo
e
a
despedir-se
de
mim
.
Imagine
como
estou
!
Nós
todas
ficamos
como
loucas
!
Ainda
isto
me
parece
um
sonho
!
Veja
que
malfadada
senhora
!
Agora
que
principiava
a
viver
outra
vez
mais
feliz
!
...
Peço-lhe
que
me
diga
o
que
devo
fazer
n
'
este
caso
.
Eu
sei
que
o
pae
já
uma
vez
fallou
em
mandar-me
para
outro
colegio
,
se
por
acaso
me
faltasse
a
minha
madrinha
.
Deixe-me
porém
lembrar-lhe
algumas
coisas
,
e
depois
decida
.
Eu
não
quero
dizer
que
tenha
uma
educação
perfeita
;
mas
,
como
não
conto
,
nem
desejo
,
viver
nas
salas
d'
aqui
,
posso
bem
passar
sem
esses
apuros
,
que
para
isso
me
seriam
precisos
.
Muito
tem
já
o
pae
feito
por
mim
;
é
preciso
agora
olhar
por
meus
irmãos
,
e
alguns
estão
em
idade
em
que
ainda
podem
agradecer-me
alguns
serviços
,
que
eu
ahi
consiga
fazer-lhes
.
Mande-me
ir
.
A
mãe
deve
ter
muito
trabalho
em
olhar
por
tudo
em
casa
.
É
tempo
que
eu
a
ajude
em
alguma
coisa
.
Aos
dezoito
annos
é
uma
vergonha
não
o
fazer
.
É
uma
parte
da
minha
educação
que
posso
concluir
ahi
e
que
me
será
bem
necessaria
.
Demais
confesso-lhe
que
,
depois
da
morte
de
minha
madrinha
,
havia
de
custar-me
a
continuar
em
Lisboa
.
Peço-lhe
pois
que
me
deixe
ir
viver
comsigo
e
matar
as
saudades
,
que
já
tenho
de
todos
e
de
tudo
.
Muitas
lembranças
á
mãe
,
muitos
beijos
aos
pequenos
.
Sua
filha
,
que
espera
muito
cêdo
abraçal-
o
,
Bertha
.
P.S.
Que
não
esqueça
dar
muitos
recados
á
Joanna
,
ao
Manoel
da
Costa
e
á
filha
,
assim
como
á
tia||_Euzebia
Euzebia|_Euzebia
e
ás
mais
pessoas
amigas
.
"
Thomé
leu
á
mulher
a
carta
da
filha
,
e
entre
ambos
discutiram
o
partido
que
conviria
adoptar
.
Saudades
maternas
e
paternas
,
desejos
de
vêr
de
perto
e
abraçar
a
filha
dilecta
e
primogenita
,
que
havia
tanto
tempo
lhes
andava
longe
das
vistas
,
o
sonhado
prazer
de
a
sentir
,
animando
a
casa
com
todo
o
calor
de
vida
que
em
torno
de
si
diffunde
uma
rapariga
de
dezoito
annos
,
resolveram
a
questão
no
sentido
indicado
por
Bertha
;
e
para
assim
a
resolver
,
quasi
bastava
que
ella
o
indicasse
.
Decidiu-se
pois
que
Bertha
voltasse
para
a
Herdade
.
D
'
ahi
os
necessarios
preparativos
para
a
accommodação
da
filha
,
cujos
habitos
,
modificados
pela
vida
da
cidade
,
deviam
ter
exigencias
,
a
que
era
justo
attender
.
O
instincto
materno
adivinhava
melhor
do
que
era
d'
esperar
essas
miudas
necessidades
,
e
a
liberalidade
paterna
provia
a
ellas
.
E
tudo
isto
preoccupava
o
feliz
casal
,
cujo
contentamento
se
reflectia
em
criados
e
jornaleiros
.
Jorge
encontrou
uma
noite
Thomé
ainda
empenhado
n
'
esta
labutação
caseira
,
e
soube
d'
elle
a
causa
de
tanto
alvoroço
.
O
filho
mais
velho
de
D.
Luiz
ouviu
com
sobresalto
a
noticia
.
Parecia
prever
a
aproximação
d'
um
perigo
,
que
mal
ousava
definir
.
Dissimulou
comtudo
o
que
sentia
,
e
deu
a
Thomé
e
a
Luiza
os
parabens
pela
proxima
chegada
da
filha
,
e
até
os
auxiliou
com
o
seu
alvitre
na
resolução
de
algumas
difficuldades
,
relativas
ao
arranjo
do
gabinete
destinado
a
Bertha
.
Sahiu
porém
da
Herdade
debaixo
de
estranhas
impressões
moraes
.
Experimentava
um
mixto
de
mal
definido
prazer
e
ao
mesmo
tempo
de
desgosto
.
Thomé
resolvêra
ir
elle
proprio
a
Lisboa
buscar
a
filha
.
Interromperam-se
pois
,
durante
alguns
dias
,
as
conferencias
economicas
da
Herdade
.
A
demora
de
Thomé
não
foi
longa
.
Pouco
mais
de
oito
dias
passados
,
era
elle
de
volta
com
a
Bertha
.
Uma
tarde
vinha
Mauricio
a
cavallo
de
uma
excursão
pelos
campos
,
quando
,
ao
descer
por
entre
os
pinheiros
de
uma
bouça
cerrada
,
viu
passar
,
em
um
curto
lanço
de
estrada
,
que
as
entreabertas
do
arvoredo
deixavam
patentes
,
o
vulto
de
dois
cavalleiros
.
Attrahiram-
lhe
naturalmente
a
attenção
e
esperou
,
para
melhor
os
reconhecer
,
que
chegassem
a
outro
lanço
mais
proximo
e
mais
descoberto
da
estrada
que
seguiam
.
De
facto
,
pouco
depois
viu
que
eram
um
homem
e
uma
senhora
,
que
cavalgavam
a
par
.
No
homem
reconheceu
Thomé
;
a
senhora
pareceu-lhe
nova
e
elegante
.
Em
resultado
d'
esta
dupla
descoberta
dirigiu
o
cavallo
immediatamente
para
elles
.
Perto
principiou
a
divisar
na
dama
,
que
Thomé
acompanhava
,
feições
conhecidas
.
Antes
porém
que
esclarecesse
a
vaga
ideia
que
aquellas
feições
lhe
iam
suscitando
,
o
fazendeiro
exclamou
,
saudando-o
com
a
mão
:
--
Venha
dar-me
aqui
os
parabens
,
snr.
Mauricio
;
venha
cá
,
que
me
volta
ao
pombal
uma
pomba
que
deixei
sahir
d'
elle
ha
muito
tempo
.
Mauricio
acabou
por
corroborar
a
suspeita
que
já
tivera
.
Era
Bertha
a
amazona
.
Bertha
,
a
pequena
aldeã
com
quem
brincára
em
criança
no
pateo
e
na
quinta
da
Casa
Mourisca
,
a
companheira
de
sua
irmã
Beatriz
,
a
afilhada
de
seu
pae
e
a
pequenina
dama
,
a
quem
dedicava
já
então
os
seus
galanteios
infantis
;
era
ella
,
mas
com
todas
as
surprendentes
e
rapidas
transformações
que
opéra
o
sangue
da
juventude
na
formosura
de
criança
,
com
todo
o
realce
e
prestigio
que
dá
á
belleza
a
educação
.
Bertha
era
uma
rapariga
de
olhos
negros
e
de
bôca
graciosa
,
onde
fluctuava
um
sorriso
expressivo
ao
mesmo
tempo
de
alegria
e
de
bondade
.
Havia
nos
movimentos
,
nos
olhares
e
nos
modos
d'
ella
um
mixto
da
candura
de
uma
criança
e
dos
delicados
instinctos
da
mulher
;
reconhecia-se
a
falta
de
dissimulação
,
que
é
propria
dos
caracteres
generosos
,
e
ao
mesmo
tempo
uma
natural
dignidade
,
que
impõe
respeito
aos
menos
reverentes
.
Mauricio
sentia-se
maravilhado
diante
da
filha
de
Thomé
.
--
Bertha
!
--
exclamou
elle
,
sem
disfarçar
a
sua
surpreza
,
nem
desviar
os
olhos
da
rapariga
,
que
o
saudára
córando
.
--
E
é
certo
que
é
Bertha
!
Conheço
ainda
o
sorriso
,
que
é
o
mesmo
de
outros
tempos
.
Mas
que
differença
em
tudo
o
mais
!
Bertha
desviou
os
olhos
sob
a
insistencia
e
expressão
dos
de
Mauricio
,
e
dominando
a
custo
a
commoção
conseguiu
dizer
:
--
Fiz-me
mais
velha
,
não
é
verdade
?
--
Não
,
Bertha
,
fez-se
um
anjo
--
acudiu
Mauricio
.
--
Isso
é
que
não
--
atalhou
Thomé
--
anjo
era
d'
antes
.
Hoje
já
não
repicariam
os
sinos
,
se
ella
morresse
.
--
A
terra
teria
bem
razão
para
lamentar-se
.
Ao
céo
é
que
competiriam
as
festas
--
atalhou
,
galanteando
,
Mauricio
.
--
Tambem
eu
encontro
mudança
em
si
,
snr.
Mauricio
--
observou
Bertha
.
--
Quando
o
deixei
,
não
dizia
ainda
d'
essas
coisas
.
E
a
mesma
intima
turbação
tirava-lhe
ainda
a
firmeza
á
voz
e
ao
olhar
.
--
Porque
não
as
sentia
,
Bertha
--
redarguiu
Mauricio
.
Bertha
abanou
a
cabeça
com
ar
de
duvida
e
quasi
de
tristeza
,
e
tornou
sobresaltada
:
--
Parece-me
que
os
que
melhor
dizem
d'
essas
coisas
são
os
que
menos
sentem
.
--
Tambem
lhe
ensinaram
a
desconfiar
,
Bertha
?
--
É
tão
facil
ensino
!
Cada
um
aprende
por
si
.
--
Vamos
--
interrompeu
Thomé
--
nada
de
estar
parados
no
meio
da
estrada
.
Lembra-te
,
Bertha
,
de
que
tua
mãe
a
estas
horas
não
faz
outra
coisa
mais
do
que
espreitar
da
janella
a
vêr
se
te
vê
chegar
.
--
Vamos
lá
.
Mauricio
dirigiu
o
cavallo
para
o
lado
do
de
Bertha
,
que
cavalgava
assim
entre
o
fidalgo
e
o
pae
.
--
Que
saudades
me
estão
fazendo
estes
sitios
!
--
dizia
Bertha
,
suspirando
e
emquanto
corria
a
vista
pelo
horisonte
,
que
a
rodeava
.
--
Tudo
me
é
tão
conhecido
ainda
!
--
Lembra-se
d'
aquelles
freixos
,
lá
em
baixo
,
ao
descer
para
os
Palheiros
Queimados
?
--
perguntou
Mauricio
,
apontando
para
o
logar
que
designava
.
--
Bem
sei
.
É
onde
está
a
fonte
da
Moira
.
--
E
aonde
nós
um
dia
fomos
com
a
Anna
do
Védor
colher
agriões
.
Está
certa
?
--
É
verdade
.
E
por
signal
que
nos
sahiu
da
quinta
do
Emigrado
um
cão
grande
que
lá
havia
,
e
que
se
atirou
a
mim
com
uma
furia
!
--
E
não
se
lembra
de
quem
lhe
acudiu
?
--
Sim
,
foi
o
snr.
Mauricio
,
mas
tambem
lhe
valeu
a
Anna
do
Védor
,
que
se
não
fosse
ella
,
vamos
,
não
sei
o
que
seria
.
--
Ainda
assim
não
impediu
que
o
endiabrado
me
mordesse
no
pulso
;
ainda
conservo
a
cicatriz
.
Olhe
.
E
Mauricio
mostrou
o
pulso
a
Bertha
,
que
se
curvou
para
observar
o
vestigio
d'
aquelle
episodio
de
infancia
.
--
É
verdade
--
proseguiu
Bertha
,
já
mais
á
vontade
--
e
a
boa
ti
'
Anna
do
Védor
?
que
tanto
lhes
queria
,
a
si
e
ao
snr.
Jorge
?
Sei
que
vive
;
mas
ainda
é
o
que
era
d'
antes
?
alegre
,
robusta
,
franca
?
...
--
Quem
?
a
ti
'
Anna
?
!
--
acudiu
Thomé
--
verás
,
Bertha
,
que
ainda
te
parece
mais
nova
.
Aquillo
é
que
é
mulher
de
casa
!
É
um
gosto
vêl-a
,
no
meio
dos
campos
,
de
mangas
arregaçadas
e
chapéo
de
palha
na
cabeça
e
de
enxada
ou
mangoal
na
mão
.
O
seu
trabalho
vale
por
o
de
dois
homens
.
Pois
n
'
uma
eira
?
N
'
este
ponto
Thomé
deu
um
assobio
,
que
exprimia
a
grande
conta
em
que
tinha
o
trabalho
de
Anna
do
Védor
.
--
O
filho
está
regedor
.
--
É
uma
boa
e
generosa
alma
--
tornou
Mauricio
,
com
uma
expressão
de
sincera
sympatia
.
--
E
quer-nos
como
a
filhos
.
--
Isso
quer
--
confirmou
Thomé
--
quando
falla
nos
seus
meninos
que
trouxe
ao
collo
e
que
sustentou
com
o
seu
leite
,
luzem-lhe
os
olhos
.
--
E
tambem
me
ralha
com
uma
severidade
!
--
Vamos
,
que
ella
bem
sabe
porque
o
faz
.
Então
pensa
que
não
lhe
merece
ainda
mais
?
--
Não
digo
que
não
.
Só
me
queixo
de
certa
parcialidade
que
manifesta
por
Jorge
.
--
E
como
vae
o
snr.
Jorge
?
--
perguntou
Bertha
.
--
Muito
bem
.
Fez-se
caixeiro
.
Não
sabe
?
Atirou-se
aos
livros
e
á
papelada
da
casa
,
como
um
homem
,
e
já
não
ha
de
tirar-lhe
palavra
que
não
seja
de
contas
e
de
negocios
.
--
E
é
um
homem
ás
direitas
--
disse
Thomé
,
com
gravidade
.
--
Pois
sim
,
mas
podia
distrahir-se
mais
um
bocado
.
Mas
então
?
Deu-lhe
Deus
aquelle
genio
frio
como
gêlo
!
...
--
Eu
não
sei
lá
se
é
frio
ou
se
é
quente
.
O
que
sei
é
que
é
um
rapaz
de
juizo
e
que
,
se
continuar
assim
,
ha
de
remediar
muita
doudice
,
antiga
e
moderna
,
que
ha
lá
por
casa
.
--
A
moderna
é
commigo
,
aposto
.
Não
tem
razão
.
Eu
tambem
estou
decidido
a
trabalhar
.
Se
ainda
aqui
me
vê
,
a
culpa
não
é
minha
.
--
Então
vae
partir
?
--
perguntou
Bertha
.
--
Que
remedio
,
Bertha
?
Cumpro
uma
dura
lei
.
Deixo
o
coração
por
aqui
,
acredite
;
por
esses
valles
,
por
essas
devezas
,
por
essas
ribeiras
...
Mas
que
lhe
hei
de
fazer
?
--
E
para
onde
vae
?
--
Eu
sei
?
Para
onde
me
levar
o
destino
.
Mas
o
Thomé
ri-se
!
Seu
pae
ri-se
,
Bertha
!
--
Rio-me
da
lamuria
.
Quem
o
ouvir
,
ha
de
acreditar
que
elle
parte
devéras
e
que
lhe
custa
immenso
a
partida
.
--
E
então
?
--
A
mim
já
me
custa
a
crêr
que
o
snr.
Mauricio
nos
deixe
;
mas
,
a
isso
succeder
,
não
ha
de
ser
a
chorar
que
arranjará
as
malas
.
--
É
injusto
com
o
meu
coração
.
É
o
que
se
segue
.
--
Não
,
senhor
;
não
sou
;
mas
sei
o
que
é
ter
vinte
annos
,
e
sei
o
que
é
essa
cabeça
.
E
agora
o
nosso
caminho
é
por
aqui
.
O
snr.
Mauricio
,
se
quizer
dar-nos
o
prazer
da
sua
companhia
,
tem
no
fim
d'
esta
rua
uma
casa
para
o
receber
,
senão
...
--
Agradecido
,
Thomé
.
Outro
dia
será
.
Não
quero
perturbar
com
a
minha
presença
as
alegrias
de
familia
.
Adeus
,
Bertha
,
continuaremos
a
ser
os
amigos
que
eramos
d'
antes
,
não
é
verdade
?
--
Porque
não
,
Mauricio
...
snr.
Mauricio
?
E
Bertha
,
com
um
sorriso
de
generosa
confiança
,
estendeu
a
pequena
e
delicada
mão
á
que
Mauricio
lhe
offerecia
.
Este
,
com
uma
galanteria
,
que
o
seculo
actual
traz
quasi
esquecida
,
levou-a
cavalheirosamente
aos
labios
,
movimento
que
augmentou
as
côres
nas
faces
de
Bertha
;
depois
,
cortejando-a
com
perfeita
elegancia
,
partiu
a
galope
.
Bertha
seguiu-o
por
muito
tempo
com
os
olhos
e
ficou
pensativa
,
depois
que
o
perdeu
de
vista
.
Thomé
,
que
notára
tudo
isto
,
não
deixou
passar
muito
tempo
que
não
admoestasse
a
filha
.
--
Olha
cá
,
Bertha
,
tem
cautela
com
o
teu
coração
,
que
não
vá
elle
por
ahi
deixar-se
prender
.
Eu
não
sei
como
é
costume
viver-se
hoje
lá
na
cidade
,
mas
aqui
sei
o
que
vae
.
Eu
te
digo
,
não
ponhas
muita
confiança
n
'
estas
amizades
de
Mauricio
.
Não
digo
que
elle
seja
mau
rapaz
,
mas
a
cabeça
é
que
é
assim
não
sei
como
.
E
n
'
isso
mesmo
é
que
está
o
perigo
.
Aqui
ha
poucos
rapazes
que
agradem
mais
do
que
elle
;
é
bem
feito
,
vivo
,
esperto
,
generoso
...
Na
tua
idade
,
e
com
a
educação
que
tens
,
não
era
para
admirar
que
te
agradasses
de
um
rapaz
assim
.
Mas
,
pensa
emquanto
é
tempo
,
filha
,
no
mal
que
a
ti
propria
fazias
,
se
estouvadamente
te
deixavas
enfeitiçar
.
Elles
são
os
fidalgos
que
sabes
,
e
mais
fidalgos
ainda
se
julgam
do
que
são
.
Tu
,
rapariga
,
és
minha
filha
,
e
eu
sou
um
lavrador
,
que
já
servi
n
'
aquella
casa
.
Entendes
?
Ó
Bertha
,
por
quem
és
,
não
me
faças
arrepender
da
educação
que
te
dei
.
Porque
eu
,
às
vezes
,
tenho
minhas
duvidas
.
Digo
eu
commigo
:
"
Faria
eu
bem
em
educar
minha
filha
assim
?
Se
a
tivesse
deixado
viver
na
aldeia
e
a
creasse
como
filha
de
lavrador
,
dava-lhe
um
marido
lavrador
,
e
ella
havia
de
estimal-
o
e
de
ser
feliz
com
elle
,
e
de
olhar
com
amor
pelos
filhos
descalços
,
que
lhe
andassem
pelos
campos
e
apegados
á
saia
de
baêta
;
mas
assim
...
Quem
poderá
costumal-
a
a
isso
?
Mas
que
outro
marido
póde
ella
escolher
?
"
Bertha
escutou
o
pae
com
um
sorriso
nos
labios
,
mas
sorriso
que
não
annullava
a
expressão
melancolica
e
pensativa
,
que
conservavam
o
resto
das
feições
.
Mais
de
uma
vez
se
perturbou
ao
ouvil-
o
,
mas
cêdo
adquiriu
a
serenidade
habitual
.
N
'
este
ponto
atalhou-o
,
dizendo
:
--
São
prudentes
os
conselhos
que
me
dá
.
Farei
por
não
os
esquecer
.
Mas
não
se
inquiete
pela
minha
sorte
.
Nunca
me
deixei
illudir
pelos
bens
que
a
sua
bondade
me
teem
permittido
gozar
na
vida
;
não
perdi
de
vista
o
que
sou
.
Sei
ao
que
devo
aspirar
,
e
farei
por
não
collocar
a
felicidade
muito
acima
do
alcance
de
meu
braço
.
Na
amizade
de
Mauricio
creio
que
não
haverá
perigos
para
mim
;
mas
se
os
houver
,
hei
de
saber
fugir-lhes
.
Foram
meus
companheiros
,
quando
brincavamos
todos
n
'
aquella
casa
;
quero-lhes
por
isso
,
mas
sei
o
que
d'
elles
me
separa
.
--
Lá
de
Jorge
nada
temas
.
É
um
caracter
serio
aquelle
.
Se
disser
que
é
teu
amigo
,
é
teu
amigo
devéras
;
senão
,
não
t
'
o
diria
;
mas
este
...
--
Jorge
é
ainda
o
que
sempre
foi
.
Já
em
criança
era
o
mesmo
.
Sempre
tão
serio
!
--
Agora
ainda
mais
.
Elle
hoje
não
pensa
senão
nos
negocios
da
casa
,
que
tomou
a
seu
cuidado
e
que
levará
a
bom
fim
.
Creio-o
.
Vem
quasi
todas
as
noites
a
nossa
casa
;
vem
de
noite
por
causa
do
pae
,
porque
o
velho
não
tem
cura
,
a
querer-me
mal
.
--
Sim
?
!
Mas
que
pena
!
--
Deixal-
o
lá
,
que
eu
em
vingança
hei
de
fazer-lhe
o
bem
que
puder
.
Poucos
momentos
depois
chegavam
a
casa
o
pae
e
a
filha
;
esta
foi
recebida
nos
braços
da
boa
Luiza
,
que
a
devorou
com
beijos
e
a
banhou
de
lagrimas
generosas
;
os
irmãos
pequenos
olhavam
espantados
para
Bertha
que
não
conheciam
,
e
cujas
maneiras
de
senhora
estranhavam
.
Os
criados
felicitavam-n*
'
a
tirando
o
chapéo
e
murmurando
phrases
incompletas
.
Bertha
no
meio
d'
aquella
effusão
,
d'
aquelle
cordial
acolhimento
,
d'
aquelle
renascer
dos
dias
passados
e
despertar
de
memorias
queridas
,
sentia-se
feliz
.
Debalde
Thomé
,
um
dos
mais
folgados
corações
alli
presentes
,
bradava
que
era
tempo
de
pôr
termo
á
festa
,
que
cada
um
tinha
a
sua
vida
a
tractar
,
e
que
Bertha
precisava
de
descanço
;
os
abraços
succediam-se
,
os
beijos
estalavam
,
as
perguntas
cruzavam-se
e
interrompiam
as
respostas
em
meio
.
Prolongou-se
por
muito
tempo
aquelle
grato
alvoroço
,
que
produz
a
chegada
de
uma
pessoa
querida
.
A
ordem
,
a
etiqueta
,
os
costumes
,
tudo
esquece
;
a
manifestação
é
ruidosa
,
irresistivel
,
desordenada
,
anarchica
.
Sómente
quando
principia
a
acalmar-se
este
agradavel
delirio
de
alma
,
é
que
se
repara
nas
irregularidades
da
scena
,
e
que
se
remedeiam
.
Succedeu
d'
esta
vez
que
só
passada
meia
hora
Luiza
notou
que
tinham
estado
tanto
tempo
no
quinteiro
,
quando
os
esperava
a
sala
que
ella
de
proposito
e
tão
anticipadamente
preparára
para
a
recepção
.
A
familia
recolheu-se
então
,
principiou
mais
regular
e
ordenada
conversa
entre
mãe
e
filha
,
e
prolongou-se
até
tarde
.
Thomé
foi
n
'
esse
dia
pouco
vigilante
nos
campos
e
mais
caseiro
do
que
era
seu
costume
.
Foram
momentos
festivos
para
a
Herdade
,
d'
estes
que
é
inutil
descrever
,
porque
não
ha
expressões
que
bem
traduzam
o
que
se
sente
então
.
Suppram-n*
'
as
as
recordações
do
leitor
;
e
muito
sem
conforto
deve
ter
sido
o
seu
passado
,
se
não
lhe
dá
elementos
para
conceber
alegrias
d'
estas
.
Duram
pouco
as
effusões
,
dissipa-se
em
breve
o
enthusiasmo
dos
primeiros
instantes
,
em
que
tornamos
a
vêr
scenas
e
pessoas
conhecidas
,
de
que
por
muito
tempo
vivemos
separados
.
A
alma
,
de
subito
agitada
,
readquire
gradualmente
a
serenidade
do
costume
;
e
o
coração
,
que
julgava
saciar
emfim
a
ancia
de
mal
definidos
gozos
em
que
continuamente
vive
,
conhece
que
ainda
não
chegou
essa
hora
;
porque
o
invadem
de
novo
as
mesmas
vagas
e
inquietadoras
aspirações
que
sentia
.
É
grande
a
alegria
do
regresso
,
mas
rapidos
os
momentos
,
em
que
se
experimenta
na
sua
intensidade
.
Chegou-se
de
longe
a
phantasiar
um
prazer
perduravel
,
sem
fim
e
,
apoz
as
primeiras
e
irreprimiveis
expansões
,
desvanece-se
a
illusão
em
que
se
vinha
;
como
sempre
,
como
em
toda
a
parte
,
o
vazio
sente-se
no
coração
,
que
nenhum
gozo
enche
,
e
ahi
se
volta
a
aspirar
sem
saber
a
quê
,
e
a
aguardar
uma
nova
aurora
sem
saber
d'
onde
.
Quando
,
á
noite
,
Bertha
se
retirou
emfim
ao
seu
antigo
quarto
,
havia
já
satisfeito
a
sêde
de
affectos
e
de
saudades
,
que
a
devorava
,
ao
chegar
.
O
coração
batia-lhe
com
o
rithmo
normal
,
habituára-
se
de
novo
a
sua
sensibilidade
aos
objectos
que
lhe
foram
familiares
na
infancia
;
da
impressão
que
o
primeiro
olhar
que
lançou
sobre
elles
lhe
produzira
,
já
nem
indicios
restavam
.
O
passado
,
resuscitando
,
perdêra
já
o
prestigio
e
a
poesia
,
que
só
como
passado
tem
.
Ó
feiticeiras
fadas
,
que
nos
acompanhaes
quando
por
longe
andamos
,
devorados
de
saudades
,
a
lembrar-nos
da
terra
em
que
nascemos
,
porque
tão
depressa
nos
abandonaes
á
chegada
?
Porque
dissipaes
os
vapores
inebriantes
de
que
rodeaveis
aquellas
imagens
aos
nossos
olhos
fascinados
,
e
nos
fazeis
vêr
a
realidade
como
a
viamos
d'
antes
?
Bertha
,
só
no
remanso
e
solidão
do
seu
quarto
,
sentiu
uma
profunda
melancolia
tomar-lhe
o
coração
.
Os
cuidados
e
disvelos
de
Thomé
e
de
Luiza
não
tinham
sido
sufficientes
para
transformar
completamente
aquelle
aposento
em
um
d'
esses
recintos
,
perfumados
e
graciosos
,
em
que
respira
,
como
em
atmosphera
propria
,
uma
mulher
delicada
.
A
este
desconforto
relativo
não
podia
ser
de
todo
insensivel
a
organisação
feminil
de
Bertha
.
Sem
que
ella
propria
tivesse
consciencia
do
que
lhe
produzia
esse
effeito
,
sentia-se
com
uma
disposição
para
lagrimas
,
que
a
surprendia
.
O
socego
da
hora
,
o
silencio
do
campo
,
apenas
cortado
por
uns
indistinctos
murmurios
,
que
são
o
mysterio
das
noites
campestres
,
conspiravam
para
augmentar-lhe
esta
melancolia
.
Ha
horas
assim
,
em
que
parece
que
sentimos
confranger-se
dentro
de
nós
o
coração
,
e
o
futuro
escurecer
e
contrahir-se
o
circulo
que
nos
abrange
a
existencia
,
como
um
horizonte
,
que
as
nuvens
pesadas
da
tempestade
estreitam
cada
vez
mais
a
suffocar-nos
.
Não
accusem
Bertha
por
esta
inexplicavel
tristeza
que
lhe
invadiu
o
coração
na
propria
noite
,
em
que
voltára
á
casa
paterna
.
Não
duvidem
por
isso
dos
affectos
d'
aquella
amoravel
indole
de
mulher
.
Nem
todas
as
almas
nascem
dotadas
da
commoda
flexibilidade
com
que
algumas
a
tudo
se
amoldam
.
Ha-
as
tão
delicadas
,
que
a
menor
mudança
resentem
.
Os
corações
que
se
prendem
depressa
com
raizes
onde
se
demoram
,
são
os
que
mais
soffrem
nos
primeiros
momentos
de
uma
transplantação
.
Não
era
isto
em
Bertha
pezar
por
ser
tão
modesta
a
casa
dos
seus
paes
;
a
sua
tristeza
era
mais
de
instincto
que
de
razão
.
E
pelas
impressões
que
vem
do
instincto
,
ninguem
é
responsavel
;
só
á
razão
ha
direito
de
pedir
contas
,
e
a
de
Bertha
não
recearia
prestal-as
.
Como
para
fugir
á
estranha
melancolia
que
a
dominava
,
Bertha
chegou
á
janella
do
quarto
,
que
deitava
para
os
campos
.
Ha
uma
mysteriosa
solemnidade
no
espectaculo
que
de
noite
,
e
noite
de
pouca
luz
,
se
goza
assim
de
uma
janella
aberta
,
no
campo
.
Ha
fóra
um
silencio
que
amedronta
,
uma
escura
vastidão
que
apavora
,
silencio
que
às
vezes
interrompe
o
rastejar
furtivo
de
um
reptil
,
o
cahir
de
uma
folha
,
e
não
sei
que
outros
ruidos
vagos
;
escuridão
,
onde
parece
distinguir-se
o
movimento
de
umas
fórmas
estranhas
e
monstruosas
.
Se
vos
demoraes
silenciosos
n
'
essa
contemplação
por
algum
tempo
,
já
não
a
interrompereis
por
uma
palavra
,
por
um
movimento
,
sem
que
essa
interrupção
vos
sobresalte
ou
intimide
quasi
.
Estremecereis
ao
ouvir-vos
no
meio
d'
aquelle
silencio
.
Instinctivamente
falla-se
baixo
.
Parece
que
aquella
paz
,
que
aquella
quietação
,
que
aquella
treva
nos
absorve
,
que
nos
domina
,
que
nos
attrahe
e
que
de
alguma
maneira
nos
faz
parte
integrante
de
si
mesma
.
Opera-se
em
nós
uma
quasi
magnetisação
.
Adormece
a
sensibilidade
que
nos
revela
o
mundo
exterior
;
exalta-se
o
espirito
;
e
o
ruido
,
que
nos
acorda
d'
este
sonho
,
faz-nos
estremecer
.
E
o
que
se
pensa
calado
n
'
esses
momentos
,
Sancto
Deus
!
Como
a
imaginação
vagueia
,
como
parece
que
d'
aquellas
confusas
sombras
,
que
temos
diante
de
nós
,
nos
surjem
as
memorias
do
passado
e
veem
,
em
silencioso
vôo
,
adejar
sobre
as
nossas
cabeças
e
estontear-nos
com
as
suas
rapidas
e
vertiginosas
voltas
.
O
passado
de
Bertha
era
uma
singela
historia
dos
mais
innocentes
affectos
.
Não
havia
n
'
ella
a
intensa
luz
dos
amores
,
apenas
o
debil
clarão
da
aurora
que
os
precede
,
essa
mysteriosa
vibração
de
alma
,
que
sente
nascer
em
si
faculdades
novas
.
Eram
pois
imagens
apraziveis
as
que
n
'
aquelle
momento
lhe
appareciam
.
Entre
ellas
a
mais
persistente
era
a
da
sua
pobre
amiga
Beatriz
,
a
delicada
criança
,
que
parecia
ter
vivido
sómente
para
semear
de
saudades
o
coração
de
quantos
a
conheceram
.
Reviviam
para
Bertha
n
'
aquella
hora
todas
as
scenas
da
infancia
passadas
com
ella
;
os
jogos
,
os
folgares
e
até
as
lagrimas
,
choradas
em
commum
.
Que
tempos
!
E
ao
lado
da
meiga
e
pallida
figura
de
Beatriz
surgiam
as
das
outras
duas
crianças
,
seus
irmãos
.
Via
o
rosto
infantil
de
Jorge
,
no
qual
já
então
havia
uns
assomos
da
seriedade
do
seu
caracter
futuro
;
lembrava-se
Bertha
das
vezes
em
que
elle
tomava
um
ar
grave
para
admoestar
ou
reprehender
os
seus
mais
turbulentos
companheiros
,
e
do
respeito
que
todos
lhe
tinham
,
e
do
muito
em
que
estimavam
a
sua
opinião
;
e
a
contrastar
com
esta
serena
imagem
,
esboçava-se
a
do
inquieto
,
vivo
e
estouvado
Mauricio
,
criança
prompta
nos
risos
e
no
chôro
,
violenta
nas
expansões
,
tão
amoravel
como
colerica
,
e
em
cujo
coração
infantil
ferviam
já
nascentes
as
paixões
de
homem
.
Era
esta
talvez
de
todas
a
imagem
que
avultava
mais
distincta
nas
recordações
de
Bertha
.
Que
de
episodios
em
que
ella
recebia
a
luz
principal
do
quadro
!
Dos
dois
irmãos
fôra
este
o
predilecto
;
o
seu
coração
de
criança
abrira-se
mais
á
franqueza
de
Mauricio
,
do
que
á
seriedade
de
Jorge
;
havia
no
olhar
d'
este
uma
expressão
grave
que
a
intimidava
.
Depois
a
differença
da
idade
concorria
para
augmentar
esse
effeito
.
E
Bertha
,
pensando
n
'
isto
tudo
,
erguia
os
olhos
para
o
vulto
da
Casa
Mourisca
,
onde
se
tinham
passado
aquellas
alegres
scenas
.
Era
escuro
todo
elle
,
e
parecia
alli
posto
,
como
um
d'
estes
monstros
enormes
,
que
guardavam
os
jardins
encantados
.
De
repente
o
monstro
abriu
um
olho
.
Appareceu
uma
luz
em
uma
das
torres
do
palacio
.
Era
a
unica
que
divisava
em
toda
aquella
escuridão
.
Bertha
não
pôde
mais
desviar
os
olhos
d'
ella
.
De
quando
em
quando
,
desapparecia
momentaneamente
a
luz
,
como
se
alguem
passeiasse
diante
.
Depois
fixou-se
,
e
sómente
mais
de
espaço
a
espaço
se
eclipsava
,
para
surgir
mais
viva
.
Tudo
parecia
indicar
que
se
velava
alli
dentro
.
--
Será
o
snr.
D.
Luiz
?
--
perguntava
a
si
mesmo
Bertha
,
observando
a
luz
.
--
Em
que
pensará
elle
a
estas
horas
?
Pobre
velho
,
alli
só
,
n
'
aquella
casa
deserta
!
...
É
em
Beatriz
de
certo
que
pensa
como
eu
...
Ou
,
quem
sabe
?
talvez
não
seja
o
fidalgo
,
mas
algum
dos
filhos
;
Mauricio
,
provavelmente
...
Sim
,
alli
deve
ser
o
quarto
d'
elles
...
E
a
imagem
do
mais
novo
dos
filhos
de
D.
Luiz
entrava
outra
vez
no
campo
da
visão
de
Bertha
.
As
palavras
que
trocára
com
elle
aquella
tarde
,
a
maneira
como
a
olhára
,
e
o
que
o
pae
depois
lhe
dissera
a
respeito
do
rapaz
,
tudo
a
fazia
reflectir
.
Adivinharia
Thomé
com
o
seu
bom
instincto
de
homem
do
campo
?
Haveria
para
o
coração
de
Bertha
perigos
na
presença
de
Mauricio
?
Era
tão
natural
!
Em
uma
alma
,
preparada
para
o
amor
,
e
que
,
á
similhança
da
noiva
nos
livros
sagrados
,
espera
ha
muito
,
perfumada
de
mirrha
e
de
puros
aromas
,
o
noivo
que
tarda
;
encontra
tão
facil
asylo
a
imagem
de
um
adolescente
,
como
Mauricio
,
sobre
tudo
se
o
rodeia
o
prestigio
das
saudades
de
um
passado
ridente
e
o
vago
reflexo
que
sempre
deixam
de
si
umas
pueris
paixões
,
com
que
se
illudiu
a
infancia
,
que
razão
tinha
Thomé
para
receios
e
razão
tinha
Bertha
para
,
pensando
n
'
elles
,
sondar
com
inquieta
apprehensão
o
sanctuario
dos
seus
mais
intimos
affectos
.
Prolongou-se
esta
contemplação
em
Bertha
,
e
succederam-se-lhe
no
espirito
os
mais
diversos
pensamentos
,
emquanto
os
olhos
se
fixaram
na
luz
da
Casa
Mourisca
.
Só
muito
tarde
desappareceu
subitamente
essa
luz
.
Bertha
,
como
acordando
de
um
sonho
,
voltou-se
então
para
o
interior
do
quarto
,
do
qual
lhe
parecia
haver
andado
longe
em
todo
aquelle
tempo
.
A
vela
,
quasi
gasta
,
que
tinha
ao
lado
do
leito
,
mostrava-lhe
o
muito
que
,
sem
o
sentir
,
se
prolongou
aquella
sua
abstracção
.
A
vista
dos
objectos
do
quarto
evocou-a
á
realidade
.
Passou
as
mãos
pelo
rosto
,
como
para
desviar
de
si
a
sombra
dos
graves
pensamentos
que
a
opprimiam
,
sacudiu
a
cabeça
suspirando
,
e
procurou
serenar
o
espirito
,
para
dormir
.
--
É
necessario
ter
juizo
--
murmurava
ella
,
soltando
as
tranças
--
e
soprar
quanto
antes
estes
nevoeiros
que
me
rodeiam
,
para
vêr
,
como
elle
é
,
o
sol
da
realidade
.
É
tempo
de
me
deixar
de
loucuras
,
e
de
aceitar
a
vida
que
tenho
a
viver
,
como
ella
deve
ser
aceita
por
uma
mulher
como
eu
.
Os
annos
de
criança
passaram
.
E
adormeceu
n
'
esta
prudente
e
ajuizada
resolução
.
Assim
como
a
luz
,
que
,
por
entre
as
trevas
da
noite
,
rompia
de
uma
das
janellas
da
Casa
Mourisca
,
tivera
quem
a
observasse
e
prendesse
a
ella
uma
longa
serie
de
pensamentos
;
tambem
a
do
quarto
de
Bertha
não
se
perdêra
no
espaço
,
sem
encontrar
uns
olhos
que
lhe
recolhessem
alguns
raios
na
passagem
.
Jorge
era
quem
velava
no
unico
aposento
alumiado
do
velho
solar
do
fidalgo
.
Costumava
prolongar
a
sua
leitura
e
os
seus
estudos
por
altas
horas
da
noite
,
interrompendo-os
de
quando
em
quando
por
demorados
passeios
no
quarto
,
ou
melhor
diremos
,
continuando-os
assim
.
Era
d'
elle
o
vulto
que
Bertha
via
passar
por
diante
da
luz
,
occultando-a
momentaneamente
.
Esta
noite
havia
porém
mais
agitação
em
Jorge
do
que
lhe
era
habitual
;
os
seus
movimentos
tinham
o
que
quer
que
era
nervoso
e
quasi
febril
;
concentrava
menos
o
espirito
na
leitura
,
e
interrompia-a
mais
frequentemente
.
As
vigilias
de
Mauricio
não
eram
mais
curtas
do
que
as
de
Jorge
,
mas
consagravam-se
a
differente
mister
;
gastavam-se
em
aventurosas
digressões
pelos
montados
e
valles
da
aldeia
,
em
visitas
aos
solares
das
circumvisinhanças
,
onde
houvesse
uma
mesa
de
wist
ou
um
canto
de
fogão
,
animado
pelo
sorriso
das
damas
.
Quando
voltava
a
casa
,
vinha
ainda
encontrar
o
irmão
estudando
,
e
era
de
costume
d'
elles
passarem
alguns
momentos
a
conversar
.
N
'
aquella
noite
,
Mauricio
recolheu-se
muito
tarde
.
Ao
sentil-
o
,
Jorge
,
que
passeiava
no
quarto
,
sentou-se
depressa
á
banca
,
e
inclinou
a
cabeça
sobre
um
livro
que
tinha
aberto
diante
de
si
.
Á
entrada
de
Mauricio
,
Jorge
apenas
lhe
acenou
com
a
mão
,
e
proseguiu
ou
fingiu
que
proseguia
na
leitura
que
encetára
,
até
terminar
a
pagina
.
--
Boas
noites
,
nigromante
--
saudou-o
Mauricio
.
--
A
estas
horas
,
n
'
esta
torre
,
á
luz
mortiça
d'
um
candieiro
e
com
um
livro
aberto
diante
de
ti
,
representas
admiravelmente
um
astrologo
.
Jorge
apenas
lhe
respondeu
com
um
sorriso
e
continuou
a
folhear
o
livro
.
Mauricio
chegou-se
á
janella
:
--
Mas
é
preciso
,
de
quando
em
quando
,
examinar
as
estrellas
tambem
.
E
ellas
hoje
que
estão
tão
scintillantes
!
Ah
!
grande
novidade
no
nosso
firmamento
!
Graças
a
Deus
que
,
além
de
nós
,
ha
já
mais
alguem
na
aldeia
que
não
dorme
a
estas
horas
!
Jorge
fechou
o
livro
,
e
foi
ter
com
o
irmão
á
janella
.
--
Que
queres
dizer
?
--
perguntou
aproximando-se
.
--
Que
descobri
um
planeta
novo
!
mais
uma
luz
na
aldeia
!
--
Uma
luz
?
!
--
Sim
,
e
é
em
casa
de
Thomé
.
Jorge
fitou
a
luz
com
certa
curiosidade
e
conservou-se
algum
tempo
calado
;
depois
murmurou
:
--
Thomé
ainda
de
vela
a
estas
horas
!
É
singular
!
--
Faz-lhe
mais
justiça
--
tornou
Mauricio
.
--
Thomé
dorme
ha
boas
quatro
horas
.
A
gente
do
campo
é
incapaz
do
extravagante
delicto
de
escandalisar
com
luz
as
trevas
da
noite
.
N
'
aquillo
percebem-se
vestigios
de
habitos
cidadãos
.
Quem
vela
é
a
filha
,
com
certeza
.
--
Ah
!
sim
...
Bertha
...
esquecia-me
de
que
tinha
voltado
--
acudiu
Jorge
,
esforçando-se
por
dizer
isto
em
tom
natural
e
indifferente
.
--
Voltou
,
e
bem
outra
do
que
foi
!
--
advertiu
Mauricio
.
--
Em
quê
?
--
perguntou
Jorge
,
olhando
para
o
irmão
.
--
Foi
d'
aqui
uma
criança
agradavel
,
e
veio
uma
encantadora
mulher
!
--
Ah
!
ah
;
já
notaste
?
--
disse
Jorge
,
com
um
sorriso
contrafeito
.
--
Digo-te
a
verdade
,
Jorge
.
Parecia-me
impossivel
,
ao
vêl-a
,
que
fosse
a
filha
do
Thomé
.
Um
ar
tão
delicado
,
umas
maneiras
tão
distinctas
,
tão
de
cidade
!
...
--
Olha
se
te
deixas
apaixonar
por
ella
;
anda
lá
!
--
continuou
Jorge
,
ainda
no
mesmo
tom
.
--
Não
seria
prova
de
mau
gosto
,
afianço-te
.
Que
superioridade
,
comparada
a
todas
as
nossas
primas
d'
estes
arredores
!
O
que
é
a
educação
!
Jorge
encolheu
os
hombros
,
dizendo
com
certo
modo
irritado
:
--
Provavelmente
não
produzirá
em
mim
os
mesmos
effeitos
.
Tenho
a
certeza
de
que
hei
de
sentir
saudades
,
ao
vêl-a
,
da
Bertha
,
que
conheci
pequena
.
--
Não
duvido
,
porque
és
bastante
philosopho
para
isso
.
Eu
por
mim
confesso-te
que
,
na
idade
em
que
estou
e
,
apesar
de
toda
a
sympathia
que
tenho
por
crianças
,
não
me
sinto
com
disposições
para
repetir
as
palavras
de
Christo
,
a
respeito
d'
ellas
.
Eu
prefiro
que
se
cheguem
para
mim
...
as
grandes
...
--
Em
vez
da
criança
alegre
e
innocente
--
proseguiu
Jorge
com
acrimonia
--
da
criança
que
brincava
com+nós
e
com
a
nossa
pobre
Beatriz
,
preferes
encontrar
a
collegial
,
com
o
espirito
voltado
todo
para
a
moda
,
com
um
pouco
de
geographia
e
de
historia
na
cabeça
e
deixando
cahir
da
bôca
,
quando
falla
,
palavras
francezas
,
como
deitava
perolas
preciosas
a
heroina
d'
aquelles
contos
que
nos
ensinavam
em
pequenos
.
E
é
isto
o
que
te
encanta
?
...
Pois
olha
,
eu
até
já
não
gosto
de
vêr
aberta
aquella
janella
a
estas
horas
.
Sabe-me
aquillo
a
romanticismo
,
e
é
nas
raparigas
uma
doença
impertinente
,
insupportavel
.
E
Jorge
retirou-se
da
janella
com
um
mau
humor
difficil
de
explicar
.
--
Ora
!
se
o
facto
de
uma
janella
aberta
de
noite
fosse
indicio
do
crime
que
dizes
,
até
tu
,
o
homem
menos
capaz
de
commettêl-
o
que
eu
conheço
,
poderias
ser
tambem
accusado
.
Enganas-te
;
Bertha
é
realmente
adoravel
.
Verás
.
As
mulheres
,
Jorge
,
teem
isso
comsigo
.
Amoldam-se
muito
mais
depressa
aos
habitos
de
elegancia
do
que
os
homens
.
Com
certeza
ninguem
suspeitará
,
ao
vêr
Bertha
,
a
origem
aldeã
que
ella
teve
.
A
mim
parecia-me
impossivel
que
aquella
gentil
rapariga
,
que
tão
airosamente
cavalgava
ao
meu
lado
,
fosse
a
filha
de
Thomé
da
Povoa
e
d'
aquella
excellente
Luiza
.
--
Ah
!
pois
cavalgaste
ao
lado
d'
ella
?
Já
?
!
--
notou
Jorge
,
em
um
tom
de
acerba
ironia
,
que
era
novo
n
'
elle
.
--
Sim
;
encontrei-os
na
estrada
quando
chegavam
.
Não
a
conheci
ao
principio
.
Aproximei-me
,
conversei
com
ella
,
achei-a
encantadora
.
E
depois
tinha
no
olhar
tantas
promessas
!
Jorge
deu
em
passeiar
,
evidentemente
agitado
.
--
É
o
que
eu
digo
--
murmurava
elle
com
um
sorriso
nervoso
,
e
continuou
:
--
Mauricio
,
Mauricio
;
cautela
!
Cuidado
com
esse
galanteio
!
Póde
ser
de
mais
sérias
consequencias
do
que
as
duzias
de
paixões
que
tens
tido
por
as
nossas
primas
d'
estes
sitios
.
Essas
o
peior
resultado
a
que
poderiam
conduzir-te
era
a
casar
com
alguma
d'
ellas
e
a
enxertar
assim
no
tronco
illustre
da
nossa
arvore
genealogica
alguma
illustrissima
vergontea
de
uma
sêpa
igualmente
ante-diluviana
.
--
Ahi
estás
tu
de
novo
zombando
da
nossa
aristocracia
.
Desconheço-te
,
Jorge
.
Realmente
não
sei
d'
onde
te
veio
essa
febre
democratica
e
philosophica
,
com
que
andas
ha
tempos
.
Picou-te
a
mosca
revolucionaria
.
Jorge
acudiu
com
uma
vivacidade
,
que
provavelmente
não
lhe
era
inspirada
pelo
assumpto
:
--
Não
sabes
d'
onde
me
vem
?
Vem-me
de
meia
hora
de
reflexão
por
dia
.
É
o
que
basta
para
me
rir
da
fidalguia
de
toda
esta
nossa
parentela
,
que
se
deixa
devorar
por
dividas
,
imaginando
que
ha
em
si
alguma
coisa
que
resista
á
sua
inutil
ociosidade
;
e
que
hão
de
ficar
muito
admirados
quando
,
ao
receberem
um
dia
esmola
da
mulher
do
seu
rendeiro
,
esta
os
não
tractar
por
fidalgos
,
nem
lhes
agradecer
a
honraria
de
aceital-a
.
Outro
menos
despreoccupado
do
que
Mauricio
desconfiaria
que
na
vehemencia
com
que
Jorge
fulminava
a
incuria
aristocratica
,
havia
muito
de
facticio
;
como
se
procurasse
desviar
a
attenção
do
verdadeiro
motivo
do
seu
estado
nervoso
.
--
Não
estou
disposto
a
discutir
a
legitimidade
das
pretenções
aristocraticas
.
Deixemos
isso
.
Dizias
tu
que
fugisse
de
me
apaixonar
por
Bertha
.
Reconheço
a
prudencia
do
conselho
.
Porque
é
certo
que
ha
n
'
aquella
rapariga
um
não
sei
quê
tão
superior
ao
que
por
ahi
vejo
que
,
se
eu
não
tivesse
de
deixar
dentro
em
pouco
tempo
estes
sitios
,
para
...
arranjar
um
modo
de
vida
...
não
juro
que
pudesse
ser
indifferente
áquelles
encantos
.
Demais
ha
entre
nós
recordações
de
infancia
e
quer
parecer-me
que
ella
ainda
as
não
esqueceu
.
Jorge
,
sem
responder
,
continuava
a
passeiar
no
quarto
.
--
Mas
aquella
luz
não
me
sahe
do
pensamento
--
proseguiu
Mauricio
.
--
Que
estará
fazendo
a
pobre
rapariga
a
estas
horas
da
noite
?
Não
te
parece
que
está
alguem
á
janella
?
--
Mal
se
póde
divisar
atravez
das
folhas
d'
esses
castanheiros
;
mas
julgo
que
sim
.
--
Pobre
pequena
!
Alli
,
só
,
n
'
esta
aldeia
.
Está
scismando
em
como
poderão
ter
realidade
as
vagas
aspirações
do
seu
coração
.
Jorge
sorriu
,
e
acrescentou
com
sarcasmo
:
--
Ou
de
que
maneira
ha
de
corresponder-se
com
algum
Romeu
collegial
,
que
deixou
suspirando
em
Lisboa
.
--
Estás
insupportavel
,
Jorge
.
--
Uma
experiencia
!
--
exclamou
,
passados
alguns
momentos
de
silencio
,
Jorge
,
voltando
á
janella
,
onde
permanecia
ainda
Mauricio
.
--
Tu
estás
dando
tractos
á
imaginação
para
adivinhares
qual
será
o
pensamento
de
Bertha
.
Eu
aventuro
uma
supposição
.
Assim
como
nós
vimos
aquella
luz
,
ella
vê
esta
,
e
talvez
a
nossa
sombra
na
janella
.
É
natural
que
supponha
que
para
alli
dirigimos
as
vistas
,
e
muito
provavel
que
adivinhe
que
fallamos
d'
ella
.
Sabendo-se
observada
,
não
ousa
apagar
a
luz
,
por
querer
mostrar
que
tambem
prolonga
as
suas
rêveries
por
noite
alta
.
--
Ora
!
deixa-me
com
as
tuas
observações
!
--
Queres
verificar
?
Apaguemos
a
luz
e
veremos
o
resultado
.
Mauricio
condescendeu
.
A
unica
janella
alumiada
da
Casa
Mourisca
envolveu-se
nas
trevas
da
noite
.
Como
o
leitor
já
sabe
,
Bertha
,
por
um
motivo
differente
do
insinuado
por
Jorge
,
apagou
tambem
pouco
depois
a
luz
do
seu
quarto
.
--
Eu
que
dizia
?
--
exclamou
Jorge
,
rindo
triumphantemente
,
mas
como
se
aquelle
rir
lhe
fizesse
mal
.
--
Pois
bem
;
se
adivinhaste
,
tanto
melhor
--
disse
Mauricio
,
despeitado
.
--
Tanto
melhor
?
!
--
Sim
.
Porque
não
hei
de
eu
vêr
,
n
'
este
proposito
de
acompanhar
a
nossa
vigilia
,
uma
prova
de
sympathia
pelo
companheiro
de
infancia
que
hoje
tornou
a
vêr
?
--
Ah
!
ah
!
Pensas
n
'
isso
?
--
Porque
não
?
Olha
,
Jorge
,
a
mulher
sem
as
fraquezas
do
coração
proprias
do
sexo
não
é
uma
mulher
perfeita
.
Eu
,
se
visse
anjos
cá
por
este
mundo
,
anjos
puros
,
correctos
,
impeccaveis
;
tirava-lhes
reverente
o
chapéo
,
benzia-me
diante
d'
elles
,
rezava-lhes
uma
oração
,
mas
afianço-te
que
não
os
amava
.
--
Boa
noite
,
Mauricio
.
Olha
que
são
duas
horas
.
--
Adeus
,
Jorge
.
--
Não
sonhes
com
Bertha
.
--
Não
sonhes
tu
com
a
arithmetica
,
que
é
peior
pesadêlo
.
E
os
dois
irmãos
separaram-se
,
rindo
.
A
ambos
dominou
por
muito
tempo
a
imagem
de
Bertha
.
Jorge
passou
