eolha
fixamente
para
a
porta
.
Não
posso
perceber
quaes
são
os
pensamentos
que
o
agitam
...
é
impossivel
.
Joanninha
veiu
espreitar
por
seu
turno
,
observou
demoradamente
o
marido
e
affirmou
sem
hesitar
:
--
Deve
estar
pensando
pouco
mais
ou
monos
isto
:
"
Fui
um
estupido
!
Que
destino
arranjei
!
E
e
que
não
havia
escapar-lhe
...
se
não
fôsse
esta
,
seria
a
irmã
...
Como
é
que
eu
não
vi
os
mil
inconvenientes
d'
um
casamento
tão
desigual
?
Etc.
,
etc.
,
etc
"
.
--
Não
seja
injusta
,
Joanna
.
Creio
que
elle
nunca
pensou
taes
cousas
.
--
Pois
eu
tenho
a
certeza
do
contrario
.
Se
visse
!
A
ultima
voz
que
fomos
ao
Bois
,
encontramos
a
duqueza
de
Alhandra
,
que
esteve
uns
dias
em
Paris
,
de
passagem
para
a
Suissa
.
Foi-lhe
forçoso
apresentar-me
a
ella
,
depois
de
vêr
que
a
não
podia
evitar
.
Que
inquietação
com
que
Estevam
acompanhou
a
nossa
conversa
,
sempre
no
receio
de
me
vêr
cometter
qualquer
inconveniencia
!
--
Mas
isso
não
prova
menos
affecto
,
nem
nada
do
que
,
sem
motivo
serio
,
pressente
!
--
Não
provará
,
mas
eu
sinto
mil
vezes
ao
dia
o
pêso
d'
esta
sociedade
que
abomino
,
feita
de
tolas
convenções
,
a
que
tudo
fornece
pretextos
ao
escarneo
.
Tenho
,
á
força
de
estudo
e
sacrificio
,
conseguido
que
mo
poupem
.
Não
dei
ainda
a
meu
marido
o
menor
ensejo
para
notar
em
mim
uma
deslocada
,
mas
sinto
cem
vezes
n
'
um
minuto
vontade
do
que
eu
chamava
n
'
outro
tempo
atirar
com
a
albarda
ao
ar
.
--
Oh
!
Então
não
sente
no
amor
do
sou
marido
a
compensação
de
tudo
isso
?
--
Não
.
O
amor
é
uma
palavra
ôca
,
sem
significação
,
a
não
sor
quando
um
desejo
carnal
,
embora
inconsciente
,
lh'a
dá
.
Na
ancia
de
saber
,
de
me
aper-
feiçoar
,
tenho
lido
muito
,
miss
.
Bem
sabe
,
tenho
lido
tudo
.
E
quanto
mais
leio
,
mais
besta
estou
,
convencida
de
que
sou
,
e
todos
somos
animaes
educados
em
alta
escola
que
a
nós
mesmos
alcunhamos
de
superiores
.
Seria
ridiculo
,
se
não
fosse
profundamente
triste
.
--
Não
ama
então
Estevam
?
perguntou
a
irlandeza
desolada
.
Não
estima
a
sua
velha
Jenny
?
--
É
conforme
.
Os
meus
sentimentos
,
mesmo
os
mais
fortes
,
variam
conforme
as
circunstancias
,
o
que
prova
que
no
bicho
humano
nada
é
estavel
,
nem
serio
.
Talvez
,
se
continuasse
a
minha
vida
antiga
sem
conhecer
os
depravadores
moraes
a
que
se
dá
o
nome
de
livros
;
se
não
passasse
,
como
passo
agora
,
horas
na
ociosidade
,
entregue
á
analyse
dos
meus
e
dos
alheios
sentimentos
;
talvez
eu
tivesse
esta
apurada
raça
de
macacos
em
maior
consideração
.
Assim
,
começo
por
desdenhar
de
mim
,
que
adoro
Estevam
em
casa
e
o
odeio
logo
que
os
preconceitos
sociais
estabelecem
entre
nós
distancia
;
que
estimo
a
miss
se
condescendo
commigo
,
e
a
aborreço
se
me
contradiz
:
que
gosto
do
sol
,
se
quero
passeiar
,
e
lhe
prefiro
a
chuva
,
quando
não
quero
que
Estevam
saia
...
Já
vê
...
é
tudo
tão
condicional
em
nós
que
,
em
consciencia
,
não
podemos
affirmar
cousa
alguma
.
Somos
portanto
uns
animaezinhos
extremamente
antipathicos
.
Olhe
,
o
Estevam
levantou-se
.
Apanhou
uma
rosa
e
dirige
se
para
casa
.
N
'
este
momento
não
minto
dizendo-lhe
que
o
adoro
.
Mas
,
se
ao
chegar
aqui
,
depois
de
me
dar
aquella
flôr
,
eu
perceber
que
o
casamento
de
Margarida
lhe
é
desagradavel
,
odeio-o
com
tal
vehemencia
que
me
paroco
impossivel
tes-
lo
amado
.
Miss
O'Connell
,
passando-lhe
a
mão
pelos
cabellos
com
um
gesto
maternal
,
exclamou
:
--
Meu
pobre
camaleão
,
não
passarás
nunca
de
ser
um
grande
selvagem
!
Tenho
muita
pena
de
ti
.
O
que
para
a
felicidade
de
outra
mulher
sobraria
,
nunca
bastará
á
tua
!
--
Tambem
digo
.
E
Joanninha
,
vendo
entrar
o
marido
,
lançou-se-lhe
impetuosamente
ao
pescoço
;
mas
,
prendendo
uma
das
mangas
de
renda
no
fecho
da
porta
,
rasgou-a
toda
.
O
marquez
sorriu
,
mas
murmurou
contrariado
:
--
Que
loucura
.
Has
de
ser
sempre
assim
.
So
tivesses
uns
modos
comedidos
e
não
esse
ar
de
vendaval
,
não
tinhas
rasgado
o
teu
lindo
vestido
.
Joanna
não
respondeu
nada
,
mas
lançou
um
olhar
a
Jenny
,
que
esta
comprehendeu
.
Molestada
pela
censura
,
odiava-o
.
Não
sabia
meio
termo
.
Miss
O'Connell
suspirou
e
,
apanhando
do
chão
a
rosa
,
que
propositadamente
a
marqueza
deixára
cahir
,
metteu-a
n
'
uma
jarra
de
crystal
.
Joanninha
,
percebendo
na
attitude
da
irlandeza
o
desgosto
pelo
seu
acto
,
tornou-o
natural
,
dizendo
:
--
Ponha-lhe
agua
,
Miss
.
Não
acabo
do
ser
desastrada
!
Esta
confissão
,
n
'
um
tom
arrependido
,
mereceu-lhe
um
olhar
de
approvação
de
Jenny
e
um
carinhoso
abraço
do
marido
.
Mas
,
no
seu
intimo
,
furiosa
por
ter
annuido
ao
pensamento
dos
outros
,
dizia
com
profunda
convicção
:
--
Não
poder
eu
ser
eu
!
...
É
impossivel
que
não
acabe
por
atirar
com
a
albarda
ao
ar
!
E
sorria
amavelmente
ás
palavras
do
marido
e
de
Jenny
,
parecendo
estar
nas
melhores
e
mais
amistosas
disposições
de
espirito
.
São
assim
as
mulheres
.
Não
ha
que
fiar
n
'
ellas
.
+
A
gentil
irmã
de
Joanninha
,
Margarida
,
que
ha
tanto
tempo
deixamos
esquecida
,
impõe-nos
o
dever
de
a
lembrarmos
aos
leitores
.
Deixamos-la
no
convento
do
Bom
Successo
,
confrontando
no
seu
pensamento
o
noivo
com
o
seu
ex-namorado
.
Tudo
levava
a
crer
que
finalmente
seria
o
pobre
artista
o
enlevo
do
seu
coração
.
Mas
quem
quizer
fazer
previsões
do
sentimentos
está
sempre
sujeito
a
errar
.
Foi
o
que
d'
esta
vez
aconteceu
.
O
amigo
do
João
começou
a
acompanhar
a
mãe
,
sempre
que
ella
ia
vêr
Adelia
,
com
o
apparente
pretexto
de
trazer
noticias
a
João
,
mas
do
facto
para
vêr
Margarida
.
Não
lhe
passava
pela
mente
,
nem
por
sombras
,
atraiçoar
o
amigo
;
mas
gostava
de
a
vêr
,
comprazia-se
na
sua
conversa
,
enlevava-se
na
musica
da
sua
voz
,
e
João
mostrava-se
tão
reconhecido
d'
este
favor
,
que
entendia
,
não
sabendo
ninguem
o
que
se
passava
no
intimo
da
sua
alma
,
poder
,
sem
quebra
do
dignidado
,
frequentar
o
convento
e
conversar
com
Margarida
.
As
raparigas
novas
,
mesmo
as
que
são
mais
ingenuas
,
teem
uma
vista
dupla
para
perceber
os
sentimentos
amorosos
das
pessoas
da
sua
idade
.
Adelia
começou
notando
a
assiduidade
de
seu
irmão
era
visita-la
.
Primeiro
penhorou-se
:
depois
,
tendo
o
rubor
que
subia
ás
faces
do
irmão
logo
que
Margarida
apparecia
,
começou
a
suspeitar
do
caso
;
o
finalmente
,
um
dia
em
que
por
levo
incommodo
ella
não
veiu
ao
locutorio
,
teve
a
certeza
.
Luiz
ficou
de
tal
modo
perturbado
,
tão
taciturno
,
mostrando
involuntariamente
tanta
inquietação
,
que
Adelia
adivinhou
o
motivo
das
visitas
do
irmão
e
,
como
nada
sabia
dos
sentimentos
que
haviam
existido
,
ou
subsistiam
,
entre
João
e
Margarida
,
contou
a
esta
que
seu
irmão
estava
apaixonado
por
ella
e
como
lhe&lhes+o
seria
agradavel
tes-
la
por
cunhada
.
Margarida
alvoroçou-se
.
Luiz
Soares
era
gentil
e
a
farda
realçava-lhe
o
natural
garbo
.
E
depois
era
rico
,
vivia
rodeiado
de
elegancias
e
de
conforto
,
emquanto
que
o
pobre
artista
só
devido
á
genorosa
caridade
do
D.
Maria
da
Graça
podia
hombrear
com
os
outros
.
Eram
estes
pensamentos
que
se
lhe
debatiam
no
espirito
e
que
Margarida
julgava
sem
consequencias
.
Estava
convencida
de
que
devia
casar
com
o
marquez
e
,
talvez
por
uma
natural
contradição
feminina
,
desde
que
se
convenceu
de
que
devia
,
sentiu
esfriar
todo
o
enthusiasmo
.
Desde
que
o
sentimento
que
o
marquez
lhe
inspirava
entrou
nas
vias
do
possivel
,
deixou
de
ter
o
interesse
primordial
que
primeiro
lhe
ligava
.
Por
isso
,
quando
uma
tarde
,
depois
de
larga
conferencia
com
a
Prioreza
,
D.
Maria
da
Graça
a
chamou
ao
locutorio
e
lhe
communicou
com
grandes
rodeios
a
noticia
do
casamento
de
Estevam
com
Joanninha
,
a
sua
grande
impressão
foi
de
pasmo
.
Depois
,
cahindo
em
si
,
acabou
por
causar
á
sua
visita
quasi
a
mesma
impressão
que
ella
sentira
.
--
A
Joanninha
!
Ora
a
Joanninha
!
Quem
me
havia
de
dizer
!
...
E
estimam-se
?
--
Muito
.
--
Ainda
bem
.
Desejo
que
sejam
felizes
.
--
E
não
tens
má
vontade
a
tua
irmã
?
--
Não
,
minha
senhora
.
Deus
bem
sabe
o
que
faz
.
Eu
tambem
começava
a
sentir
que
não
era
aquelle
o
meu
destino
.
Nunca
me
escreveu
nem
veiu
vêr-me
!
...
omfim
,
se
elle
me
tivesse
amor
,
teria
procedido
do
outra
forma
.
Ha
muito
que
ou
andava
pezarosa
e
dou-me
por
feliz
com
este
rompimento
.
Se
elle
se
tivesse
arrependido
ou
apaixonado
por
Joanninha
depois
do
casar
commigo
,
seria
bom
peior
...
O
que
a
Providencia
destina
é
sempre
um
bem
.
D.
Maria
da
Graça
e
a
Prioreza
não
se
cansaram
de
encarecer
esta
conformidade
christã
e
Margarida
,
levada
talvez
por
uma
pontinha
de
despeito
,
contou
tudo
á
sua
amiga
Adelia
,
dizendo-lhe
:
--
Eu
,
que
não
podia
ser
indifferente
ás
attenções
de
teu
irmão
,
fiquei
contentissima
.
No
primeiro
dia
em
que
Adelia
pôde
fazê-lo
,
escreveu
uma
longa
carta
ao
irmão
,
dizendo-lhe
como
surprehendera
os
seus
affectos
,
contando-lhe
a
his-
toria
da
Marga
,
como
no
convente
chamavam
a
Margarida
,
e
dizendo-lhe
que
o
seu
maior
empenho
seria
concorrer
para
a
felicidade
de
ambos
.
Ne
primeiro
domingo
em
que
o
irmão
a
foi
vêr
,
conseguiu
passar-lhe
a
carta
furtivamente
,
o
que
não
foi
facil
.
Luiz
Seares
,
lendo
o
que
a
irmã
lhe&lhes+o
escrevia
,
rejubilou
e
,
sophismando
o
caso
,
censeguiu
transigir
com
a
propria
consciencia
.
Dizia
assim
:
"
Eu
tenho
o
direito
de
me
sacrificar
,
mas
não
posso
nem
devo
sacrificar
Margarida
á
amizade
que
tenho
pelos
meus
amiges
,
por
dedicades
e
melhores
que
elles
sejam
.
"
Postas
as
cousas
n
'
este
pé
,
o
resto
teve
o
sou
natural
curso
.
Sem
animo
para
dizer
na
cara
a
João
as
coisas
como
eram
,
reselvou
escrever-lhe
e
incluir
na
sua
a
carta
de
Adelia
.
João
respondeu-lhe
n
'
uma
folha
de
papel
:
"
Tens
razão
.
Escreve-lhe
.
Se
ella
to
responder
affirmativamente
,
me-hei
do
tou
caminho
sem
deixar
de
me
confessar
sempre
amigo
sincero
.
lnfelizmente
,
Luiz
,
os
factos
não
dependem
de
nós
.
Somos
nós
que
lhes
estamos
sujeitos
por
um
mysteriose
destino
a
que
não
ha
fugir
.
Sempre
teu
João
.
"
Este
papel
valeu
para
Luiz
Soares
o
mesmo
que
para
um
escravo
a
carta
de
alforria
.
Escreveu
a
Margarida
,
e
,
na
primeira
vez
que
foi
ao
convento
,
conseguiu
passar-lhe&lhes+o
a
carta
n
'
uns
rebuçados
que
levou
á
irmã
.
Margarida
acceitou
a
declaração
,
e
a
resposta
que
enviou
a
Luiz
causou-lhe
tanto
prazer
quanto
desespero
ao
pobre
João
,
que
deixou
de
ir
á
missa
conventual
e
de
frequentar
a
casa
dos
Soares
.
Chegaram
as
férias
grandes
e
Margarida
,
obtida
facilmente
licença
da
avó
,
passou-as
em
casa
dos
Soares
.
Ora
é
preciso
dizer
que
Luiz
,
ao
julgar-se
escravo
d'
uma
paixão
não
correspondida
,
se
entre
gara
á
mais
desenfreada
extravagancia
.
A
mãe
admoestara-o
mais
d'
uma
vez
,
mas
era
tudo
inutil
.
E
o
pae
,
guardando
um
silencio
precursor
do
forte
tempestade
,
estendia
a
viseira
e
não
lhe
dirigia
nunca
a
palavra
.
Porém
,
assim
que
Luiz
soube
ser
correspondido
o
pôde
aspirar
á
ventura
que
sonhara
,
mudou
immediatamente
do
conducta
.
Adelia
,
habituada
pela
mãe
a
contar-lhe
tudo
,
segredou-lhe
em
confidencia
o
caso
,
e
esta
por
sua
vez
disse-o
ao
marido
que
,
vendo
os
bons
effeitos
quo
esse
poderoso
sentimento
tinha
no
filho
,
o
acceitou
gostosamente
.
E
aqui
está
porque
,
um
anno
mais
tarde
,
o
casamento
se
realisava
com
grande
pompa
na
igreja
do
Bom
Successo
.
Os
padrinhos
de
Luiz
eram
seus
paes
,
e
os
da
noiva||_D._Maria_da_Graça
D.|_D._Maria_da_Graça
Maria|_D._Maria_da_Graça
da|_D._Maria_da_Graça
Graça|_D._Maria_da_Graça
e
seu
marido
.
A
avó
não
fôra
convidada
a
assistir
.
Margarida
foi
a
primeira
a
concordar
com
o
pensa-
mento
que
ninguem
se
atrevia
a
expôr-lhe
,
e
disse
a
sua
futura
sogra
:
--
Minha
avó
está
muito
velhinha
.
A
vinda
a
Lisbôa
lhe-um
grande
incommodo
...
O
melhor
é
nós
irmos
vê-la
em
seguida
ao
casamento
.
--
Tambem
acho
.
Seria
uma
nota
profundamente
desagradavel
,
se
ella
tivosse
qualquer
accidente
em
resultado
da
viagem
.
A
sogra
exultou
.
Ter
de
começar
as
suas
relações
com
a
nora
ferindo-lhe
as
susceptibilidades
,
desagradava-lhe
altamente
;
mas
preferiria
tudo
a
vêr
tomar
parte
na
festa
a
humilde
provinciana
que
ella
suppunha
exotica
.
Realisou-se
,
pois
,
o
casamento
com
grande
pompa
como
já
disse
.
As
freiras
quizeram
todas
presentear
a
noiva
,
e
olla
foi
com
seu
marido
á
grade
,
depois
da
cerimonia
,
receber
as
bênçãos
o
os
mimos
das
bôas
madres
.
Todas
lhe
patentearam
grande
satisfação
,
mas
,
como
não
suspeitavam
de
nada
,
lamentavam
a
ausencia
do
inseparavel
amigo
de
Luiz
que
,
havia
precisamente
um
anno
,
se
dizia
no
estrangeiro
para
a
familia
Soares
e
para
o
convento
.
Luiz
,
de
commum
accordo
com
o
seu
amigo
,
resolvera
não
o
procurar
mais
.
João
,
porém
,
informava-se
d'
elle
a
miudo
pelos
conhecidos
,
e
não
lhe
foi
difficil
saber
o
dia
o
hora
do
casamento
.
Disfarçado
de
pobre
,
assistiu
a
toda
a
cerimonia
n
'
um
recanto
da
igreja
.
O
coração
estalava-lhe
de
dôr
.
Elle
nunca
,
apezar
dos
factos
,
se
convencera
de
que
aquelle
ca-
samonto
se
realisasse
.
Esperava
sempre
um
acontecimento
imprevisto
que
viesse
collocar
as
cousas
e
as
pessoas
no
que
elle
entendia
ser
o
verdadeiro
logar
.
No
proprio
dia
,
ainda
uma
louca
esperança
o
animava
.
Fôra
preciso
vêr
consumar
a
cerimonia
religiosa
para
que
a
verdade
lhe
apparecesse
em
toda
a
sua
crueza
.
Nem
uma
lagrima
nem
um
gemido
lhe
escaparam
do
peito
oppresso
.
Assistia
a
tudo
como
n
'
um
sonho
.
Quando
,
finda
a
cerimonia
,
o
sacristão
quiz
fechar
a
igreja
,
bateu-lhe
no
hombro
,
e
disse-lhe
demanso
:
--
Meu
irmão
,
são
horas
de
fechar
.
Então
ergueu-se
cambaleando
e
,
atravessando
o
vasto
pateo
,
sahiu
para
a
estrada
.
Eccoava-
lhe
ainda
aos
ouvidos
o
rodar
dos
trens
e
o
bater
das
portinholas
.
Voltou
a
pé
a
Lisboa
o
tomou
automaticamente
o
caminho
do
seu
quarto
.
Chegado
alli
,
despiu
os
andrajos
de
que
se
cobrira
e
metteu-se
no
leito
.
Uma
forte
febre
se
apossou
d'
elle
.
As
scenas
do
casamento
dançavam-lhe
confusamente
na
imaginação
confundindo-se
com
outras
do
passado
.
Fallava
,
ria
,
cantava
e
ninguem
lhe
acudia
!
As
suas
hospedeiras
haviam-se
ausentado
por
dois
dias
de
Lisbôa
.
E
o
desgraçado
não
tinha
amigos
?
me-ha
o
leitor
.
Tinha
os
seus
protectores
,
mas
esses
eram
da
festa
.
Quando
ella
terminou
,
regressaram
ao
hotel
Central
,
onde
costumavam
pousar
,
e
ficaram
muito
admirados
de
não
encontrarem
alli
João
como
com
elle
haviam
combinado
.
No
dia
seguinte
,
vendo
que
eram
tres
horas
e
elle
não
apparecia
,
Paschoal
de
Sousa
resolveu-se
a
procura-lo
.
Chegou
á
escada
quando
elle
entoava
com
toda
a
fôrça
dos
seus
pulmões
uma
das
ultimas
arias
que
ouvira
cantar
a
Margarida
.
Bateu
á
porta
repetidas
vezes
e
,
vendo
que
elle
não
abria
,
metteu-lhe
os
hombros
.
O
espectaculo
que
se
lhe
deparou
era
immensamente
triste
.
Desgrenhado
,
com
o
peito
a
escorrer
em
sangue
de
se
arranhar
com
as
unhas
,
a
camisa
esfrangalhada
,
o
pobre
rapaz
estava
sentado
no
leito
,
com
o
olhar
desvairado
e
gostos
descompostos
.
Paschoal
chamou-o
pelo
seu
nome
.
Elle
não
o
reconheceu
e
continuou
cantando
.
Então
,
o
marido
de
D.
Maria
da
Graça
,
não
se
atrevendo
a
deixa-lo
só
n
'
aquelle
estado
,
desceu
ao
andar
inferior
e
pediu
a
um
visinho
que
lhe
fôsse
chamar
um
medico
e
a
mulher
.
Depois
voltou
a
sentar-se
junto
do
doente
que
com
voz
apressada
contava
a
sua
triste
historia
,
como
se
tivesse
uma
pessôa
a
escuta-lo
no
sitio
vazio
para
onde
dirigia
olhares
e
gestos
.
O
marido
do
D.||_Maria_da_Graça
Maria|_Maria_da_Graça
da|_Maria_da_Graça
Graça|_Maria_da_Graça
inteirou-se
então
de
tudo
e
,
quando
o
medico
chegou
,
pôde
informa-lo
da
causa
que
puzera
o
pobre
rapaz
n
'
aquelle
estado
.
--
Está
louco
?
perguntava-lhe
Paschoal
.
--
Não
me
parece
.
É
o
delirio
,
que
a
grande
febre
que
tem
,
lhe
causa
.
Coitado
!
Recebeu
uma
violenta
commoção
cerebral
!
D.
Maria
da
Graça
,
excessiva
em
tudo
,
não
quiz
que
João
entrasse
para
o
hospital
.
Olhava-o
quasi
como
filho
,
e
os
progressos
que
elle
fizera
em
dois
annos
de
estudo
pareciam-lhe
verdadeiros
triumphos
.
No
seu
ultimo
anniversario
João
offerecera-lhe
o
retrato
d'
ella
em
tamanho
natural
,
pintado
por
elle
de
memoria
.
Para
technicos
era
um
trabalho
cheio
de
imperfeições
;
mas
para
os
habitantes
da
casa
do
Adro
foi
uma
maravilha
que
os
acabou
de
conquistar
completamente
.
Nunca
mais
o
nome
de
João
foi
pronunciado
sem
que
o
possessivo
nosso
o
antecedesse
.
Vendo
,
pois
,
doente
o
heroo
dos
sous
sonhos
de
gloria
,
esse
filho
adoptivo
que
ella
sentira
seu
desde
que
lhe
salvara
a
vida
,
D.
Maria
da
Graça
,
ainda
mais
sensibilisada
por
quanto
Paschoal
tinha
ouvido
,
sentou-se-lhe
á
cabeceira
,
logar
que
só
cedia
ao
marido
,
e
resolveu
disputa-lo
á
morte
por
todos
os
meios
possiveis
.
Quando
houve
um
momento
em
que
o
medico
quasi
perdeu
as
esperanças
de
o
salvar
,
ella
dizia
ao
marido
lavada
em
lagrimas
:
--
Perdemos
os
nossos
sonhos
de
futuro
.
Se
elle
morre
,
meu
amigo
,
só
nos
restará
o
passado
.
Paschoal
,
que
era
muito
sensivel
,
pensava
como
ella
,
mas
não
exteriorisava
a
sua
magua
nem
o
seu
cuidado
senão
por
phrases
como
esta
,
que
,
para
quem
conhoce
o
coração
humano
,
são
bem
significativas
:
--
Se
elle
escapar
,
é
preciso
leva-lo
para
casa
,
distrahi-lo
,
amima-lo
...
Que
diabo
!
com
o
que
lhe
havemos
de
deixar
,
o
rapaz
não
precisa
de
se
matar
a
trabalhar
.
--
Pois
está
claro
!
concordava
a
mulher
.
João
voltou
lentamente
á
vida
.
Quando
pela
primeira
vez
tomou
conhecimento
de
quanto
o
rodeiava
,
os
seus
olhos
descançaram
em
D.
Maria
da
Graça
quasi
com
adoração
,
e
murmurou
por
entre
dentes
:
--
Duas
vezes
,
madrinha
,
é
demais
!
E
rompeu
n
'
um
choro
impetuoso
ao
qual
se
seguiu
um
somno
reparador
.
Passados
quasi
dois
mezes
,
acompanhado
dos
seus
amigos
,
a
quem
dava
ternamente
o
nome
de
paes
,
partia
para
Valle
Negro
,
onde
ia
refazer
as
suas
fôrças
tão
grandemente
depauperadas
pela
doença
.
D.
Maria
da
Graça
manifestára
receios
de
que
a
vista
d'
aquelles
sitios
,
que
lhe
iam
recordar
o
passado
,
lhe
fizesse
mal
.
Mas
elle
socegara-a
,
dizendo
:
--
O
passado
está
bem
morto
em
mim
.
Agora
é
que
eu
comprehendo
que
as
pessoas
não
têem
geralmente
para
nós
senão
o
valor
que
lhes
attribuimos
,
e
não
o
que
realmente
lhes
cabo
.
A
Margarida
é
uma
leviana
cuja
unica
ambição
era
ser
senhora
.
Uma
mulher
assim
não
vale
uma
lagrima
,
quanto
máis
uma
doença
como
a
que
acabo
de
ter
.
--
Pois
sim
,
mas
se
a
vires
...
--
Não
vejo
.
O
Luiz
tem
uma
grande
alma
,
apezar
de
tudo
.
Ha
de
ter
o
cuidado
de
me
poupar
o
menor
dissabor
.
Quiz
a
mulher
.
Não
ha
de
pretender
viver
na
terra
.
Essa
é
para
mim
e
não
fico
peior
servido
.
--
Não
te
faltam
mulheres
com
quem
casar
.
--
É
cêdo
para
pensar
n
'
isso
.
O
rude
golpe
que
soffri
não
me
deixou
muita
vontade
de
criar
outras
affeições
além
das
suas
,
porque
não
encontrarei
nunca
outras
mais
puras
nem
mais
sinceras
.
--
Isso
tambem
eu
digo
,
affirmou
Paschoal
abraçando-o
.
D.
Maria
da
Graça
,
commovida
,
levou
o
lenço
aos
olhos
.
Não
se
pode
negar
que
em
todo
o
peito
de
mulher
ha
um
coração
de
mãe
.
A
tia
Engracia
recebera
de
manhã
um
telegramma
que
lhe
dizia
:
"
Partimos
hoje
,
devendo
chegar
ahi
no
comboio
das
tres
.
"
"
Margarida
"
Immediatamente
mandára
recado
á
sua
comadre
Joaquina
,
a
mais
habil
cozinheira
do
logar
,
para
vir
tomar
conta
dos
negocios
culinarios
de
Valle
Negro
durante
a
permanencia
dos
noivos
alli
.
Fizera
arranjar-lhes
os
proprios
quartos
dos
marquezes
,
e
vestira-se
de
pannos
largos
para
os
receber
.
Estivera
primeiro
muito
embaraçada
e
fôra
á
casa
do
Adro
antes
de
se
realisar
o
casamento
consultar
D.
Maria
da
Graça
.
Ella
não
sabia
como
se
havia
de
vestir
,
e
dizia
afflicta
:
--
Se
me
visto
de
senhora
,
causo
riso
aos
da
terra
.
Se
me
visto
de
camponeza
,
envergonho
as
netas
.
Não
sei
o
que
hei
do
fazer
.
Então
D.
Maria
de
a
Graça
,
depois
de
pensar
maduramente
om
tão
importante
caso
,
aconselhou
discretamente
:
--
Conserve
o
penteiado
da
terra
e
modifique
os
vestidos
,
não
á
moda
,
o
que
seria
causa
de
riso
para
todos
,
mas
assim
:
uso
sapatos
pretos
e
simples
em
vez
das
tamanquinhas
,
meias
pretas
,
saia
preta
com
menos
roda
do
quo
as
das
camponezas
e
muita
mais
do
que
as
das
senhoras
,
o
um
casaco
preto
,
curto
e
largo
,
que
tão
bem
pode
cahir
no
corpo
d'
uma
senhora
,
como
no
d'
uma
camponeza
.
Por
casa
,
aventaes
pretos
:
para
a
egreja
,
capa
toda
preta
e
mantilha
.
Antes
de
usar
estes
dois
ultimos
objectos
,
uma
semana
antes
,
ha
de
dizer
que
lhe
foram
enviados
da
cidade
pela
neta
para
que
lh'os
não
levem
a
mal
.
Agora
,
para
receber
os
noivos
,
dou-lhe
eu
um
vestido
de
seda
preta
que
era
da
minha
mãe
e
que
está
perfeitamente
nas
condições
,
logo
que
,
para
o
tornar
alegre
mais
lhe
ponha
uns
punhos
do
renda
branca
e
cabeção
igual
,
que
tambem
lhe&lhes+o
offereço
.
E
aqui
está
,
como
n
'
um
trajo
muito
simples
e
perfeitamente
acceite
pelas
duas
camadas
sociaes
com
que
tinha
de
conviver
,
a
tia
Engracia
,
seguida
do
prior
,
do
medico
e
do
pharmaceutico
com
a
mulher
,
se
dirigiu
á
estação
,
onde
o
comboio
das
tres
lhe
trouxe
a
neta
,
transformada
n
'
uma
elegante
senhora
,
e
o
neto
,
um
garboso
official
que
aos
seus
olhos
,
deshabituados
de
vêr
farda
,
parecia
um
ente
de
essencia
superior
.
Toda
a
gente
da
aldeia
se
deu
feriado
e
correu
cheia
de
curiosidade
á
estação
.
Manda
a
verdade
que
se
diga
que
,
além
da
bisbilhotice
,
havia
tambem
esperança
de
que
Margarida
repartisse
pelas
suas
antigas
companheiras
uns
rebuçados
iguaes
aos
que
Joanninha
lhes
offerecera
.
Mas
as
suas
esperanças
foram
logradas
.
Fóra
d'
aquelle
meio
ha
muito
tempo
,
Margarida
nem
pensava
que
as
suas
antigas
companheiras
existiam
.
Quando
,
na
esperança
dos
ambicionados
rebuçados
,
os
camponezes
lhe
desandaram
aos
vivas
,
ella
agradeceu
com
sorrisos
e
senhoris
inclinações
de
cabeça
.
Não
fallou
senão
á
avó
e
aos
que
a
acompanhavam
,
o
atravessou
por
entre
a
multidão
com
ademanes
de
rainha
.
--
Esta
é
que
devia
ter
sido
marqueza
,
murmurou
o
chefe
da
estação
.
Tem
o
ar
arrogante
das
pessoas
que
se
julgam
filhas
do
sol
e
netas
da
lua
.
Um
murmurio
de
descontentamento
ecoou
entre
os
camponezes
mal
as
carruagens
partiram
em
direcção
a
Valle
Negro
.
Ouviam-se
exclamações
como
estas
:
--
Sempre
está
uma
tola
!
--
Olha
a
delambida
!
--
Guarde
o
seu
dinheiro
e
falle
Ã 
gente
.
--
Lá
guardar
o
dinheiro
faz
ella
,
que
nos
não
deu
nem
cheta
.
--
Já
está
esquecida
do
tempo
em
que
me
ia
mondar
a
horta
!
--
Que
figurona
!
--
Nem
salve-os
Deus
!
Isto
diziam
os
homens
e
a
velhas
;
mas
as
raparigas
seguiam
com
olhos
deslumbrados
a
figura
de
Luiz
e
trocavam
as
suas
observações
.
--
Aquillo
é
que
é
um
gajo
!
--
Mau
gosto
não
tem
ella
,
não
.
--
É
melhor
do
que
o
marquez
.
--
Pois
não
fostes
!
--
Isso
é
que
elle
é
.
--
Parece
um
roi
.
--
E
ella
?
e
ella
?
Quem
é
que
ha
de
dizer
que
é
da
nossa
igualha
?
--
Parece
mesmo
a
fidalguinha
dos
Sobreiros
,
que
Deus
haja
.
--
Isso
parece
.
--
Sabes
o
que
te
digo
?
--
Falla
.
--
Atiro
fóra
a
sachola
e
vou-me
para
a
cidade
.
Quero
cá
voltar
n
'
aquelle
preparo
.
--
Para
isso
é
preciso
ter
nascido
n
'
um
folle
o
tu
nasceste
nas
palhas
.
--
Não
desdenhes
das
palhas
que
n
'
ellas
nasceu
Christo
.
--
Então
vamos
a
Valle
Negro
?
--
Fazer
o
quê
?
--
Uma
pinga
sempre
nos
hão
de
dar
.
--
Isso
dão
,
que
a
tia
Engracia
não
é
forreta
.
--
Nem
tem
soberba
nenhuma
.
--
Lá
isso
é
verdade
.
É
sempre
a
mesma
para
a
gente
.
--
lsso
é
que
eu
não
digo
,
volveu
uma
velha
que
devia
ter
a
idade
da
avó
de
Margarida
.
Quando
lá
vou
,
nunca
me
recebe
nas
salas
.
--
Essa
é
boa
!
Então
ella
havia
de
se
servir
das
salas
?
--
Ai
!
Não
!
Que
ella
não
recebe
n
'
ellas
o
senhor
prior
máis
lo
medico
...
--
Pudéra
!
pessoas
d'
aquellas
!
--
Com
que
então
a
tia||_Domingas
Domingas|_Domingas
queria
ser
recebida
da
sala
,
heim
?
--
O'Zé
,
tens
de
lhe
mandar
comprar
um
sofá
para
a
casa
de
fóra
.
--
Espera
por
essa
que
já
vai
.
--
Não
é
caso
para
chalaça
.
Eu
não
sou
menos
do
que
ella
.
--
É
por
isso
que
,
vivendo
quasi
sempre
na
cozinha
ou
na
casa
dos
engomados
,
te
recebe
onde
está
sem
mais
aquellas
.
--
O'Zé
,
bota-lhe
esteira
e
compra-lhe
espelho
.
--
Ora
o
estardalho
!
Metta-se
com
a
sua
vida
que
eu
para
palito
não
sirvo
.
--
Deixa-a
,
Pedro
.
Não
a
faças
escamar
que
quem
paga
as
favas
sou
eu
.
Enzoina-
me
depois
os
ouvidos
toda
a
santa
noite
.
--
É
porque
não
tens
atraz
da
porta
um
...
Calla-te
bocca
.
--
Coitadinho
!
volveu
a
Domingas
furiosa
.
Isto
é
mesmo
só
dar
!
As
raparigas
riam
,
mas
uma
d'
ellas
,
que
sabia
a
vida
negra
que
o
pobre
Zé
passava
,
e
teve
dó
do
inferno
que
elle
teria
de
aturar
,
se
a
sua
cara
metade
não
recolhesse
a
casa
de
melhor
sombra
,
exclamou
:
--
Então
nós
ficamos
aqui
a
dar
razões
,
ou
vamos
vêr
se
esta
dá
rebuçados
?
Esta
lembrança
foi
decisiva
.
Todos
tomaram
apressados
o
caminho
de
Valle
Negro
.
Entretanto
havia
um
bom
quarto
de
hora
que
os
trens
,
penetrando
pela
sombreada
avenida
da
quinta
,
tinham
vindo
parar
em
frente
da
larga
escadaria
que
dava
entrada
para
o
andar
superior
do
palaeio
,
onde
estava
preparada
uma
refeição
,
sobria
e
elagante
.
A
tia
Engracia
servira
muitos
annos
a
velha
marqueza
,
mãe
de
Estevam
.
Era
observadora
e
nada
do
que
vira
ou
ouvira
lhe
tinha
sido
inutil
.
Além
d'
isso
,
naturalmente
ciosa
da
sua
prioridade
na
familia
,
não
estava
disposta
a
abdicar
em
cousa
alguma
da
auctoridade
que
julgava
ter
nas
netas
.
Entrando
na
casa
de
jantar
depois
d'
uma
toilette
summaria
,
Margarida
ficou
admirada
de
vêr
a
naturalidade
com
que
sua
avó
se
dirigiu
e
sentou
no
logar
principal
,
dando
a
direita
ao
prior
,
a
esquerda
ao
medico
e
indicando
ao
pharmaceutico
a
direita
de
Margarida
e
á
mulher
a
de
Luiz
.
Reparou
no
modo
por
que
ella
estava
vestida
admirou-lhe
o
tacto
,
e
pensou
que
já
estava
predestinada
para
senhora
.
A
sorte
é
que
a
não
tinha
ajudado
.
Luiz
estava
espantado
.
Margarida
,
não
sabendo
qual
a
recepção
que
lhe
seria
feita
,
tinha-se
limitado
a
apontar
o
seu
modesto
nascimento
e
que
a
irmã
tinha
casado
com
o
marquez
de
Valle
Negro
,
que
tinha
sido
seu
noivo
,
e
nada
mais
.
De
forma
que
Soares
não
suppuzera
nunca
,
nem
a
grande
fortuna
do
marquez
,
que
aquella
principesca
morada
accusava
,
nem
á
avó
de
Margarida
aquelle
ar
naturalmente
imponente
dos
que
por
cousa
alguma
estão
dispostos
a
abdicar
da
dignidade
propria
.
A
conversa
correu
primeiro
,
como
era
natural
ácerca
do
casamento
,
dos
presentes
de
noivado
,
de
mil
ninharias
feminis
.
Depois
,
o
prior
,
ancioso
por
mostrar
a
Luiz
que
era
um
homem
de
espirito
,
levou-a
para
viagens
e
arte
,
o
finalmente
o
medico
,
em
peccado
mortal
com
o
systema
então
vigente
,
conseguiu
fallar
de
politica
e
maldizer
de
tudo
,
com
grandes
apoiados
do
boticario
e
frouxas
contestações
do
prior
.
Quando
o
lanche
terminou
,
passaram
á
sala
,
onde
Margarida
a
pedido
do
prior
cantou
,
acompanhando-se
ao
piano
,
alguns
dos
trechos
sacros
que
aos
domingos
cantava
no
côro
do
convento
.
N
'
este
momento
vieram
dizer
á
tia||_Engracia
Engracia|_Engracia
que
os
camponezes
queriam
vêr
Margarida
e
dar-lhe
os
parabens
.
Ella
hesitou
e
ia
negar-se
,
quando
a
avó
lhe
disse
,
n
'
um
tom
que
ella
ainda
não
esquecera
.
--
Vai
e
trata-os
amigavelmente
.
Não
deves
esquecer
que
aquelles
é
que
são
teus
iguaes
.
E
,
chamando
uma
criada
antiga
em
que
tinha
mais
confiança
,
mandou
dar
vinho
,
castanhas
e
doce
a
todos
.
Margarida
desceu
.
Luiz
,
percebendo
quanto
isto
lhe
custava
,
não
a
acompanhou
.
Ella
dirigiu-se
a
todas
as
suas
companheiras
antigas
,
tractou-as
amavelmente
,
teve
uma
phrase
amiga
para
cada
uma
,
mas
quando
se
retirou
todas
ficaram
despeitadas
,
E
uma
d'
ellas
,
a
mais
esbelta
e
galhofeira
do
rancho
,
teve
esle
dito
que
foi
celebrado
por
todos
os
outros
com
grandes
applausos
:
--
Sabom
vocês
?
Eu
não
casaria
nunca
com
um
d'
estes
gravatas
.
E
a
razão
é
que
não
se
importam
de
nos
elevar
até
elles
,
mas
não
descom
até
nós
.
Com
vinho
á
discrição
o
bailarico
não
se
fez
esperar
.
E
,
omquanto
na
sala
os
noivos
conversavam
com
os
seus
amigos
,
cá
fóra
,
ao
ar
livre
,
choviam
cantigas
,
cada
vez
mais
picantes
á
medida
que
o
alcool
lhes
aquecia
o
cerebro
.
Depois
de
Margarida
ter
voltado
,
a
avó
foi
buscar-lhe
o
seu
presente
e
o
da
irmã
e
do
cunhado
.
O
d'
ella
era
um
lindo
adereço
de
topazios
queimados
,
que
Joanninha
lhe
enviara
para
esse
fim
.
O
d'
esta
e
do
marido
era
um
adereço
do
brilhantes
,
todo
de
margaridas
do
campo
,
com
diadoma
,
brincos
,
pulseira
,
annel
e
collar
,
e
n
'
esto
ultimo
um
pendentif
com
a
palavra
"
Margarida
"
oscripta
em
grandes
letras
de
brilhantes
.
Era
um
presente
verdadeiramente
regio
.
O
medico
e
a
mulher
offereceram
um
estojo
contendo
uma
rica
coberta
da
China
,
e
o
prior
,
sempre
artista
e
sentimental
,
um
quadro
ropresentando
o
casal
em
que
ella
nascera
,
com
a
velha
avó
sentada
Ã 
porta
a
fiar
.
Margarida
,
áquella
inesperada
evocação
do
passado
,
commoveu-se
e
abraçou
o
prior
,
que
a
abonçoou
paternalmente
.
Ao
deitar-se
na
cama
que
muito
tempo
julgara
que
havia
de
ser
sua
,
Margarida
sentiu
uma
viva
repugnancia
,
que
não
se
atreveu
a
contar
ao
marido
porque
na
sua
consciencia
não
conseguia
definil-a
bom
.
No
dia
seguinte
visitaram
o
palacio
e
as
suas
dependencias
,
correram
a
cavallo
os
arredores
,
mas
Margarida
não
se
sentia
bem
alli
.
Pesavam
sobre
ella
os
olhares
de
todas
as
suas
companheiras
e
a
inveja
d'
uma
aldeia
inteira
.
Ella
sentia
os
commentarios
e
a
malevolencia
com
que
a
olhavam
atravez
dos
sorrisos
que
lhe
dirigiam
e
dos
amigaveis
acenos
do
mão
.
Acabou
por
confessar
ao
marido
que
não
se
sentia
com
fôrças
para
prolongar
mais
tempo
a
sua
estada
alli
.
--
Vamo-nos
embora
quando
quizeres
,
accedeu
elle
promptamonte
.
--
É
que
não
sei
como
ha-de
ser
.
A
avó
conta
com+nós
um
mez
.
Se
percebe
que
sou
eu
que
quero
partir
,
não
me
perdoa
.
--
Como
ha
do
ser
?
Margarida
hesitou
.
Por
fim
sugeriu
:
--
Tu
podias
dizer
a
Adelia
que
pedisse
a
tua
mãe
para
nos
chamar
a
Lisboa
sob
qualquer
pretexto
.
Luiz
concordou
.
Não
se
admire
o
leitor
da
procipitação
com
que
Margarida
queria
deixar
a
aldeia
.
E
'
que
,
no
correio
da
manhã
,
havia
chegado
uma
carta
anonyma
dirigida
ao
marido
,
e
que
ella
conseguira
intorceptar
.
Contavam
n
'
ella
as
peiores
calumnias
a
seu
respeito
,
terminando
por
esta
phrase
brutal
.
"
E
o
senhor
,
que
,
depois
de
tudo
,
casou
com
ella
e
so
não
espanta
do
que
encontrou
,
é
porque
tem
muito
boa
bocca
,
como
o
outro
que
diz
.
"
Margarida
,
afflicta
,
mostrou
a
carta
á
avó
e
vieram
ambas
ao
convoncimento
de
que
semelhante
infamia
devia
ter
sido
forjada
na
venda
do
Lourenço
,
chegando
a
tia
Engracia
quasi
a
pôr
os
nomes
áquelles
que
entravam
em
tão
vil
machinaçao
.
E
disse
á
neta
:
--
É
necessario
que
te
vás
embora
,
minha
filha
.
Acordaste
violentamente
a
inveja
dos
nossos
.
Não
te
perdoam
que
vivas
no
luxo
e
na
ociosidade
,
quando
elles
arrostam
uma
vida
de
miseria
e
trabalho
.
Estavas
votada
á
mesma
sorte
.
Fugiste
a
ella
e
por
isso
sempre
serás
perseguida
pela
sua
invoja
.
Sai
d'
aqui
quanto
antes
.
Elles
pertencem
quasi
todos
ao
numero
dos
que
não
hesitam
nos
meios
para
chegar
aos
fins
.
--
Mas
sahir
d'
aqui
,
como
?
Se
passaram
apenas
oito
dias
e
eu
disse
que
estaria
aqui
um
mez
?
Foi
ainda
a
velha
Engracia
que
ensinou
a
Margarida
o
estratagema
que
devia
empregar
e
que
deu
o
melhor
resultado
.
Estavam
todos
os
de
casa
,
com
o
prior
e
o
medico
reunidos
na
estufa
,
quando
chegou
a
carta
do
pae
de
Luiz
,
pedindo-lhe
que
viesse
a
Lisboa
por
negocio
urgente
.
Tractava-se
do
arrendamento
d'
uns
foros
que
elle
lhe
dora
por
occasíão
das
escripturas
nupciaes
.
Era
um
contracto
vantajoso
que
não
se
podia
fazer
sem
a
assignatura
d'
elle
e
da
mulher
.
Partiram
.
E
Engracia
ficou
rindo
da
facilidade
com
que
levara
o
seu
recente
neto
a
abandonar
Valle
Negro
.
Dizia
ella
consigo
:
--
Estou
muito
velha
para
me
contrafazer
.
Se
o
marquez
acaba
por
vir
viver
para
aqui
,
volto-me
para
o
casal
.
Preciso
de
socego
e
sobre
tudo
de
estar
á
minha
vontade
.
Custa-me
a
não
ver
as
raparigas
,
isso
custa
;
mas
é
melhor
assim
.
Que
me
diria
a
Margarida
,
se
,
com
aquelles
ares
de
princesa
que
agora
tem
,
eu
a
mandasse
pôr-me
um
caldo
verde
ao
lume
?
E
a
outra
?
Que
se
apanhou
de
titulo
?
Quando
sahiu
,
apesar
dos
vestidos
,
era
ainda
camponeza
de
lei
.
Agora
...
nas
cartas
que
me
escreve
,
já
bota
umas
taes
fallas
que
às
vezes
não
a
percebo
bem
.
Emfim
,
elles
puzeram-n*
'
as
ao
seu
geito
,
mas
não
ficaram
ao
meu
.
Isto
é
que
é
uma
verdade
.
E
a
tia
Engracia
olhava
com
desolação
para
o
futuro
e
via-se
completamente
só
.
Como
teria
sido
diverso
,
se
ellas
tivossem
casado
com
rapazes
da
sua
igualha
,
o
João
,
por
exemplo
,
aquelle
excellente
rapaz
que
tanto
lhe
queria
!
Poderia
então
ter
esperanças
n
'
uma
velhice
risonha
,
passada
entre
a
alegria
dos
novos
,
amimando
os
netos
e
servindo
de
protectora
contra
as
iras
paternas
.
Mas
assim
!
Uns
embonecados
em
rendas
que
,
logo
que
começassem
a
raciocinar
,
haviam
de
a
olhar
com
mal
encoberto
desdem
.
--
Mais
vale
só
que
mal
acompanhada
,
diz
o
adagio
,
terminava
a
tia
Engracia
n
'
um
tom
de
intimo
consolo
,
que
uma
lagrima
furtiva
desmentia
.
E
'
que
a
ideia
da
solidão
envolvo
um
sentimento
de
desamparo
tão
triste
que
é
preciso
toda
a
energia
d'
um
sêr
para
não
succumbir
a
ella
,
a
não
ser
que
a
ingratidão
dos
homens
lhe
tenha
já
demonstrado
que
o
melhor
e
mais
sensato
meio
de
se
ter
paz
é
viver
sósinho
.
Pode-se
morrer
só
,
mas
que
importa
?
Não
vale
talvez
isso
mais
?
Ora
a
tia
Engracia
fôra
toda
a
vida
uma
criatura
feliz
.
Emquanto
casada
,
nunca
o
marido
a
tratou
como
senhor
á
escrava
nem
lhe
deu
o
minimo
desgosto
.
Viu-o
morrer
,
é
verdade
;
mas
a
forte
e
arreigada
convicção
de
quo
se
reuniria
a
elle
n
'
um
mundo
melhor
,
adoçou-lhe
a
magua
.
O
mesmo
lhe
succedeu
com
a
perda
da
filha
e
,
quando
lhe
morreu
o
genro
,
já
se
não
incommodou
,
apesar
de
ser
amiga
d'
elle
.
Dizia
:
--
Pois
se
eu
já
lá
tenho
o
melhor
da
minha
alma
,
como
é
que
elle
me
havia
de
fazer
mingua
?
Quando
Margarida
partiu
,
já
foi
differente
,
embora
a
deslumbrante
situação
,
que
lhe
estava
reservada
,
e
sobretudo
a
grande
inveja
que
o
facto
ia
despertar
na
terra
,
lhe
désse+esse
tanta
alegria
que
lhe
tirára
noites
de
somno
.
Mas
depois
de
Joanna
se
ter
ido
embora
tambem
é
que
ella
soffreu
tanto
como
quando
lhe
morreu
o
marido
.
Disporsos
os
fumos
da
vaidade
,
a
razão
recuperou
o
sangue
frio
e
viu
que
em
tudo
isto
fôra
ella
quem
ficara
lograda
.
Então
,
fechando-so
no
seu
quarto
,
chorou
muito
,
e
,
quando
as
lagrimas
se
acabaram
,
um
profundo
abatimento
moral
se
apossou
d'
ella
.
Trabalhava
mais
do
que
nunca
,
mas
isso
,
que
matava
o
tempo
,
não
lhe
sanava
a
magua
.
Quando
menos
se
precatava
,
a
palavra
"
só
"
apparecia-lhe
na
imaginação
e
estarrecia-a
.
Depois
pensava
com
ironia
:
--
E
nem
lhes
posso
pedir
para
ter
commigo
um
filho
d'
ellas
:
não
m
'
o
confiariam
...
e
no
entanto
,
na
sua
meninice
,
não
conheceram
outros
carinhos
além
dos
meus
.
O
prior
,
que
tinha
tanto
de
arguto
,
quanto
de
bom
homem
,
comprehendeu
o
que
se
passava
no
espirito
da
pobre
velha
.
A's
tardes
,
depois
do
seu
jantar
,
tomou
o
habito
de
se
encaminhar
para
Valle
Negro
.
Perguntava
noticias
dos
ausentes
e
,
sentado
junto
do
fogão
,
n
'
uma
commoda
poltrona
,
tomava
um
magnifico
café
,
que
a
tia
Engracia
lhe
tinha
preparado
.
O
padre
sentia-se
agradavelmente
n
'
aquella
confortavel
sala
,
junto
do
fogão
,
pressurosamente
servido
pelas
duas
cachopas
que
estavam
sob
as
ordens
da
Engracia
,
e
escutado
por
ellas
com
devoção
.
Demais
a
mais
,
algarvio
o
persuadido
do
que
praticava
uma
obra
piedosa
distrahindo
a
tia||_Engracia
Engracia|_Engracia
das
suas
tristes
meditações
,
fallava
muito
,
contava
casos
da
passada
mocidade
,
ainda
não
muito
distante
,
e
manda
a
verdade
que
se
diga
que
o
tempo
lhe
voava
tão
rapidamente
emquanto
fallava
,
que
as
suas
idas
a
Valle
Negro
não
envolviam
sacrificio
;
antes
pelo
contrario
.
Vamos
assistir
a
uma
d'
ellas
para
melhor
as
imaginarmos
.
A
tia
Engracia
,
consultando
o
relogio
:
--
São
quasi
cinco
horas
,
franganitas
:
toca
a
ir
accender
o
fogão
na
sala
grande
e
a
preparar
o
café
.
Não
tarda
ahi
o
nosso
prior
.
--
O'tia
Engracia
,
olhe
que
aquella
de
hontem
tinha
pilheria
,
pois
não
tinha
?
A
velha
abanou
affirmativamente
a
cabeça
,
e
a
mais
moça
confessou
:
--
A
mim
até
me
doíam
as
ilhargas
do
riso
que
me
deu
.
--
Que
contará
elle
hoje
?
--
Talvez
nada
.
Aquillo
um
dia
ha
de
ter
fim
.
--
Espera
por
essa
!
Vocês
não
percebem
que
elle
lê
muito
?
Tem
jornaes
de
todas
as
bandas
,
em
linguas
estrangeiras
que
elle
falla
tão
bem
como
a
sua
.
--
E
se
um
dia
lhe
faltarem
as
folhas
?
perguntou
Magdalena
.
--
Tem
livros
.
Tanto
os
que
lhe
pertencem
,
como
os
de
cá
e
os
da
casa
do
Adro
.
--
Credo
!
Nem
sei
como
lhe
não
desanda
o
juizo
com
tanta
leitura
.
--
Deixa-te
de
pasmos
e
vae
pôr-me
o
fogo
em
acção
.
--
É
um
ai
.
E
cada
uma
d'
ellas
desappareceu
por
sua
porta
,
emquanlo
a
tia
Engracia
apoiando-se
á
bengala
,
desceu
a
esperar
a
visita
,
pensando
:
--
Se
elle
um
dia
não
vier
,
sempre
me
ha
de
fazer
uma
falta
!
É
que
a
gente
tambem
tem
necessidade
de
ter
habitos
,
e
este
é
dos
quo
não
fazem
mal
mas
que
custam
quando
se
perdem
.
A
tia
Engracia
sentou-se
n
'
um
banco
rustico
perto
da
porta
e
ficou-se
olhando
a
estrada
através
das
grades
.
Soaram
passos
do
lado
opposto
,
e
a
velha
ergueu-se
pressurosa
para
ir
ella
propria
abrir-lhe
a
porta
.
O
padre
teria
quando
muito
uns
cincoenta
e
cinco
annos
.
Era
alto
,
esbelto
,
com
um
typo
genuinamente
portuguez
e
um
ar
saudavel
,
que
é
preciso
não
confundir
com
o
aspecto
d'
aquelles
que
só
vivem
para
a
mesa
.
O
padre
Martinho
era
sobretudo
um
intellectual
.
Apreciava
quanto
fosse
bom
ou
bello
,
mas
era
exemplarissimo
no
cumprimento
dos
seus
deveres
religiosos
,
que
por
cousa
alguma
descurava
.
Como
se
fizera
padre
?
Porque
se
encontraria
n
'
aquella
batina
negra
,
que
nunca
largava
,
quando
tudo
nos
dizia
que
elle
fôra
criado
para
as
batalhas
da
vida
e
para
as
conquistas
do
amor
?
É
o
que
vamos
ouvir-lhe
narrar
.
Entrando
na
sala
,
o
padre
Martinho
,
que
deixára
o
chapeu
na
antecamara
,
sentou-se
ao
fogão
e
,
depois
d'
um
prolongado
"
ai
"
de
satisfação
ao
enterrar-se
na
confortavel
poltrona
,
perguntou
:
--
Então
,
tia
Engracia
,
o
que
ha
de
novo
?
--
Que
eu
saiba
,
nada
,
senhor
prior
.
--
E
de
Paris
?
--
Não
tenho
tido
noticias
.
Os
novos
esquecem-se
facilmente
dos
velhos
.
--
Qual
esquecem
!
Isso
é
scisma
.
--
Não
o
quero
contradizer
,
senhor
prior
.
As
duas
raparigas
entraram
,
uma
trazendo
os
jornaes
que
da
quinta
do
Adro
lhe&lhes+o
mandavam
entregar
alli
por
ser
mais
perto
,
e
a
outra
o
café
.
A
tia
Engracia
ergueu-se
para
lh'o
servir
,
o
as
raparigas
esperaram
um
signal
do
prior
para
se
sentarem
no
chão
,
junto
do
lume
.
A
tia
Engracia
sentou-se
tambem
.
Emquanto
tomava
o
café
,
o
prior
dizia
:
--
Muito
azeite
ha
este
anno
!
É
uma
benção
de
Deus
!
--
Já
varejou
as
suas
oliveiras
,
sr.||_Prior
Prior|_Prior
?
--
Ainda
não
.
Lá
para
o
dia
quinze
.
Quem
não
anda
contente
é
o
José
de
a
Custodia
...
--
Porquê
?
--
Entraram-lhe
de
noite
no
olival
e
fizeram
bôa
apanha
.
--
É
o
que
acontece
a
quem
se
deita
de
borco
e
dorme
como
um
porco
.
Uma
das
raparigas
informou
:
--
A
culpa
é
d'
elle
.
Gabava-se
de
que
ninguem
lhe
roubava
nada
,
e
nunca
vigiava
o
seu
.
--
Ah
!
elle
gabava-se
d'
isso
?
--
Gabava
.
lnda
o
anno
passado
,
estando
o
de
Almagreira
a
dizer
que
andava
tresnoitado
por
passar
as
noites
quasi
todas
de
vela
,
elle
respondeu-lhe
a
rir
:
"
Bem
faço
eu
que
nunca
me
ergui
para
rondar
nem
olival
,
nem
vinha
,
nem
pomar
,
por
causa
d'
uma
azeitona
ou
d'
um
cacho
que
me
possam
levar
.
"
--
Pois
d'
esta
feita
não
foi
azeitona
nem
cacho
:
foi
alguma
cousa
mais
.
Anda
pelo
visto
por
dez
moedas
o
prejuizo
que
lhe
causaram
.
--
Coitado
!
E
com
tanto
filho
!
Magdalena
commentou
:
--
Elle
tem
bom
pé
de
meia
,
não
lhe
faz
grande
falta
.
--
Tambem
digo
,
concordou
o
padre
.
--
Mais
café
,
senhor
Prior
?
O
padre
estendeu
a
chicara
.
--
Obrigado
,
tia||_Engracia
Engracia|_Engracia
.
--
Veja
se
está
bom
de
assucar
.
--
Uma
colher
mais
não
o
prejudica
.
--
Assim
?
--
Bem
,
muito
bem
.
O
prior
bebeu
a
chavena
d'
um
trago
e
,
depois
de
a
pousar
sobre
a
bandeja
,
desdobrou
os
jornaes
e
passou-os
pela
vista
.
As
raparigas
conversavam
baixo
entre
si
,
e
a
tia
Engracia
pegou
na
meia
que
interrompera
.
Quando
,
lidas
as
noticias
,
o
prior
guardou
a
luneta
,
Magdalena
,
como
mais
ousada
,
perguntou
:
--
Então
,
senhor
prior
,
não
nos
conta
hoje
nada
?
--
Que
lhes
hei
de
eu
contar
?
A
tia
Engracia
disso
:
--
Se
eu
não
tivesse
receio
de
que
me
chamasse
curiosa
,
pedia-lhe
que
me
dissesse
o
motivo
por
que
seguiu
a
vida
de
padre
.
--
Queria
então
que
eu
lhe
contasse
nem
mais
nem
menos
do
que
a
historia
da
minha
vida
,
heim
?
--
Conte
,
senhor
prior
.
--
Conto
,
conte
.
--
Pois
bem
,
lá
vae
.
Depois
d'
um
instante
de
recolhimento
,
começou
:
--
Nasci
em
AIjezur
,
n
'
uma
pequenina
e
bonita
villa
algarvia
,
e
alli
vivi
até
á
idade
de
onze
annos
em
que
me
mandaram
para
casa
d'
um
tio
residente
em
Lisboa
,
para
me
educar
.
"
Esse
tio
era
senhor
de
opulentos
haveres
e
não
tinha
comsigo
ninguem
de
familia
,
nem
mostrara
affeicão
forte
por
ninguem
.
Já
não
era
novo
,
e
podia
dizer-se
,
sem
receio
de
mentir
,
que
vendia
saude
.
Recebeu-me
bem
,
mas
sem
exaggeros
:
pelo
meu
lado
mantive-me
nos
limites
da
mais
estreita
cortezia
.
Um
dia
meu
tio
queixou-se
de
perturbações
cerebraes
e
mandou
vir
o
medico
,
que
lhe
receitou
varias
drogas
,
com
as
quaes
elle
pareceu
recobrar
o
seu
optimo
estado
habitual
.
Findara
eu
n
'
essa
epoca
os
preparatorios
do
lyceu
,
em
que
tive
sempre
distincções
.
Meu
tio
não
mostrou
nenhuma
alegria
por
ellas
e
foi
com
a
maxima
indifferença
que
me
viu
partir
para
Aljozur
depois
de
sete
annos
de
convivencia
constante
.
A
ideia
de
meus
paes
era
mandarem-me
para
Coimbra
.
Quando
chegou
outubro
,
para
lá
parti
.
Mas
imaginem
qual
não
seria
o
meu
espanto
quando
,
ao
chegar
áquella
cidade
que
me
sorria
de
longe
com
acenos
de
pandega
e
liberdade
,
deparo
com
meu
tio
na
estação
.
Disse-me
simplesmente
:
--
Vem
para
minha
casa
.
--
Pois
o
tio
está
aqui
?
!
--
Estou
.
Tanto
me
faz
viver
em
Lisbôa
como
em
Coimbra
.
Resolvi
por
isso
vir
aqui
passar
o
tempo
do
teu
curso
.
Havia
n
'
isto
uma
prova
inegavel
de
amizade
sincera
que
me
commoveu
,
tanto
mais
que
eu
o
suppunha
o
mais
egoista
e
indifferente
dos
homens
.
Com
a
expansão
propria
do
meu
caracter
juvenil
lancei-lhe
os
braços
impetuosamente
ao
pescoço
chamando-lhe
"
querido
tio
"
.
Elle
sensibilisou-se
.
Fui
,
durante
esses
annos
de
Coimbra
,
rapaz
estroina
e
bulhento
como
os
outros
.
Tive
varios
amôres
,
mas
apaixonei-me
a
serio
por
uma
rapariguinha
muito
doente
,
pallida
e
triste
,
quo
não
era
bonita
,
mas
que
me
fallava
ao
coração
como
nenhuma
outra
até
então
fizera
.
N
'
este
meio
tempo
morreu
meu
tio
,
deixando-me
inesperadamente
herdeiro
de
todos
os
seus
bens
.
Meus
paes
eram
pobres
.
O
seu
maior
sonho
de
ventura
era
obter
para
meu
pae
um
emprego
em
Lisboa
,
que
permittisse
virem
todos
viver
para
a
capital
,
que
os
fascinára
desde
a
primeira
vez
que
a
visitaram
.
Eu
já
a
essa
data
contava
vinte
e
dois
annos
.
Escrevi-lhes
,
pois
,
dizendo-lhes
que
tinha
conseguido
o
desejado
emprego
e
que
meu
tio
morrêra
com
testamento
,
o
que
não
aproveitava
á
família
.
Mandei-lhes
meios
para
a
partida
e
vim
espera-los
á
cidade
.
Não
se
descrevo
a
alegria
do
meus
paes
quando
viram
o
testamento
,
e
me
souberam
herdeiro
da
grande
fortuna
.
--
E
o
emprego
?
qual
é
o
emprego
?
perguntava-me
minha
mãe
.
--
O
emprego
,
respondi-lhe
eu
abraçando-a
,
é
alugar
uma
bôa
casa
,
administrarem-me
a
fortuna
e
tomar
bons
mestres
a
minha
irmã
.
Quando
eu
casar
,
o
que
será
breve
,
terão
de
repartir
alguma
cousa
commigo
.
Conclui
o
curso
e
pedi
em
casamento
a
mulher
que
amava
.
Ella
morreu
sem
que
eu
tivesse
podido
chamar-lhe
minha
.
Foi
uma
dôr
tão
grande
que
decidiu
de
todo
o
meu
futuro
.
Abandonei
a
fortuna
a
meus
paes
e
a
minha
irmã
,
e
consolei-mo
no
amor
de
Deus
e
dos
seus
pobres
,
convencido
de
que
a
felicidade
na
terra
não
era
para
mim
.
Ora
aqui
tem
,
tia
Engracia
,
a
razão
por
que
me
fiz
padre
,
do
que
não
estou
arrependido
.
Tenho
paz
de
espirito
,
o
unico
bom
que
talvez
é
possivel
e
que
a
maioria
das
pessôas
desdenha
.
Magdalena
exclamou
com
grande
sinceridade
:
--
Então
o
senhor
prior
foi
um
homem
exactamente
como
os
outros
?
!
--
Sem
tirar
nem
pôr
.
--
Pois
não
parece
...
Julguei
quo
tinha
sido
sempre
assim
.
--
Olha
o
disparate
!
exclamou
a
outra
.
Querias
talvez
por
hi
que
elle
já
nascêsse
de
oculos
.
--
O'senhor
prior
,
e
depois
que
pensou
em
se
casar
nunca
mais
teve
olhos
para
outra
mulher
?
--
Essa
pergunta
,
tia
Engracia
.
não
é
propria
da
sua
perspicacia
.
Nos
olhos
d'
um
rapaz
de
vinte
annos
ha
logar
para
todas
as
bellezas
e
no
seu
coração
para
todas
as
mulheres
.
--
Não
comprehendo
então
para
que
se
fez
padre
.
--
É
facil
:
aquella
valia
por
todas
o
as
outras
todas
não
a
valiam
.
Bem
:
isto
de
evocar
recordações
nem
sempre
é
agradavel
.
Estas
para
mim
são
muito
tristes
.
Mas
lá
vai
uma
alegre
para
desfazer
pezares
.
Quando
eu
tinha
vinto
annos
,
era
um
rapaz
todo
pimponaço
,
que
gostava
de
se
admirar
ao
espelho
e
de
fazer
destroços
nos
corações
femininos
.
Um
dia
,
recebo
uma
carta
muito
perfumada
,
escripta
em
papel
côr
de
rosa
,
na
qual
me
diziam
que
uma
mulher
,
fortemente
apaixonada
por
mim
,
me
pedia
uma
entrevista
.
Eu
não
era
santo
;
fui
.
Encontrei
uma
criatura
elegante
,
embrulhada
n
'
uma
capa
preta
e
com
o
rosto
velado
por
uma
mascara
.
--
Que
vem
a
ser
isso
?
perguntou
Magdalena
.
--
É
uma
careta
:
não
conheces
tu
outra
cousa
!
accudiu
a
outra
.
--
É
.
Mas
esta
de
que
lhes
fallo
não
era
como
aquellas
que
se
usam
para
cá
.
Era
toda
de
velludo
preto
e
tapava-lhe
completamente
o
rosto
.
Pedi-lhe
que
a
tirasse
.
Não
quiz
.
Voltei
a
vê-la
o
,
n
'
um
impeto
de
curiosidade
,
arranquei-lhe
a
mascara
.
Fui
punido
.
A
mulher
que
eu
julgava
um
encanto
era
...
imaginem
o
quê
.
--
Bexigosa
?
--
Qual
!
--
Céga
?
--
Tambem
não
.
--
Vesga
?
--
Peior
,
muito
peior
.
--
Então
não
sei
.
--
Era
preta
,
inteiramente
preta
!
--
Ah
!
Ah
!
Ah
!
casquinou
com
gosto
a
tia
Engracia
secundada
pelas
suas
duas
companheiras
.
--
Isso
é
que
é
uma
entrega
!
--
E
que
fez
?
--
Fugi
.
Deitei
a
correr
com
tal
precipitação
que
não
sei
o
caminho
que
segui
.
Achei-me
em
casa
como
por
encanto
!
--
E
nunca
mais
soube
d'
ella
?
--
Nunca
mais
.
Mas
o
que
é
estranho
é
que
,
depois
da
minha
noiva
,
foi
a
preta
que
me
deixou
no
espirito
mais
saudosas
recordações
.
--
Então
para
que
fugiu
?
--
É
que
não
resisti
a
vêr
e
a
saber
que
ella
era
negra
.
Assim
succede
muita
vez
na
vida
com
as
apparencias
moraes
.
Achamo-nos
attrahidos
para
as
criaturas
,
julgamos-l
'
as
pelas
exterioridades
e
vamos
para
ellas
de
braços
abertos
;
mas
eis
senão
quando
,
as
qualidades
moraes
apparecem
,
senão
de
repente
,
a
pouco
e
pouco
em
toda
a
sua
hediondez
,
e
...
fugimos
d'
ellas
com
a
mesma
pressa
com
que
eu
fugi
da
preta
.
Muitas
vezes
esse
conhecimento
dá-se
tarde
demais
,
e
eis
a
razão
por
que
n
'
este
mundo
ha
tanto
homem
e
tanta
mulher
presos
eternamente
a
outros
que
os
não
podem
tolerar
.
--
Têem
a
alma
preta
como
o
rosto
da
sua
amada
.
--
Coitados
!
E
não
têem
,
como
eu
tive
,
a
liberdade
de
fugir
.
Bem
,
são
horas
.
Vou-me
chegando
até
ao
presbyterio
.
Deus
lhes
dê
bôas
noites
.
--
Boa
noite
,
senhor
prior
.
--
Adeus
,
tia||_Engracia
Engracia|_Engracia
.
--
A
sua
benção
.
--
Eu
vos
abençôo
,
minhas
filhas
.
E
o
padre
Martinho
retirou
a
pasao
largo
para
o
presbyterio
,
onde
o
sobrinho
o
esperava
para
lhe
ensinar
as
lições
.
--
Demorou-se
,
meu
tio
!
--
Que
queres
,
rapaz
?
quando
o
passado
nos
empolga
,
somos
insensiveis
ao
presente
e
desdenhamos
o
futuro
.
E
dirigiu-se
para
a
capella
a
fazer
as
suas
orações
da
noite
.
Emquanto
durou
a
criação
do
filho
,
a
marqueza
não
pensou
em
sahir
nem
em
divertimentos
.
Estevam
ia
só
a
toda
a
parte
e
ella
ficava
embalando
o
berço
e
conversando
com
Jenny
.
Mas
não
ha
nada
peior
do
que
ferir
a
vaidade
feminina
.
Uma
magua
intensa
dormia
falsamente
no
coração
de
Joanninha
.
Aquella
apresentação
á
duqueza
de
Alhandra
no
Bois
,
em
que
tão
visivel
lhe
fôra
o
receio
que
o
marido
tinha
de
a
vêr
cometter
qualquer
inconveniencia
que
fôsse
ferir
as
attenções
dos
que
se
prezam
de
saber
viver
,
a
pressa
com
que
retomara
habitos
mundanos
desde
que
tivera
a
certeza
de
que
a
mulher
o
não
acompanharia
ás
festas
,
tudo
isso
a
susceptibilisara
cruelmente
e
lhe
fizera
nascer
no
espirito
a
ideia
da
vingança
.
Não
d'
uma
vingança
torpe
que
a
sua
alma
não
percebia
,
mas
d'
uma
vingança
digna
d'
ella
.
--
É
preciso
,
pensava
Joanninha
,
que
elle
,
quando
fallar
commigo
,
perca
o
habito
,
que
adquiriu
,
de
jul-
gar
que
falla
a
uma
criança
prestes
a
cahir
,
se
lhe
não
acodem
.
Era
o
segundo
anniversario
do
pequenito
.
Estava
tudo
em
festa
na
pequena
e
alegre
casa
de
Neully
.
Um
almoço
intimo
reunia
os
amigos
de
Estevam
em
Paris
e
...
nenhuma
senhora
.
Joanninha
,
maguadissima
,
mas
som
o
dar
a
conhecer
,
foi
gentilissima
durante
todo
o
almoço
e
,
quando
elle
acabou
,
disse
ao
marido
:
--
Não
venhas
tarde
.
Convidei
para
jantar
Laura
Rentini
,
que
está
de
passagem
com
o
marido
em
Paris
,
Maria
Pereira
da
Cunha
e
a
duqueza
de
Alhandra
,
que
chegaram
hontem
e
tiveram
a
gentileza
de
me
vir
vêr
immediatamente
.
--
Não
me
disseste
nada
!
exclamou
Estevam
visivelmente
contrariado
.
--
Nem
admira
.
Não
me
parece
que
as
visitas
que
recebo
ou
retribuo
sejam
assumpto
digno
de
menção
.
--
Contraria-me
...
essa
ideia
de
as
teres
convidado
a
jantar
...
Podias
escrever-lhes
,
dizendo
que
uma
subita
indisposição
...
--
Não
comprehendo
o
motivo
por
que
hei
de
proceder
assim
.
Elle
,
muito
terno
,
volveu-lhe
:
--
Gostava
de
jantar
em
familia
,
só
com
vocês
...
Era
mais
intimo
,
mais
...
--
Não
prosigas
.
Trouxeste
para
almoçar
os
teus
amigos
:
é
justo
que
eu
tenha
para
jantar
as
senhoras
de
quem
desejo
fazer
amigas
.
O
ressentimento
colorira
as
faces
de
Joanna
e
o
brilho
de
lagrimas
,
prestes
a
soltarem-se
,
velava-lhe
o
olhar
.
O
marquez
percebeu
que
fôra
longe
de
mais
e
que
ella
vira
fundo
no
seu
coração
.
Abraçou-a
ternamente
,
murmurando
n
'
um
tom
a
que
as
mulheres
dificilmente
resistem
:
--
Perdôas-
me
,
sim
?
Não
julguei
maguar-te
.
N
'
essa
tarde
,
Joanninha
,
com
a
sua
figura
elegante
moldada
em
seda
cinzenta
,
recebia
as
suas
visitas
com
a
distincção
que
era
de
esperar
da
mulher
que
usava
o
aristocratico
e
antigo
titulo
de
Valle
Negro
.
Foi
seductora
de
graça
no
desempenho
dos
seus
deveres
de
dona
de
casa
.
O
marquez
estava
radiante
,
Jenny
vaidosa
como
se
Joanna
fôsse
realmente
sua
filha
,
e
a
duqueza
de
Alhandra
retirava-se
convencida
de
que
em
Lisbôa
lhe
tinham
mentido
quando
afirmaram
que
o
marquez
casara
com
uma
criada
de
lavoura
.
A
'
sahida
,
enfiando
o
braço
no
de
Maria
Pereira
da
Cunha
,
murmurou-lhe
ao
ouvido
:
--
Que
achas
d'
isto
tudo
?
Acreditas
que
esta
criatura
fôsse
uma
criada
de
lavoura
?
Maria
da
Cunha
,
mais
habituada
a
estudar
o
seu
semelhante
do
que
a
duqueza
,
apesar
