,ainda
os
mais
reservados
...
Sim
,
em
verdade
,
era
como
se
não
vivesse
quando
estava
longe
de
mim
.
Passou-me
esta
ideia
pelo
espírito
,
e
logo
encontrei
outro
facto
muito
estranho
:
Marta
parecia
não
viver
quando
estava
longe
de
mim
.
Pois
bem
,
pela
minha
parte
,
quando
a
não
tinha
ao
meu
lado
,
coisa
alguma
me
restava
que
,
materialmente
,
me
pudesse
provar
a
sua
existência
:
nem
uma
carta
,
um
véu
,
uma
flor
seca
--
nem
retratos
,
nem
madeixas
.
Apenas
o
seu
perfume
,
que
ela
deixava
penetrante
no
meu
leito
,
que
bailava
subtil
em
minha
volta
.
Mas
um
perfume
é
uma
irrealidade
.
Por
isso
,
como
outrora
,
descia-me
a
mesma
ânsia
de
a
ver
,
de
a
ter
junto
de
mim
para
estar
bem
certo
de
que
,
pelo
menos
,
ela
existia
.
Evocando-a
,
nunca
a
lograra
entrever
.
As
suas
feições
escapavam-me
como
nos
fogem
as
das
personagens
dos
sonhos
.
E
,
às
vezes
,
querendo-as
recordar
por
força
,
as
únicas
que
conseguia
suscitar
em
imagem
eram
as
de
Ricardo
.
Decerto
por
ser
o
artista
quem
vivia
mais
perto
dela
.
Ah
!
bem
forte
,
sem
dúvida
,
o
meu
espírito
,
para
resistir
ao
turbilhão
que
o
silvava
...
(
Entre
parênteses
observe-se
,
porém
,
que
estas
obsessões
reais
que
descrevo
nunca
foram
contínuas
no
meu
espírito
.
Durante
semanas
desapareciam
por
completo
e
,
mesmo
nos
períodos
em
que
me
varavam
,
tinham
fluxos
e
refluxos
.
)
Juntamente
com
o
que
deixo
exposto
,
e
era
o
mais
frisante
das
minhas
torturas
,
outras
pequeninas
coisas
,
traiçoeiras
ninharias
,
me
vinham
fustigar
.
Coloca-se
até
aqui
um
episódio
curioso
que
,
embora
sem
grande
importância
,
é
conveniente
referir
:
Apesar
de
grandes
amigos
e
de
íntimos
amigos
,
eu
e
Ricardo
não
nos
tratávamos
por
tu
,
devido
com
certeza
Ã 
nossa
intimidade
ter
principiado
relativamente
tarde
--
não
sermos
companheiros
de
infância
.
De
resto
,
nunca
sequer
atentáramos
no
facto
.
Ora
,
por
esta
época
,
eu
encontrei-me
por
vezes
de
súbito
a
tratar
o
meu
amigo
por
tu
.
E
quando
o
fazia
,
logo
me
emendava
,
corando
como
se
viesse
de
praticar
uma
imprudência
.
E
isto
repetia-se
tão
amiudadamente
que
o
poeta
uma
noite
me
observou
com
a
maior
naturalidade
:
--
Homem
,
escusas
de
ficar
todo
atrapalhado
,
titubeante
,
vermelho
como
uma
malagueta
,
quando
te
enganas
e
me
tratas
por
tu
.
Isso
é
ridículo
entre
nós
.
E
olha
,
fica
combinado
:
de
hoje
em
diante
acabou-se
o
"
você
"
.
Viva
o
"
tu
"
!
É
muito
mais
natural
...
E
assim
se
fez
.
Contudo
,
nos
primeiros
dias
,
eu
não
soube
retrair
um
certo
embaraço
ao
empregar
o
novo
tratamento
--
tratamento
que
me
fora
permitido
.
Ricardo
,
virando-se
para
Marta
,
mais
de
uma
vez
me
troçou
,
dizendo-lhe
:
--
Este
Lúcio
sempre
tem
cada
esquisitice
...
Não
vês
?
Parece
uma
noiva
lirial
...
uma
pombinha
sem
fel
...
Que
marocas
!
...
Entretanto
este
meu
embaraço
tinha
um
motivo
--
complicado
esse
,
por
sinal
:
Nas
nossas
entrevistas
íntimas
,
nos
nossos
amplexos
,
eu
e
Marta
tratávamo-nos
por
tu
.
Ora
,
sabendo-me
muito
distraído
,
eu
receava
que
alguma
vez
,
em
frente
de
Ricardo
,
me
enganasse
e
a
fosse
tratar
assim
.
Este
receio
converteu-se
por
último
numa
ideia
fixa
,
e
por
isso
mesmo
,
por
esse
excesso
de
atenção
,
comecei
um
dia
a
ter
súbitos
descuidos
.
Porém
,
dessas
vezes
,
eu
encontrava-me
sempre
a
tratar
por
tu
,
não
Marta
,
mas
Ricardo
.
E
embora
depois
tivéssemos
assentado
usar
esse
tratamento
,
o
meu
embaraço
continuou
durante
alguns
dias
como
se
ingenuamente
,
confiadamente
,
Ricardo
houvesse
exigido
que
eu
e
a
sua
companheira
nos
tratássemos
por
tu
.
As
minhas
entrevistas
amorosas
com
Marta
realizavam-se
sempre
em
minha
casa
,
Ã 
tarde
.
Com
efeito
ela
nunca
se
me
quisera
entregar
em
sua
casa
.
Em
sua
casa
apenas
me
dava
os
lábios
a
morder
e
consentia
vícios
prateados
.
Eu
admirava-me
até
muito
da
facilidade
evidente
que
ela
tinha
em
se
encontrar
comigo
todas
as
tardes
Ã 
mesma
hora
,
em
se
demorar
largo
tempo
.
Uma
vez
recomendei-lhe
prudência
.
Ela
riu
.
Pedi-lhe
explicações
:
como
não
eram
estranhadas
as
suas
longas
ausências
,
como
me
chegava
sempre
tranquila
,
caminhando
pelas
ruas
desassombradamente
,
nunca
se
preocupando
com
as
horas
...
E
ela
então
soltou
uma
gargalhada
,
mordeu-me
a
boca
...
fugiu
...
Nunca
mais
a
interroguei
sobre
tal
assunto
.
Seria
mau
gosto
insistir
.
Entretanto
fora
mais
um
segredo
que
se
viera
juntar
Ã 
minha
obsessão
,
a
excitá-la
...
De
resto
,
as
imprudências
de
Marta
não
conheciam
limites
.
Em
sua
casa
beijava-me
com
as
portas
todas
abertas
,
sem
se
lembrar
de
que
qualquer
criado
nos
poderia
descobrir
--
ou
mesmo
o
próprio
Ricardo
,
que
muitas
vezes
,
de
súbito
,
saía
do
seu
gabinete
de
trabalho
.
Sim
,
ela
nunca
tinha
desses
receios
.
Era
como
se
tal
nos
não
pudesse
acontecer
--
tal
como
se
nós
nos
não
beijássemos
...
Aliás
,
se
havia
alguém
bem
confiante
,
era
o
poeta
.
Bastava
olhá-lo
para
logo
se
ver
que
nenhuma
preocupação
o
torturava
.
Nunca
o
vira
tão
satisfeito
,
tão
bem
disposto
.
Um
vago
ar
de
tristeza
,
de
amargura
,
que
após
o
seu
casamento
ainda
de
vez
em
quando
o
anuviava
,
esse
mesmo
desaparecera
hoje
por
completo
--
como
se
,
com
o
decorrer
dos
dias
,
ele
já
tivesse
esquecido
o
acontecimento
cuja
lembrança
lhe
suscitava
aquela
ligeira
nuvem
.
As
suas
antigas
complicações
de
alma
,
essas
,
mal
eu
chegara
a
Lisboa
logo
ele
me
disse
que
já
não
o
desolavam
--
pois
que
,
nesse
sentido
,
a
sua
vida
se
limpara
.
E
--
facto
curioso
--
justamente
depois
de
Marta
ser
minha
amante
é
que
tinham
cessado
todas
as
nuvens
,
é
que
eu
via
melhor
a
sua
boa
disposição
--
o
seu
orgulho
,
o
seu
júbilo
,
o
seu
triunfo
...
As
imprudências
de
Marta
aumentavam
agora
dia
a
dia
.
Numa
audácia
louca
,
nem
retinha
já
certos
gestos
de
ternura
a
mim
dirigidos
,
na
presença
do
próprio
Ricardo
!
Todo
eu
tremia
,
mas
o
poeta
nunca
os
estranhava
--
nunca
os
via
;
ou
,
se
os
via
,
era
só
para
se
rir
,
para
os
acompanhar
.
Assim
,
uma
tarde
de
verão
,
lanchávamos
no
terraço
,
quando
Marta
de
súbito
--
num
gesto
que
,
em
verdade
,
se
poderia
tomar
por
uma
simples
brincadeira
agarotada
--
me
mandou
beijá-la
na
fronte
,
em
castigo
de
qualquer
coisa
que
eu
lhe
dissera
.
Hesitei
,
fiz-me
muito
vermelho
;
mas
como
Ricardo
insistisse
,
curvei-me
trémulo
de
medo
,
estendi
os
lábios
mal
os
pousando
na
pele
...
E
Marta
:
--
Que
beijo
tão
desengraçado
!
Parece
impossível
que
ainda
não
saiba
dar
um
beijo
...
Não
tem
vergonha
?
Anda
,
Ricardo
,
ensina-o
tu
...
Rindo
,
o
meu
amigo
ergueu-se
,
avançou
para
mim
...
tomou-me
o
rosto
...
beijou-me
...
O
beijo
de
Ricardo
fora
igual
,
exatamente
igual
,
tivera
a
mesma
cor
,
a
mesma
perturbação
que
os
beijos
da
minha
amante
.
Eu
sentira-o
da
mesma
maneira
.
Mais
e
mais
a
minha
tortura
se
exacerbava
cada
noite
.
E
embora
visse
claramente
que
todo
o
meu
sofrimento
,
todos
os
meus
receios
provinham
só
de
obsessões
destrambelhadas
e
que
,
portanto
,
motivo
algum
havia
para
eu
os
ter
--
o
certo
é
que
,
pelo
menos
,
uma
certeza
lúcida
me
restava
pressentida
fosse
como
fosse
,
havia
em
todo
o
caso
um
motivo
real
no
arrepio
de
medo
que
me
varava
a
todo
o
instante
.
Seriam
destrambelhadas
as
minhas
obsessões
--
ah
!
mas
eram
justos
,
no
fundo
,
os
meus
receios
.
Os
nossos
encontros
prosseguiam
sempre
todas
as
tardes
em
minha
casa
,
e
eu
hoje
esperava
,
tremendo
,
a
hora
dos
nossos
amplexos
.
Tremendo
e
,
ao
mesmo
tempo
,
a
ansiar
numa
agonia
aquilo
que
me
fazia
tremer
.
Esquecera
as
minhas
repugnâncias
;
o
que
me
oscilava
agora
era
outra
dúvida
:
apesar
de
os
nossos
corpos
se
emaranharem
,
se
incrustarem
,
de
ela
ter
sido
minha
,
toda
minha
--
começou
a
parecer-me
,
não
sei
por
que
,
que
nunca
a
possuíra
inteiramente
:
mesmo
que
não
era
possível
possuir
aquele
corpointeiramente
por
uma
impossibilidade
física
qualquer
:
assim
como
se
ela
fosse
do
meu
sexo
!
E
ao
penetrar-me
esta
ideia
alucinadora
,
eu
lembrava-me
sempre
de
que
o
beijo
de
Ricardo
,
esse
beijo
masculino
,
me
soubera
Ã s
mordeduras
de
Marta
;
tivera
a
mesma
cor
,
a
mesma
perturbação
.
Passaram-se
alguns
meses
.
Entre
períodos
mais
ou
menos
tranquilos
,
o
tempo
ia
agora
seguindo
.
Eu
olvidava
a
minha
inquietação
,
o
meu
mistério
,
elaborando
um
novo
volume
de
novelas
--
o
último
que
devia
escrever
...
Meus
tristes
sonhos
,
meus
grandes
cadernos
de
projetos
--
acumulei-vos
...
acumulei-vos
numa
ascensão
,
e
por
fim
tudo
ruiu
em
destroços
...
Etéreo
construtor
de
torres
que
nunca
se
erguem
,
de
catedrais
que
nunca
se
sagraram
...
Pobres
torres
de
luar
...
pobres
catedrais
de
neblina
...
Por
este
tempo
,
houve
também
uma
época
muito
interessante
na
minha
crise
que
não
quero
deixar
de
mencionar
:
durante
ela
eu
pensava
muito
no
meu
caso
,
mas
sem
de
forma
alguma
me
atribular
--
friamente
,
desinteressadamente
,
como
se
esse
caso
se
não
desse
comigo
.
E
punha-me
sobretudo
a
percorrer
o
começo
da
nossa
ligação
.
De
que
modo
se
iniciara
ela
?
Mistério
...
Sim
,
por
muito
estranho
que
pareça
,
a
verdade
é
que
eu
me
esquecera
de
todos
os
pequenos
episódios
que
a
deviam
forçosamente
ter
antecedido
.
Pois
decerto
não
começáramos
logo
por
beijos
,
por
carícias
viciosas
--
houvera
sem
dúvida
qualquer
coisa
antes
,
que
hoje
não
me
podia
recordar
.
E
o
meu
esquecimento
era
tão
grande
que
,
a
bem
dizer
,
eu
não
tinha
a
sensação
de
haver
esquecido
esses
episódios
:
parecia
me
impossível
recordá-
los
,
como
impossível
é
recordarmo-nos
de
coisas
que
nunca
sucederam
.
Mas
estas
bizarrias
não
me
dilaceravam
,
repito
:
durante
esta
época
eu
examinei-me
sempre
de
fora
,
num
deslumbramento
--
num
deslumbramento
lúcido
,
donde
provinha
o
meu
alívio
atual
.
E
só
me
lembrava
--
conforme
narrei
--
do
primeiro
encontro
das
nossas
mãos
,
do
nosso
primeiro
beijo
...
Nem
de
tanto
,
sequer
.
A
verdade
simples
era
esta
:
eu
sabia
apenas
que
devera
ter
havido
seguramente
um
primeiro
encontro
de
mãos
,
uma
primeira
mordedura
nas
bocas
...
como
em
todos
os
romances
...
Quando
a
saudade
desse
primeiro
beijo
me
acudia
mais
nítida
--
ele
surgia-me
sempre
como
se
fora
a
coisa
mais
natural
,
a
menos
criminosa
,
ainda
que
dado
na
boca
...
Na
boca
?
Mas
é
que
eu
nem
mesmo
disso
estava
seguro
.
Pelo
contrário
:
era
até
muito
possível
que
esse
beijo
mo
tivessem
dado
na
face
--
como
o
beijo
de
Ricardo
,
o
beijo
semelhante
aos
de
Marta
...
Meu
Deus
,
meu
Deus
quem
me
diria
entretanto
que
estava
ainda
a
meio
do
meu
calvário
,
que
tudo
o
que
eu
já
sofrera
nada
valeria
em
face
de
uma
nova
tortura
--
ai
,
desta
vez
,
tortura
bem
real
,
não
simples
obsessão
...
Com
efeito
um
dia
comecei
observando
uma
certa
mudança
na
atitude
de
Marta
--
nos
seus
gestos
,
no
seu
rosto
:
um
vago
constrangimento
,
um
alheamento
singular
,
devidos
sem
dúvida
a
qualquer
preocupação
.
Ao
mesmo
tempo
reparei
que
já
não
se
me
entregava
com
a
mesma
intensidade
.
Demorava-se
agora
menos
em
minha
casa
e
uma
tarde
,
pela
primeira
vez
faltou
.
No
dia
seguinte
não
aludiu
Ã 
sua
ausência
,
nem
eu
tampouco
me
atrevi
a
perguntar-lhe
coisa
alguma
.
Entretanto
notei
que
a
expressão
do
seu
rosto
mudara
ainda
:
voltara
a
serenidade
melancólica
do
seu
rosto
--
mas
essa
serenidade
era
hoje
diferente
:
mais
loira
,
mais
sensual
,
mais
esbatida
...
E
,
desde
aí
,
principiou
a
não
me
aparecer
amiudadas
vezes
--
ou
chegando
fora
das
horas
habituais
,
entrando
e
logo
saindo
,
sem
se
me
entregar
.
De
maneira
que
eu
vivia
agora
num
martírio
incessante
.
Cada
dia
que
se
levantava
,
era
cheio
de
medo
de
que
ela
me
faltasse
.
E
desde
a
manhã
a
esperava
,
fechado
em
casa
,
numa
excitação
indomável
que
me
quebrava
,
que
me
ardia
.
Por
seu
lado
,
Marta
nunca
tinha
pensado
em
justificar-me
as
suas
ausências
,
as
suas
recusas
.
E
eu
,
embora
o
quisesse
,
ardentemente
o
quisesse
,
não
lhe
ousava
fazer
a
mais
ligeira
pergunta
.
De
resto
,
devo
explicar
que
,
desde
o
início
da
nossa
ligação
,
terminara
a
nossa
intimidade
.
Com
efeito
,
desde
que
Marta
fora
minha
--
eu
olhava-a
como
se
olha
alguém
que
nos
é
muito
superior
e
a
quem
tudo
devemos
.
Recebera
o
seu
amor
como
uma
esmola
de
rainha
--
como
aquilo
que
menos
poderia
esperar
,
como
uma
impossibilidade
.
Eis
pelo
que
não
arriscava
uma
palavra
.
Eu
era
apenas
o
seu
escravo
--
um
escravo
a
quem
se
prostituíra
a
patrícia
debochada
...
Mas
,
por
ser
assim
,
tanto
mais
contorcida
se
enclavinhava
a
minha
angústia
.
Uma
tarde
decidi-me
.
Passara
há
muito
a
hora
depois
da
qual
Marta
nunca
vinha
.
--
Ah
!
que
faria
nesse
instante
!
Por
que
não
viera
!
?
...
Fosse
como
fosse
,
era
preciso
saber
alguma
coisa
!
Já
mais
de
uma
vez
,
quando
ela
me
faltava
,
eu
estivera
prestes
a
ir
procurá-la
.
Mas
nunca
ousara
sair
do
meu
quarto
,
no
receio
pueril
de
que
--
embora
muito
tarde
--
ainda
aparecesse
.
Nesse
dia
,
porém
,
pude-me
vencer
.
Decidi-me
...
Corri
Ã 
casa
do
meu
amigo
numa
ânsia
esbraseada
...
Fui
encontrá-lo
no
seu
gabinete
de
trabalho
,
entre
uma
avalancha
de
papéis
,
fazendo
uma
escolha
dos
seus
versos
inéditos
para
uma
distribuição
em
dois
volumes
--
distribuição
que
há
mais
de
um
ano
o
torturava
.
--
Ainda
bem
que
apareceste
!
--
gritou-me
.
--
Vais-me
ajudar
nesta
horrível
tarefa
!
...
Volvi-lhe
balbuciando
,
sem
me
atrever
a
perguntar
pela
sua
companheira
,
motivo
único
da
minha
inesperada
visita
...
Estaria
em
casa
?
Era
pouco
provável
.
Entanto
podia
ser
...
Só
a
vi
ao
jantar
.
Tinha
um
vestido-tailleur
,
de
passeio
...
Agora
todas
as
minhas
obsessões
se
haviam
dissipado
,
convertidas
em
ciúme
--
ciúme
que
eu
ocultava
Ã 
minha
amante
como
uma
vergonha
,
que
fazia
por
ocultar
a
mim
próprio
,
tentando
substitui-lo
pelos
meus
antigos
desvarios
.
Mas
sempre
embalde
.
Contudo
nunca
passavam
três
dias
seguidos
sem
que
Marta
me
pertencesse
.
O
horror
físico
que
o
seu
corpo
já
me
suscitara
tinha
voltado
de
novo
.
Esse
horror
,
porém
,
e
o
ciúme
mais
me
faziam
desejá-la
,
mais
alastravam
em
cores
fulvas
os
meus
espasmos
.
*
*
Muitas
vezes
repeti
a
experiência
de
correr
a
sua
casa
nas
tardes
em
que
ela
não
vinha
.
Mas
sempre
encontrava
Ricardo
.
Marta
não
aparecia
senão
ao
jantar
...
E
eu
,
na
minha
incrível
timidez
,
nunca
perguntava
por
ela
--
esquecia-me
mesmo
de
o
fazer
,
como
se
não
fosse
para
isso
só
que
viera
procurar
o
meu
amigo
Ã quela
hora
...
Porém
,
um
dia
o
poeta
admirou-se
das
minhas
visitas
intempestivas
,
do
ar
febril
com
que
eu
chegava
e
,
desde
então
,
nunca
mais
ousei
repetir
essas
experiências
,
aliás
inúteis
.
Decidi
espioná-la
.
Uma
tarde
tomei
um
coupé
e
,
descidas
as
cortinas
,
mandei-o
parar
perto
de
sua
casa
...
Esperei
algum
tempo
.
Por
fim
ela
saiu
.
Ordenei
ao
cocheiro
que
a
seguisse
a
distância
...
Marta
tomou
por
uma
rua
transversal
,
dobrou
à
esquerda
,
enveredou
por
uma
avenida
paralela
Ã quela
em
que
habitava
e
onde
as
construções
eram
ainda
raras
.
Dirigiu-se
a
um
pequeno
prédio
de
azulejos
verdes
.
Entrou
sem
bater
...
Ah
!
como
eu
sofria
!
como
eu
sofria
!
...
Fora
buscar
a
prova
evidente
de
que
ela
tinha
outro
amante
...
Louco
que
eu
era
em
a
ter
ido
procurar
...
Hoje
,
nem
mesmo
que
quisesse
,
me
poderia
já
iludir
...
E
como
eu
me
enganara
outrora
pensando
que
não
seria
sensível
Ã 
traição
carnal
de
uma
minha
amante
,
que
pouco
me
faria
que
ela
pertencesse
a
outros
...
*
*
Começou
então
a
última
tortura
...
Num
grande
esforço
baldado
,
procurei
ainda
olvidar-me
do
que
descobrira
--
esconder
a
cabeça
debaixo
dos
lençóis
como
as
crianças
,
com
medo
dos
ladrões
,
nas
noites
de
inverno
.
Ao
entrelaçá-la
,
hoje
,
debatia-me
em
êxtases
tão
profundos
,
mordia-a
tão
sofregamente
,
que
ela
uma
vez
se
me
queixou
.
Com
efeito
,
sabê-la
possuída
por
outro
amante
--
se
me
fazia
sofrer
na
alma
,
só
me
excitava
,
só
me
contorcia
nos
desejos
...
Sim
!
sim
!
--
laivos
de
roxidão
!
--
aquele
corpo
esplêndido
,
triunfal
,
dava-se
a
três
homens
--
três
machos
se
estiraçavam
sobre
ele
,
a
polui-lo
,
a
sugá-lo
!
...
Três
?
Quem
sabia
se
uma
multidão
?
...
E
ao
mesmo
tempo
que
esta
ideia
me
despedaçava
,
vinha-me
um
desejo
perverso
de
que
assim
fosse
...
Ao
estrebuchá-la
agora
,
em
verdade
,
era
como
se
,
em
beijos
monstruosos
,
eu
possuísse
também
todos
os
corpos
masculinos
que
resvalavam
pelo
seu
.
A
minha
ânsia
convertera-se
em
achar
na
sua
carne
uma
mordedura
,
uma
escoriação
de
amor
,
qualquer
rastro
de
outro
amante
...
E
um
dia
de
triunfo
,
finalmente
,
descobri-lhe
no
seio
esquerdo
uma
grande
nódoa
negra
...
Num
ímpeto
,
numa
fúria
,
colei
a
minha
boca
a
essa
mancha
--
chupando-a
,
trincando-a
,
dilacerando-a
...
Marta
,
porém
,
não
gritou
.
Era
muito
natural
que
gritasse
com
a
minha
violência
,
pois
a
boca
ficara-me
até
sabendo
a
sangue
.
Mas
o
certo
é
que
não
teve
um
queixume
.
Nem
mesmo
parecera
notar
essa
carícia
brutal
...
De
modo
que
,
depois
de
ela
sair
,
eu
não
pude
recordar-me
do
meu
beijo
de
fogo
--
foi-me
impossível
relembrá-lo
numa
estranha
dúvida
...
Ai
,
quanto
eu
não
daria
por
conhecer
o
seu
outro
amante
...
os
seus
outros
amantes
...
Se
ela
me
contasse
os
seus
amores
livremente
,
sinceramente
,
se
eu
não
ignorasse
as
suas
horas
--
todo
o
meu
ciúme
desapareceria
,
não
teria
razão
de
existir
.
Com
efeito
,
se
ela
não
se
ocultasse
de
mim
,
se
apenas
se
ocultasse
dos
outros
,
eu
seria
o
primeiro
.
Logo
,
só
me
poderia
envaidecer
;
de
forma
alguma
me
poderia
revoltar
em
orgulho
.
Porque
a
verdade
era
essa
,
atingira
:
todo
o
meu
sofrimento
provinha
apenas
do
meu
orgulho
ferido
.
Não
,
não
me
enganara
outrora
,
ao
pensar
que
nada
me
angustiaria
por
a
minha
amante
se
entregar
a
outros
.
Unicamente
era
necessário
que
ela
me
contasse
os
seus
amores
,
os
seus
espasmos
até
.
O
meu
orgulho
só
não
admitia
segredos
.
E
em
Marta
era
tudo
mistério
.
Daí
a
minha
angústia
--
daí
o
meu
ciúme
.
Muita
vez
--
julgo
diligenciei
fazer-lhe
compreender
isto
mesmo
,
evidenciar-lhe
a
minha
forma
de
sentir
,
a
ver
se
provocava
uma
confissão
inteira
da
sua
parte
,
cessando
assim
o
meu
martírio
.
Ela
,
porém
,
ou
nunca
me
percebeu
,
ou
era
resumido
o
seu
afeto
para
tamanha
prova
de
amor
.
Se
em
face
do
meu
ciúme
todas
as
outras
obsessões
haviam
soçobrado
,
restavam-me
ainda
--
como
já
disse
--
as
minhas
repugnâncias
incompreensíveis
.
E
procurando
de
novo
aclará-las
a
mim
próprio
,
assaltou-me
de
súbito
este
receio
:
seriam
elas
originadas
pelo
outro
amante
?
Eu
me
explico
:
Tive
sempre
grandes
antipatias
físicas
,
meramente
exteriores
.
Lembro-me
por
exemplo
de
que
,
em
Paris
,
a
um
restaurante
onde
todas
as
noites
jantava
com
Gervásio
Vila-Nova
ia
algumas
vezes
uma
rapariga
italiana
,
deveras
graciosa
--
modelo
sem
dúvida
--
,
que
muito
me
enternecia
,
que
eu
cheguei
quase
a
desejar
.
Mas
em
breve
tudo
isso
passou
.
É
que
a
vira
um
domingo
caminhando
de
mãos
dadas
com
certo
indivíduo
que
eu
abominava
com
o
maior
dos
tédios
,
e
que
já
conhecia
de
o
encontrar
todas
as
tardes
jogando
as
cartas
num
café
burguês
da
Praça
S.
Michel
.
Era
escarradamente
o
que
as
damas
de
quarenta
anos
e
as
criadas
de
servir
chamam
um
lindo
rapaz
.
Muito
branco
,
rosadinho
e
loiro
,
bigodito
bem
frisado
,
o
cabelo
encaracolado
;
uns
olhos
pestanudos
,
uma
boca
pequenina
--
meiguinho
,
todo
esculpido
em
manteiga
;
oleoso
nos
seus
modos
,
nos
seus
gestos
.
Caixeiro
de
loja
de
modas
--
ah
!
não
podia
deixar
de
ser
!
...
Embirrava
de
tal
forma
com
semelhante
criatura
açucarada
,
que
nunca
mais
tinha
voltado
ao
café
provinciano
da
Praça
S.
Michel
.
Com
efeito
era-me
impossível
sofrer
a
sua
presença
.
Dava-me
sempre
vontade
de
vomitar
em
face
dele
,
na
mesma
náusea
que
me
provocaria
uma
mistura
de
toucinho
rançoso
,
enxúndia
de
galinha
,
mel
,
leite
e
erva-doce
...
Ao
encontrá-lo
--
o
que
não
era
raro
--
eu
não
sabia
nunca
evitar
um
gesto
de
impaciência
.
Uma
manhã
por
sinal
nem
almocei
,
pois
,
abancando
numrestaurante
que
não
frequentava
habitualmente
,
o
alambicado
personagem
tivera
a
desfaçatez
de
se
vir
sentar
diante
de
mim
,
na
mesma
mesa
...
Ah
!
que
desejo
enorme
me
afogueou
de
o
esbofetear
,
de
lhe
esmurrar
o
narizinho
num
chuveiro
de
murros
...
Mas
contive-me
.
Paguei
e
fugi
.
Ora
encontrar
essa
pequena
galante
de
mãos
dadas
com
tamanho
imbecil
--
fora
o
mesmo
do
que
a
ver
tombar
morta
a
meus
pés
.
Ela
não
deixara
de
ser
um
amor
--
é
claro
--
mas
eu
é
que
nunca
mais
a
poderia
sequer
aproximar
.
Sujara-a
para
sempre
o
homenzinho
loiro
,
engordurara-a
.
E
se
eu
a
beijasse
,
logo
me
ocorreria
a
sua
lembrança
amanteigada
,
me-um
gosto
húmido
a
saliva
,
a
coisas
peganhentas
e
viscosas
.
Possui-la
,
então
,
seria
o
mesmo
que
banhar-me
num
mar
sujo
,
de
espumas
amarelas
,
onde
boiassem
palhas
,
pedaços
de
cortiça
e
cascas
de
melões
...
Pois
bem
:
e
se
as
minhas
repugnâncias
em
face
do
corpo
admirável
de
Marta
tivessem
a
mesma
origem
?
Se
esse
amante
que
eu
ignorava
fosse
alguém
que
me
inspirasse
um
grande
nojo
?
...
Podia
muito
bem
ser
assim
,
num
pressentimento
,
tanto
mais
que
--
já
o
confessei
--
,
ao
possui-la
,
eu
tinha
a
sensação
monstruosa
de
possuir
também
o
corpo
masculino
desse
amante
.
Mas
a
verdade
é
que
,
no
fundo
,
eu
estava
quase
certo
de
que
me
enganava
ainda
;
de
que
era
homem
bem
diferente
,
bem
mais
complicada
a
razão
das
minhas
repugnâncias
misteriosas
.
Ou
melhor
:
que
mesmo
que
eu
,
se
oconhecesse
,
antipatizasse
com
o
seu
amante
,
não
seria
esse
o
motivo
das
minhas
náuseas
.
Com
efeito
a
sua
carne
de
forma
alguma
me
repugnava
numa
sensação
de
enjoo
--
a
sua
carne
só
me
repugnava
numa
sensação
de
monstruosidade
,
de
desconhecido
:
eu
tinha
nojo
do
seu
corpo
como
sempre
tive
nojo
dos
epilépticos
,
dos
loucos
,
dos
feiticeiros
,
dos
iluminados
,
dos
reis
,
dos
papas
--
da
gente
que
o
mistério
grifou
...
Numa
derradeira
vontade
tentei
ainda
provocar
uma
explicação
com
Marta
--
descrever-lhe
sinceramente
todo
o
meu
martírio
,
ou
,
pelo
menos
,
insultá-la
.
Enfim
,
pôr
um
termo
qualquer
Ã 
minha
situação
infernal
.
Mas
não
o
consegui
nunca
.
Quando
ia
a
dizer-lhe
a
primeira
palavra
,
via
os
seus
olhos
de
infinito
...
o
seu
olhar
fascinava-me
.
E
como
um
médium
no
estado
hipnótico
eram
outras
as
frases
que
eu
proferia
--
talvez
só
as
que
ela
me
obrigava
a
pronunciar
.
*
*
Então
resolvi
,
pelo
menos
,
saber
de
qualquer
forma
quem
era
o
habitante
do
prediozinho
verde
.
Repugnavam-me
muito
as
diligências
suspeitas
,
mas
não
descera
eu
já
a
seguir
Marta
?
Assim
,
enchi-me
de
arrojo
e
determinei
ir
perguntar
pelas
cercanias
informações
sobre
o
que
eu
desejava
averiguar
,
mesmo
em
último
caso
ao
porteiro
--
se
é
que
o
prédio
tinha
guarda-portão
.
Escolhi
a
manhã
de
um
domingo
para
as
minhas
investigações
,
dia
em
que
eu
e
Marta
só
nos
encontrávamos
em
casa
do
poeta
,
que
todas
as
tardes
de
domingo
nos
levava
a
passear
no
seu
automóvel
,
o
qual
então
--
estávamos
em
1899
--
fazia
grande
sucesso
em
Lisboa
.
Porém
,
ao
dobrar
a
rua
transversal
que
levava
Ã 
avenida
onde
era
o
prédio
misterioso
,
tive
um
gesto
de
despeito
:
Ricardo
caminhava
na
minha
frente
.
Não
me
pude
esconder
.
Ele
vira-me
já
,
não
sei
como
:
--
Hem
?
Tu
por
aqui
a
estas
horas
?
...
--
gritou
admirado
.
Reuni
as
minhas
forças
para
balbuciar
:
--
É
verdade
...
Ia
a
tua
casa
...
Mas
lembrei-me
de
ver
estas
ruas
novas
...
Ando
tão
aborrecido
...
--
Do
calor
?
--
Não
...
E
tu
próprio
...
diz-me
...
Nunca
costumas
sair
de
manhã
...
sobretudo
aos
domingos
...
--
Ah
!
uma
madureza
como
outra
qualquer
.
Concluí
agora
mesmo
uns
versos
E
na
ânsia
de
os
ler
a
alguém
,
ia
a
casa
do
Sérgio
Warginsky
para
lhe&lhes+os
mostrar
...
É
aqui
perto
...
Anda
comigo
...
Fazemos
horas
para
o
almoço
.
A
estas
palavras
todo
eu
tremi
num
arrepio
.
Silencioso
,
pus-me
a
acompanhá-
lo
,
maquinalmente
.
O
artista
quebrou
o
silêncio
:
--
Então
,
e
a
tua
peça
?
--
Terminei-a
a
semana
passada
.
--
O
quê
!
?
Mas
ainda
não
me
tinhas
dito
coisa
alguma
!
...
Desculpei-me
,
murmurando
:
--
É
que
me
esqueci
,
talvez
...
--
Homem
!
tens
cada
resposta
que
não
lembra
ao
diabo
!
...
--
recordo-me
perfeitamente
de
que
ele
exclamara
,
rindo
.
E
prosseguiu
:
--
Mas
conta-me
depressa
...
Estás
satisfeito
com
a
tua
obra
?
...
Como
resolveste
afinal
aquela
dificuldade
do
segundo
ato
?
O
escultor
sempre
morre
?
...
E
eu
:
--
Resolve-se
tudo
muito
bem
.
O
escultor
...
Chegáramos
defronte
do
prediozinho
verde
.
Interrompi-me
de
súbito
...
Não
!
não
era
ilusão
:
em
face
de
nós
,
no
outro
passeio
,
Marta
sempre
nos
seus
passos
leves
,
indecisos
mas
rápidos
,
silenciosos
--
sem
nos
ver
,
sem
reparar
em
redor
de
si
,
dirigia-se
ao
prédio
misterioso
,
batia
Ã 
porta
desta
vez
,
entrava
...
E
,
ao
mesmo
tempo
,
apertando-me
o
braço
bruscamente
,
dizia-me
o
poeta
:
--
No
fim
de
contas
é
um
disparate
irmos
incomodar
o
russo
.
O
que
eu
estou
é
ansioso
por
conhecer
o
teu
drama
.
Vamos
buscá-lo
os
dois
a
tua
casa
.
Quero
ouvi-lo
esta
tarde
.
Tanto
mais
que
o
automóvel
precisa
conserto
.
Aquilo
,
dia
sim
dia
não
,
é
uma
peça
que
se
parte
...
Vivi
todo
o
resto
desse
dia
como
que
envolto
num
denso
véu
de
bruma
.
Entanto
pude
ler
o
meu
drama
a
Ricardo
e
a
Marta
.
Sim
,
quando
voltamos
ao
palacete
,
após
termos
passado
por
minha
casa
,
já
Marta
regressara
,
e
notei
mesmo
que
já
tinha
mudado
de
vestido
--
embora
contra
o
seu
costume
,
não
vestisse
um
traje
de
interior
,
mas
sim
uma
toilette
de
passeio
.
Lembro-me
também
de
que
durante
toda
a
leitura
da
minha
peça
só
tive
esta
sensação
lúcida
:
que
era
bizarro
como
eu
,
no
meu
estado
de
espírito
,
podia
entretanto
trabalhar
.
De
resto
,
conforme
observei
,
as
minhas
dores
,
as
minhas
angústias
,
as
minhas
obsessões
eram
intermitentes
,
tinham
fluxos
e
refluxos
:
como
nos
dias
de
revolta
social
,
entre
os
tiros
de
canhão
e
o
tiroteio
nas
praças
,
a
vida
diária
prossegue
--
também
,
no
meio
da
minha
tortura
,
seguia
a
minha
vida
intelectual
.
Por
isso
mesmo
lograra
esconder
de
todos
,
até
hoje
,
a
atribulação
do
meu
espírito
.
Mas
,
juntamente
com
a
ideia
lúcida
que
descrevi
,
sugerira-se-me
durante
a
leitura
outra
ideia
muito
estrambólica
.
Fora
isto
:
pareceu-me
vagamente
que
eu
era
o
meu
drama
--
a
coisa
artificial
--
e
o
meu
drama
a
realidade
.
Um
parêntese
:
Quem
me
tiver
seguido
deve
,
pelo
menos
,
reconhecer
a
minha
imparcialidade
,
a
minha
inteira
franqueza
.
Com
efeito
,
nesta
simples
exposição
da
minha
inocência
,
não
me
poupo
nunca
a
descrever
as
minhas
ideias
fixas
,
os
meus
aparentes
desvairos
que
,
interpretados
com
estreiteza
,
poderiam
levar
a
concluir
,
não
pela
minha
culpabilidade
,
mas
pela
minha
embustice
ou
--
critério
mais
estreito
--
pela
minha
loucura
.
Sim
,
pela
minha
loucura
;
não
receio
escrevê-lo
.
Que
isto
fique
bem
frisado
,
porquanto
eu
necessito
de
todo
o
crédito
para
o
final
da
minha
exposição
,
tão
misterioso
e
alucinador
ele
é
.
*
*
Ricardo
e
Marta
felicitaram-me
muito
pela
minha
obra
--
creio
.
Mas
não
o
posso
afirmar
,
em
virtude
do
denso
véu
de
bruma
cinzenta
que
me
envolvera
,
e
que
só
me
deixou
nítidas
as
lembranças
que
já
referi
.
Jantei
com
os
meus
amigos
.
Despedi-me
cedo
pretextando
um
ligeiro
incómodo
.
Corri
para
minha
casa
.
Deitei-me
logo
...
Mas
antes
de
adormecer
,
revendo
a
cena
culminante
do
dia
,
observei
esta
estranha
coisa
:
Ao
pararmos
em
face
do
prédio
verde
,
de
súbito
eu
vira
Marta
avançar
distraída
até
bater
Ã 
porta
...
Ora
,
segundo
a
direção
em
que
ela
me
aparecera
,
era
fatal
que
tinha
vindo
sempre
atrás
de
nós
.
Logo
,
ela
devia-me
ter
visto
:
logo
eu
devia-a
ter
visto
quando
--
lembrava-me
muito
bem
--
olhara
para
trás
,
por
sinal
em
frente
de
um
grande
prédio
em
construção
...
E
ao
mesmo
tempo
--
ignoro
por
que
motivo
--
lembrei-me
de
que
o
meu
amigo
,
quando
decidira
de
repente
não
ir
a
casa
de
Warginsky
,
terminara
a
sua
frase
com
estas
palavras
:
--
...o
automóvel
precisa
conserto
.
Aquilo
,
dia
sim
,
dia
não
,
é
uma
peça
que
se
parte
...
E
eram
as
únicas
palavras
de
que
me
lembrava
frisantemente
--
mesmo
as
únicas
que
eu
estava
certo
de
lhe
ter
ouvido
.
Entretanto
as
únicas
que
eu
não
podia
admitir
que
ele
tivesse
pronunciado
...
Demorei-me
ainda
largas
horas
a
rever
o
meu
estranho
dia
.
Mas
por
fim
adormeci
,
levado
num
sono
até
alta
manhã
...
Dois
dias
depois
,
sem
prevenir
ninguém
,
sem
escrever
uma
palavra
a
Ricardo
,
eu
tive
finalmente
a
coragem
de
partir
...
Ah
!
a
sensação
de
alívio
que
experimentei
ao
descer
enfim
na
gare
do
Quai
d'Orsay
:
respirava
,
desenastrara-se-me
a
alma
!
...
Com
efeito
eu
sofri
sempre
as
dores
morais
na
minha
alma
,
fisicamente
.
E
a
impressão
horrível
que
há
muito
me
debelava
era
esta
:
que
a
minha
alma
se
havia
dobrado
,
contorcido
,
confundido
...
Mas
agora
,
ao
ver-me
longe
de
tudo
quanto
me
misturara
,
essa
dor
estranha
diluíra-se
:
o
meu
espírito
,
sentia-o
destrinçado
como
outrora
.
Durante
a
viagem
,
pelo
contrário
,
numa
ânsia
de
chegar
a
Paris
,
as
minhas
torturas
tinham-se
enrubescido
.
Eu
pensava
que
nunca
chegaria
a
Paris
,
que
era
impossível
haver
triunfado
,
que
sonhava
com
certeza
--
ou
então
que
me
prenderiam
no
caminho
por
engano
:
que
me
obrigariam
a
tornar
a
Lisboa
,
que
vinham
no
meu
encalço
Marta
,
Ricardo
,
todos
os
meus
amigos
,
todos
os
meus
conhecidos
...
E
um
calafrio
de
horror
me
ziguezagueara
ao
ver
entrar
em
Biarritz
um
homem
alto
e
louro
,
no
qual
,
de
súbito
,
eu
julguei
reconhecer
Sérgio
Warginsky
.
Mas
olhando-o
melhor
--
olhando-o
pela
primeira
vez
realmente
--
sorri
para
mim
próprio
:
o
desconhecido
apenas
tinha
do
conde
russo
o
ser
alto
e
louro
...
Entanto
agora
já
não
podia
duvidar
:
vencera
.
Atravessara
a
Praça
da
Concórdia
,
monumental
e
aristocrática
,
tilintante
de
luzes
...
De
novo
,
ungindo-me
de
Europa
,
alastrando-me
da
sua
vibração
,
se
encapelava
dentro
de
mim
Paris
--
o
meu
Paris
,
o
Paris
dos
meus
vinte
e
três
anos
...
E
foram
então
os
últimos
seis
meses
da
minha
vida
...
Vivi-os
de
existência
diária
,
em
banalidade
,
frequentando
os
cafés
,
os
teatros
,
os
grandes
restaurantes
...
Nas
primeiras
semanas
--
e
mesmo
depois
,
numa
ou
noutra
hora
--
ainda
pensei
no
meu
caso
,
mas
nunca
embrenhadamente
.
Afinal
--
pressentia
--
tudo
aquilo
,
no
fundo
,
era
talvez
bem
mais
simples
do
que
se
me
afigurava
.
O
mistério
de
Marta
?
Ora
...
ora
...
Fazem-se
tantas
loucuras
...
há
tantas
aventureiras
...
E
parecia-me
até
que
,
se
eu
quisesse
,
num
grande
esforço
,
numa
grande
concentração
,
poderia
explicar
coisa
alguma
,
esquecer
tudo
.
Esquecer
é
não
ter
sido
.
Se
eu
lograsse
abolir
o
triste
episódio
da
minha
recordação
,
era
exatamente
como
se
nunca
o
existira
.
E
foi
pelo
que
me
esforcei
.
Entretanto
nunca
podia
deixar
de
pensar
numa
circunstância
:
a
complacência
inaudita
de
Ricardo
--
a
sua
infâmia
.
E
então
as
coisas
haviam
chegado
aponto
de
a
sua
mulher
ir
atrás
dele
,
quase
com
ele
,
a
casa
de
um
amante
?
Pois
se
nós
a
não
víramos
,
ela
,
por
mais
distraída
que
caminhasse
,
tinha-nos
visto
com
certeza
.
Mas
nem
por
isso
retrocedera
!
E
um
turbilhão
de
pequeninas
coisas
me
ocorria
juntamente
,
mil
factos
sem
importância
ao
primeiro
exame
,
mil
pormenores
insignificantes
em
que
eu
só
agora
atentava
.
Há
muito
que
o
meu
amigo
descobrira
tudo
decerto
;
por
força
que
há
muito
soubera
das
nossas
relações
...
Nem
podia
deixar
de
ser
assim
...
Só
se
fosse
cego
...
Era
pasmoso
!
...
E
ele
que
me
queria
sempre
ao
lado
da
sua
companheira
?
Mudara
de
lugar
Ã 
mesa
,
pretextando
uma
corrente
de
ar
que
nunca
existira
,
só
para
que
eu
me
sentasse
junto
de
Marta
e
as
nossas
pernas
se
pudessem
entrelaçar
...
Se
saíamos
os
três
,
eu
ia
ao
lado
dela
...
E
nos
nossos
passeios
de
automóvel
,
Ricardo
tomando
sempre
o
volante
,
sentávamo-nos
os
dois
sozinhos
no
interior
da
carruagem
...
bem
chegados
um
ao
outro
...
de
mãos
dadas
.
Sim
;
pois
logo
os
nossos
dedos
se
nos
enastravam
--
maquinalmente
,
instintivamente
...
Ah
!
e
era
impossível
que
ele
o
não
observasse
quando
,
muita
vez
,
se
voltava
para
nos
dizer
qualquer
coisa
...
Mas
--
facto
estranho
--
a
verdade
é
que
,
nesses
momentos
,
eu
nunca
receara
que
ele
visse
as
nossas
mãos
;
nunca
me
perturbara
,
nem
sequeresboçara
nunca
um
gesto
de
as
desenlear
...
Era
como
se
as
nossas
mãos
fossem
soltas
,
e
nós
sentados
muito
longe
um
do
outro
...
E
dar-se-ia-o
mesmo
com
Sérgio
?
Oh
,
sem
dúvida
...
Ricardo
estimava-o
tanto
...
O
mais
infame
,
o
mais
inacreditável
,
porém
,
era
que
sabendo
ele
,
a
sua
amizade
,
as
suas
atenções
,
por
mim
e
pelo
russo
aumentassem
cada
dia
...
Que
ele
soubesse
e
entanto
se
calasse
,
por
muito
amar
a
sua
companheira
e
,
acima
de
tudo
,
não
a
querer
perder
--
ainda
se
admitia
.
Mas
então
,
ao
menos
,
que
mostrasse
uma
atitude
nobre
--
que
nos
não
adulasse
,
que
não
nos
acariciasse
...
Ah
!
como
tudo
isto
me
revoltava
!
Não
propriamente
pela
sua
atitude
;
antes
pela
sua
falta
de
orgulho
.
Eu
não
soube
nunca
desculpar
uma
falta
de
orgulho
.
E
sentia
que
toda
a
minha
amizade
por
Ricardo
de
Loureiro
soçobrara
hoje
em
face
da
sua
baixeza
.
A
sua
baixeza
!
Ele
que
tanto
me
gritara
ser
o
orgulho
a
única
qualidade
cuja
ausência
não
perdoava
num
carácter
...
Mas
devo
esclarecer
.
ao
pensar
no
extraordinário
procedimento
do
meu
amigo
,
nunca
me
confrangiam
as
reminiscências
das
minhas
antigas
obsessões
.
Esquecera-as
por
completo
.
Mesmo
que
as
recordasse
,
importância
alguma
já
daria
ao
mistério
--
seguramente
mistério
de
pacotilha
--
,
ao
meu
ciúme
,
a
tudo
mais
...
Apenas
às
vezes
,
quando
muito
,
me
assaltava
uma
saudade
vaga
,
esvaída
em
melancolia
,
por
tudo
o
que
outrora
me
torturara
.
Somos
sempre
assim
:
O
tempo
vai
passando
,
e
tudo
se
nos
volve
saudoso
--
sofrimentos
,
dores
até
,
desilusões
...
Com
efeito
,
ainda
hoje
,
Ã s
tardes
maceradas
,
eu
não
sei
evitar
numa
reminiscência
longínqua
a
saudade
violenta
de
certa
criaturinha
indecisa
que
nunca
tive
,
e
mal
roçou
pela
minha
vida
.
Por
isto
só
:
porque
ela
me
beijou
os
dedos
:
e
um
dia
,
a
sorrir
,
defronte
dos
nossos
amigos
,
me
colocou
em
segredo
o
braço
nu
,
mordorado
,
sobre
a
mão
...
E
depois
logo
fugiu
da
minha
vida
,
esguiamente
,
embora
eu
,
por
piedade
--
doido
que
fui
!
--
,
ainda
a
quisesse
dourar
de
mim
,
num
enternecimento
azul
pelas
suas
carícias
...
E
sofri
...
ela
era
tão
pouca
coisa
,
mas
a
verdade
é
que
sofri
...
sofri
de
ternura
...
uma
ternura
muito
suave
...
penetrante
...
aquática
...
Os
meus
afetos
,
mesmo
,
foram
sempre
ternuras
...
Porém
,
quando
me
acordava
essa
saudade
branda
do
meu
antigo
sofrimento
--
isto
é
:
do
corpo
nu
de
Marta
no
mesmo
instante
ela
se
me
diluía
,
ao
lembrar-me
da
atitude
infame
de
Ricardo
.
E
a
minha
revolta
era
cada
vez
maior
.
Por
felicidade
,
até
aí
,
ainda
não
recebera
uma
carta
do
artista
.
Que
nem
a
teria
aberto
,
se
a
recebera
...
Pessoa
alguma
conhecia
o
meu
endereço
.
Saber-se-ia-talvez
que
eu
estava
em
Paris
,
devido
a
encontros
fortuitos
com
vagos
conhecidos
.
Não
comprava
jornais
portugueses
.
Se
vinha
no
Matin
qualquer
telegrama
de
Lisboa
,
não
o
lia
:
e
assim
,
em
verdade
quase
triunfara
esquecer-me
de
quem
era
...
Entre
a
multidão
cosmopolita
,
criava-me
alguém
sem
pátria
,
sem
amarras
,
sem
raízes
em
todo
o
mundo
.
--
Ah
!
que
venturoso
eu
fora
se
não
tivesse
nascido
em
parte
nenhuma
e
entretanto
existisse
...
--
lembrei-me
muita
vez
estranhamente
,
nos
meus
passeios
solitários
pelos
bulevares
,
pelas
avenidas
,
pelas
grandes
praças
...
Uma
tarde
,
como
de
costume
,
folheava
as
últimas
novidades
literárias
nas
galerias
do
Odéon
,
quando
deparei
com
um
volume
de
capa
amarela
,
recém-aparecido
,
segundo
a
clássica
tira
vermelha
...
E
diante
dos
meus
olhos
,
em
letras
de
brasa
,
o
nome
de
Ricardo
de
Loureiro
fulgurou
...
Era
com
efeito
a
tradução
francesa
do
Diadema
que
um
editor
arrojado
acabara
de
lançar
,
revelando
ao
mundo
uma
literatura
nova
...
Nessa
tarde
,
pela
primeira
vez
desde
que
cheguei
a
Paris
,
tive
algumas
horas
realmente
alucinadas
.
Durante
elas
embrenhei-me
a
pensar
em
Ricardo
,
no
seu
procedimento
inqualificável
,
na
sua
inadmissível
falta
de
orgulho
.
Meditei
em
todos
os
pequenos
episódios
que
atrás
referi
,
descortinei
outros
ainda
mais
significativos
,
perdendo-me
a
querer
descobrir
todos
os
amantes
possíveis
de
Marta
...
E
numa
alucinação
,
não
podia
conceber
que
nenhum
dos
homens
que
eu
vira
um
dia
junto
dela
não
tivesse
passado
pelo
seu
corpo
--
e
sabendo-o
o
marido
:
Luís
de
Monforte
,
Narciso
do
Amaral
,
Raul
Vilar
...
todos
,
enfim
,
todos
...
Entretanto
,
no
meio
disto
,
ainda
havia
qualquer
coisa
mais
bizarra
:
era
que
nesta
revolta
,
neste
asco
,
neste
ódio
sim
,
neste
ódio
!
--
por
Ricardo
,
misturava-se
como
que
um
vago
despeito
,
um
ciúme
,
um
verdadeiro
ciúme
dele
próprio
.
Invejava-o
!
Invejava-o
por
ela
me
haver
pertencido
...
a
mim
,
ao
conde
russo
,
a
todos
mais
!
...
E
esta
sensação
descera-me
tão
forte
,
essa
tarde
,
que
num
relâmpago
me
voou
pelo
cérebro
a
ideia
rubra
de
o
assassinar
--
para
satisfazer
a
minha
inveja
,
o
meu
ciúme
:
para
me
vingar
dele
!
...
Mas
voltei
por
fim
Ã 
minha
calma
,
e
,
perante
o
meu
antigo
amigo
,
só
me
restou
o
meu
nojo
,
o
meu
tédio
,
e
um
desejo
ardente
de
lhe
escarrar
na
cara
todo
a
sua
indignidade
,
toda
a
sua
baixeza
,
clamando-lhe
:
--
Olha
que
fomos
amantes
dela
...
eu
e
todos
nós
,
ouves
?
E
todos
sabemos
que
tu
já
o
sabes
!
...
Ã
noite
,
antes
de
adormecer
,
veio-me
ainda
esta
ideia
perturbadora
,
num
atordoamento
luminoso
:
--
A
sua
baixeza
...
a
sua
falta
de
orgulho
...
Ah
!
mas
se
eu
me
engano
...
se
eu
me
engano
...
se
é
Marta
quem
lhe
conta
tudo
...
se
ele
conhece
tudo
só
porque
ela
lhe&lhes+o
diz
...
se
ela
tem
segredos
para
todos
,
menos
para
ele
...
como
eu
queria
...
como
eu
a
queria
para
mim
...
Nesse
caso
...
nesse
caso
...
E
ao
mesmo
tempo
--
arrepiadamente
,
desarrazoadamente
--
acudiu-me
Ã 
lembrança
a
estranha
confissão
que
Ricardo
me
fizera
uma
noite
,
há
tantos
anos
...
no
fim
de
um
jantar
...
para
o
Bosque
de
Bolonha
...
no
Pavilhão
...
no
Pavilhão
d'Armenonville
...
Outubro
de
novecentos
principiara
.
Uma
tarde
,
no
Bulevar
des
Capucines
,
alguém
de
súbito
me
gritou
,
batendo-me
no
ombro
:
--
Ora
até
que
enfim
!
Andava
exatamente
Ã 
sua
procura
...
Era
Santa-Cruz
de
Vilalva
,
o
grande
empresário
.
Tomou-me
por
um
braço
,
fez-me
à
viva
força
sentar
junto
dele
no
terraço
do
La
Paix
,
e
pôs-se
a
barafustar-me
o
espanto
que
a
minha
falta
de
notícias
lhe
causara
,
tanto
mais
que
,
poucos
dias
antes
de
desaparecer
,
eu
lhe
falara
da
minha
nova
peça
.
Disse-me
que
em
Lisboa
muita
gente
perguntava
por
mim
,
que
apenas
vagamente
se
sabia
que
eu
estava
em
Paris
por
alguns
portugueses
que
tinham
vindo
Ã 
Exposição
.
Em
suma
:
"
Que
demónio
era
isso
,
homem
?
neurasténico
pelo
último
correio
?
...
"
Como
sucedia
sempre
quando
alguém
me
fazia
perguntas
sobre
a
minha
forma
de
viver
,
fiquei
todo
perturbado
--
corei
e
titubeei
quaisquer
razões
.
O
grande
empresário
atalhou
,
exclamando-me
:
--
Bom
.
Mas
antes
de
mais
nada
,
vamos
ao
importante
:
Dê-me
a
sua
peça
.
Que
não
a
concluíra
ainda
,
que
não
me
satisfazia
...
E
ele
:
--
Espero-o
esta
noite
no
meu
hotel
...
ali
,
no
Scribe
...
Traga-me
a
obra
.
Quero
ouvi-la
hoje
...
Que
título
?
--
A
Chama
.
--
Ótimo
.
Até
logo
...
Primeira
em
Abril
.
Última
récita
de
assinatura
.
Preciso
fechar
a
minha
estação
com
chave
de
ouro
...
Fora-me
muito
desagradável
o
encontro
que
viera
pôr
termo
ao
meu
isolamento
de
há
seis
meses
.
Porém
,
ao
mesmo
tempo
,
no
fundo
,
a
verdade
é
que
eu
não
o
lastimava
.
Sempre
a
literatura
...
Desde
que
chegara
a
Paris
,
não
escrevera
uma
linha
nem
sequer
já
me
lembrava
de
que
era
um
escritor
...
E
agora
,
de
súbito
,
vinham-me
recordá-lo
--
evidenciando
o
apreço
em
que
se
tinha
o
meu
nome
;
e
precisamente
alguém
que
eu
sabia
tão
pouco
lisonjeiro
,
tão
brusco
,
tão
homem-de-negócios
...
Ã
noite
,
como
se
combinara
,
li
o
meu
drama
.
Santa-Cruz
de
Vilalva
exultou
:
"
Trinta
seguras
!
"
punha
as
mãos
no
fogo
;
"
a
minha
melhor
obra
"
--
garantiu
.
Entreguei-lhe
o
manuscrito
,
mas
com
estas
condições
:
Que
não
iria
assistir
aos
ensaios
nem
me
ocuparia
da
distribuição
,
de
pormenores
alguns
da
mise-en-scène
.
Da
mais
ligeira
coisa
,
enfim
.
Deixava
tudo
ao
seu
cuidado
.
Ah
!
e
principalmente
que
não
me
escrevesse
nem
uma
palavra
sobre
o
assunto
...
O
grande
empresário
anuiu
a
tudo
.
Falamos
ainda
alguns
instantes
.
E
ao
despedirmo-nos
:
--
É
verdade
--
disse
--
sabe
quem
me
perguntou
várias
vezes
por
si
?
se
eu
sabia
de
você
...
o
seu
endereço
?
...
O
Ricardo
de
Loureiro
...
Que
o
meu
amigo
nunca
mais
lhe
tinha
escrito
...
Também
represento
um
ato
dele
...
em
verso
...
Boa
noite
...
Esquecera
já
o
meu
encontro
com
o
empresário
,
a
minha
peça
,
tudo
--
enfim
tornara
a
mergulhar
no
meu
antigo
alheamento
,
quando
de
súbito
me
ocorreuuma
ideia
nova
,
inteiramente
diversa
da
primeira
,
para
o
último
ato
da
Chamo
:
uma
ideia
belíssima
,
grande
,
que
me
entusiasmou
.
Não
descansei
enquanto
não
escrevi
o
novo
ato
.
E
um
dia
não
pude
resistir
;
parti
com
ele
para
Lisboa
.
Quando
cheguei
,
tinham
começado
os
ensaios
pouco
antes
.
Todos
os
meus
intérpretes
me
abraçaram
efusivamente
.
E
Santa-Cruz
de
Vilalva
:
--
Ora
...
se
eu
não
sabia
já
que
ele
havia
de
aparecer
!
...
Quem
não
os
conhecesse
...
São
todos
a
mesma
...
Os
ensaios
marchavam
otimamente
.
Roberto
Dávila
,
no
papel
de
escultor
,
ia
ter
decerto
uma
das
suas
mais
belas
criações
.
Passaram-se
dois
dias
.
Coisa
espantosa
:
ainda
não
falara
do
novo
ato
da
minha
peça
,
razão
única
por
que
decidira
regressar
a
Lisboa
contra
todos
os
meus
projetos
,
contra
toda
a
minha
vontade
.
Entanto
ao
terceiro
dia
,
enchendo-me
de
coragem
(
foi
certo
:
precisei
encher-me
de
coragem
)
disse
ao
empresário
o
motivo
que
me
trouxera
de
Paris
.
Santa-Cruz
de
Vilalva
pediu-me
o
manuscrito
,
sem
consentir
,
porém
,
que
eu
lhe&lhes+o
lesse
.
E
na
manhã
seguinte
:
--
Homem
!
--
gritou-me
--
Você
está
maluco
!
O
antigo
é
uma
obra-prima
.
Este
,
perdoe-me
...
Posso
dizer-lhe
a
minha
opinião
franca
?
...
--
Sem
dúvida
...
--
volvi
,
já
perturbado
.
--
Um
disparate
!
...
Uma
raiva
excessiva
me
afogueou
perante
a
boçalidade
do
empresário
,
a
sua
pouca
clarividência
.
Pois
se
algumas
vezes
eu
adivinhara
nas
minhas
obras
lampejos
de
génio
,
era
nessas
páginas
.
Mas
tive
a
força
de
me
conter
.
Não
sei
bem
o
que
depois
se
seguiu
.
O
certo
é
que
tudo
acabou
por
o
drama
ser
retirado
de
ensaios
,
visto
eu
não
consentir
que
o
representassem
com
o
primitivo
ato
,
e
a
empresa
se
negar
terminantemente
a
montá-lo
,
conforme
o
parecer
do
diretor
e
dos
principais
intérpretes
.
Quebrei
as
relações
com
um
e
com
outros
,
e
exigi
que
me
entregassem
todas
as
cópias
do
manuscrito
e
os
papéis
.
A
minha
exigência
foi
estranhada
--
lembro-me
bem
--
sobretudo
pelo
modo
violento
como
a
fiz
.
Ao
chegar
a
minha
casa
--
juntamente
com
o
manuscrito
original
,
lancei
tudo
ao
fogo
.
Tal
foi
o
destino
da
minha
última
obra
...
Decorreram
algumas
semanas
.
As
dores
físicas
do
meu
espírito
tinham
regressado
;
mas
agora
dores
injustificadas
--
dores
pelo
menos
cuja
razão
eu
desconhecia
.
Desde
que
chegara
a
Lisboa
--
era
claro
--
não
procurara
ainda
nenhum
dos
meus
companheiros
.
Às
vezes
parecia-me
até
que
gente
,
que
em
tempos
eu
conhecera
,
me
evitava
.
Eram
literatos
,
dramaturgos
,
jornalistas
,
que
decerto
pretendiam
lisonjear
assim
o
grande
empresário
de
quem
todos
mais
ou
menos
dependiam
,
hoje
ou
amanhã
.
Só
uma
coisa
me
admirava
:
Ricardo
,
pela
sua
parte
,
não
me
tinha
procurado
nunca
.
O
que
,
de
resto
,
ao
mesmo
tempo
se
me
afigurava
bem
explicável
;
o
mais
natural
até
:
ele
percebera
sem
dúvida
os
motivos
do
meu
afastamento
,
e
por
isso
se
retraíra
,
sensatamente
.
Estimava
bastante
que
tivesse
procedido
assim
.
Caso
contrário
ter-se-ia-dado
entre
nós
uma
cena
muito
desagradável
.
Em
face
dele
,
eu
não
saberia
reprimir
os
meus
insultos
.
O
caso
da
Chama
aborrecera-me
deveras
.
Uma
grande
náusea
me
subira
por
tudo
quanto
tocava
Ã 
arte
no
seu
aspeto
mercantil
.
Pois
só
o
comércio
condenara
a
versão
nova
da
minha
peça
:
com
efeito
,
em
vez
de
ser
um
ato
meramente
teatral
,
de
ação
intensa
mais
lisa
,
como
o
primitivo
--
o
ato
novo
era
profundo
e
inquietador
;
rasgava
véus
sobre
o
Além
.
Num
último
tédio
comecei
vagabundeando
dias
inteiros
pelas
ruas
da
cidade
,
à
toa
,
por
bairros
afastados
de
preferência
...
Lembro-me
de
que
seguia
por
avenidas
,
dobrava
por
travessas
,
ansioso
,
quase
a
correr
:
como
alguém
,
enfim
,
que
debalde
procurasse
uma
pessoa
que
muito
desejasse
encontrar
--
não
sei
por
que
,
fiz
esta
comparação
às
vezes
.
Em
geral
Ã 
noite
,
febril
,
cheio
de
cansaço
,
aturdido
,
recolhia
cedo
a
casa
,
dormindo
de
um
sono
estagnado
até
de
manhã
...
para
recomeçar
o
meu
devaneio
...
Facto
curioso
:
nunca
me
lembrei
durante
este
período
de
regressar
a
Paris
,
e
volver-me
ao
meu
tranquilo
isolamento
de
alma
.
Não
porque
me
desagradasse
hoje
essa
maneira
de
viver
.
Apenas
tal
recurso
nunca
me
passou
pela
ideia
...
Uma
manhã
vi
de
súbito
alguém
atravessar
a
rua
,
dirigindo-se
ao
meu
encontro
...
Quis
fugir
.
Mas
os
pés
enclavinharam-se
no
solo
.
Ricardo
,
ele
próprio
,
estava
em
minha
frente
...
Não
me
podem
lembrar
--
de
banais
que
foram
,
por
certo
--
as
primeiras
palavras
que
trocamos
.
Seguramente
o
poeta
me
disse
o
espanto
que
a
minha
desaparição
lhe
causara
,
que
lhe
causara
o
meu
procedimento
atual
.
Fosse
como
fosse
,
falara-me
num
tom
de
grande
tristeza
,
e
em
toda
a
sua
figura
havia
a
expressão
de
um
sincero
desgosto
.
É
possível
que
ao
expor-me
tudo
isso
,
os
seus
olhos
estivessem
húmidos
de
lágrimas
.
Pelo
meu
lado
,
desde
que
o
tinha
em
face
de
mim
,
ainda
não
pudera
refletir
;
aturdia-me
um
denso
véu
de
bruma
--
tal
como
na
última
tarde
que
passara
com
o
meu
amigo
.
Escutei
em
silêncio
os
seus
queixumes
,
até
que
,
de
repente
--
desenvencilhado
,
desperto
--
me
não
soube
conter
,
como
receara
,
e
lhe
comecei
gritando
todo
o
meu
ódio
:
a
minha
revolta
,
o
meu
nojo
...
A
sua
expressão
dolorosa
não
se
transformou
com
as
minhas
palavras
--
o
artista
pareceu
mesmo
não
as
estranhar
,
como
se
eu
lhe
desse
a
resposta
mais
natural
ao
que
me
contara
.
Apenas
só
agora
,
indubitavelmente
,
as
lágrimas
lhe
desciam
pelo
rosto
;
mas
não
era
diversa
da
primeira
dor
que
as
provocava
.
E
eu
acabei
:
--
...
Tinha-me
atascado
na
lama
...
Por
isso
fugi
...
por
essa
ignomínia
...
Ouves
?
ouves
!
?
...
Todo
ele
tremeu
então
.
Velou-lhe
o
rosto
uma
sombra
...
Deteve-se
um
instante
e
,
por
fim
,
numa
voz
muito
estranha
,
sumida
,
húmida
--
tão
singular
que
nem
parecia
vir
da
sua
garganta
,
começou
:
--
Ah
!
como
te
enganas
...
Meu
pobre
amigo
!
Meu
pobre
amigo
!
...
Doido
que
eu
era
no
meu
triunfo
...
Nunca
me
lembrei
de
que
os
mais
o
não
entenderiam
...
Escuta-me
!
Escuta-me
!
...
Oh
!
tu
hás
de
me
escutar
!
...
Sem
vontade
própria
,
esvaído
,
em
silêncio
,
eu
acompanhava-o
como
que
arrastado
por
fios
de
ouro
e
lume
,
enquanto
ele
se
me
justificava
:
--
Sim
!
Marta
foi
tua
amante
,
e
não
foi
só
tua
amante
...
Mas
eu
não
soube
nunca
quem
eram
os
seus
amantes
.
Ela
é
que
mo
dizia
sempre
...
Eu
é
que
lhe&lhes+os
mostrava
sempre
!
"
Sim
!
Sim
!
Triunfei
encontrando-a
!
...
Pois
não
te
lembras
já
,
Lúcio
,
do
martírio
da
minha
vida
?
Esqueceste-o
?
...
Eu
não
podia
ser
amigo
deninguém
...
não
podia
experimentar
afetos
...
Tudo
em
mim
ecoava
em
ternura
...
eu
só
adivinhava
ternuras
...
E
,
em
face
de
quem
as
pressentia
,
só
me
vinham
desejos
de
carícias
,
desejos
de
posse
--
para
satisfazer
os
meus
enternecimentos
,
sintetizar
as
minhas
amizades
...
Um
relâmpago
de
luz
ruiva
me
cegou
a
alma
.
O
artista
prosseguiu
:
--
Ai
,
como
eu
sofri
...
como
eu
sofri
!
...
Dedicavas-me
um
grande
afeto
;
eu
queria
vibrar
esse
teu
afeto
--
isto
é
:
retribuir-to
;
e
era-me
impossível
!
...
Só
se
te
beijasse
,
se
te
enlaçasse
,
se
te
possuísse
...
Ah
!
mas
como
possuir
uma
criatura
do
nosso
sexo
?
...
"
Devastação
!
Devastação
!
Eu
via
a
tua
amizade
,
nitidamente
a
via
,
e
não
a
lograva
sentir
!
...
Era
toda
de
ouro
falso
...
"
Uma
noite
,
porém
,
finalmente
,
uma
noite
fantástica
de
branca
,
triunfei
!
Achei-A
...
sim
,
criei-A
!
...
criei-A
...
Ela
é
só
minha
--
entendes
?
--
é
só
minha
!
...
Compreendemo-nos
tanto
,
que
Marta
é
como
se
fora
a
minha
própria
alma
.
Pensamos
da
mesma
maneira
;
igualmente
sentimos
.
Somos
nós-dois
...
Ah
!
e
desde
essa
noite
eu
soube
,
em
glória
soube
,
vibrar
dentro
de
mim
o
teu
afeto
--
retribuir-to
:
mandei-A
ser
tua
!
Mas
,
estreitando-te
ela
,
era
eu
próprio
quem
te
estreitava
...
Satisfiz
a
minha
ternura
:
Venci
!
E
ao
possui-la
,
eu
sentia
,
tinha
nela
,
a
amizade
que
te
devera
dedicar
--
como
os
outros
sentem
na
alma
as
suas
afeições
.
Na
hora
em
que
a
achei
--
tu
ouves
?
--
foicomo
se
a
minha
alma
,
sendo
sexualizada
,
se
tivesse
materializado
.
E
só
com
o
espírito
te
possuí
materialmente
!
Eis
o
meu
triunfo
...
Triunfo
inigualável
!
Grandioso
segredo
!
...
"
Oh
!
mas
como
eu
hoje
sofro
...
como
sofre
outra
vez
despedaçadoramente
...
"
Julgaste-me
tão
mal
...
Enojaste-te
...
gritaste
Ã 
infâmia
,
Ã 
baixeza
...
e
o
meu
orgulho
ascendia
cada
aurora
mais
alto
!
...
Fugiste
...
E
,
em
verdade
,
fugiste
de
ciúme
...
Tu
não
eras
o
meu
único
amigo
--
eras
o
primeiro
,
o
maior
--
mas
também
por
um
outro
eu
oscilava
ternuras
...
Assim
a
mandei
beijar
esse
outro
...
Warginsky
,
tens
razão
,
Warginsky
...
Julgava-o
tão
meu
amigo
...
parecia-me
tão
espontâneo
...
tão
leal
...
tão
digno
de
um
afeto
...
E
enganou-me
...
enganou-me
...
Atónito
,
eu
ouvia
o
poeta
como
que
hipnotizado
--
mudo
de
espanto
,
sem
poder
articular
uma
palavra
...
A
sua
dor
era
bem
real
,
bem
sincero
o
seu
arrependimento
;
e
observei
que
o
tom
da
sua
voz
se
modificara
,
aclarando-se
ao
referir-se
ao
conde
russo
--
para
logo
de
novo
se
velar
,
dizendo
:
--
Que
valem
os
outros
,
entanto
,
em
face
da
tua
amizade
?
Coisa
alguma
!
Coisa
alguma
!
...
Não
me
acreditas
?
...
Ah
!
mas
é
preciso
que
me
acredites
...
que
me
compreendas
...
Vem
!
...
Ela
é
só
minha
!
Pelo
teu
afeto
eu
trocaria
tudo
--
mesmo
o
meu
segredo
.
Vem
!
Depois
,
foi
uma
vertigem
...
Agarrou-me
violentamente
por
um
braço
...
obrigou-me
a
correr
com
ele
...
Chegamos
por
fim
diante
da
sua
casa
.
Entramos
...
galgamos
a
escada
de
um
salto
...
Ao
atravessarmos
o
vestíbulo
do
primeiro
andar
,
houve
um
pormenor
insignificante
,
o
qual
,
não
sei
por
que
,
nunca
olvidei
:
em
cima
de
um
móvel
onde
os
criados
,
habitualmente
,
punham
a
correspondência
,
estava
uma
carta
...
Era
um
grande
sobrescrito
timbrado
com
um
brasão
a
ouro
...
É
estranho
que
,
num
minuto
culminante
como
este
,
eu
pudesse
reparar
em
tais
ninharias
.
Mas
o
certo
foi
que
o
brasão
dourado
me
bailou
alucinador
em
frente
dos
olhos
.
Entretanto
não
pude
ver
o
seu
desenho
--
vi
só
que
era
um
brasão
dourado
e
,
ao
mesmo
tempo
--
coisa
mais
estranha
--
,
pareceu-me
que
eu
próprio
já
recebera
um
sobrescrito
igual
Ã quele
.
O
meu
amigo
--
ainda
que
preso
de
uma
grande
excitação
--
abriu
a
carta
,
leu-a
rapidamente
,
e
logo
a
amarfanhou
arremessando-a
para
o
sobrado
...
Depois
,
torceu-me
o
braço
com
maior
violência
.
Em
redor
de
mim
tudo
oscilou
...
Sentia-me
disperso
de
alma
e
corpo
entre
o
rodopio
que
me
silvava
...
tinha
receio
de
haver
caído
nas
mãos
de
um
louco
...
E
numa
voz
ainda
mais
velada
,
mais
singular
,
mais
falsa
--
isto
é
:
melhor
do
que
nunca
parecendo
vir
doutra
garganta
--
,
Ricardo
gritava-me
num
delírio
:
--
Vamos
ver
!
Vamos
ver
!
...
Chegou
a
hora
de
dissipar
os
fantasmas
...
Ela
é
só
tua
!
e
só
tua
...
hás
de
me
acreditar
!
...
Repito-te
:
Foi
como
se
a
minha
alma
,
sendo
sexualizada
,
se
materializasse
para
te
possuir
...
Ela
é
só
minha
!
É
só
minha
!
Só
para
ti
a
procurei
...
Mas
não
consinto
que
nos
separe
...
Verás
...
Verás
!
...
E
no
meio
destas
frases
incoerentes
,
impossíveis
,
arrastava-me
correndo
numa
fúria
para
os
aposentos
da
sua
esposa
,
que
ficavam
no
segundo
andar
.
(
Pormenor
curioso
:
nesse
momento
eu
não
tinha
a
sensação
de
que
eram
impossíveis
as
palavras
que
ele
me
dizia
;
apenas
as
julgava
cheias
da
maior
angústia
...
)
Tínhamos
chegado
.
Ricardo
empurrou
a
porta
brutalmente
...
Em
pé
,
ao
fundo
da
casa
,
diante
de
uma
janela
,
Marta
folheava
um
livro
...
A
desventurada
mal
teve
tempo
para
se
voltar
...
Ricardo
puxou
de
um
revólver
