Eça
DE
QUEIROZ
O
CRIME
DE+O
PADRE
AMARO
SCENAS
DE+A
VIDA
DEVOTA
TERCEIRA
EDIÇÃO
Inteiramente
refundida
,
recomposta
,
e
differente
na
fórma
e
na
acção
da
edição
primitiva
PORTO
LIVRARIA
INTERNACIONAL
DE
ERNESTO
CHARDRON
Casa
editora
*
LUGAN
&
GEMELIOUX
,
Successores
*
1889
Todos
os
direitos
reservados
Porto
:
Typ
.
de
A.
J.
da
Silva
Teixeira
,
Cancella
Velha
,
70
O
Crime
do
Padre||_Amaro
Amaro|_Amaro
recebeu
no
Brazil
e
em
Portugal
alguma
attenção
da
Critica
,
quando
foi
publicado
ulteriormente
um
romance
intitulado
--
O
Primo
Bazilio
.
E
no
Brazil
e
em
Portugal
escreveu-se
(
sem
todavia
se
adduzir
nenhuma
prova
effectiva
)
que
O
Crime
do
Padre
Amaro
era
uma
imitação
do
romance
do
snr.
E.
Zola
--
La
Faute
de
l
'
Abbé
Mouret
;
ou
que
este
livro
do
auctor
do
Assomoir
e
de
outros
magistraes
estudos
sociaes
suggerira
a
idéa
,
os
personagens
,
a
intenção
do
Crime
do
Padre
Amaro
.
Eu
tenho
algumas
razões
para
crêr
que
isto
não
é
correcto
.
O
Crime
do
Padre||_Amaro
Amaro|_Amaro
foi
escripto
em
1871
,
lido
a
alguns
amigos
em
1872
,
e
publicado
em
1874
.
O
livro
do
snr.
Zola
,
La
Faute
de
l
'
Abbé
Mouret
(
que
é
o
quinto
volume
da
série
Rougon
Macquart
)
,
foi
escripto
e
publicado
em
1875
.
Mas
(
ainda
que
isto
pareça
sobrenatural
)
eu
considero
esta
razão
apenas
como
subalterna
e
insufficiente
.
Eu
podia
,
emfim
,
ter
penetrado
no
cerebro
,
no
pensamento
do
snr.
Zola
,
e
ter
avistado
,
entre
as
fórmas
ainda
indecisas
das
suas
creações
futuras
,
a
figura
do
abbade
Mouret
,
--
exactamente
como
o
veneravel
Anchises
no
valle
dos
Elyseos
podia
vêr
,
entre
as
sombras
das
raças
vindouras
fluctuando
na
nevoa
luminosa
do
Lethes
,
aquelle
que
um
dia
devia
ser
Marcellus
.
Taes
coisas
são
possiveis
.
Nem
o
homem
prudente
as
deve
considerar
mais
extraordinarias
que
o
carro
de
fogo
que
arrebatou
Elias
aos
céos
--
e
outros
prodigios
provados
.
O
que
,
segundo
penso
,
mostra
melhor
que
a
accusação
carece
de
exactidão
,
é
a
simples
comparação
dos
dois
romances
.
La
Faute
de
l
'
Abbé
Mouret
é
,
no
seu
episodio
central
,
o
quadro
allegorico
da
iniciação
do
primeiro
homem
e
da
primeira
mulher
no
amor
.
O
abbade
Mouret
(
Sergio
)
,
tendo
sido
atacado
d'
uma
febre
cerebral
,
trazida
principalmente
pela
sua
exaltação
mystica
no
culto
da
Virgem
,
na
solidão
d'
um
valle
abrazado
da
Provença
(
primeira
parte
do
livro
)
,
é
levado
para
convalescer
ao
Paradou
,
antigo
parque
do
seculo
XVII
a
que
o
abandono
refez
uma
virgindade
selvagem
,
e
que
é
a
representação
allegorica
do
Paraiso
.
Ahi
,
tendo
perdido
na
febre
a
consciencia
de
si
mesmo
a
ponto
de
se
esquecer
do
seu
sacerdocio
e
da
existencia
da
aldeia
,
e
a
consciencia
do
universo
a
ponto
de
ter
medo
do
sol
e
das
arvores
do
Paradou
como
de
monstros
estranhos
--
erra
,
durante
mezes
,
pelas
profundidades
do
bosque
inculto
,
com
Albina
que
é
o
genio
,
a
Eva
d'
esse
logar
de
legenda
;
Albina
e
Sergio
,
semi-nús
como
no
Paraiso
,
procuram
sem
cessar
,
por
um
instincto
que
os
impelle
,
uma
arvore
mysteriosa
,
da
rama
da
qual
cae
a
influencia
aphrodisiaca
da
materia
procreadora
;
sob
este
symbolo
da
Arvore
da
Sciencia
se
possuem
,
depois
de
dias
[
angustiosos
em
que
tentam
descobrir
,
na
sua
innocencia
paradisiaca
,
o
meio
physico
de
realisar
o
amor
;
depois
,
n
'
uma
mutua
vergonha
subita
,
notando
a
sua
nudez
,
cobrem-se
de
folhagens
;
e
d'
ahi
os
expulsa
,
os
arranca
o
padre||_Archangins
Archangins|_Archangins
,
que
é
a
personificação
theocratica
do
antigo
Archanjo
.
Na
ultima
parte
do
livro
o
abbade
Mouret
recupera
a
consciencia
de
si
mesmo
,
subtrae-se
á
influencia
dissolvente
da
adoração
da
Virgem
,
obtem
por
um
esforço
da
oração
e
um
privilegio
da
graça
a
extincção
da
sua
virilidade
,
e
torna-se
um
asceta
sem
nada
d'
humano
,
uma
sombra
cahida
aos
pés
da
cruz
;
e
,
é
sem
que
lhe
mude
a
côr
ao
rosto
que
asperge
e
responsa
o
esquife
de
Albina
,
que
se
asphyxiou
no
Paradou
sob
um
montão
de
flôres
de
perfumes
fortes
.
Os
criticos
intelligentes
que
accusaram
O
Crime
do
Padre
Amaro
de
ser
apenas
uma
imitação
da
Faute
de
l
'
Abbé
Mouret
não
tinham
infelizmente
lido
o
romance
maravilhoso
do
snr.
Zola
que
foi
talvez
a
origem
de
toda
a
sua
gloria
.
A
semelhança
casual
dos
dois
titulos
induziu-os
em
erro
.
Com
conhecimento
dos
dois
livros
,
só
uma
obtusidade
cornea
ou
má
fé
cynica
poderia
assemelhar
esta
bella
allegoria
idyllica
,
a
que
está
misturado
o
pathetico
drama
d'
uma
alma
mystica
,
ao
Crime
do
Padre
Amaro
que
,
como
podem
vêr
n
'
este
novo
trabalho
,
é
apenas
,
no
fundo
,
uma
intriga
de
clerigos
e
de
beatas
tramada
e
murmurada
á
sombra
d'
uma
velha
Sé
de
provincia
portugueza
.
Aproveito
este
momento
para
agradecer
á
Critica
do
Brazil
e
de
Portugal
a
attenção
que
ella
tem
dado
aos
meus
trabalhos
.
Bristol
,
1
--
janeiro
de
1880
.
Eça
do
Queiroz
.
Foi
no
domingo
de
Paschoa
que
se
soube
em
Leiria
que
o
parocho
da
Sé
,
José
Migueis
,
tinha
morrido
de
madrugada
com
uma
apoplexia
.
O
parocho
era
um
homem
sanguineo
e
nutrido
,
que
passava
entre
o
clero
diocesano
pelo
comilão
dos
comilões
.
Contavam-se
historias
singulares
da
sua
voracidade
.
O
Carlos
de
a
Botica
--
que
o
detestava
--
costumava
dizer
,
sempre
que
o
via
sahir
depois
da
sésta
,
com
a
face
afogueada
de
sangue
,
muito
enfartado
:
--
Lá
vai
a
giboia
esmoer
.
Um
dia
estoura
!
Com
effeito
estourou
,
depois
d'
uma
ceia
de
peixe
--
á
hora
em
que
defronte
,
na
casa
do
dr.||_Godinho
Godinho|_Godinho
que
fazia
annos
,
se
polkava
com
alarido
.
Ninguem
o
lamentou
,
e
foi
pouca
gente
ao
seu
enterro
.
Em
geral
não
era
estimado
.
Era
um
aldeão
;
tinha
os
modos
e
os
pulsos
d'
um
cavador
,
a
voz
rouca
,
cabellos
nos
ouvidos
,
palavras
muito
rudes
.
Nunca
fôra
querido
das
devotas
:
arrotava
no
confessionario
;
e
,
tendo
vivido
sempre
em
freguezias
da
aldeia
ou
da
serra
,
não
comprehendia
certas
sensibilidades
requintadas
da
devoção
:
perdera
por
isso
,
logo
ao
principio
,
quasi
todas
as
confessadas
,
que
tinham
passado
para
o
polido
padre||_Gusmão
Gusmão|_Gusmão
,
tão
cheio
de
labia
!
E
quando
as
beatas
,
que
lhe
eram
fieis
,
lhe
iam
fallar
de
escrupulos
,
de
visões
,
José
Migueis
escandalisava-as
,
rosnando
:
--
Ora
historias
,
santinha
!
Peça
juizo
a
Deus
!
Mais
miôlo
na
bola
!
As
exagerações
dos
jejuns
sobretudo
irritavam-no
:
--
Coma-lhe
e
beba-lhe
,
costumava
gritar
,
coma-lhe
e
beba-lhe
,
creatura
!
Era
miguelista
--
e
os
partidos
liberaes
,
as
suas
opiniões
,
os
seus
jornaes
enchiam-no
d'
uma
cólera
irracionavel
:
--
Cacete
!
cacete
!
exclamava
,
meneando
o
seu
enorme
guardasol
vermelho
.
Nos
ultimos
annos
tomára
habitos
sedentarios
e
vivia
isolado
--
com
uma
criada
velha
e
um
cão
,
o
Joli
.
O
seu
unico
amigo
era
o
chantre
Valladares
que
governava
então
o
bispado
,
porque
o
senhor
bispo
D.
Joaquim
gemia
,
havia
dois
annos
,
o
seu
rheumatismo
n
'
uma
quinta
do
alto
Minho
.
O
parocho
tinha
um
grande
respeito
pelo
chantre
,
homem
sêcco
,
de
grande
nariz
,
muito
curto
de
vista
,
admirador
d'
Ovidio
--
que
fallava
fazendo
sempre
boquinhas
e
com
allusões
mythologicas
.
O
chantre
estimava-o
.
Chamava-lhe
Frei
Hercules
.
--
Hercules
pela
força
,
explicava
sorrindo
,
Frei
pela
gula
.
No
seu
enterro
elle
mesmo
lhe
foi
aspergir
a
cova
;
e
,
como
costumava
offerecer-lhe
todos
os
dias
rapé
da
sua
caixa
d'
ouro
,
disse
aos
outros
conegos
,
baixinho
,
ao
deixar-lhe
cahir
sobre
o
caixão
,
segundo
o
ritual
,
o
primeiro
torrão
de
terra
:
--
É
a
ultima
pitada
que
lhe
dou
!
Todo
o
cabido
riu
muito
com
esta
graça
do
senhor
governador
do
bispado
;
o
conego
Campos
contou-a
á
noite
ao
chá
em
casa
do
deputado||_Novaes
Novaes|_Novaes
;
foi
celebrada
com
risos
deleitados
,
todos
exaltaram
as
virtudes
do
chantre
,
e
affirmou-se
com
respeito
--
que
sua
excellencia
tinha
muita
pilheria
!
Dias
depois
do
enterro
appareceu
,
errando
pela
Praça
,
o
cão
do
parocho
,
o
Joli
.
A
criada
entrára
com
sezões
no
hospital
;
a
casa
fôra
fechada
;
o
cão
,
abandonado
,
gemia
a
sua
fome
pelos
portaes
.
Era
um
gôso
pequeno
,
extremamente
gordo
,
--
que
tinha
vagas
semelhanças
com
o
parocho
.
Com
o
habito
das
batinas
,
avido
d'
um
dono
,
apenas
via
um
padre
punha-se
a
seguil-
o
,
ganindo
baixo
.
Mas
nenhum
queria
o
infeliz
Joli
;
enxotavam-no
com
as
ponteiras
dos
guardasoes
;
o
cão
,
repellido
como
um
pretendente
,
toda
a
noite
uivava
pelas
ruas
.
Uma
manhã
appareceu
morto
ao
pé
da
Misericordia
;
a
carroça
do
estrume
levou-o
e
,
como
ninguem
tornou
a
vêr
o
cão
na
Praça
,
o
parocho
José
Migueis
foi
definitivamente
esquecido
.
Dois
mezes
depois
soube-se
em
Leiria
que
estava
nomeado
outro
parocho
.
Dizia-se
que
era
um
homem
muito
novo
,
sahido
apenas
do
seminario
.
O
seu
nome
era
Amaro
Vieira
.
Attribuia-se
a
sua
escolha
a
influencias
politicas
,
e
o
jornal
de
Leiria
,
A
Voz
do
Districto
,
que
estava
na
opposição
,
fallou
com
amargura
,
citando
o
Golgotha
,
no
favoritismo
da
côrte
e
na
reacção
clerical
.
Alguns
padres
tinham-se
escandalisado
com
o
artigo
;
conversou-se
sobre
isso
,
acremente
,
diante
do
senhor
chantre
.
--
Não
,
não
,
lá
que
ha
favor
,
ha
;
e
que
o
homem
tem
padrinhos
,
tem
,
disse
o
chantre
.
A
mim
quem
me
escreveu
para
a
confirmação
foi
o
Brito
Correia
(
Brito
Correia
era
então
ministro
da
justiça
)
.
Até
me
diz
na
carta
que
o
parocho
é
um
bello
rapagão
.
De
sorte
que
--
acrescentou
sorrindo
com
satisfação
--
depois
de
Frei
Hercules
vamos
talvez
ter
Frei
Apollo
.
Em
Leiria
havia
só
uma
pessoa
que
conhecia
o
parocho
novo
:
era
o
conego
Dias
que
fôra
,
nos
primeiros
annos
do
seminario
,
seu
mestre
de
Moral
.
No
seu
tempo
,
dizia
o
conego
,
o
parocho
era
um
rapaz
franzino
,
acanhado
,
cheio
de
espinhas
carnaes
...
--
Parece
que
o
estou
a
vêr
com
a
batina
muito
coçada
e
cara
de
quem
tem
lombrigas
!
...
De
resto
bom
rapaz
.
E
espertote
...
[
5
]
O
conego
Dias
era
muito
conhecido
em
Leiria
.
Ultimamente
engordára
,
o
ventre
saliente
enchia-lhe
a
batina
;
e
a
sua
cabecinha
grisalha
,
as
olheiras
papudas
,
o
beiço
espesso
faziam
lembrar
velhas
anecdotas
de
frades
lascivos
e
glotões
.
O
tio||_Patricio
Patricio|_Patricio
,
o
antigo
,
negociante
da
Praça
,
muito
liberal
,
e
que
quando
passava
pelos
padres
rosnava
como
um
velho
cão
de
fila
,
dizia
às
vezes
ao
vêl-
o
atravessar
a
Praça
,
pesado
,
ruminando
a
digestão
,
encostado
ao
guardachuva
:
--
Que
maroto
!
Parece
mesmo
D.
João
VI
!
O
conego
vivia
só
com
uma
irmã
velha
,
a
snr.a
D.
Josepha
Dias
,
e
uma
criada
,
que
todos
conheciam
tambem
em
Leiria
,
sempre
na
rua
,
entrouxada
n
'
um
chale
tingido
de
negro
e
arrastando
pesadamente
as
suas
chinelas
de
ourelo
.
O
conego
Dias
passava
por
ser
rico
;
trazia
ao
pé
de
Leiria
propriedades
arrendadas
,
dava
jantares
com
perú
,
e
tinha
reputação
o
seu
vinho
duque
de
1815
.
Mas
o
facto
saliente
da
sua
vida
--
o
facto
commentado
e
murmurado
--
era
a
sua
antiga
amizade
com
a
snr.a
Augusta
Caminha
,
a
quem
chamavam
a
S.||_Joanneira
Joanneira|_Joanneira
,
por
ser
natural
de
S.||_João_da_Foz
João|_João_da_Foz
da|_João_da_Foz
Foz|_João_da_Foz
.
A
S.||_Joanneira
Joanneira|_Joanneira
morava
na
rua
da
Misericordia
e
recebia
hospedes
.
Tinha
uma
filha
,
a
Ameliasinha
,
rapariga
de
vinte
e
tres
annos
,
bonita
,
forte
,
muito
desejada
.
O
conego
Dias
mostrára
um
grande
contentamento
com
a
nomeação
de
Amaro
Vieira
.
Na
botica
do
Carlos
,
na
Praça
,
na
sacristia
da
Sé
exaltou
os
seus
bons
estudos
no
seminario
,
a
sua
prudencia
de
costumes
,
a
sua
obediencia
:
gabava-lhe
mesmo
a
voz
:
"
um
timbre
que
é
um
regalo
!
"
--
Para
um
bocado
de
sentimento
nos
sermões
da
Semana
Santa
está
a
calhar
!
Predizia-lhe
com
emphase
um
destino
feliz
,
uma
conesia
decerto
,
talvez
a
gloria
d'
um
bispado
!
E
um
dia
,
emfim
,
mostrou
com
satisfação
ao
coadjutor
da
Sé
,
creatura
servil
e
calada
,
uma
carta
que
recebera
de
Lisboa
de
Amaro
Vieira
.
Era
uma
tarde
de
agosto
e
passeavam
ambos
para
os
lados
da
Ponte
Nova
.
Andava
então
a
construir-se
a
estrada
da
Figueira
:
o
velho
passadiço
de
pau
sobre
a
ribeira
do
Liz
tinha
sido
destruido
,
já
se
passava
sobre
a
Ponte
Nova
,
muito
gabada
,
com
os
seus
dois
largos
arcos
de
pedra
,
fortes
e
atarracados
.
Para
diante
as
obras
estavam
suspendidas
por
questões
de
expropriação
;
ainda
se
via
o
lodoso
caminho
da
freguezia
--
Marrazes
,
que
a
estrada
nova
devia
desbastar
e
encorporar
;
camadas
de
cascalho
cobriam
o
chão
;
e
os
grossos
cylindros
de
pedra
,
que
acalcam
e
recamam
os
macadams
,
enterravam-se
na
terra
negra
e
humida
das
chuvas
.
Em
roda
da
Ponte
a
paizagem
é
larga
e
tranquilla
.
Para
o
lado
d'
onde
o
rio
vem
são
collinas
baixas
,
de
fórmas
arredondadas
,
cobertas
da
rama
verde-negra
dos
pinheiros
novos
;
em
baixo
,
na
espessura
dos
arvoredos
,
estão
os
casaes
que
dão
áquelles
logares
melancolicos
uma
feição
mais
viva
e
humana
--
com
as
suas
alegres
paredes
caiadas
que
luzem
ao
sol
,
com
os
fumos
das
lareiras
que
pela
tarde
se
azulam
nos
ares
sempre
claros
e
lavados
.
Para
o
lado
do
mar
,
para
onde
o
rio
se
arrasta
nas
terras
baixas
entre
dois
renques
de
salgueiros
pallidos
,
estende-se
até
os
primeiros
areaes
o
campo
de
Leiria
,
largo
,
fecundo
,
com
o
aspecto
de
aguas
abundantes
,
cheio
de
luz
.
Da
Ponte
pouco
se
vê
da
cidade
;
apenas
uma
esquina
das
cantarias
pesadas
e
jesuiticas
da
Sé
,
um
canto
do
muro
do
cemiterio
coberto
de
parietarias
,
e
pontas
agudas
e
negras
dos
cyprestes
;
o
resto
está
escondido
pelo
duro
monte
ouriçado
de
vegetações
rebeldes
,
onde
destacam
as
ruinas
do
Castello
,
todas
envolvidas
á
tarde
nos
largos
vôos
circulares
dos
mochos
,
desmanteladas
e
com
um
grande
ar
historico
.
Ao
pé
da
Ponte
,
uma
rampa
desce
para
a
alameda
que
se
estende
um
pouco
á
beira
do
rio
.
É
um
logar
recolhido
,
coberto
de
arvores
antigas
.
Chamam-lhe
a
Alameda
Velha
.
Alli
,
caminhando
devagar
,
fallando
baixo
,
o
conego
consultava
o
coadjutor
sobre
a
carta
de
Amaro
Vieira
,
e
sobre
"
uma
idéa
que
ella
lhe
dera
,
que
lhe
parecia
de
mestre
!
De
mestre
!
"
Amaro
pedia-lhe
com
urgencia
que
lhe
arranjasse
uma
casa
de
aluguel
,
barata
,
bem
situada
,
e
se
fosse
possivel
mobilada
;
fallava
sobretudo
de
quartos
n
'
uma
casa
de
hospedes
respeitavel
.
"
Bem
vê
o
meu
caro
Padre-Mestre
,
dizia
Amaro
,
que
era
isto
o
que
verdadeiramente
me
convinha
;
eu
não
quero
luxos
,
está
claro
:
um
quarto
e
uma
saleta
seria
o
bastante
.
O
que
é
necessario
é
que
a
casa
seja
respeitavel
,
socegada
,
central
;
que
a
patrôa
tenha
bom
genio
e
que
não
peça
mundos
e
fundos
;
deixo
tudo
isto
á
sua
prudencia
e
capacidade
,
e
creia
que
todos
estes
favores
não
cahirão
em
terreno
ingrato
.
Sobretudo
que
a
patrôa
seja
pessoa
accommodada
e
de
boa
lingua
.
"
Ora
a
minha
idéa
,
amigo
Mendes
,
é
esta
:
mettêl-
o
em
casa
da
S.||_Joanneira
Joanneira|_Joanneira
!
resumiu
o
conego
com
um
grande
contentamento
.
É
rica
idéa
,
hein
?
--
Soberba
idéa
!
disse
o
coadjutor
com
a
sua
voz
servil
.
--
Ella
tem
o
quarto
de
baixo
,
a
saleta
pegada
e
o
outro
quarto
que
póde
servir
de
escriptorio
.
Tem
boa
mobilia
,
boas
roupas
...
--
Ricas
roupas
,
disse
o
coadjutor
com
respeito
.
O
conego
continuou
:
--
É
um
bello
negocio
para
a
S.||_Joanneira
Joanneira|_Joanneira
:
dando
os
quartos
,
roupas
,
comida
,
criada
,
póde
muito
bem
pedir
os
seus
seis
tostões
por
dia
.
E
depois
sempre
tem
o
parocho
de
casa
.
--
Por
causa
da
Ameliasinha
é
que
eu
não
sei
,
considerou
timidamente
o
coadjutor
.
Sim
,
póde
ser
reparado
.
Uma
rapariga
nova
...
Diz
que
o
senhor
parocho
é
ainda
novo
...
Vossa
senhoria
sabe
o
que
são
linguas
do
mundo
.
O
conego
tinha
parado
:
--
Ora
historias
!
Então
o
padre||_Joaquim
Joaquim|_Joaquim
não
vive
debaixo
das
mesmas
telhas
com
a
afilhada
da
mãi
?
E
o
conego
Pedroso
não
vive
com
a
cunhada
,
e
uma
irmã
da
cunhada
,
que
é
uma
rapariga
de
dezenove
annos
?
Ora
essa
!
[
9
]
--
Eu
dizia
...
attenuou
o
coadjutor
.
--
Não
,
não
vejo
mal
nenhum
.
A
S.||_Joanneira
Joanneira|_Joanneira
aluga
os
seus
quartos
,
é
como
se
fosse
uma
hospedaria
.
Então
o
secretario
geral
não
esteve
lá
uns
poucos
de
mezes
?
--
Mas
um
ecclesiastico
...
insinuou
o
coadjutor
.
--
Mais
garantias
,
snr.
Mendes
,
mais
garantias
!
exclamou
o
conego
.
E
parando
,
com
uma
attitude
confidencial
:
--
E
depois
a
mim
é
que
me
convinha
,
Mendes
!
A
mim
é
que
me
convinha
,
meu
amigo
!
Houve
um
pequeno
silencio
.
O
coadjutor
disse
,
baixando
a
voz
:
--
Sim
,
vossa
senhoria
faz
muito
bem
á
S.||_Joanneira
Joanneira|_Joanneira
...
--
Faço
o
que
posso
,
meu
caro
amigo
,
faço
o
que
posso
,
disse
o
conego
.
E
com
uma
entonação
terna
,
risonhamente
paternal
:
--
que
ella
é
merecedora
,
é
merecedora
.
Boa
até
alli
,
meu
amigo
!
--
Parou
,
esgazeando
os
olhos
:
--
Olhe
que
dia
em
que
eu
não
lhe
appareça
pela
manhã
ás
nove
em
ponto
,
está
n
'
um
phrenesi
!
"
Oh
creatura
!
digo-lhe
eu
,
a
senhora
rala-se
sem
razão
.
"
Mas
então
,
é
aquillo
!
Pois
quando
eu
tive
a
colica
o
anno
passado
!
Emmagreceu
,
snr.
Mendes
!
E
depois
não
ha
lembrança
que
não
tenha
!
Agora
,
pela
matança
do
porco
,
o
melhor
do
animal
é
para
o
padre
santo
,
vossê
sabe
?
é
como
ella
me
chama
.
Fallava
com
os
olhos
luzidios
,
uma
satisfação
babosa
:
--
Ah
,
Mendes
!
acrescentou
,
é
uma
rica
mulher
!
[
10
]
--
E
bonita
mulher
,
disse
o
coadjutor
respeitosamente
.
--
Lá
isso
!
exclamou
o
conego
parando
outra
vez
.
Lá
isso
!
Bem
conservada
até
alli
!
Pois
olhe
que
já
não
é
criança
!
Mas
nem
um
cabello
branco
,
nem
um
,
nem
um
só
!
E
então
que
côr
de
pelle
!
--
E
mais
baixo
,
com
um
sorriso
guloso
:
--
E
isto
aqui
!
ó
Mendes
,
e
isto
aqui
!
--
Indicava
o
lado
do
pescoço
debaixo
do
queixo
,
passando-lhe
devagar
por
cima
a
sua
mão
papuda
:
--
É
uma
perfeição
!
E
depois
mulher
de
aceio
,
muitissimo
aceio
!
E
que
lembrançasinhas
!
Não
ha
dia
que
me
não
mande
o
seu
presente
!
é
o
covilhete
de
geleia
,
é
o
pratinho
d'
arroz
dôce
,
é
a
bella
murcella
d'
Arouca
!
Hontem
me
mandou
ella
uma
torta
de
maçã
.
Ora
havia
de
vossê
vêr
aquillo
!
A
maçã
parecia
um
creme
!
Até
a
mana
Josepha
disse
:
"
Está
tão
boa
que
parece
que
foi
cozida
em
agua
benta
!
"
--
E
pondo
a
mão
espalmada
sobre
o
peito
:
--
São
coisas
que
tocam
a
gente
cá
por
dentro
,
Mendes
!
Não
,
não
é
lá
por
dizer
,
mas
não
ha
outra
.
O
coadjutor
escutava
com
a
taciturnidade
da
inveja
.
--
Eu
bem
sei
,
disse
o
conego
parando
de
novo
e
tirando
lentamente
as
palavras
,
eu
bem
sei
que
por
ahi
rosnam
,
rosnam
...
Pois
é
uma
grandissima
calumnia
!
O
que
é
,
é
que
eu
tenho
muito
apêgo
áquella
gente
.
Já
o
tinha
em
tempo
do
marido
.
Vossê
bem
o
sabe
,
Mendes
.
O
coadjutor
teve
um
gesto
affirmativo
.
[
11
]
--
A
S.||_Joanneira
Joanneira|_Joanneira
é
uma
pessoa
de
bem
!
olhe
que
é
uma
pessoa
de
bem
,
Mendes
!
exclamava
o
conego
batendo
no
chão
fortemente
com
a
ponteira
do
guardasol
.
--
As
linguas
do
mundo
são
venenosas
,
senhor
conego
,
disse
o
coadjutor
com
uma
voz
chorosa
.
E
depois
d'
um
silencio
acrescentou
baixo
:
--
Mas
aquillo
a
vossa
senhoria
deve-lhe
sahir
caro
!
--
Pois
ahi
está
,
meu
amigo
!
Imagine
vossê
que
desde
que
o
secretario
geral
se
foi
embora
a
pobre
da
mulher
tem
tido
a
casa
vazia
:
eu
é
que
tenho
dado
para
a
panella
,
Mendes
!
--
Que
ella
tem
uma
fazendita
,
considerou
o
coadjutor
.
--
Uma
nesga
de
terra
,
meu
rico
senhor
,
uma
nesga
de
terra
!
E
depois
as
decimas
,
os
jornaes
!
Por
isso
digo
eu
,
o
parocho
é
uma
mina
.
Com
os
seis
tostões
que
elle
der
,
com
o
que
eu
ajudar
,
com
alguma
coisa
que
ella
tire
da
hortaliça
que
vende
da
fazenda
,
já
se
governa
.
E
para
mim
é
um
allivio
,
Mendes
.
--
É
um
allivio
,
senhor
conego
!
repetiu
o
coadjutor
.
Ficaram
calados
.
A
tarde
descahia
muito
limpida
;
o
alto
céo
tinha
uma
pallida
côr
azul
;
o
ar
estava
immovel
.
N
'
aquelle
tempo
o
rio
ia
muito
vazio
;
pedaços
de
areia
reluziam
em
sêcco
;
e
a
agua
baixa
arrastava-se
com
um
marulho
brando
,
toda
enrugada
do
roçar
dos
seixos
.
Duas
vaccas
,
guardadas
por
uma
rapariga
,
appareceram
então
pelo
caminho
lodoso
que
do
outro
lado
do
rio
,
defronte
da
alameda
,
corre
junto
d'
um
silvado
;
entraram
no
rio
devagar
,
e
estendendo
o
pescoço
pellado
da
canga
,
bebiam
de
leve
,
sem
ruido
;
a
espaços
erguiam
a
cabeça
bondosa
,
olhavam
em
redor
com
a
passiva
tranquillidade
dos
sêres
fartos
--
e
fios
de
agua
,
babados
,
luzidios
á
luz
,
pendiam-lhes
dos
cantos
do
focinho
.
Com
a
inclinação
do
sol
a
agua
perdia
a
sua
claridade
espelhada
,
estendiam-se
as
sombras
dos
arcos
da
ponte
.
Do
lado
das
colinas
ia
subindo
um
crepusculo
esfumado
,
e
as
nuvens
côr
de
sanguinea
e
côr
de
laranja
que
annunciam
o
calor
faziam
,
sobre
os
lados
do
mar
,
uma
decoração
muito
rica
.
--
Bonita
tarde
!
disse
o
coadjutor
.
O
conego
bocejou
,
e
fazendo
uma
cruz
sobre
o
bocejo
:
--
Vamo-nos
chegando
ás
Ave-Marias
,
hein
?
Quando
,
d'
ahi
a
pouco
,
iam
subindo
as
escadarias
da
Sé
,
o
conego
parou
,
e
voltando-se
para
o
coadjutor
:
--
Pois
está
decidido
,
amigo
Mendes
,
ferro
o
Amaro
na
casa
da
S.||_Joanneira
Joanneira|_Joanneira
!
É
uma
pechincha
para
todos
.
--
Uma
grande
pechincha
!
disse
respeitosamente
o
coadjutor
.
Uma
grande
pechincha
!
E
entraram
na
igreja
,
persignando-se
.
Uma
semana
depois
soube-se
que
o
novo
parocho
devia
chegar
pela
diligencia
de
Chão
de
Maçãs
,
que
traz
o
correio
á
tarde
;
e
desde
as
seis
horas
o
conego
Dias
e
o
coadjutor
passeavam
no
largo
do
Chafariz
,
á
espera
de
Amaro
.
Era
então
nos
fins
de
agosto
.
Na
longa
alameda
macadamisada
que
vai
junto
do
rio
,
entre
os
dois
renques
de
velhos
choupos
,
entreviam-se
vestidos
claros
de
senhoras
passeando
.
Do
lado
do
Arco
,
na
correnteza
de
casebres
pobres
,
velhas
fiavam
á
porta
;
crianças
sujas
brincavam
pelo
chão
,
mostrando
os
seus
enormes
ventres
nús
;
e
gallinhas
em
redor
iam
picando
vorazmente
as
immundicies
esquecidas
.
Em
redor
do
chafariz
cheio
de
ruido
,
onde
os
cantaros
arrastam
sobre
a
pedra
,
criadas
ralham
,
soldados
,
com
a
sua
fardeta
suja
,
enormes
botas
cambadas
,
namoravam
,
meneando
a
chibata
de
junco
;
com
o
seu
cantaro
bojudo
de
barro
equilibrado
á
cabeça
sobre
a
rodilha
,
raparigas
iam-se
aos
pares
,
meneando
os
quadris
;
e
dois
officiaes
ociosos
,
com
a
farda
desapertada
sobre
o
estomago
,
conversavam
,
esperando
,
a
vêr
quem
viria
.
A
diligencia
tardava
.
Quando
o
crepusculo
desceu
,
uma
lamparina
luziu
no
nicho
do
santo
,
por
cima
do
Arco
;
e
defronte
iam-se
alumiando
uma
a
uma
,
com
uma
luz
soturna
,
as
janellas
do
hospital
.
Já
tinha
anoitecido
quando
a
diligencia
,
com
as
lanternas
accesas
,
entrou
na
Ponte
ao
trote
esgalgado
dos
seus
magros
cavallos
brancos
,
e
veio
parar
ao
pé
do
chafariz
,
por
baixo
da
estalagem
do
Cruz
;
o
caixeiro
do
tio||_Patricio
Patricio|_Patricio
partiu
logo
a
correr
para
a
Praça
com
o
maço
dos
Diarios
Populares
;
o
tio||_Baptista
Baptista|_Baptista
,
o
patrão
,
com
o
cachimbo
negro
ao
canto
da
boca
,
desatrellava
,
praguejando
tranquillamente
;
e
um
homem
que
vinha
na
almofada
,
ao
pé
do
cocheiro
,
de
chapéo
alto
e
comprido
capote
ecclesiastico
,
desceu
cautelosamente
,
agarrando-se
ás
guardas
de
ferro
dos
assentos
,
bateu
com
os
pés
no
chão
para
os
desentorpecer
,
e
olhou
em
redor
.
--
Oh
,
Amaro
!
gritou
o
conego
que
se
tinha
aproximado
,
oh
,
ladrão
!
--
Oh
,
Padre-Mestre
!
disse
o
outro
com
alegria
.
E
abraçaram-se
,
emquanto
o
coadjutor
,
todo
curvado
,
tinha
o
barrete
na
mão
.
[
15
]
D
'
ahi
a
pouco
as
pessoas
que
estavam
nas
lojas
viram
atravessar
a
Praça
,
entre
a
corpulencia
vagarosa
do
conego
Dias
e
a
figura
esguia
do
coadjutor
,
um
homem
um
pouco
curvado
,
com
um
capote
de
padre
.
Soube-se
que
era
o
parocho
novo
;
e
disse-se
logo
na
botica
que
era
uma
boa
figura
de
homem
.
O
João
Bicha
levava
adiante
um
bahú
e
um
sacco
de
chita
;
e
como
áquella
hora
já
estava
bebedo
,
ia
resmungando
o
Bemdito
.
Eram
quasi
nove
horas
,
a
noite
cerrára
.
Em
redor
da
Praça
as
casas
estavam
já
adormecidas
:
das
lojas
debaixo
da
arcada
sahia
a
luz
triste
dos
candieiros
de
petroleo
,
entreviam-se
dentro
figuras
somnolentas
,
caturrando
em
cavaqueira
,
ao
balcão
.
As
ruas
que
vinham
dar
á
Praça
,
tortuosas
,
tenebrosas
,
com
um
lampeão
mortiço
,
pareciam
deshabitadas
.
E
no
silencio
o
sino
da
Sé
dava
vagarosamente
o
toque
das
almas
.
O
conego
Dias
ia
explicando
pachorrentamente
ao
parocho
o
que
lhe
arranjára
"
.
Não
lhe
tinha
procurado
casa
:
seria
necessario
comprar
mobilia
,
buscar
criada
,
despezas
innumeraveis
!
Parecera-lhe
melhor
tomar-lhe
quartos
n
'
uma
casa
de
hospedes
respeitavel
,
de
muito
conchego
--
e
n
'
essas
condições
(
e
alli
estava
o
amigo
coadjutor
que
o
podia
dizer
)
,
não
havia
como
a
da
S.||_Joanneira
Joanneira|_Joanneira
.
Era
bem
arejada
,
muito
aceio
,
a
cozinha
não
deitava
cheiro
;
tinha
lá
estado
o
secretario
geral
e
o
inspector
dos
estudos
;
e
a
S.||_Joanneira
Joanneira|_Joanneira
(
o
Mendes
amigo
conhecia-a
bem
)
era
uma
mulher
temente
a
Deus
,
de
boas
contas
,
muito
economica
e
cheia
de
condescendencias
...
--
Vossê
está
alli
como
em
sua
casa
!
Tem
o
seu
cozido
,
prato
de
meio
,
café
...
--
Vamos
a
saber
,
Padre-Mestre
:
preço
?
disse
o
parocho
.
--
Seis
tostões
.
Que
diabo
,
é
de
graça
!
Tem
um
quarto
,
tem
uma
saleta
...
--
Uma
rica
saleta
,
commentou
o
coadjutor
respeitosamente
.
--
E
é
longe
da
Sé
?
perguntou
Amaro
.
--
Dois
passos
.
Póde-se
ir
dizer
missa
de
chinelos
.
Na
casa
ha
uma
rapariga
,
continuou
com
a
sua
voz
pausada
o
conego
Dias
.
É
a
filha
da
S.||_Joanneira
Joanneira|_Joanneira
.
Rapariga
de
vinte
e
dois
annos
.
Bonita
.
Sua
pontinha
de
genio
,
mas
bom
fundo
...
Aqui
tem
vôsse
a
sua
rua
.
Era
estreita
,
de
casas
baixas
e
pobres
,
esmagada
pelas
altas
paredes
da
velha
Misericordia
,
com
um
lampeão
lugubre
ao
fundo
.
--
E
aqui
tem
vossê
o
seu
palacio
!
disse
o
conego
,
batendo
na
aldraba
de
uma
porta
esguia
.
No
primeiro
andar
duas
varandas
de
ferro
,
de
aspecto
antigo
,
faziam
saliencia
,
com
os
seus
arbustos
de
alecrim
,
que
se
arredondavam
aos
cantos
em
caixas
de
madeira
;
as
janellas
de
cima
,
pequeninas
,
eram
de
peitoril
;
e
a
parede
,
pelas
suas
irregularidades
,
fazia
lembrar
uma
lata
amolgada
.
A
S.||_Joanneira
Joanneira|_Joanneira
esperava
no
alto
da
escada
;
uma
criada
,
enfezada
e
sardenta
,
alumiava
com
um
candieiro
de
petroleo
;
e
a
figura
da
S.||_Joanneira
Joanneira|_Joanneira
destacava
plenamente
na
luz
sobre
a
parede
caiada
.
Era
gorda
,
alta
,
muito
branca
,
d'
aspecto
pachorrento
.
Os
seus
olhos
pretos
tinham
já
em
redor
a
pelle
engelhada
;
os
cabellos
arripiados
,
com
um
enfeite
escarlate
,
eram
já
raros
aos
cantos
da
testa
e
no
começo
da
risca
;
mas
percebiam-se
uns
braços
rechonchudos
,
um
collo
copioso
e
roupas
aceadas
.
--
Aqui
tem
a
senhora
o
seu
hospede
,
disse
o
conego
subindo
.
--
Muita
honra
em
receber
o
senhor
parocho
!
muita
honra
!
Ha
de
vir
muito
cansado
!
por
força
!
Para
aqui
,
tem
a
bondade
?
Cuidado
com
o
degrausinho
.
Levou-o
para
uma
sala
pequena
pintada
de
amarello
,
com
um
vasto
canapé
de
palhinha
encostado
Ã 
parede
,
e
defronte
,
aberta
,
uma
mesa
forrada
de
baeta
verde
.
--
É
a
sua
sala
,
senhor
parocho
,
disse
a
S.||_Joanneira
Joanneira|_Joanneira
.
Para
receber
,
para
espairecer
...
Aqui
--
acrescentou
abrindo
uma
porta
--
é
o
seu
quarto
de
dormir
.
Tem
a
sua
commoda
,
o
seu
guarda-roupa
...
--
Abriu
os
gavetões
,
gabou
a
cama
batendo
a
elasticidade
dos
colxões
--
Uma
campainha
para
chamar
sempre
que
queira
...
As
chavinhas
da
commoda
estão
aqui
...
Se
gosta
de
travesseirinho
mais
alto
...
Tem
um
cobertor
só
,
mas
querendo
...
--
Está
bem
,
está
tudo
muito
bem
,
minha
senhora
,
disse
o
parocho
com
a
sua
voz
baixa
e
suave
.
--
É
pedir
!
O
que
ha
,
da
melhor
vontade
...
[
18
]
--
Oh
creatura
de
Deus
!
interrompeu
o
conego
jovialmente
,
o
que
elle
quer
agora
é
cear
!
--
Tambem
tem
a
ceiasinha
prompta
.
Desde
as
seis
que
está
o
caldo
a
apurar
...
E
sahiu
,
para
apressar
a
criada
,
dizendo
logo
do
fundo
da
escada
:
--
Vá
,
Ruça
,
mexe-te
,
mexe-te
!
...
O
conego
sentou-se
pesadamente
no
canapé
,
e
sorvendo
a
sua
pitada
:
--
É
contentar
,
meu
rico
.
Foi
o
que
se
pôde
arranjar
.
--
Eu
estou
bem
em
toda
a
parte
,
Padre-Mestre
,
disse
o
parocho
,
calçando
os
seus
chinelos
de
ourelo
.
Olha
o
seminario
!
...
E
em
Feirão
!
Cahia-me
a
chuva
na
cama
.
Para
o
lado
da
Praça
,
então
,
sentiu-se
o
toque
de
cornetas
.
--
Que
é
aquillo
?
perguntou
Amaro
,
indo
á
janella
.
--
Ás
nove
e
meia
,
o
toque
de
recolher
.
Amaro
abriu
a
vidraça
.
Ao
fim
da
rua
um
candieiro
esmorecia
.
A
noite
estava
muito
negra
.
E
havia
sobre
a
cidade
um
silencio
concavo
,
de
abobada
.
Depois
das
cornetas
,
um
rufar
lento
de
tambores
afastou-se
para
o
lado
do
quartel
;
por
baixo
da
janella
um
soldado
,
que
se
demorára
n
'
alguma
viella
do
castello
,
passou
correndo
;
e
das
paredes
da
Misericordia
sahia
constantemente
o
agudo
piar
das
corujas
.
[
19
]
--
É
triste
isto
,
disse
Amaro
.
Mas
a
S.||_Joanneira
Joanneira|_Joanneira
gritou
de
cima
:
--
Póde
subir
,
senhor
conego
!
Está
o
caldo
na
mesa
!
--
Ora
vá
,
vá
,
que
vossê
deve
estar
a
cahir
de
fome
,
Amaro
!
--
disse
o
conego
,
erguendo-se
muito
pesado
.
E
detendo
um
momento
o
parocho
pela
manga
do
casaco
:
--
Vai
vossê
vêr
o
que
é
um
caldo
de
gallinha
feito
cá
pela
senhora
!
Da
gente
se
babar
!
...
No
meio
da
sala
de
jantar
,
forrada
de
papel
escuro
,
a
claridade
da
mesa
alegrava
,
com
a
sua
toalha
muito
branca
,
a
louça
,
os
copos
reluzindo
á
luz
forte
d'
um
candieiro
d'
abat-jour
verde
.
Da
terrina
subia
o
vapor
cheiroso
do
caldo
,
e
na
larga
travessa
a
gallinha
gorda
,
afogada
n
'
um
arroz
humido
e
branco
,
rodeada
de
nacos
de
bom
paio
,
tinha
uma
apparencia
succulenta
de
prato
morgado
.
No
armario
envidraçado
,
um
pouco
na
sombra
,
viam-se
côres
claras
de
porcelana
;
a
um
canto
,
ao
pé
da
janella
,
estava
o
piano
,
coberto
com
uma
colcha
de
setim
desbotado
.
Na
cozinha
frigia-se
;
e
sentindo
o
cheiro
fresco
que
vinha
d'
um
taboleiro
de
roupa
lavada
,
o
parocho
esfregou
as
mãos
,
regalado
.
--
Para
aqui
,
senhor
parocho
,
para
aqui
,
disse
a
S.||_Joanneira
Joanneira|_Joanneira
.
D
'
ahi
póde-lhe
vir
frio
.
--
Foi
fechar
as
portadas
das
janellas
;
chegou-lhe
um
caixão
de
areia
para
as
pontas
dos
cigarros
.
--
E
o
senhor
conego
toma
um
copinho
de
geleia
,
sim
?
--
Vá
lá
,
para
fazer
companhia
,
disse
jovialmente
o
conego
,
sentando-se
e
desdobrando
o
guardanapo
.
A
S.||_Joanneira
Joanneira|_Joanneira
,
no
emtanto
,
mexendo-se
pela
sala
,
ia
admirando
o
parocho
que
,
com
a
cabeça
sobre
o
prato
,
comia
em
silencio
o
seu
caldo
,
soprando
a
colhér
.
Parecia
bem
feito
:
tinha
um
cabello
muito
preto
,
levemente
annelado
.
O
rosto
era
oval
,
de
pelle
trigueira
e
fina
,
os
olhos
negros
e
grandes
,
com
pestanas
compridas
.
O
conego
,
que
não
o
via
desde
o
seminario
,
achava-o
mais
forte
,
mais
viril
.
--
Vossê
era
enfezadito
...
--
Foi
o
ar
da
serra
,
dizia
o
parocho
,
fez-me
bem
.
--
Contou
então
a
sua
triste
existencia
em
Feirão
,
na
alta
Beira
,
durante
a
aspereza
do
inverno
,
só
,
com
pastores
.
O
conego
deitava-lhe
o
vinho
de
alto
,
fazendo-o
espumar
.
--
Pois
é
beber-lhe
,
homem
!
é
beber-lhe
!
D
'
esta
gota
não
pilhava
vossê
no
seminario
.
Fallaram
do
seminario
.
--
Que
será
feito
do
Rabicho
,
o
despenseiro
?
disse
o
conego
.
--
E
do
Carôcho
,
que
roubava
as
batatas
?
Riram
;
e
bebendo
,
na
alegria
das
reminiscencias
,
recordavam
as
historias
de
então
,
o
catarrho
do
reitor
,
e
o
mestre
de
canto-chão
que
deixára
um
dia
cahir
do
bolso
as
poesias
obscenas
de
Bocage
.
--
Como
o
tempo
passa
,
como
o
tempo
passa
!
diziam
.
A
S.||_Joanneira
Joanneira|_Joanneira
então
poz
na
mesa
um
prato
covo
com
maçãs
assadas
.
--
Viva
!
Não
,
lá
n
'
isso
tambem
eu
entro
!
exclamou
logo
o
conego
.
A
bella
maçã
assada
!
nunca
me
escapa
!
Grande
dona
de
casa
,
meu
amigo
,
rica
dona
de
casa
,
cá
a
nossa
S.||_Joanneira
Joanneira|_Joanneira
!
Grande
dona
de
casa
!
Ella
ria
;
viam-se
os
seus
dois
dentes
de
diante
,
grandes
e
chumbados
.
Foi
buscar
uma
garrafa
de
vinho
do
Porto
;
poz
no
prato
do
conego
,
com
requintes
devotos
,
uma
maçã
desfeita
polvilhada
de
assucar
;
e
batendo-lhe
nas
costas
com
a
mão
papuda
e
molle
:
--
Isto
é
um
santo
,
senhor
parocho
,
isto
é
um
santo
!
Ai
,
devo-lhe
muitos
favores
!
--
Deixe
fallar
,
deixe
fallar
...
,
dizia
o
conego
.
--
Espalhava-se-lhe
no
rosto
um
contentamento
baboso
.
--
Boa
gota
!
acrescentou
,
saboreando
o
seu
calix
de
porto
.
Boa
gota
!
--
Olhe
que
ainda
é
dos
annos
da
Amelia
,
senhor
conego
.
--
E
onde
está
ella
,
a
pequena
?
--
Foi
ao
Morenal
com
a
D.
Maria
.
Aquillo
naturalmente
foram
para
casa
das
Gansosos
passar
a
noite
.
--
Cá
esta
senhora
é
proprietaria
,
explicou
o
conego
,
fallando
do
Morenal
.
É
um
condado
!
--
Ria
com
bonhomia
,
e
os
seus
olhos
luzidios
percorriam
ternamente
a
corpulencia
da
S.||_Joanneira
Joanneira|_Joanneira
.
--
Ah
,
senhor
parocho
,
deixe
fallar
,
é
uma
nesga
de
terra
...
,
disse
ella
.
Mas
vendo
a
criada
encostada
á
parede
,
sacudida
com
afflicções
de
tosse
:
--
Ó
mulher
,
vai
tossir
lá
p
'
ra
dentro
!
credo
!
A
moça
sahiu
,
pondo
o
avental
sobre
a
boca
.
--
Parece
doente
,
coitada
,
observou
o
parocho
.
Muito
achacada
,
muito
!
...
A
pobre
de
Christo
era
sua
afilhada
,
orphã
,
e
estava
quasi
tisica
.
Tinha-a
tomado
por
piedade
...
--
E
tambem
porque
a
criada
que
cá
tinha
foi
para
o
hospital
,
a
desavergonhada
...
Metteu-se
ahi
com
um
soldado
!
...
O
padre
Amaro
baixou
devagar
os
olhos
--
e
trincando
migalhas
perguntou
se
havia
muitas
doenças
n
'
aquelle
verão
.
--
Cholerinas
,
das
fructas
verdes
,
rosnou
o
conego
.
Mettem-se
pelas
melancias
,
depois
tarraçadas
de
agua
...
E
suas
febritas
...
Fallaram
então
das
sezões
do
campo
,
dos
ares
de
Leiria
.
--
Que
eu
agora
,
dizia
o
padre
Amaro
,
ando
mais
forte
.
Louvado
seja
Nosso
Senhor||_Jesus_Christo
Jesus|_Jesus_Christo
Christo|_Jesus_Christo
,
tenho
saude
,
tenho
!
--
Ai
,
Nosso
Senhor
lh'a
conserve
,
que
nem
sabe
o
bem
que
é
!
exclamou
a
S.||_Joanneira
Joanneira|_Joanneira
.
--
Contou
immediatamente
a
grande
desgraça
que
tinha
em
casa
,
uma
irmã
meia
idiota
entrevada
havia
dez
annos
!
Ia
fazer
sessenta
annos
...
No
inverno
viera-lhe
um
catarrho
,
e
desde
então
,
coitadinha
,
definhava
,
definhava
...
--
Ha
bocado
,
ao
fim
da
tarde
,
teve
ella
um
ataque
de
tosse
!
Pensei
que
se
ia
embora
.
Agora
descansou
mais
...
Continuou
a
fallar
"
d'
aquella
tristeza
"
,
depois
da
sua
Ameliasinha
,
das
Gansosos
,
do
antigo
chantre
,
da
carestia
de
tudo
--
sentada
,
com
o
gato
no
collo
,
rolando
com
os
dois
dedos
,
monotonamente
,
bolinhas
de
pão
.
O
conego
,
pesado
,
cerrava
as
palpebras
;
tudo
na
sala
parecia
ir
gradualmente
adormecendo
;
a
luz
do
candieiro
esmorecia
.
--
Pois
senhores
,
disse
por
fim
o
conego
mexendo-se
,
isto
são
horas
!
O
padre
Amaro
ergueu-se
,
e
com
os
olhos
baixos
deu
as
graças
.
--
O
senhor
parocho
quer
lamparina
?
perguntou
cuidadosamente
a
S.||_Joanneira
Joanneira|_Joanneira
.
--
Não
,
minha
senhora
.
Não
uso
.
Boas
noites
!
E
desceu
devagar
,
palitando
os
dentes
.
A
S.||_Joanneira
Joanneira|_Joanneira
alumiava
no
patamar
,
com
o
candieiro
.
Mas
nos
primeiros
degraus
o
parocho
parou
,
e
voltando-se
,
affectuosamente
:
--
É
verdade
,
minha
senhora
,
ámanhã
é
sexta-feira
,
é
jejum
...
--
Não
,
não
,
acudiu
o
conego
que
se
embrulhava
na
capa
de
lustrina
,
bocejando
,
vossê
ámanhã
janta
commigo
.
Eu
venho
por
cá
,
vamos
ao
chantre
,
á
Sé
,
e
por
ahi
...
E
olhe
que
tenho
lulas
.
É
um
milagre
,
que
isto
aqui
nunca
ha
peixe
.
A
S.||_Joanneira_tranquillisou
Joanneira|_Joanneira_tranquillisou
tranquillisou|_Joanneira_tranquillisou
logo
o
parocho
:
--
Ai
,
é
escusado
lembrar
os
jejuns
,
senhor
parocho
.
Tenho
o
maior
escrupulo
!
--
Eu
dizia
,
explicou
o
parocho
,
porque
infelizmente
hoje
em
dia
ninguem
cumpre
...
--
Tem
vossa
senhoria
muita
razão
,
atalhou
ella
.
Mas
eu
!
credo
!
...
A
salvação
da
minha
alma
antes
de
tudo
!
A
campainha
em
baixo
,
então
,
retiniu
fortemente
.
--
Ha
de
ser
a
pequena
,
disse
a
S.||_Joanneira
Joanneira|_Joanneira
.
Abre
,
Ruça
!
A
porta
bateu
,
sentiram-se
vozes
,
risinhos
.
--
És
tu
,
Amelia
?
Uma
voz
disse
adeusinho
!
adeusinho
!
E
appareceu
,
subindo
quasi
a
correr
,
com
os
vestidos
um
pouco
apanhados
adiante
,
uma
bella
rapariga
,
forte
,
alta
,
bem
feita
,
com
uma
manta
branca
pela
cabeça
e
na
mão
um
ramo
de
alecrim
.
--
Sobe
,
filha
.
Aqui
está
o
senhor
parocho
.
Chegou
agora
á
noitinha
,
sobe
!
Amelia
tinha
parado
um
pouco
embaraçada
,
olhando
para
os
degraus
de
cima
,
onde
o
parocho
ficára
,
encostado
ao
corrimão
.
Respirava
fortemente
de
ter
corrido
;
vinha
córada
;
os
seus
olhos
vivos
e
negros
luziam
;
e
sahia
d'
ella
uma
sensação
de
frescura
e
de
prados
atravessados
.
O
parocho
desceu
,
cingido
ao
corrimão
,
para
a
deixar
passar
,
murmurando
boas
noites
!
com
a
cabeça
baixa
.
O
conego
,
que
descia
atraz
,
pesadamente
,
tomou
o
meio
da
escada
,
diante
de
Amelia
:
--
Então
isto
são
horas
,
sua
bréjeira
!
Ella
teve
um
risinho
,
encolheu-se
.
--
Ora
vá-se
encommendar
a
Deus
,
vá
!
disse
batendo-lhe
no
rosto
devagarinho
com
a
sua
mão
grossa
e
cabelluda
.
Ella
subiu
a
correr
,
emquanto
o
conego
,
depois
d'
ir
buscar
o
guardasol
á
saleta
,
sahia
,
dizendo
á
criada
,
que
erguia
o
candieiro
sobre
a
escada
:
--
Está
bom
,
eu
vejo
,
não
apanhes
frio
,
rapariga
.
Então
ás
oito
,
Amaro
!
Esteja
a
pé
!
Vai-te
,
rapariga
,
adeus
!
Reza
á
Senhora||_da|_Piedade
da||_da|_Piedade
Piedade|_da|_Piedade
que
te
seque
essa
catarrheira
.
O
parocho
fechou
a
porta
do
quarto
.
A
roupa
da
cama
entreaberta
,
alva
,
tinha
um
bom
cheiro
de
linho
lavado
.
Por
cima
da
cabeceira
pendia
a
gravura
antiga
d'
um
Christo
crucificado
.
Amaro
abriu
o
seu
Breviario
,
ajoelhou
aos
pés
da
cama
,
persignou-se
;
mas
estava
fatigado
,
vinham-lhe
grandes
bocejos
;
e
então
por
cima
,
sobre
o
tecto
,
através
das
orações
rituaes
que
machinalmente
ia
lendo
,
começou
a
sentir
o
tic-tic
das
botinas
de
Amelia
e
o
ruido
das
saias
engommadas
que
ella
sacudia
ao
despir-se
.
Amaro
Vieira
nascera
em
Lisboa
em
casa
da
senhora
marqueza
d'
Alegros
.
Seu
pai
era
criado
do
marquez
;
a
mãi
era
criada
de
quarto
,
quasi
uma
amiga
da
senhora
marqueza
.
Amaro
conservava
ainda
um
livro
,
o
Menino
das
selvas
,
com
barbaras
imagens
coloridas
,
que
tinha
escripto
na
primeira
pagina
branca
:
Á
minha
muito
estimada
criada
Joanna
Vieira
e
verdadeira
amiga
que
sempre
tem
sido
,
--
Marqueza
d'Alegros
.
Possuia
tambem
um
daguerreotypo
de
sua
mãi
:
era
uma
mulher
forte
,
de
sobrancelhas
cerradas
,
a
boca
larga
e
sensualmente
fendida
,
e
uma
côr
ardente
.
O
pai
de
Amaro
tinha
morrido
de
apoplexia
;
e
a
mãi
,
que
fôra
sempre
tão
sã
,
succumbiu
,
d'
ahi
a
um
anno
,
a
uma
tisica
de
larynge
.
Amaro
completára
então
seis
annos
.
Tinha
uma
irmã
mais
velha
que
desde
pequena
vivia
com
a
avó
em
Coimbra
,
e
um
tio
,
mercieiro
abastado
do
bairro
da
Estrella
.
Mas
a
senhora
marqueza
ganhára
amizade
a
Amaro
;
conservou-o
em
sua
casa
,
por
uma
adopção
tacita
;
e
começou
,
com
grandes
escrupulos
,
a
vigiar
a
sua
educação
.
A
marqueza
d'
Alegros
ficára
viuva
aos
quarenta
e
tres
annos
e
passava
a
maior
parte
do
anno
retirada
na
sua
quinta
de
Carcavellos
.
Era
uma
pessoa
passiva
,
de
bondade
indolente
,
com
capella
em
casa
,
um
respeito
devoto
pelos
padres
--
S.
Luiz
,
sempre
preoccupada
dos
interesses
da
Igreja
.
As
suas
duas
filhas
,
educadas
no
receio
do
Céo
e
nas
preoccupações
da
Moda
,
eram
beatas
e
faziam
o
chic
fallando
com
igual
fervor
da
humildade
christã
e
do
ultimo
figurino
de
Bruxellas
.
Um
jornalista
de
então
dissera
d'
ellas
:
--
Pensam
todos
os
dias
na
toilette
com
que
hão
de
entrar
no
paraiso
.
No
isolamento
de
Carcavellos
,
n
'
aquella
quinta
de
alamedas
aristocraticas
onde
os
pavões
gritavam
,
as
duas
meninas
enfastiavam-se
.
A
Religião
,
a
Caridade
eram
então
occupações
avidamente
aproveitadas
:
cosiam
vestidos
para
os
pobres
da
freguezia
,
bordavam
frontaes
para
os
altares
da
igreja
.
De
maio
a
outubro
estavam
inteiramente
absorvidas
pelo
trabalho
de
salvar
a
sua
alma
;
liam
os
livros
beatos
e
dôces
;
como
não
tinham
S.
Carlos
,
as
visitas
,
a
Aline
,
recebiam
os
padres
e
cochichavam
sobre
a
virtude
dos
santos
.
Deus
era
o
seu
luxo
de
verão
.
A
senhora
marqueza
resolvera
desde
logo
fazer
entrar
Amaro
na
vida
ecclesiastica
.
A
sua
figura
amarellada
e
magrita
pedia
aquelle
destino
recolhido
:
era
já
affeiçoado
ás
coisas
de
capella
,
e
o
seu
encanto
era
estar
aninhado
ao
pé
de
mulheres
,
no
calor
das
saias
unidas
,
ouvindo
fallar
de
santas
.
A
senhora
marqueza
não
o
quiz
mandar
ao
collegio
porque
receava
a
impiedade
dos
tempos
e
as
camaradagens
immoraes
.
O
capellão
da
casa
ensinava-lhe
o
latim
,
e
a
filha
mais
velha
,
a
snr.a
D.
Luiza
,
que
tinha
um
nariz
de
cavallete
e
lia
Chateaubriand
,
dava-lhe
lições
de
francez
e
de
geographia
.
Amaro
era
,
como
diziam
os
criados
,
um
mosquinha
morta
.
Nunca
brincava
,
nunca
pulava
ao
sol
.
Se
á
tarde
acompanhava
a
senhora
marqueza
ás
alamedas
da
quinta
quando
ella
descia
pelo
braço
do
padre||_Liset
Liset|_Liset
ou
do
respeitoso
procurador
Freitas
,
ia
a
seu
lado
,
môno
,
muito
encolhido
,
torcendo
com
as
mãos
humidas
o
forro
das
algibeiras
--
vagamente
assustado
das
espessuras
d'
arvoredos
e
do
vigor
das
relvas
altas
.
Tornou-se
muito
medroso
.
Dormia
com
lamparina
,
ao
pé
d'
uma
ama
velha
.
As
criadas
de
resto
feminisavam-no
;
achavam-no
bonito
,
aninhavam-no*
no
meio
d'
ellas
,
beijocavam-no*
,
faziam-lhe
cocegas
,
e
elle
rolava
por
entre
as
saias
,
em
contacto
com
os
corpos
,
com
gritinhos
de
contentamento
.
Ás
vezes
,
quando
a
senhora
marqueza
sahia
,
vestiam-no
de
mulher
,
entre
grandes
risadas
:
elle
abandonava-se
,
meio
nú
,
com
os
seus
modos
languidos
,
os
olhos
quebrados
,
uma
roseta
escarlate
nas
faces
.
As
criadas
,
além
d'
isso
,
utilisavam-no
nas
suas
intrigas
umas
com
as
outras
:
era
Amaro
o
que
fazia
as
queixas
.
Tornou-se
enredador
,
muito
mentiroso
.
Aos
onze
annos
,
ajudava
á
missa
,
e
aos
sabbados
limpava
a
capella
.
Era
o
seu
melhor
dia
;
fechava-se
por
dentro
,
collocava
os
santos
em
plena
luz
em
cima
d'
uma
mesa
,
beijando-os
com
ternuras
devotas
e
satisfações
gulosas
;
e
toda
a
manhã
,
muito
atarefado
,
cantarolando
o
Santissimo
,
ia
tirando
a
traça
dos
vestidos
das
Virgens
e
limpando
com
gesso
e
cré
as
auréolas
dos
Martyres
.
No
emtanto
crescia
;
o
seu
aspecto
era
o
mesmo
,
miudo
e
amarellado
;
nunca
dava
uma
boa
risada
,
trazia
sempre
as
mãos
dos
bolsos
.
Estava
constantemente
mettido
nos
quartos
das
criadas
,
remexendo
as
gavetas
;
bolia
nas
saias
sujas
,
cheirava
os
algodões
postiços
.
Era
extremamente
preguiçoso
,
e
custava
de
manhã
arrancal-
o
a
uma
somnolencia
doentia
em
que
ficava
amollecido
,
todo
embrulhado
nos
cobertores
e
abraçado
ao
travesseiro
.
Já
corcovava
um
pouco
,
e
os
criados
chamavam-lhe
o
padreca
.
N
'
um
domingo
gordo
,
uma
manhã
,
depois
da
missa
,
ao
chegar-se
ao
terraço
,
a
senhora
marqueza
de
repente
cahiu
morta
com
uma
apoplexia
.
Deixava
no
seu
testamento
um
legado
para
que
Amaro
,
o
filho
da
sua
criada
Joanna
,
entrasse
aos
quinze
annos
no
seminario
e
se
ordenasse
.
O
padre||_Liset
Liset|_Liset
ficava
encarregado
de
realisar
esta
disposição
piedosa
.
Amaro
tinha
então
treze
annos
.
As
filhas
da
senhora
marqueza
deixaram
logo
Carcavellos
e
foram
para
Lisboa
,
para
casa
da
snr.a
D.
Barbara
de
Noronha
,
sua
tia
paterna
.
Amaro
foi
mandado
para
casa
do
tio
,
para
a
Estrella
.
O
mercieiro
era
um
homem
obeso
,
casado
com
a
filha
d'
um
pobre
empregado
publico
,
que
o
aceitára
para
sahir
da
casa
do
pai
,
onde
a
mesa
era
escassa
,
ella
devia
fazer
as
camas
e
nunca
ia
ao
theatro
.
Mas
odiava
o
marido
,
as
suas
mãos
cabelludas
,
a
loja
,
o
bairro
e
o
seu
apellido
de
snr.a
Gonçalves
.
O
marido
esse
adorava-a
como
a
delicia
da
sua
vida
,
o
seu
luxo
;
carregava-a
de
joias
e
chamava-lhe
a
sua
duqueza
.
Amaro
não
encontrou
alli
o
elemento
feminino
e
carinhoso
em
que
estivera
tepidamente
envolvido
em
Carcavellos
.
A
tia
quasi
não
reparava
n
'
elle
;
passava
os
seus
dias
lendo
romances
,
as
analyses
dos
theatros
nos
jornaes
,
vestida
de
sêda
,
coberta
de
pó
d'
arroz
,
o
cabello
em
cachos
,
esperando
a
hora
em
que
passava
debaixo
das
janellas
,
puxando
os
punhos
,
o
Cardoso
,
galan
da
Trindade
.
O
mercieiro
apropriou-se
então
de
Amaro
como
d'
uma
utilidade
imprevista
,
mandou-o
para
o
balcão
.
Fazia-o
erguer
logo
ás
cinco
horas
da
manhã
;
e
o
rapaz
tremia
na
sua
jaqueta
de
pano
azul
,
molhando
á
pressa
o
pão
na
chavena
de
café
,
ao
canto
da
mesa
da
cozinha
.
De
resto
detestavam-no
;
a
tia
chamava-lhe
o
cebola
e
o
tio
chamava-lhe
o
burro
.
Pesava-lhes
até
o
magro
pedaço
de
vacca
que
elle
comia
ao
jantar
.
Amaro
emmagrecia
e
todas
as
noites
chorava
.
Sabia
já
que
aos
quinze
annos
devia
entrar
no
seminario
.
O
tio
todos
os
dias
lh'o
lembrava
:
--
Não
penses
que
ficas
aqui
toda
a
vida
na
vadiagem
,
burro
!
Em
tendo
quinze
annos
é
para
o
seminario
.
Não
tenho
obrigação
de
carregar
comtigo
!
Besta
na
argola
,
não
está
nos
meus
principios
!
E
o
rapaz
desejava
o
seminario
,
como
um
libertamento
.
Nunca
ninguem
consultára
as
suas
tendencias
ou
a
sua
vocação
.
Impunham-lhe
uma
sobrepelliz
;
a
sua
natureza
passiva
,
facilmente
dominavel
,
aceitava-a
,
como
aceitaria
uma
farda
.
De
resto
não
lhe
desagradava
ser
padre
.
Desde
que
sahira
das
rezas
perpetuas
de
Carcavellos
conservára
o
seu
medo
do
inferno
,
mas
perdera
o
fervor
dos
santos
;
lembravam-lhe
porém
os
padres
que
vira
em
casa
da
senhora
marqueza
,
pessoas
brancas
e
bem
tratadas
que
comiam
ao
lado
das
fidalgas
e
tomavam
rapé
em
caixas
d'
ouro
;
e
convinha-lhe
aquella
profissão
em
que
se
falla
baixo
com
as
mulheres
,
--
vivendo
entre
ellas
,
cochichando
,
sentindo-lhes
o
calor
penetrante
,
--
e
se
recebem
presentes
em
bandejas
de
prata
.
Recordava
o
padre||_Liset
Liset|_Liset
com
um
annel
de
rubi
no
dedo
minimo
;
monsenhor||_Sávedra
Sávedra|_Sávedra
com
os
seus
bellos
oculos
d'
ouro
,
bebendo
aos
goles
o
seu
copo
de
madeira
.
As
filhas
da
senhora
marqueza
bordavam-lhes
chinelas
.
Um
dia
tinha
visto
um
bispo
que
fôra
padre
na
Bahia
,
viajára
,
estivera
em
Roma
,
era
muito
jovial
;
e
na
sala
,
com
as
suas
mãos
ungidas
que
cheiravam
a
agua
de
colonia
apoiadas
ao
castão
d'
ouro
da
bengala
,
todo
rodeado
de
senhoras
em
extase
e
cheias
d'
um
riso
beato
,
cantava
,
para
as
entreter
,
com
a
sua
bella
voz
:
Mulatinha
da
Bahia
,
Nascida
no
Capujá
...
Um
anno
antes
de
entrar
para
o
seminario
o
tio
fel-
o
ir
a
um
mestre
para
se
affirmar
mais
no
latim
,
e
dispensou-o
de
estar
ao
balcão
.
Pela
primeira
vez
na
sua
existencia
Amaro
possuiu
liberdade
.
Ia
só
á
escóla
,
passeava
pelas
ruas
.
Viu
a
cidade
,
o
exercicio
de
infanteria
,
espreitou
ás
portas
dos
cafés
,
leu
os
cartazes
dos
theatros
.
Sobretudo
começára
a
reparar
muito
nas
mulheres
--
e
vinham-lhe
,
de
tudo
o
que
via
,
grandes
melancolias
.
A
sua
hora
triste
era
ao
anoitecer
,
quando
voltava
da
escóla
,
ou
aos
domingos
depois
de
ter
ido
passear
com
o
caixeiro
ao
jardim
da
Estrella
.
O
seu
quarto
ficava
em
cima
,
na
trapeira
,
com
uma
janellinha
n
'
um
vão
sobre
os
telhados
.
Encostava-se
alli
olhando
,
e
via
parte
da
cidade
baixa
que
a
pouco
e
pouco
se
alumiava
de
pontos
de
gaz
:
parecia-lhe
perceber
,
vindo
de
lá
,
um
rumor
indefinido
:
era
a
vida
que
não
conhecia
e
que
julgava
maravilhosa
,
com
cafés
abrazados
de
luz
e
mulheres
que
arrastam
ruge-ruges
de
sêdas
pelos
perystillos
dos
theatros
;
perdia-se
em
imaginações
vagas
,
e
de
repente
appareciam-lhe
no
fundo
negro
da
noite
fórmas
femininas
,
por
fragmentos
,
uma
perna
com
botinas
de
duraque
e
a
meia
muito
branca
,
ou
um
braço
roliço
arregaçado
até
ao
hombro
...
Mas
em
baixo
,
na
cozinha
,
a
criada
começava
a
lavar
a
louça
,
cantando
:
era
uma
rapariga
gorda
,
muito
sardenta
;
e
vinham-lhe
então
desejos
de
descer
,
ir
roçar-se
por
ella
,
ou
estar
a
um
canto
a
vêl-a
escaldar
os
pratos
;
lembravam-lhe
outras
mulheres
que
vira
nas
viellas
,
de
saias
engommadas
e
ruidosas
,
passeando
em
cabello
,
com
botinas
cambadas
:
e
,
da
profundidade
do
seu
sêr
,
subia-lhe
uma
preguiça
,
como
que
a
vontade
de
abraçar
alguem
,
de
não
se
sentir
só
.
Julgava-se
infeliz
,
pensava
em
matar-se
.
Mas
o
tio
chamava-o
de
baixo
:
--
Então
tu
não
estudas
,
mariola
?
E
d'
ahi
a
pouco
,
sobre
o
Tito-Livio
,
cabeceando
de
somno
,
sentindo-se
desgraçado
,
roçando
os
joelhos
um
contra
o
outro
,
torturava
o
diccionario
.
Por
esse
tempo
começava
a
sentir
um
certo
afastamento
pela
vida
de
padre
,
porque
não
poderia
casar
.
Já
as
convivencias
da
escóla
tinham
introduzido
na
sua
natureza
effeminada
curiosidades
,
corrupções
.
Ás
escondidas
fumava
cigarros
:
emmagrecia
e
andava
mais
amarello
.
Entrou
no
seminario
.
Nos
primeiros
dias
os
longos
corredores
de
pedra
um
pouco
humidos
,
as
lampadas
tristes
,
os
quartos
estreitos
e
gradeados
,
as
batinas
negras
,
o
silencio
regulamentado
,
o
toque
das
sinetas
--
deram-lhe
uma
tristeza
lugubre
,
aterrada
.
Mas
achou
logo
amizades
;
o
seu
rosto
bonito
agradou
.
Começaram
a
tratal-
o
por
tu
,
a
admittil-
o
,
durante
as
horas
de
recreio
ou
nos
passeios
do
domingo
,
ás
conversas
em
que
se
contavam
anecdotas
dos
mestres
,
se
calumniava
o
reitor
,
e
perpetuamente
se
lamentavam
as
melancolias
da
clausura
:
porque
quasi
todos
fallavam
com
saudade
das
existencias
livres
que
tinham
deixado
:
os
da
aldeia
não
podiam
esquecer
as
claras
eiras
batidas
do
sol
,
as
esfolhadas
cheias
de
cantigas
e
de
abraços
,
as
filas
da
boiada
que
recolhe
,
emquanto
um
vapor
se
exhala
dos
prados
;
os
que
vinham
das
pequenas
villas
lamentavam
as
ruas
tortuosas
e
tranquillas
d'
onde
se
namoram
as
visinhas
,
os
alegres
dias
de
mercado
,
as
grandes
aventuras
do
tempo
em
que
se
estuda
latim
.
Não
lhes
bastava
o
pateo
do
recreio
lageado
,
com
as
suas
arvores
definhadas
,
os
altos
muros
somnolentos
,
o
monotono
jogo
da
bola
:
abafavam
na
estreiteza
dos
corredores
,
na
sala
de
Santo
Ignacio
,
onde
se
faziam
as
meditações
da
manhã
e
se
estudavam
á
noite
as
lições
;
e
invejavam
todos
os
destinos
livres
ainda
os
mais
humildes
--
o
almocreve
que
viam
passar
na
estrada
tocando
os
seus
machos
,
o
carreiro
que
ia
cantarolando
ao
aspero
chiar
das
rodas
,
e
até
os
mendigos
errantes
,
apoiados
ao
seu
cajado
,
com
o
seu
alforge
escuro
.
Da
janella
d'
um
corredor
via-se
uma
volta
de
estrada
;
á
tardinha
uma
diligencia
costumava
passar
,
levantando
a
poeira
,
entre
os
estalidos
do
chicote
,
ao
trote
das
tres
eguas
,
carregada
de
bagagens
;
passageiros
alegres
,
que
levavam
os
joelhos
bem
embrulhados
,
sopravam
o
fumo
dos
charutos
;
quantos
olhares
os
seguiam
!
quantos
desejos
iam
viajando
com
elles
para
as
alegres
villas
e
para
as
cidades
,
pela
frescura
das
madrugadas
ou
sob
a
claridade
das
estrellas
!
E
no
refeitorio
,
diante
do
escasso
caldo
de
hortaliça
,
quando
o
regente
de
voz
grossa
começava
a
lêr
monotonamente
as
cartas
d'
algum
missionario
da
China
ou
as
Pastoraes
do
senhor||_Bispo
Bispo|_Bispo
,
quantas
saudades
dos
jantares
de
familia
!
As
boas
postas
de
peixe
!
o
tempo
da
matança
!
os
rojões
quentes
que
chiam
no
prato
!
os
sarrabulhos
cheirosos
!
Amaro
não
deixava
coisas
queridas
:
vinha
da
brutalidade
do
tio
,
do
rosto
enfastiado
da
tia
coberto
de
pó
d'
arroz
;
mas
insensivelmente
poz-se
tambem
a
ter
saudades
dos
seus
passeios
aos
domingos
,
da
claridade
do
gaz
e
das
voltas
da
escóla
com
os
livros
n
'
uma
correia
,
quando
parava
encostado
á
vitrina
das
lojas
a
contemplar
a
nudez
das
bonecas
!
Lentamente
,
porém
,
com
a
sua
natureza
incaracteristica
,
foi
entrando
como
uma
ovelha
indolente
na
regra
do
seminario
.
Decorava
com
regularidade
os
seus
compendios
;
tinha
uma
exactidão
prudente
nos
serviços
ecclesiasticos
;
e
calado
,
encolhido
,
curvando-se
muito
baixo
diante
dos
lentes
--
chegou
a
ter
boas
notas
.
Nunca
pudera
comprehender
os
que
pareciam
gozar
o
seminario
com
beatitude
e
maceravam
os
joelhos
,
ruminando
,
com
a
cabeça
baixa
,
textos
da
Imitação
ou
de
Santo
Ignacio
;
na
capella
,
com
os
olhos
em
alvo
,
empallideciam
d'
extase
;
mesmo
no
recréio
,
ou
nos
passeios
