demãos
e
frialdade
mortal
nas
pontas
dos
dedos
.
pelo
seu
lado
,
o
João
fitava-a
com
fúrias
de
novilho
que
desperta
.
E
,
velhacamente
,
um
riso
nervoso
nos
cantos
da
boca
,
piscava-lhe
os
olhos
,
desafiando
.
A
noite
tombara
das
encostas
,
pelo
céu
,
e
uma
sineta
batida
pelo
guarda
do
cemitério
mandava
sair
.
Barras
--
nuvens
tranquilas
estendiam-se
ao
oriente
,
aspetos
esbatidos
,
de
vaga
melancolia
contemplativa
.
A
lua
,
de
um
branco
baço
flutuava
como
uma
boia
de
cristofle
,
e
tristes
raios
quiméricos
mal
podiam
coar-se
pelos
galhos
corpulentos
dos
ciprestes
antigos
.
Via-se
pouco
pelas
ruas
do
cemitério
;
na
ventana
da
capela
um
mocho
narrava
,
sarcástico
,
em
notas
vibrantes
,
legendários
terrores
;
um
vento
passava
vagaroso
,
como
vigia
de
arraial
adormecido
,
varrendo
o
pó
das
brancas
sepulturas
glaciais
.
A
Marcelina
ergueu-se
para
pôr
o
xale
rico
e
ia
andando
.
Carolina
ergueu-se
para
seguis-la
.
Mas
João
agarrou-a
pela
cinta
e
,
com
voz
alterada
,
quase
gutural
,
dizia-lhe
,
atraindo-a
si
,
corpo
a
corpo
:
Olha
lá
,
espera
,
olha
lá
.
Erguera
um
pouco
o
busto
,
e
com
inabalável
teimosia
puxava
as
saias
da
rapariga
.
Esteja
quieto
,
podem
ver
.
Mau
!
Ele
porém
não
a
escutava
.
Não
te
vais
daqui
,
não
te
hás
de
ir
daqui
murmurava-lhe
ao
ouvido
.
Todo
o
seu
esforço
era
para
apanhar-lhe
a
cara
;
tinha
a
respiração
sifilante
,
e
um
tumulto
de
sangue
turgescera-lhe
as
cordoveias
do
pescoço
.
E
o
beijo
que
me
deves
,
o
beijo
que
me
deves
?
Dá-mo
!
Tinha-a
agarrado
pelas
costas
,
metendo-lhe
as
mãos
por
debaixo
dos
braços
,
e
com
uma
força
cruel
conservava-a
apertada
sobre
o
peito
,
enquanto
lhe
premia
!
:
Os
seios
crespos
e
redondos
,
de
mulher
inviolada
.
Carolina
tentava
embalde
arrancar-se
ao
amplexo
.
Conservava
os
olhos
cerrados
,
um
bater
de
narinas
,
a
boca
escarlate
como
a
ferida
de
um
fruto
tórrido
,
palpitações
.
E
dizia
:
Mau
!
Olhe
que
eu
chamo
,
olhe
que
eu
grito
!
E
,
num
tom
choroso
:
Ora
isto
,
ora
isto
!
Ele
não
dizia
palavra
;
apertava-a
na
cinta
uivando
com
fome
,
e
beliscando-a
na
redondeza
dos
quadris
e
na
curva
marmórea
das
espáduas
.
A
sua
exaltação
crescia
,
e
lutava
a
seno
,
arrancos
de
besta
na
quadra
fatal
do
cio
.
E
,
erguendo
de
repente
o
braço
,
forçou-a
a
voltar
a
cabeça
para
trás
,
despenteando-a
um
pouco
na
frente
.
Mau
!
dizia
ela
.
Rasgar
não
vale
!
Olhava-o
com
os
seus
olhos
velados
,
que
tinham
uma
condensação
de
amor
voluptuoso
,
essa
expressão
parada
e
lúbrica
que
nasce
dos
espasmos
profundos
e
desolantes
.
O
João
dobrou-a
vigorosamente
,
como
se
quisera
partir-lhe
os
ossos
.
Cala-te
,
cala-te
!
dizia-lhe
.
Os
seus
olhos
ressaltavam
,
havia
um
arrepio
de
fibrilhas
nos
ângulos
das
órbitas
e
sentia-se
o
estertor
da
sua
respiração
estrangulada
.
Então
,
curvando-se
sobre
ela
,
com
os
seus
lábios
ardentes
sorveu-lhe
a
boca
palpitante
,
e
furioso
tirou-lhe
o
lenço
para
meter-lhe
as
mãos
no
seio
.
Ao
contacto
das
epidermes
a
descarga
dos
fluidos
deu
um
frémito
de
corpos
,
e
Carolina
esticando
os
braços
atirou-lhe
as
duas
mãos
aos
ombros
,
murmurando
:
Oh
,
matas-me
...
E
,
como
na
corrente
múrmura
de
um
rio
que
vai
fugindo
,
entregou-se-lhe
toda
,
sonhando
com
esses
fiordes
serenos
e
brancos
das
regiões
onde
os
êxtases
,
como
as
noites
,
duram
meses
,
sempre
iluminados
por
um
íris
de
aurora
polar
.
João
agarrou
na
rapariga
ao
colo
,
como
a
uma
criança
,
foi
pela
rua
adiante
ao
encontro
da
Marcelina
,
que
não
estranhou
se
houvesse
demorado
.
O
João
dava-lhe
quatro
pintos
de
comissão
;
era
para
comprar
aviamentos
para
um
vestido
de
fazenda
,
azuloio
,
que
tinha
ganho
quando
fora
do
alferes
Sarmento
.
Andava
precisada
de
botinas
;
as
dos
domingos
,
de
polimento
,
tinham
uma
fendazinha
no
joanete
e
via-se
a
meia
.
Não
podia
ir
a
parte
nenhuma
que
se
não
envergonhasse
.
Falara
nisso
ao
João
,
mas
ele
enfadava-se
.
Já
lhe
tinha
dado
para
umas
camisas
e
para
a
ajuda
de
uma
medalha
,
e
certas
miudezas
,
lenços
de
seda
,
um
casaco
de
pano
,
bordado
a
trancinha
,
que
tinha
comprado
Ã 
Francisca
adela
,
com
jeito
no
olho
,
um
pouco
gaga
.
E
a
sua
tagarelice
,
mal
apanhou
quem
a
escutasse
,
entrou
a
estafar
a
paciência
alheia
,
de
comentários
nunca
levados
ao
fim
,
historietas
afogadas
no
prólogo
e
logo
preferidas
a
outras
não
menos
interessantes
.
Ai
,
filhos
,
que
se
vai
fazendo
noite
,
negro
tudo
como
breu
.
A
mulata
devia
estar
em
cuidado
já
.
E
não
comprara
os
carapaus
para
o
bichaninho
,
o
Pimpão
,
eram
mais
de
sete
horas
!
Não
tinha
sustância
no
estômago
,
mas
havia
sua
vontadinha
de
comer
.
Tivera
fressura
para
o
jantar
,
umas
ervilhazinhas
com
presunto
que
as
podiam
comer
os
anjos
.
Mas
a
fruta
cara
;
a
hortaliça
estava
para
a
gente
rica
.
E
então
as
mulheres
da
venda
pelas
portas
,
uma
pouca-vergonha
!
Quarteirão
de
laranjas
,
dois
tostões
!
Nunca
se
vira
tal
nesse
mundo
de
Cristo
.
E
com
a
guerra
,
dizia
,
é
com
a
guerra
.
E
que
andavam
os
papéis
cheios
dessas
coisas
,
mais
de
duas
mil
pessoas
mortas
cada
dia
na
Estranja
,
a
tiro
.
E
que
Deus
nos
livrasse
,
que
Deus
nos
livrasse
,
cá
de
levantamentos
.
Quando
fora
pela
revolta
do
quatro
,
ainda
os
dois
não
eram
nascidos
,
tinham
corrido
rios
de
sangue
,
gente
fugida
por
esses
campos
,
até
os
santos
andaram
numa
alhada
.
O
nosso
Senhor
nos
perdoe
pelas
suas
cinco
chagas
!
E
persignava-se
,
dando
beijos
na
unha
do
polegar
,
com
ruído
.
Saíram
do
cemitério
.
Carolina
não
dizia
nada
,
apertava
o
braço
do
aprendiz
.
A
velha
estava
mesmo
a
cair
,
e
queixava-se
.
Estavam-lhe
lá
por
dentro
a
remoer
,
a
remoer
;
a
modos
que
coisa
assim
de
bicha
.
Tinha
tomado
as
pevides
de
abóbora
nada
de
resultado
!
Ai
,
mas
ia
mesmo
mortinha
;
e
que
fossem
enxugar
uma
pinga
com
uma
iscazinha
sem
elas
...
Já
não
estava
em
idade
de
folias
,
bem
lhe&lhes+o
estava
dizendo
aquele
esfalfamento
.
E
os
seus
intestinos
roncavam
,
ameaçadores
.
Tinha
sina
de
morrer
cedo
;
então
!
...
Toda
a
sua
gente
murchava
ainda
nova
.
O
seu
pai
,
um
homenzarrão
com
a
um
raio
,
tinha
saído
bom
,
com
uma
capa
de
briche
novinha
,
para
casa
do
regedor
,
e
Ã 
noitinha
dá-lhe
a
febre-amarela
,
e
agora
o
vereis
a
vomitar
...
mandaram
chamar
o
médico
Cansado
parecia-lhe
que
o
estava
a
ver
,
luvas
de
casimira
,
um
caixa-d'
óculos
corcovado
,
barbicas
loiras
,
arrastando
de
uma
perna
...
Receitou
para
ali
umas
berundangas
,
ela
foi
Ã 
botica
,
noite
fechada
.
Enterros
por
cada
canto
,
padres
a
cantarem
responsos
.
Nem
ela
sabia
dizer
bem
.
Quando
chegou
a
casa
,
a
mãe
estava
num
berreiro
:
Ai
,
meu
homem
da
minha
alma
!
Ai
,
meu
rico
amor
do
meu
coração
!
...
E
escarapelava-se
pelos
cantos
em
saias
de
estamenha
,
sapateando
as
grossas
solas
cardadas
pelo
sobrado
.
A
sua
mãe
fora
lavadeira
da
infanta
,
muito
estimada
das
açafatas
e
aios
;
levava
e
trazia
segredinhos
,
bilhetinhos
,
do
Ramalhão
para
a
Bemposta
e
da
Bemposta
para
o
Ramalhão
.
Chamavam-lhe
a
Angelca
;
um
cabo
da
guarda
apaixonara-se
pelos
seus
belos
olhos
e
cantava-lhe
modinhas
.
Mas
ela
,
esperta
que
tinha
raio
!
moita
carrasco
!
de
uma
vez
,
numa
devesa
,
dois
ganhões
atiram-se
a
ela
.
Mas
ena
,
pai
!
...
se
vocês
querem
ver
o
que
era
dar
lambada
,
com
os
serões
;
andava
tudo
numa
dobadoura
,
quando
veio
gente
que
apaziguou
a
faina
.
Quando
não
,
era
mulher
capaz
de
dar
cabo
deles
.
E
havia
de
se
ralar
muito
.
Enfim
,
filhos
,
enfim
era
de
faca
na
perna
resumia
com
pompa
,
cheia
de
vaidade
.
Manda
Nosso
Senhor
os
bons
Ã 
sua
santa
vista
,
que
dos
maus
nem
quer
saber
o
diabo
.
Uma
tarde
a
minha
mãe
apareceu
com
tosse
,
tossinha
de
gato
engasgado
,
dores
pela
espinhela
,
calafrios
...
veio-lhe
uma
pulmonia
da
fortuna
...
pulmonia
foi
ela
que
a
raspou
até
hoje
.
Foi
em
quinta-feira
de
Corpo
de
Deus
,
moravam
aí
para
as
bandas
da
Sé
,
numa
barraquinha
velha
;
todo
o
dia
a
música
a
tocar
;
tropa
para
:
lá
e
para
cá
;
a
pretalhada
tá
ti
ti
tá
;
tá
ti
ti
tá
;
tá
tara
tá
!
Gentalha
de
pagode
,
o
rei
,
os
ministros
,
a
procissão
,
o
S.||_Jorge
Jorge|_Jorge
;
e
a
mãe
para
ali
amortalhada
em
chita
velha
,
Ã 
espera
do
padre
,
para
ir
para
debaixo
da
terra
.
Nem
um
coto
de
cera
,
nem
uma
fita
,
nem
um
véu
de
escumilha
.
As
bilhardeiras
das
fidalgonas
,
enquanto
a
Angelca
pôde
servir-lhes
de
alcoviteira
,
fizeram-lhe
festa
,
sim
senhor
.
Mas
quando
fechou
o
olho
diabo
que
te
carregue
!
São
uma
coisa
que
eu
cá
sei
,
aquelas
peças
.
Não
é
lá
dizermos
,
andam
na
berzundela
um
dia
ou
outro
,
mas
sempre
,
sem
nunca
parar
.
E
cheia
de
reticências
procurava
incitar
o
interesse
.
Baixava
a
voz
,
com
uma
confidência
obscena
em
que
figuravam
infantas
de
capote
e
lenço
,
passeando
pelo
Campo
de
Sant'Ana
com
o
Chico
Belas
,
charuto
na
boca
,
uma
gazua
no
cinto
do
vestido
e
viva
a
reinação
...
E
fulana
e
fulana
que
aí
estão
casadas
com
sicrano
e
sicrano
,
sonsinhas
de
uma
figa
,
já
se
não
lembravam
de
quando
escreviam
cartas
a
este
e
Ã quele
,
para
que
viessem
às
tantas
horas
...
sempre
se
viam
coisas
neste
mundo
!
Uma
lástima
,
filhos
,
uma
lástima
!
E
que
havia
sécia
que
era
mesmo
para
ali
,
para
quem
queria
ver
,
na
cocheira
com
os
trintanários
.
Conhecia
boa
meia
dúzia
dessas
tipas
;
algumas
eram
damas
dó
paço
.
E
que
o
mundo
era
todo
assim
.
Mas
o
que
a
raivava
era
quererem
ser
grandes
santarronas
,
que
nem
quebram
um
prato
,
e
no
cabo
deitavam
abaixo
a
cantareira
!
Iam
passando
diante
do
Pescada
A
casa
estava
cheia
de
gente
;
rumores
de
guitarras
bordavam
finos
arabescos
sonoros
de
fados
corridos
;
vinha
lá
de
dentro
um
burburinho
de
gente
avinhada
;
o
fumo
dos
cachimbos
azulava
o
ambiente
,
empestando
,
e
grossos
risos
estalavam
brutais
entre
histórias
alegres
do
arraial
,
e
largas
digestões
de
mexilhão
e
pimentos
.
Via-se
a
tia||_Laureana
Laureana|_Laureana
,
papuda
e
quente
,
encostada
ao
balcão
,
entre
bojos
de
garrafas
pretas
e
tabuleiros
de
queijos
frescos
.
Um
aguadeiro
deitava
ao
longe
o
pregão
monótono
;
para
o
interior
da
cidade
,
rumores
de
carruagens
amorteciam
gradualmente
na
morna
sonolência
quebrada
da
hora
.
O
João
lembrou
que
fossem
comer
alguma
coisa
.
E
mais
aberto
com
as
mulheres
contava
os
seus
apetites
e
as
suas
valentias
;
de
uma
vez
tinha
tosado
um
gajo
,
na
Perna
de
Pau
;
já
aquilo
chuchou
cascudos
!
...
E
vai
,
quando
mal
se
descuida
,
o
outro
tinha
passado
as
palhetas
.
Era
agora
de
uma
sociedade
Esperança
e
Harmonia
;
tinha
alugado
casa
na
Rua
dos
Quelhas
e
tratavam
de
arranjar
filarmónica
;
ele
tocava
pratos
.
Havia
um
barbeiro
na
Rua
das
Trinas
,
o
Lopes
,
que
fazia
comédias
,
galegos
que
namoravam
as
sopeiras
e
cantavam
versos
da
sua
terra
:
era
reinadio
!
Ele
fazia
de
polícia
,
tinha
comprado
uns
bigodes
de
crepe
...
E
dizia
as
suas
boas
intenções
em
que
se
havia
uma
pessoa
de
entreter
;
andar
para
aí
perdido
de
bêbedo
?
Assim
sempre
era
mais
decente
.
E
que
ela
,
Carolina
,
havia
de
ir
Ã s
comédias
;
não
era
verdade
?
Para
o
Verão
queriam
dar
bailes
campestres
numa
horta
,
com
balões
de
cores
.
Iam
entrar
no
Pescada
,
mas
Carolina
puxou
a
manga
do
aprendiz
,
pediu
que
não
fossem
para
ali
;
tinha
lá
o
pai
,
se
ele
visse
,
santo
Deus
,
era
capaz
de
fazer
alguma
.
Aquilo
,
juntava
Marcelina
,
em
estando
pingado
,
era
o
diabo
mais
ruim
da
cristandade
.
E
,
prudente
,
aconselhava
o
Manei
do
Altinho
;
ia
ali
gente
mais
pacata
,
havia
quartos
particulares
,
seus
reposteiros
de
chita
,
um
rico
cozinheiro
,
e
,
enquanto
ao
sumo
,
era
por
conta
do
lavrador
,
sem
confeição
.
Uva
e
'
mais
nada
!
resumia
.
Carolina
sorria
benevolente
,
sem
dizer
nada
.
Entraram
no
Manei
do
Altinho
,
para
um
quarto
.
O
João
bateu
com
ostentação
de
ricaço
na
mesa
,
perguntou
Ã s
mulheres
o
que
queriam
;
a
Marcelina
apetecera
um
bifezinho
.
Carolina
não
tinha
vontade
e
o
João
quis
salada
de
camarões
.
E
rindo
,
todo
corado
,
olhava
para
a
pequena
,
abanando
a
cabeça
,
dizia
vagamente
para
achar
pelestra
:
Com
que
sim
senhor
,
com
que
sim
senhor
!
E
confidencialmente
,
inclinado
para
Carolina
:
Não
come
mesmo
nada
,
mesmo
nada
?
Mesmo
nada
dizia
ela
sorrindo
,
embevecida
nele
.
Nem
tanto
como
isto
?
E
mostrava
a
ponteira
da
bengala
.
Homessa
!
Olhe
que
entisica
.
Piscava
o
olho
.
Riam
baixo
.
Velhaco
!
segredava
ela
,
vermelha
,
tocando-lhe
a
face
.
Pois
há
de
comer
,
há
de
comer
por
força
!
E
,
lentamente
:
E
camarões
,
para
abrir
o
apetite
.
O
olhar
do
aprendiz
penetrava
nela
como
um
estilete
.
Miravam-se
com
curiosidade
petulante
,
adivinhando-se
.
O
olhar
dela
afogava-se
num
langor
amoroso
e
húmido
,
de
uma
simpatia
impura
.
O
João
chegou-se
mais
e
com
voz
quase
impercetível
:
Hoje
,
lá
para
a
tarde
,
vou
,
sim
?
disse
ele
.
Hoje
não
disse
ela
.
Porquê
?
Que
tem
?
A
vizinhança
deita-se
altas
horas
.
É
gente
má
,
percebe
?
Podia
falar-se
,
o
meu
pai
sabia
...
Hoje
não
.
Depois
.
Mas
se
eu
não
posso
,
vê
?
suplicou
o
João
,
com
voz
piegas
de
criança
.
Então
?
...
E
tímido
,
uma
doçura
insistente
na
boca
:
Vou
,
sim
?
Não
pode
recusar
.
É
má
!
Carolina
deixava-se
penetrar
daquela
imploração
toda
incendida
de
amor
desonesto
.
E
sem
resolução
:
Pois
sim
,
pois
sim
disse
ela
,
mas
Ã s
duas
horas
,
ouça
bem
,
Ã s
duas
horas
,
quando
não
houver
luz
nas
janelas
,
das
tais
.
A
Marcelina
,
um
pouco
afastada
,
tinha
adormecido
.
O
rapaz
chegou
com
a
ceia
.
Carolina
gostava
mesmo
muito
dos
camarões
.
E
bebia
,
toda
palreira
já
.
Ao
outro
dia
o
aprendiz
apareceu
mais
tarde
na
loja
,
tresnoitado
e
cheio
de
fadiga
.
Era
a
primeira
vez
que
ele
faltava
aos
seus
deveres
e
o
patrão
,
o
Ferreira
,
velho
direito
e
tostado
,
fisionomia
vulgarmente
honesta
,
nada
lhe
disse
.
O
João
era
destes
filhos
que
os
pais
,
viciosos
e
desleixados
,
abandonam
pequenos
a
uma
vadiagem
perigosa
.
Aos
dez
anos
meteram-lhe
umas
cautelas
na
mão
.
De
manhã
cedo
,
ainda
escuro
,
ia
descalço
e
cheio
de
lama
Ã s
redações
comprar
os
jornais
do
dia
,
numa
pasta
sebenta
,
que
encontrara
numa
escada
.
E
,
caminho
dos
bairros
distantes
e
ainda
adormecidos
,
sob
a
luz
vacilante
dos
lampiões
,
lá
ia
apregoando
o
Diário
de
Notícias
e
o
Popular
que
saiu
agora
a
dez
réis
.
Gastava
assim
a
manhã
.
Algumas
vezes
,
pequenino
e
todo
roto
,
a
carne
suja
transida
do
frio
,
deixava-se
dormir
nas
escadas
,
com
a
pasta
por
travesseiro
.
E
esquecia-se
,
no
sono
,
da
venda
dos
Populares
.
Recolhia
a
casa
carregado
,
com
os
jornais
intactos
;
davam-lhe
tareias
monumentais
,
com
uma
corda
molhada
,
nos
rins.
de
uma
ocasião
perdeu
as
cautelas
,
pôs-se
a
chorar
na
rua
,
cheio
de
medo
.
Quem
passava
queria
saber
o
que
era
;
ele
,
soluçante
,
dizia
a
sua
desgraça
,
estorcendo
as
mãos
.
Alguns
davam
dez
réis
.
Mulheres
de
ricos
vestidos
de
cauda
compadeciam-se
:
Coitadinho
,
coitadinho
...
As
crianças
olhavam-no
comovidas
,
esmolando-o
.
Um
velho
alto
,
barba
toda
,
de
bengalão
,
ao
passar
disse
azedamente
:
Parece
impossível
que
a
polícia
consinta
este
desaforo
numa
cidade
civilizada
!
E
ele
envenenava
o
seu
ânimo
numa
aflição
profunda
,
expressa
em
lágrimas
sem
remédio
.
Ninguém
tinha
achado
as
cautelas
;
ia
passando
cada
vez
menos
gente
,
menos
gente
;
perguntava
a
todos
,
uns
riam-se
,
outros
diziam
que
não
!
Alguns
nem
respondiam
:
todos
iam
andando
!
As
lojas
fechavam
:
uma
tristeza
parda
fazia-se
na
rua
,
obscura
e
fria
.
Os
pianos
choravam
nas
salas
medíocres
dos
terceiros
andares
,
velhas
romanzas
de
Bellini
e
Weber
,
em
desafinação
sentimental
,
e
,
através
das
janelas
unidas
,
vozes
de
meninas
líricas
diziam
em
italiano
barbaresco
afetos
candentes
de
heroínas
tísicas
,
com
gestos
cavos
e
baladas
entorpecedores
,
cheias
de
pecado
e
ofensas
Ã 
moral
pública
.
Ele
sentia
,
no
meio
da
felicidade
dos
outros
,
pesar-lhe
a
sua
miséria
,
como
um
globo
de
chumbo
do
pesa-mundos
.
Era
bonito
e
loiro
;
os
cabelos
crescidos
,
anelados
,
revoltos
e
cheios
de
terra
,
davam-lhe
um
doçura
tranquila
e
casta
,
cheia
de
encanto
e
inocência
,
o
ar
de
um
leãozinho
amamentado
num
viveiro
.
Tinha
nos
olhos
um
azul-escuro
de
safira
,
de
uma
profundeza
de
Bambino
,
no
fundo
dos
quais
se
sentia
dormir
a
sua
almazinha
angélica
,
sofredora
e
cristalizada
,
como
uma
fina
joia
,
desconhecida
e
brilhante
.
Não
conseguira
fazer
com
as
esmolas
nem
metade
do
custo
das
cautelas
;
todo
o
mundo
era
feliz
e
sorria
;
muitos
gastavam
em
ninharias
,
em
bonecos
e
em
fitas
,
um
dinheiro
louco
.
Só
ele
não
tinha
ninguém
que
lhe
desse
o
quartinho
dos
seus
bilhetes
perdidos
.
Mas
um
homem
vinha
envolto
no
seu
casaco
de
Inverno
;
ele
chorava
!
Encheu-se
de
valentia
e
chegou-se
ao
transeunte
:
Meu
rico
senhor
começou
ele
,
eu
tinha
umas
cautelas
,
que
o
meu
pai
me
tinha
dado
para
vender
.
E
vai
,
ali
na
Calçada
dos
Caldas
,
perdi-as
,
meu
rico
senhor
.
Se
eu
não
levar
o
quartinho
,
o
meu
pai
é
capaz
de
me
enforcar
,
meu
rico
senhor
.
Tenha
compaixão
...
Passa
fora
,
gatuno
!
O
que
tu
querias
nesse
espinhaço
bem
sei
eu
.
Ele
recuou
aterrado
,
convulso
.
E
varado
por
aquela
violência
ficou
soluçando
no
meio
da
rua
solitária
.
Se
fosse
para
casa
,
o
pai
,
um
pedreiro
incorrigível
e
bêbedo
,
tinha-lhe
preparada
a
corda
,
num
alguidar
cheio
de
água
.
Lembrava-se
que
a
mãe
,
triste
criatura
amarela
,
resignada
,
loira
e
cheia
de
privações
,
eia
meiga
para
ele
e
clemente
,
ocultando-lhe
as
faltas
,
vestindo-lhe
a
nudez
com
os
seus
trapos
,
contemplando-o
em
certas
noites
com
um
amor
,
uma
tristeza
e
uma
suavidade
toda
.
feita
de
sacrifícios
,
de
dores
e
apreensões
.
Essa
pobre
mulher
imploraria
de
joelhos
o
seu
perdão
,
quebrando
nas
suas
costelas
as
pancadas
que
o
pedreiro
atirasse
ao
filho
,
calada
e
paciente
,
de
uma
humildade
evangélica
e
de
uma
vileza
sublime
!
E
uma
ideia
cortava-lhe
de
repente
este
referver
de
recordações
,
de
vacilações
,
de
receios
se
ele
não
fosse
para
casa
?
A
tunda
adiar-se-ia-para
o
dia
seguinte
com
acumulação
de
juros
;
a
mãe
,
tão
mesquinha
e
tão
boa
,
pagaria
por
ele
,
levando
puxões
de
cabelos
,
picadas
de
alfinetes
,
socos
pelo
vazio
e
pimenta
pela
boca
,
que
o
pedreiro
,
em
estando
com
ela
,
era
um
dragão
em
casa
.
A
vizinhança
às
vezes
apitava
;
ele
quebrava
vidros
,
dizia
impropérios
,
atirava-se
Ã 
patrulha
,
Ã 
dentada
,
como
um
danado
.
Era
no
Inverno
,
altas
horas
.
Começou
a
chover
,
a
chover
.
O
vento
,
encanado
pelas
ruas
,
ao
longo
das
altas
casas
,
agitava
os
lampiões
com
estalidos
secos
.
Dois
ou
três
coupés
passaram
a
toda
a
força
.
Um
deles
levava
crianças
e
era
tirado
a
quatro
.
Era
o
rei
que
voltava
de
S.
Carlos
,
com
a
família
.
João
ficou
parado
,
a
seguir
aqueles
trens
opulentos
,
de
gente
que
podia
perder
cautelas
sem
levar
tareias
,
e
sem
passar
noites
fora
de
casa
,
com
medo
das
cordas
molhadas
.
Ser
rei
era
para
ele
muito
mais
que
ser
Deus
;
e
fantasiava
uma
existência
inaudita
e
fenomenal
,
se
fosse
rei
.
Teria
camisas
de
chita
,
de
quadradinhos
,
camisolinhas
de
flanela
,
boas
botas
de
Inverno
,
um
relógio
,
cadeia
com
pingentes
,
mais
cara
ainda
que
a
do
vizinho
Maurício
o
da
tenda
de
S.||_João_da_Praça
João|_João_da_Praça
da|_João_da_Praça
Praça|_João_da_Praça
.
E
lhe-:
Vossa
real
majestade
senhor
rei
,
vossa
real
majestade
...
E
ele
daria
a
mão
a
beijar
,
com
um
grande
anel
,
melhor
que
o
do
senhor
Parreira
,
o
comissário
de
polícia
do
seu
bairro
.
E
ajoelharia
diante
dele
,
repetindo
:
Vossa
real
majestade
,
vossa
real
majestade
...
E
marcharia
Ã 
frente
dos
esquadrões
de
lanceiros
cheio
de
medalhas
,
uma
banda
,
de
bigodes
retorcidos
e
tirando
o
chapéu
armado
ao
povo
,
no
meio
dos
hinos
das
bandas
marciais
,
ou
então
na
procissão
de
S.||_Jorge
Jorge|_Jorge
,
de
manto
e
debaixo
do
pálio
,
iria
descoberto
,
acertando
o
passo
,
com
ares
majestáticos
.
As
beiras
dos
telhados
deixavam
cair
as
suas
lágrimas
monótonas
com
um
ruído
metódico
e
gelado
.
No
céu
escuro
e
forrado
por
igual
,
nuvens
brancas
,
como
de
algodão
fofo
,
esbarravam
,
acossadas
pela
nortada
.
Os
passeios
desertos
,
nus
de
transeuntes
,
ofereciam
Ã 
claridade
triste
do
gás
o
seu
esguio
e
pálido
espinhaço
,
que
recordava
o
de
um
peixe
antigo
,
dos
que
se
fazem
admirar
em
esqueleto
,
fossilizados
,
nos
museus
.
Recortavam
vagamente
no
ar
os
tetos
negros
a
sua
dentadura
de
pentes
partidos
;
nas
fachadas
imbecis
,
que
os
reflexos
mosqueavam
de
um
livor
doentio
,
cortadas
por
filas
escuras
de
janelas
toscas
,
as
tabuletas
faziam
nódoas
de
luto
,
ensanguentadas
por
letreiros
vermelhos
,
de
modistas
e
de
armazéns
de
fazendas
.
Ao
fundo
da
rua
,
num
terceiro
andar
,
uma
parteira
tinha
uma
lanterna
rubra
,
de
aviso
.
Dois
gatos
seguiam
ao
longo
das
paredes
,
miando
a
sua
paixão
nervosa
e
excêntrica
.
E
por
sobre
a
cidade
os
aguaceiros
esfarrapavam-se
lentamente
na
sua
caminhada
fatal
,
fazendo
nos
confins
dos
edifícios
afastados
,
longes
indecisos
e
lúgubres
,
linhas
frias
de
mausoléus
um
abandono
do
campo-santo
,
desconsolado
e
fatídico
.
João
pôs-se
a
andar
vagarosamente
,
cabeça
baixa
,
as
mãos
remexendo
o
forro
das
algibeiras
,
transido
do
ar
da
madrugada
.
Não
tinha
senão
um
pensamento
não
ir
para
casa
.
O
mais
,
que
lhe
importava
?
Mas
sentia-se
cansado
e
triste
,
como
quem
vai
partir
para
um
país
ignorado
,
dos
Brasis
.
Sentiu
uma
coisa
dura
no
bolso
das
calças
:
não
se
lembrava
do
que
seria
.
Tirou
para
fora
:
era
um
vidro
cheio
de
facetas
,
uma
rolha
de
garrafa
que
encontrara
na
rua
.
Com
a
curiosidade
natural
de
crianças
,
aplicou
o
olho
a
uma
das
faces
e
pôs-se
a
mirar
a
luz
de
um
candeeiro
,
através
do
poliedro
.
Experimentou
deslumbramentos
.
A
luz
multiplicava-se
no
seio
do
cristal
em
centos
de
imagens
fulgentes
e
irisadas
,
vívidas
numa
saturação
de
amarelo-pálido
.
E
o
cristal
dilatava-se
como
uma
arcaria
fantástica
em
mil
sentidos
opostos
,
onde
cintilas
cruzavam
as
suas
linhas
coriscantes
,
com
uma
abundância
embriagadora
.
João
nunca
olhara
coisa
assim
:
era
como
um
mundo
de
diamante
e
de
luz
,
salas
desertas
e
imensas
,
iluminadas
como
para
um
sarau
.
A
sua
alma
,
como
uma
borboleta
fascinada
,
ia
,
em
lufadas
de
gozo
,
penetrar
essa
vasta
habitação
principesca
e
oriental
feita
do
que
há
mais
puro
e
mais
comovente
:
a
luz
,
a
alegria
,
a
glória
...
Novamente
apeteceu
ser
rei
e
viver
naquele
palácio
,
num
trono
.
Tinha
fome
,
desde
pela
manhã
não
comia
,
as
pernas
vergavam-lhe
.
Encostou-se
ao
umbral
de
uma
porta
,
olhando
sempre
os
seus
salões
mágicos
vestidos
de
tapeçarias
iriantes
,
em
que
a
luz
incidia
polvilhada
em
átomos
de
glória
.
Mas
a
fadiga
oprimia-o
.
Curvou
os
joelhos
na
pedra
húmida
de
chuva
,
absorto
na
luz
.
Os
olhos
carregados
de
chumbo
,
cerravam-se
.
Mas
abria-os
devagarinho
,
para
mirar
.
E
sem
sentir
,
uma
tranquilidade
emoliente
nos
membros
,
adormeceu
.
De
manhã
acordou
,
admirado
de
haver
dormido
fora
de
casa
e
surpreso
mesmo
da
proeza
heroica
que
o
expunha
Ã s
cóleras
do
pai
intratável
.
Corria
um
arzinho
cortante
que
esburacava
a
névoa
do
rio
e
dava
comoções
fantásticas
Ã s
nuvens
húmidas
do
ar
.
Uma
parte
da
cidade
envolvia-se
em
grandes
vapores
translúcidos
,
em
que
se
perdiam
as
torres
das
freguesias
.
No
macadame
gasto
e
revolvido
,
rugosidades
de
lama
cinzenta
faziam
hieroglíficos
intermináveis
,
gastos
por
vezes
na
profundeza
dos
sulcos
dos
carros
e
no
remoinho
de
pegadas
dos
vendilhões
descalços
.
Começavam
a
passar
carroças
de
hortaliças
para
o
mercado
.
Jumentos
tristes
e
felpudos
,
de
uma
resignação
cristã
,
seguiam
lentamente
,
carregados
de
roupa
.
Uma
leiteira
forte
,
vestida
de
azul
,
grossas
botas
de
cano
,
conduzia
as
suas
vacas
meigas
emagrecidas
,
todas
malhadas
de
branco
,
com
velhos
cobertores
no
dorso
,
e
as
grandes
tetas
,
pendentes
e
cheias
,
batendo
nas
pernas
.
em
frente
,
no
chafariz
,
os
aguadeiros
enfileiravam
os
barris
vermelhos
,
cintados
de
negro
,
a
fazer
carreira
;
e
todos
sujos
,
aparvoados
,
de
uma
ingenuidade
sórdida
,
chalravam
a
sua
galegagem
brutesca
.
No
entanto
,
as
janelas
fechadas
dos
prédios
tinham
uma
passibilidade
sonolenta
e
morna
;
as
águas-furtadas
,
agudas
e
revestidas
de
telhas
escarlates
,
recortavam
,
acima
das
platibandas
pardas
,
vagas
triangulações
idiotas
.
Nas
altas
varandas
corridas
dos
quartos
andares
,
arbustos
raquíticos
e
estiolados
pela
tristeza
dos
vasos
e
pela
humidade
sulfídrica
da
atmosfera
debruçavam
pelos
buracos
da
gradaria
,
para
a
rua
,
tristes
flores
esmaiadas
,
velhas
corolas
de
uma
'
Sentimentalidade
doente
;
pelas
janelas
,
trepadeiras
ressequidas
enroscavam-se
em
caniçados
,
bordando
jardins
suspensos
de
amanuenses
medíocres
.
O
dia
aclarava-se
no
côncavo
da
abóbada
.
A
espaços
,
no
bocejo
das
vaporizações
longínquas
acossadas
do
vento
,
esmaltava-se
o
azul
lavado
e
fino
,
de
uma
grande
paz
comovente
.
E
sentia-se
despertar
a
população
.
Os
moços
de
padeiro
enfarinhados
e
tiritando
de
frio
,
passavam
com
os
cestos
,
a
correr
;
um
sino
afastado
dava
matinas
numa
toada
cheia
de
melancolia
.
João
ergueu-se
,
com
espreguiçamento
,
quebrado
da
friagem
da
escada
.
O
que
se
teria
passado
;
para
onde
iria
agora
;
o
que
seria
dele
sozinho
,
por
aí
?
...
A
verdade
é
que
não
estava
para
aturar
o
bêbedo
do
pai
:
isto
é
que
era
!
Com
a
venda
dos
jornais
e
das
cautelas
sempre
ganharia
para
comer
.
Podia
dormir
nas
escadas
.
Às
vezes
tinha
venda
de
ganhar
dois
tostões
;
havia
dias
de
menos
também
:
era
conforme
calhava
.
E
,
contando
pelos
dedos
,
punha-se
a
calcular
:
um
pão
,
um
pataco
,
e
chega
para
todo
o
dia
;
dez
réis
de
caldo
;
um
vintém
de
sardinhas
;
dois
decilitros
...
ao
todo
,
gastava
seu
tostão
.
O
mais
era
para
fato
e
extravagâncias
cá
da
pessoa
Afinal
era
uma
bela
vida
.
Melhor
que
um
padre
de
missa
!
afirmava
.
E
seria
livre
,
costado
sem
pancadaria
,
indo
'
Ã s
hortas
quando
tivesse
vontade
que
uma
pessoa
não
pode
andar
sempre
no
trabalho
;
lá
chega
um
dia
...
E
,
repetindo
frases
que
ouvia
ao
pai
,
para
a
sim
mesmo
parecer
homem
,
lembrava-se
irritado
das
brutalidades
do
pedreiro
.
Bem
sabia
que
ele
era
seu
pai
e
lhe
podia
bater
por
ser
mais
velho
;
mas
as
suas
costelas
não
eram
nenhum
fole
de
ferreiro
.
Alto
lá
!
Era
de
mais
,
também
!
E
que
ele
era
muito
bom
,
sim
senhor
,
mas
em
lhe
fazendo
chegar
a
mostarda
ao
nariz
está
quieto
!
Mas
a
sua
mãe
,
aquela
pobre
mulher
palidamente
mártir
,
tão
sofredora
e
tão
resignada
,
que
seria
dela
,
sem
o
filho
?
Como
poderia
a
pobre
criatura
,
de
uma
fragilidade
triste
,
suportar
as
brutalidades
do
marido
?
E
lembrava
o
seu
perfil
engelhado
e
seco
de
privações
,
os
seus
olhos
amortecidos
de
dores
antigas
e
o
seu
peito
esfacelado
de
tosses
,
côncavo
e
velho
,
de
que
ele
pendera
pequenino
,
guloso
de
mama
e
envolto
em
mantilhas
frescas
.
Quantas
alucinações
rasgavam
,
havia
tantos
anos
,
a
alma
dessa
obscura
macilenta
,
dessa
escrava
de
um
canalha
convicto
?
...
E
,
como
uma
chama
cantante
,
palpitava-lhe
dentro
aquele
amor
honesto
e
cheio
de
castidade
infantil
,
cor-de-rosa
.
de
uma
vez
estivera
doente
com
sinapismos
nas
pernas
,
um
febrão
desabalado
;
e
em
delírio
descobria-se
no
leito
,
cheio
de
agonias
,
vendo
dançar
no
teto
os
Populares
e
os
garotos
do
seu
conhecimento
.
E
em
torno
da
enxerga
,
na
penumbra
do
quarto
abafadiço
,
de
cada
vez
que
lhe
vinham
momentos
lúcidos
,
descobria
o
rosto
ansiado
da
mãe
,
batido
de
vigília
e
escavado
de
lágrimas
,
de
uma
expressão
que
fazia
dó
.
Todas
essas
lembranças
atiravam
a
sua
pequena
alma
a
uma
tristeza
em
que
o
seu
coração
se
sentia
boiar
,
como
num
lago
ácido
e
corrosivo
.
Deixar
a
mãe
,
aparecia-lhe
como
um
pecado
funesto
e
impenitente
,
dos
que
fazem
.
bailar
Satanás
.
Nem
os
brutinhos
,
dizia
,
nem
os
brutinhos
fazem
tal
.
E
sem
resolução
,
ruminando
a
sua
incoerência
estúpida
,
com
as
mãos
nos
bolsos
das
calças
em
frangalhos
,
foi
comprar
os
jornais
do
dia
.
A
luz
alastrava-se
pelo
céu
e
,
no
oriente
,
lavado
de
nuvens
agora
,
os
feixes
,
no
morno
sol
,
riscavam
nas
fachadas
poliedros
amarelos
e
emolientes
,
de
um
agasalho
caridoso
e
bom
.
Nesse
dia
,
acabada
a
venda
,
foi
a
casa
.
Encontrou
uma
janela
fechada
e
a
porta
unida
;
uma
grande
quietação
flutuava
nos
quartos
.
Entrou
de
manso
:
o
gato
dormia
sobre
a
cómoda
,
ao
lado
do
oratório
;
em
torno
quebravam-se
,
na
meia-luz
do
recinto
,
formas
hirtas
de
velhos
móveis
mutilados
,
cadeiras
sem
palhinha
,
mesas
sem
gavetas
,
esqueletos
de
baús
escancarados
e
vazios
,
com
o
forro
em
tiras
.
Viu
a
mãe
caída
sobre
um
colchão
,
respirando
alto
.
Na
chaminé
não
havia
lume
,
nem
louça
;
o
cesto
,
vazio
de
pão
,
abandonava-se
sobre
o
poial
de
tijolos
.
O
João
percorreu
devagarinho
os
quartos
.
No
saguão
e
sobre
o
peito
da
janela
,
um
vaso
de
salsa
esverdeada
;
mais
alto
,
uma
cana
,
uma
camisa
velha
estava
a
enxugar
com
as
mangas
pendentes
,
como
num
desalento
miserável
;
um
chinelo
húmido
e
proscrito
sorria
como
um
queixo
sem
dentes
,
Ã 
borda
da
saijeta
,
e
tudo
aquilo
soluçava
um
desconforto
triste
,
como
a
nudez
de
uma
tumba
.
O
pedreiro
não
estava
em
casa
ainda
bem
!
O
João
chegou-se
Ã 
mãe
.
Mãe
!
Ela
gemeu
alguma
coisa
confusa
,
mas
a
sua
cabeça
caiu
,
outra
vez
,
numa
prostração
desolante
.
Enrolava
a
cabeça
num
xale
;
um
sulco
negro
descia-lhe
da
testa
Ã 
face
,
inflamada
e
ardente
.
O
lábio
escorria
sangue
,
rasgado
por
alguma
pancada
.
O
João
descobriu
docemente
a
cabeça
da
pobre
mulher
,
procurava
com
beijos
dizer
a
sua
pena
.
E
,
em
súplicas
balbuciadas
,
de
aflição
sincera
,
dizia
que
lhe
perdoasse
,
contava
as
asperidões
da
noite
anterior
,
as
suas
misérias
,
a
perda
das
cautelas
entre
gente
indiferente
e
cínica
,
que
lhe
chamava
vadio
.
Triste
de
quem
é
pobre
,
lamentava
ele
,
triste
de
quem
é
pobre
!
Com
as
mangas
da
blusa
limpava
as
lágrimas
,
e
vibrante
,
numa
solicitude
amorável
e
leal
,
toda
feita
de
grandes
dedicações
,
inquiria
a
história
dos
golpes
que
rasgavam
a
cara
da
mãe
.
Ela
mal
podia
falar
.
Tinha
esperado
pelo
filho
até
fora
de
horas
:
quando
o
pedreiro
recolheu
,
não
havia
ceia
pão
e
água
!
E
entrou
logo
a
barafustar
,
a
dizer
insolências
;
que
andava
a
trabalhar
como
um
mouro
para
aquela
grande
bêbeda
,
que
havia
de
fazer
um
dia
alguma
de
rachar
pedras
.
De
resto
tanto
lhe
dava
ir
para
a
costa
d'
África
como
ficar
no
Limoeiro
Novo
;
em
toda
a
parte
se
ganha
pão
,
com
seiscentos
diabos
!
Ela
queria
convencê-lo
,
prestava-lhe
contas
da
semana
;
pouco
recebera
da
féria
,
ele
bem
o
sabia
;
como
era
possível
tornar
o
pouco
em
muito
?
E
esboçava
róis
:
tanto
de
pão
,
tanto
de
arroz
,
pano
para
uns
remendos
,
conserto
das
botas
...
O
marido
nem
deu
palavra
;
cambaleante
,
tocado
de
vinho
saiu
.
Ela
quis
retê-lo
,
que
se
fosse
deitar
,
que
não
fizesse
distúrbios
,
pelo
amor
de
Deus
,
por
tudo
quanto
tinha
de
mais
sagrado
!
...
Mas
cortou-lhe
a
palavra
uma
bofetada
crua
que
a
derribou
,
com
um
gemido
.
Atravessou
a
rua
,
desceu
Ã 
taberna
.
Das
bancas
gordurosas
saudavam-no
como
a
uma
pessoa
íntima
e
querida
.
Ela
,
coitadinha
,
chorava
atrás
da
janela
,
enquanto
,
na
parede
do
fundo
,
a
lamparina
do
oratório
,
posta
atrás
de
uma
cesta
,
enchia
de
sombra
o
papel
desbotado
,
cheio
de
manchas
escuras
e
fatídicas
.
À
uma
hora
viu
entrar
o
marido
,
chapéu
Ã 
banda
,
a
tosca
fisionomia
viciosa
,
com
ângulos
de
vértices
sinistros
sombriamente
cortados
em
sombra
,
os
olhos
absortos
,
fixos
num
pasmo
selvagem
,
feramente
imbecil
como
a
encarnação
do
crime
!
Ela
cosia-se
com
a
sombra
,
sustendo
a
respiração
.
A
rua
estava
dormente
,
a
vizinhança
recolhida
;
viam-se
passar
os
gatos
de
escada
para
escada
,
num
silêncio
lúgubre
e
frio
.
O
pedreiro
agarrou
numa
cadeira
e
esmigalhou-a
com
estrépito
,
no
meio
de
pragas
.
E
,
não
tendo
resposta
,
agarrou
no
oratório
.
Os
mártires
mutilados
e
cheios
de
fitas
,
os
seus
rostos
de
pau
pintado
cheios
de
inchações
vermelhas
,
caíam
com
uma
resignação
bíblica
no
meio
da
casa
.
Ela
então
saiu
da
sua
sombra
discreta
e
disse-lhe
com
os
dentes
estralejando
de
medo
:
Manuel
,
anda
deitar-te
,
homem
.
Tem
hoje
paciência
,
amanhã
se
fará
o
que
queiras
.
O
pedreiro
cresceu
contra
a
pobre
,
com
um
pé
de
cadeira
quebrado
na
mão
;
agarrou-a
pelas
goelas
com
uma
força
de
salteador
,
e
torcendo-a
,
rangendo
a
queixada
,
ébrio
da
sua
ferocidade
surda
,
descarregou-lhe
pancadas
furibundas
nas
costas
,
na
cabeça
,
contra
o
peito
.
E
ergueu-a
inerte
,
como
morta
,
para
a
lançar
no
chão
moída
de
pancadaria
.
No
entanto
,
a
vizinhança
acordava
pelo
rebuliço
;
apitos
soaram
na
rua
;
duas
mulheres
em
saias
brancas
gritavam
ó
da
guarda
!
e
polícias
,
arquejantes
da
corrida
,
enfiaram
pela
casa
com
os
chanfalhos
em
riste
.
O
pedreiro
queria
lutar
,
esbracejava
furiosamente
entre
os
pulsos
cabeludos
dos
agentes
,
blasfemando
.
Pelos
grupos
,
uma
velha
suja
,
olho
de
coruja
,
andava
tomando
informações
,
de
uns
para
outros
,
com
lamentos
de
uma
piedade
desenxabida
.
Tinha-se
alastrado
na
rua
o
burburinho
.
Alguém
trazia
arnica
para
as
contusões
da
prove
.
Uma
rapariga
aconselhava
cerveja
preta
,
coisa
de
quatro
dedos
,
que
não
havia
nada
melhor
para
maçadas
de
arrocho
.
E
vários
narravam
casos
de
pancadaria
com
pessoas
tesas
,
que
desarmavam
a
patrulha
com
três
tabefes
.
O
pedreiro
,
amarrado
entre
dois
polícias
,
passou
entre
as
mulheres
curiosas
,
no
meio
de
pragas
.
E
explicavam-se
as
feridas
da
mártile
:
havia
uma
na
cara
com
a
dois
dedos
,
e
já
aquilo
vertia
sangue
!
...
Uma
rapariga
trigueira
,
de
uma
prenhez
disforme
,
tinha
suas
desconfianças
que
havia
costela
partida
.
Outros
gesticulavam
,
tentando
elucidar
,
com
figuras
e
arremedos
,
a
narração
que
iam
fazendo
de
como
a
gente
era
cá
por
dentro
.
Mas
ouvia-se
a
voz
da
patrulha
que
descia
a
rua
.
Nada
de
juntamentos
aqui
!
Nada
de
juntamentos
aqui
!
E
cada
um
foi
para
a
sua
banda
,
dando
boas-noites
.
A
triste
espancada
nem
dava
acordo
de
si
.
Corridas
as
primeiras
curas
das
feridas
,
cada
um
foi
dormir
descansadamente
e
ninguém
se
lembrou
de
chamar
o
médico
.
Sem
o
filho
,
sem
uma
pessoa
que
velasse
por
ela
,
a
triste
mulher
revolvia-se
nas
enxergas
,
às
escuras
,
em
gemidos
de
dor
e
desvairamentos
de
febre
.
E
como
de
costume
a
manhã
rompeu
dali
a
cinco
horas
,
anunciando
uma
terça-feira
de
Inverno
.
O
dia
correu
no
meio
de
tristezas
carregadas
.
A
casa
emergia
num
torpor
abafado
.
Na
rua
dois
ou
três
pequenitos
brincavam
,
seminus
,
com
lama
.
O
João
andava
de
uma
banda
para
a
outra
,
sem
poder
sossegar
.
Desde
as
onze
horas
que
a
mãe
perdera
o
tino
e
mergulhara
no
delírio
.
Sentia-se
sepultar
num
horror
sem
limites
,
como
se
fora
um
ponto
suspenso
no
centro
de
uma
grande
esfera
vazia
,
inerte
,
sem
fim
,
em
que
eternamente
se
gira
e
embalde
se
chora
,
sem
eco
.
Fora
,
de
mansinho
e
descalço
,
cheio
de
uma
ternura
lacrimosa
,
chamar
por
ela
,
dar-lhe
água
:
a
sua
pele
seca
,
de
um
contacto
áspero
,
ardia
de
febre
intensa
.
Os
olhos
,
de
um
azul
apagado
,
escancaravam-se
num
pasmo
doloroso
;
um
sulco
parvo
distendia-lhe
a
boca
,
seca
e
fétida
;
a
respiração
cortada
,
longa
,
lenta
e
difícil
,
soava
por
toda
a
casa
,
com
um
ruído
de
serra
.
O
João
parara
então
em
frente
da
cama
,
absorto
e
diluído
em
pressentimentos
trágicos
.
A
alcova
era
estreita
e
nua
,
de
teto
muito
baixo
,
toda
pespontada
de
moscas
.
Uma
cruz
negra
pendia
Ã 
cabeceira
,
com
uma
palma
seca
,
ao
través
.
Num
canto
,
um
caixote
cheio
de
ferramentas
manchava
cruamente
as
faces
retangulares
do
recinto
.
Umas
saias
esfiadas
pendiam
num
cabide
,
com
um
capote
verde
,
e
em
torno
,
moscas
aos
magotes
,
zumbiam
famintas
,
como
quem
se
aborrece
da
ociosidade
.
Dali
a
nada
entrou
a
senhora||_Joaquina
Joaquina|_Joaquina
,
a
vizinha
do
lugar
.
Trazia
um
caldo
,
duas
maçãs
,
cobertas
com
um
guardanapo
.
E
,
curvada
para
a
doente
,
perguntava
como
tinha
passado
a
noite
,
mas
calou-se
logo
,
empalidecendo
,
com
a
xícara
na
mão
.
O
olhar
do
João
colava-se
nela
como
um
borracho
sob
a
asa
da
mãe
,
um
terror
ululante
penetrava-o
,
com
profundeza
gélida
e
cheia
de
alucinação
.
A
senhora||_Joaquina
Joaquina|_Joaquina
olhou
para
o
pequeno
e
disse
isto
:
A
coisa
está
mal
!
E
sem
uma
palavra
ergueu-se
e
saiu
.
Ele
ficou
pregado
na
parede
,
sem
resolução
:
ouvia
os
baques
do
coração
convulso
,
mas
não
pensava
nada
,
não
se
lembrava
de
nada
;
ficara
para
ali
,
como
se
o
atirassem
.
E
media
as
palavras
no
ouvido
:
A
coisa
...
está
mal
!
o
que
seria
?
Tentava
fazer
um
supremo
esforço
,
queria
por
força
voltar
Ã 
sua
disposição
habitual
,
respirar
livre
,
mover-se
elasticamente
,
marchar
firme
,
com
os
seus
rijos
pés
plebeus
,
mas
experimentava
uma
coisa
,
inexplicável
talvez
:
era
como
se
o
seu
corpo
se
alongasse
muito
numa
faixa
elástica
,
e
lhe
tivessem
esmagado
a
cabeça
entre
lâminas
de
ferro
,
depois
de
o
haverem
adormecido
com
cloral
,
em
grande
dose
.
E
no
fundo
do
seu
peito
dobravam
,
como
num
enterro
,
aquelas
quatro
palavras
lúgubres
:
A
coisa
está
mal
!
Os
seus
olhos
erravam
pelo
teto
,
pelo
cabide
de
que
pendia
o
capote
em
contornos
de
mortalha
,
amplas
dobras
de
um
funerário
abandono
.
E
,
casualmente
,
desceram
contra
as
roupas
da
doente
,
que
arfava
ao
tiquetaque
da
respiração
.
O
dia
estava
triste
e
forrado
de
burel
;
ouvia-se
cair
a
chuva
nas
telhas
,
com
um
compasso
monótono
e
fino
.
Ã
alcova
mal
chegavam
franjas
pardas
e
mal
definidas
de
luz
;
que
não
conseguiam
contornar
as
coisas
e
,
em
triângulos
colossais
,
amontoavam
penumbras
ondulantes
de
um
pavor
febril
.
No
ânimo
do
João
também
enormes
cenários
de
trevas
desciam
,
e
,
o
bélico
de
bronze
,
o
infortúnio
como
o
aniquilava
sem
apelo
.
A
sua
imaginação
viva
e
de
uma
excitabilidade
supersticiosa
e
audaz
fazia
surgir
,
como
no
alvo
de
um
fantascópio
,
grupos
nubívagos
de
defuntos
e
velhas
histórias
diabólicas
de
enforcados
que
ouvira
Ã s
vizinhas
:
e
tudo
eram
olhos
pela
parede
,
pelas
enxergas
e
pelo
chão
,
na
sombra
,
na
treva
,
na
incerta
claridade
da
porta
,
que
o
fitavam
escancarados
,
com
uma
teimosia
agoureira
e
uma
surpresa
cobiçosa
.
E
parecia-lhe
que
alguém
o
ia
a
tomar
pelo
gasnete
,
que
velhas
sardónicas
,
cheias
de
feitiços
,
afiavam
estiletes
para
o
rasgarem
,
e
um
papão
de
grandes
barbas
revoltas
,
capuz
profundo
de
asceta
,
levantava
sobre
ele
os
braços
,
prenhes
de
maldições
e
castigos
.
Os
seus
ouvidos
ressoavam
interiormente
numa
vibração
confusa
de
arqueus
;
sentia
as
fontes
baterem
com
uma
onda
de
sangue
convulsionado
,
e
todo
o
seu
desejo
era
fugir
dali
e
correr
para
fora
;
mas
tinha
medo
de
voltar-se
;
o
silêncio
gelava-o
,
como
de
cripta
secular
,
em
que
se
tropeça
em
ossadas
de
cavaleiros
,
e
se
abrem
caixões
de
veludo
preto
,
ao
gemer
estranho
do
órgão
.
Pela
tarde
adiante
a
vizinha
chegou
,
com
uma
garrafa
,
mostarda
,
lençóis
lavados
.
E
pôs-se
a
fazer
sinapismos
,
esfregações
,
toda
repartida
em
desvelos
amigos
.
Ao
lado
,
o
João
,
imóvel
,
abria
os
seus
ingénuos
olhos
azuis
,
uma
admiração
tosca
e
vagamente
reconhecida
.
A
Joaquina
ajeitava
as
roupas
,
desembaraçada
,
mangas
de
lã
vermelha
e
um
lenço
de
ramos
sobre
os
seios
murchos
,
como
frutos
sorvados
.
E
dizia
:
Isto
é
lá
cama
,
nem
a
minha
avó
!
E
alto
:
Vocês
não
têm
um
quarto
com
janela
?
Mudava-se
para
lá
a
cama
,
sempre
há
mais
ar
.
Há
,
ao
pé
da
cozinha
.
É
o
meu
.
Foram
ambos
ver
.
Era
um
casinholo
arruído
.
Quase
no
teto
,
uma
fresta
piramidal
e
profunda
,
sem
vidros
,
dava
uma
claridade
amarela
:
ouviam-se
ratazanas
roer
o
forro
,
familiarmente
.
A
vizinha
resmungou
:
Pior
a
emenda
que
o
soneto
!
E
com
um
ar
distraído
:
Doenças
destas
,
ou
bem
tratadas
ou
então
...
As
últimas
palavras
fizeram
calefrios
na
espinha
do
rapaz
.
A
Joaquina
corria-lhe
a
mão
pelos
cabelos
,
com
ternura
de
mãe
.
E
olhava-o
esquecida
,
uma
tristeza
contemplativa
cheia
de
pressentimentos
e
emoções
.
Uma
lágrima
caiu
na
mão
do
rapaz
.
Ele
então
quis
olhar
firme
,
com
a
coragem
de
um
homem
,
mas
alguma
coisa
estrangulou-o
,
e
deixou
escapar
um
soluço
...
Quando
acabou
de
chorar
,
a
Joaquina
tinha-o
no
colo
,
dava-lhe
beijos
,
dizendo-lhe
consolações
banais
e
cheias
de
mimo
.
E
dali
a
nada
:
Olha
,
filho
,
se
ela
pudesse
tratar-se
no
hospital
...
Ele
ficou
aflito
,
todo
desconsolado
:
Mas
ficava
aqui
só
.
Não
a
via
nunca
objetou
.
Qual
!
Aos
domingos
dão
licença
para
visitar
as
enfermarias
,
lá
isso
dão
.
E
explicava
:
havia
muita
caridade
,
boas
roupas
,
tudo
de
linho
,
e
quanto
a
médicos
...
a
mestrança
...
upa
!
O
João
,
com
as
pernas
apoiadas
na
parede
,
a
cabeça
no
avental
da
vizinha
,
resistia
tremendo
.
Cortava-lhe
a
resolução
,
como
uma
lâmina
frígida
,
esta
ideia
excêntrica
e
rubra
:
Se
ela
morresse
...
Tinha
os
olhos
cheios
de
lágrimas
limpidamente
angélicas
e
uma
palidez
definhada
retocava
de
um
mimo
casto
a
graça
correta
do
seu
rostinho
ingénuo
.
Por
mais
esforços
que
fizesse
deixava-se
ir
vencendo
por
um
quebramento
pesado
de
fatalidades
lívidas
.
A
Joaquina
fazia
também
grande
esforço
querendo
parecer
forte
,
exteriormente
alegre
,
e
a
cada
passo
o
seu
ar
tranquilo
e
descuidoso
obscurecia-se
de
angústias
,
que
o
seu
coração
de
burguesa
bolsava
em
golfadas
.
E
dizia
como
para
si
:
Mandei
chamar
o
médico
para
ver
a
minha
vizinha
.
Se
ela
for
de
parecer
que
vá
para
o
hospital
,
agarramos
nela
e
toca
!
O
meu
homem
é
muito
dos
enfermeiros
.
Um
deles
,
o
Bento
,
é
afilhado
;
o
Zeferino
é
até
compadre
de
águas
bentas
.
Ia
bem
recomendada
,
não
tem
dúvida
.
Lá
isso
...
Tratada
que
nem
uma
princesa
,
olá
!
E
circunvagando
a
vista
pelos
andrajos
do
quarto
:
Que
nesta
pocilga
,
meu
rico
,
até
morrem
os
que
têm
saúde
.
Nem
sei
como
vocês
aqui
viviam
e
lidavam
.
Cuspia
de
nojo
,
e
ressentida
:
Aí
!
Tudo
por
causa
daquele
negro
daquele
bêbedo
.
Deus
me
não
castigue
,
pela
sua
misericórdia
!
Ao
anoitecer
,
a
doente
,
empacotada
numa
maca
,
foi
aos
ombros
de
quatro
galegos
para
o
hospital
.
Era
um
cortejo
doloroso
.
As
mulheres
chegavam
Ã s
portas
,
arregaçadas
,
no
meio
de
filhos
descalços
.
Algumas
diziam
coitadinha
!
...
de
uma
janela
,
a
costureira
explicava
o
caso
para
o
segundo
andar
,
e
duas
ou
três
tinham
lágrimas
e
torciam
os
aventais
,
lamentando
as
coisas
deste
mundo
.
A
maca
era
velha
e
rangente
;
o
vento
da
noite
erguia
a
espaços
o
oleado
carcomido
e
aparecia
então
na
caixa
do
leito
o
corpo
imóvel
e
morto
da
velha
,
coberta
com
o
capote
,
indecisamente
esboçado
.
Ia
atrás
o
João
,
descoberto
e
aflito
,
triste
na
sua
pobreza
descalça
e
órfã
,
como
um
cão
fiel
que
esqueceram
.
A
Joaquina
,
parada
Ã 
porta
,
chorava
.
Uma
ovarina
passou
,
inquiriu
do
pranto
.
A
outra
mostrou-lhe
com
o
dedo
a
maca
,
que
desaparecia
no
cotovelo
da
rua
,
e
disse
:
Aquela
já
cá
não
volta
.
Escurecera
de
todo
.
Um
homem
de
blusa
acendia
os
lampiões
.
No
hospital
,
a
,
maca
pousou
.
Dois
moços
vieram
para
expulsar
o
pequeno
,
que
queria
ficar
com
a
mãe
.
Sozinho
,
abandonado
e
partido
de
soluços
,
foi-se
acocorar
numa
porta
;
ficava
diante
,
com
uma
grandeza
sepulcral
,
a
parede
branca
do
edifício
,
glacial
e
esburacada
de
janelas
,
onde
uma
luz
vaga
,
mortiça
,
esmorecia
.
Junto
da
porta
a
sentinela
girava
,
e
no
pátio
,
através
das
grades
,
figuras
de
apóstolos
enfileiravam
a
sua
majestade
de
pedra
junto
da
parede
,
em
pedestais
geométricos
e
frios
.
Ali
estava
a
mãe
!
o
que
iriam
fazer
dela
?
Nunca
entrara
na
enfermaria
:
como
seria
?
E
figurava
camas
de
palha
cheias
de
podridão
,
em
que
se
estorcem
corpos
de
galegos
e
mulheres
tísicas
,
numa
promiscuidade
canalha
.
Sentia
sufocações
no
peito
:
nem
podia
chorar
!
E
a
rua
,
no
entanto
,
sonora
de
passadas
de
transeuntes
,
operários
que
recolhiam
,
garotos
felizes
que
vadiavam
gritando
,
oferecia
aspetos
alegres
e
cenas
de
vidas
bem
alimentadas
no
quente
aconchego
dos
ménages
probos
e
robustos
de
labor
.
Uma
saudade
lacerante
entrou
no
coração
do
garoto
;
e
,
como
nunca
,
encarou
a
sua
vida
miserável
.
Quando
entrou
em
casa
teve
medo
:
uma
solidão
mortal
na
cozinha
,
as
ratazanas
tripudiando
no
saguão
;
abandono
,
pobreza
em
tudo
.
E
seria
assim
sempre
!
O
pai
na
prisão
.
A
velha
no
hospital
.
Que
desgraça
,
que
desgraça
a
sua
!
...
No
dia
seguinte
era
preciso
comer
.
Por
conselho
da
vizinha
foi
vender
jornais
,
para
não
perder
os
fregueses
.
Ao
meio-dia
foi
saber
da
mãe
.
Expulsaram-no
de
novo
,
com
uma
vara
.
Perdeu
a
vontade
de
comer
,
voltou
para
casa
aniquilado
,
amarelo
e
vazio
.
Se
ela
morreu
!
dizia
...
E
pavores
imensos
,
soturnos
fantasmas
de
umas
transparência
mágica
,
surgiam-lhe
de
noite
aos
portais
,
gemendo
credos
de
monges
,
e
mostrando
dentuças
formidolosas
.
Uma
tarde
estava
no
lugar
da
Joaquina
,
com
os
pequenos
.
Entravam
uns
e
outros
a
beber
vinho
:
ao
balcão
um
grupo
conversava
,
entre
a
fumarada
dos
cachimbos
.
Ã
voz
da
vizinha
gritou
:
João
!
Ele
foi
.
A
Joaquina
disse
:
D
'
amanhã
em
diante
,
hás
de
levar
o
Notícias
a
este
senhor
.
Apontava
um
velho
seco
,
olho
morto
,
ar
veterano
,
de
blusa
azul
.
O
João
olhou
timidamente
.
Pois
sim
,
meu
senhor
,
pois
sim
disse
ele
.
Seja
pelo
amor
de
Deus
.
Em
que
rua
é
,
meu
senhor
?
Não
é
rua
fez
o
homem
.
Tu
entras
pela
porta
do
carro
,
percebes
?
É
no
Hospital
de
S.
José
!
Vais
por
ali
dentro
,
percebes
?
Tudo
por
ali
fora
.
Há
umas
grades
,
entendes
?
Vais
por
ali
adiante
e
vês
uma
casa
baixa
,
entendes
?
Tem
uns
degraus
:
é
aí
.
A
porta
está
aberta
para
quem
quer
.
Renda
barata
,
entendes
?
Ria-se
,
um
riso
enorme
,
adunco
,
de
carnívoro
.
Os
mais
tinham
gestos
comprovativos
.
Um
até
disse
isto
:
Livra-te
de
lá
morares
,
rapaz
.
O
João
não
percebia
nada
.
Como
era
no
hospital
,
observou
:
É
onde
está
a
mãe
?
O
velho
tossiu
cavamente
.
Talvez
já
fosse
minha
inquilina
,
percebes
?
Mas
entram
e
saem
muitas
,
nem
reparo
.
Sim
,
sim
fez
o
outro
.
O
homem
juntou
:
Lá
,
os
semestres
têm
vinte
e
quatro
horas
entendes
?
Tornaram
a
rir-se
.
O
que
era
velho
tinha
dentes
aguçados
e
negros
de
cárie
:
quando
ria
,
esgares
de
grotesco
bárbaro
repuxavam-lhe
as
maçãs
do
rosto
tostado
,
de
ídolo
.
Os
anos
tinham-lhe
polvilhado
os
cabelos
,
hirsutos
como
juncos
secos
.
No
outro
dia
mal
amanheceu
,
o
pequeno
entrou
a
porta
do
carro
'
,
subiu
a
rampa
,
encostado
Ã 
Escola
.
No
terreiro
parou
para
orientar-se
.
A
porta
parava
um
estranho
carro
negro
,
linhas
de
cofre
,
todo
crivado
de
buracos
,
lúgubre
e
frio
como
um
caixão
.
Sobre
a
tampa
havia
uma
urna
esculpida
,
meio
coberta
com
um
pano
e
toscamente
executada
.
Um
homem
sentava-se
na
almofada
;
tinha
o
seu
capote
azul
,
o
seu
chapéu
de
oleado
e
a
cara
vulgar
dos
caleceiros
nem
maus
nem
bons
,
imbecilmente
honrados
.
Outros
dois
,
em
mangas
de
camisa
,
traziam
fardos
de
dentro
,
feitos
de
serapilheiras
esburacadas
,
mendigas
.
O
João
mal
reparou
naquilo
:
tinha
visto
a
casa
baixa
ao
fundo
da
rampa
gradeada
:
era
ali
que
lhe
mandavam
deixar
o
Notícias
.
Foi
lá
.
O
velho
estava
em
mangas
de
camisa
almoçando
café
,
Ã 
entrada
.
Era
um
corredor
estreito
para
onde
abriam
óculos
de
vidro
de
pequenos
compartimentos
claros
e
cheios
de
ar
;
a
luz
crua
da
manhã
caía
do
alto
,
pelas
vidraças
abertas
.
Ao
fim
do
corredor
,
um
altar
negro
frisado
de
douraduras
saía
da
parede
,
e
em
cima
um
Cristo
de
pau
,
entre
velas
intactas
e
cheias
de
moscas
mortas
,
estendia
os
braços
cilíndricos
,
dourados
a
casquinha
.
Um
arame
escuro
,
de
algum
timbre
distante
,
riscava
a
brancura
do
teto
e
unia
outros
arames
convergidos
de
cada
compartimento
,
como
uma
espinha
de
peixe
.
Oxidada
e
velha
,
uma
lâmpada
de
latão
caía
de
cima
com
a
sua
luz
inútil
na
claridade
diurna
.
Tudo
aquilo
era
de
um
aspeto
lúgubre
e
frio
através
de
que
se
sonhavam
infortúnios
e
alucinamentos
.
O
João
esteve
a
mirar
tudo
:
estaria
ali
a
mãe
?
Era
o
hospital
devia
estar
.
E
via
o
velho
ensopar
em
café
grandes
pedaços
de
pão
;
olhava
...
Aqui
está
o
jornal
disse
.
E
ficou-se
.
Tinha
ganas
de
perguntar
pela
mãe
;
acanhava-se
.
Ao
fundo
,
a
lâmpada
pendia
,
como
num
nicho
.
O
altar
negro
e
frisado
de
ouro
lembrava
uma
capela
de
jazigo
.
Tirou
o
barrete
,
reverente
:
Ó
meu
senhor
...
Que
é
?
fez
o
velho
.
E
tasquinhando
:
É
o
Notícias
,
hem
?
Aposto
que
traz
o
caso
da
sopeira
dos
Calafates
!
Ó
meu
senhor
,
isto
aqui
é
igreja
?
É
hospital
:
tu
não
vês
?
É
hospital
...
E
a
medo
,
uma
ansiedade
íntima
:
A
minha
mãe
está
aí
,
está
,
meu
senhor
?
Tremiam-lhe
os
lábios
,
e
conhecia-se
a
dolorida
expansão
de
um
amor
de
ave
,
implume
e
doce
,
que
descobriu
amparo
.
O
velho
olhou-o
com
ironia
,
depois
teve
dó
,
um
dó
alarve
,
quase
insolente
.
Procura-a
se
queres
respondeu
.
E
o
seu
dedo
escuro
e
cheio
de
nós
apontava
os
óculos
dos
pequenos
cubículos
,
abertos
sobre
o
corredor
.
O
garoto
entrou
a
medo
,
como
numa
igreja
:
como
era
baixo
,
não
chegava
aos
vidros
.
Havia
um
banco
:
agarrou
nele
,
assentou-o
junto
da
primeira
porta
,
subiu
corajosamente
com
a
pasta
debaixo
do
braço
.
Esteve
a
olhar
,
a
olhar
.
É
um
homem
disse
ele
.
O
guarda
parara
de
comer
;
na
dilatação
da
sua
pupila
poder-se-ia-adivinhar
a
alegria
surpresa
de
quem
vai
pregar
uma
boa
peça
.
É
um
homem
,
é
concordou
.
Dorme
,
coitadinho
.
E
,
penalizado
:
Tão
magro
!
...
Tem
filhos
,
meu
senhor
,
tem
?
O
velho
não
respondeu
.
A
esse
tempo
,
já
o
pequeno
tinha
o
banco
ao
pé
da
segunda
porta
e
subia
.
É
uma
velha
notou
ele
.
Olhe
,
meu
senhor
,
está
a
rir
.
Cada
olho
!
Ri-se
de
ti
talvez
comentou
o
guarda
.
E
para
o
afastar
do
óculo
:
Está
doida
;
sai
daí
.
O
João
detinha-se
muito
pálido
e
nervoso
,
pressentindo
alguma
coisa
horrível
.
E
não
podia
descer
.
Mas
ela
não
mexe
!
Tremia
de
medo
.
Meu
senhor
!
o
que
é
?
...
Aqui
é
o
hospital
?
...
Diga
,
é
o
hospital
?
Pois
o
que
há
de
ser
?
Não
vês
as
camas
,
os
doentes
.
O
João
hesitava
,
agitado
.
Não
disse
nada
,
desceu
devagar
,
com
a
cabeça
pendida
numa
absorção
angustiosa
.
Pôs
o
banco
ao
pé
do
terceiro
óculo
;
subiu
.
É
a
mãe
!
Tinha
os
últimos
alentos
na
voz
;
uma
revolta
de
amores
,
desconfianças
e
luto
,
impulsionara
agora
de
súbito
nessa
organização
inerme
uma
desusada
atividade
,
quase
uma
audácia
.
Saltou
para
o
chão
,
arremessando
ó
banco
.
Ia
abrir
a
porta
.
O
guarda
correu
para
ele
,
deu-lhe
um
encontrão
brutal
!
Eh
rapaz
!
...
Diabo
!
Segurava
o
fecho
,
olhando
.
Pelo
amor
de
Deus
,
pelo
amor
de
Deus
!
implorava
o
pequeno
É
a
mãe
,
é
a
minha
.
Deixe-me
ir
falar-lhe
,
deixe
,
meu
senhor
.
E
de
mãos
postas
:
Pela
sua
saúde
,
por
alma
dos
seus
defuntos
!
E
com
um
desespero
explosivo
:
Ora
isto
!
ora
isto
!
Levava
os
punhos
cerrados
aos
olhos
;
um
choro
dilacerante
abalava-o
.
Tomou
as
mãos
do
guarda
:
Só
pedir-lhe
a
bênção
,
meu
senhor
;
vou-me
logo
embora
,
vou-me
logo
embora
!
Essa
alma
dura
do
velho
verteu
compaixão
.
Mas
não
podes
,
não
tenho
ordem
,
percebes
?
E
dava
razões
:
ela
estava
com
cáusticos
,
com
uns
emplastros
na
espinha
:
tinha
acabado
de
tomar
o
remédio
;
era
um
banho
forte
,
que
fazia
dormir
.
E
que
bem
tinha
visto
pelo
óculo
,
pois
não
era
verdade
?
Não
lhe
tinha
visto
os
olhos
fechados
?
Era
sono
,
está
claro
!
E
que
,
se
queria
vê-la
boa
,
não
a
fosse
agora
acordar
,
a
pobre
velhota
.
Percebes
?
Amanhã
vens
tu
aqui
,
entendes
?
,
de
manhãzinha
cedo
,
e
talvez
já
ela
esteja
capaz
de
te
ver
;
entendes
?
Pois
isto
é
que
é
.
Ele
,
de
cabeça
baixa
,
refletia
.
Vossemecê
não
me
engana
,
não
?
Sou
um
pobre
de
Cristo
,
vivo
dos
jornais
;
não
vê
?
E
apresentava
a
pasta
.
O
guarda
compadecia-se
.
Não
engano
,
homem
:
para
que
te
havia
de
enganar
?
E
boa
!
Armava
no
rosto
uma
sinceridade
benévola
e
rudemente
ingénua
.
O
João
saía
vagaroso
.
Então
amanhã
,
meu
senhor
.
Adeus
.
Seja
por
alma
de
quem
lá
tem
.
Ao
fundo
dos
degraus
deteve-se
para
voltar
a
cabeça
.
E
ficou-se
a
murmurar
pensativo
:
Mas
quando
uma
pessoa
está
doente
,
não
apanha
ar
.
Ali
têm
as
janelas
escancaradas
.
Ia
devagar
,
embebido
,
com
os
jornais
na
pasta
.
Eles
sempre
são
cirurgiões
