elladevia
ter
um
seiosinho
bem
alvo
e
bem
redondinho
!
Assim
ia
passando
o
verão
nos
Olivaes
.
No
começo
de
setembro
,
Carlos
soube
por
uma
carta
do
avô
que
Craft
devia
chegar
a
Lisboa
,
n
'
um
sabbado
,
ao
Hotel
Central
:
e
correu
lá
cedo
,
logo
n
'
essa
manhã
,
a
ouvir
as
novidades
de
Santa
Olavia
.
Achou
Craft
já
a
pé
,
diante
do
espelho
,
fazendo
a
barba
.
A
um
canto
do
sofá
,
Eusebiosinho
,
que
viera
na
vespera
á
noite
de
Cintra
e
estava
tambem
no
Hotel
,
limpava
as
unhas
com
um
canivete
,
em
silencio
,
coberto
de
negro
.
Craft
vinha
encantado
com
Santa
Olavia
.
Nem
comprehendia
como
Affonso
,
beirão
forte
,
tolerava
a
rua
de
S.
Francisco
,
e
o
quintalejo
abafado
do
Ramalhete
.
Tinha-se
passado
régiamente
!
O
avô
,
cheio
de
saude
,
d'
uma
hospitalidade
que
lembrava
Abrahão
e
a
Biblia
.
O
Sequeira
optimo
comendo
tanto
que
ficava
inutil
depois
de
jantar
,
a
estoirar
e
a
gemer
no
fundo
d'
uma
poltrona
.
Lá
conhecera
o
velho
Travassos
,
que
fallava
sempre
com
os
olhos
cheios
de
lagrimas
do
"
talento
do
seu
caro
collega
Carlos
.
"
E
o
marquez
esplendido
,
com
abraços
de
primo
a
todos
os
fidalgotes
de
Lamego
,
e
apaixonado
por
uma
barqueira
...
De
resto
soberbos
jantares
,
alguns
tiros
aos
coelhos
,
uma
romaria
,
danças
de
raparigas
no
adro
,
guitarradas
,
esfolhadas
,
todo
o
dôce
idyllio
portuguez
...
--
Mas
a
respeito
de
Santa
Olavia
temos
a
fallar
mais
sériamente
,
disse
por
fim
Craft
,
entrando
na
alcova
,
a
ensaboar
a
cabeça
.
--
E
tu
,
perguntou
então
Carlos
,
voltando-se
para
o
Eusebiosinho
.
Tens
estado
em
Cintra
,
hein
?
Que
se
faz
lá
?
...
O
Ega
?
O
outro
ergueu-se
guardando
o
canivete
,
ageitando
as
lunetas
.
--
Lá
está
no
Victor
,
muito
engraçado
,
comprou
um
burro
...
Lá
está
o
Damaso
tambem
...
Mas
esse
pouco
se
vê
,
não
larga
os
Cohens
...
Emfim
tem-se
passado
menos
mal
,
com
bastante
calor
...
--
Tu
estavas
outra
vez
com
a
mesma
prostituta
,
a
Lola
?
Eusebiosinho
fez-se
escarlate
.
Credo
!
estava
no
Victor
,
muito
sério
!
O
Palma
é
que
lá
tinha
apparecido
com
uma
rapariga
portugueza
...
Tinha
agora
um
jornal
,
A
Corneta
do
Diabo
.
--
A
Corneta
...
?
--
Sim
,
do
Diabo
,
disse
o
Eusebiosinho
.
É
um
jornal
de
pilherias
,
de
picuinhas
...
Elle
já
existia
,
chamava-se
o
Apito
;
mas
agora
passou
para
o
Palma
;
elle
vae-lhe
augmentar
o
formato
,
e
metter-lhe
mais
chalaça
...
--
Emfim
,
disse
Carlos
,
qualquer
coisa
sebacea
e
immunda
como
elle
...
Craft
reappareceu
,
enxugando
a
cabeça
.
E
emquanto
se
vestia
,
fallou
de
uma
viagem
que
agora
o
tentava
,
que
estivera
planeando
em
Santa
Olavia
.
Como
já
não
tinha
a
Toca
,
e
a
sua
casa
ao
pé
do
Porto
necessitava
longas
obras
,
ia
passar
o
inverno
ao
Egypto
,
subindo
o
Nilo
,
em
communicação
espiritual
com
a
antiguidade
Pharaonica
.
Depois
talvez
se
adiantasse
até
Bagdad
,
a
vêr
o
Euphrates
,
e
os
sitios
de
Babylonia
...
--
Por
isso
eu
lhe
vi
alli
,
na
mesa
,
exclamou
Carlos
,
um
livro
,
Ninive
e
Babylonia
...
Que
diabo
,
você
gosta
d'
isso
?
Eu
tenho
horror
a
raças
e
a
civilisações
defuntas
...
Não
me
interessa
senão
a
Vida
.
--
É
que
você
é
um
sensual
,
disse
Craft
.
E
a
proposito
de
sensualidade
e
de
Babylonia
,
quer
vir
você
almoçar
ao
Bragança
?
Eu
tenho
de
lá
encontrar
um
inglez
,
o
meu
homem
das
minas
...
Mas
havemos
d'
ir
pela
rua
do
Ouro
,
que
quero
trepar
um
instante
á
caverna
do
meu
procurador
...
E
a
caminho
,
que
é
meio
dia
!
Deixaram
o
Eusebiosinho
,
em
baixo
na
sala
,
ageitando
as
suas
lugubres
lunetas
negras
diante
dos
telegrammas
.
E
apenas
sahira
o
pateo
,
Craft
travou
do
braço
de
Carlos
,
e
disse-lhe
que
as
coisas
sérias
a
respeito
de
Santa
Olavia
--
era
o
visivel
,
profundo
desgosto
do
avô
por
elle
não
ter
lá
apparecido
.
--
Seu
avô
não
me
disse
nada
,
mas
eu
sei
que
elle
está
muitissimo
magoado
com
você
.
Não
ha
desculpa
,
são
umas
horas
de
viagem
...
Você
sabe
como
elle
o
adora
...
Que
diabo
!
Est
modus
in
rebus
.
--
Com
effeito
,
murmurou
Carlos
.
Eu
devia
ter
lá
ido
...
Que
quer
você
,
amigo
?
...
Emfim
acabou-se
,
é
necessario
fazer
um
esforço
!
...
Talvez
parta
para
a
semana
com
o
Ega
.
--
Sim
,
homem
,
dê-lhe
esse
alegrão
...
Esteja
lá
umas
semanas
...
--
Est
modus
in
rebus
.
Hei
de
vêr
se
lá
estou
uns
dias
.
A
caverna
do
procurador
era
defronte
do
Monte-Pio
.
Carlos
esperava
,
havia
momentos
,
dando
por
diante
das
lojas
uma
volta
lenta
--
quando
de
repente
avistou
Melanie
,
a
sahir
o
portão
do
Monte-Pio
,
com
uma
matrona
gorda
,
de
chapéo
rôxo
.
Surprehendido
,
atravessou
a
rua
.
Ella
estacou
como
apanhada
,
fazendo-se
toda
vermelha
;
e
nem
deixou
vir
a
pergunta
;
balbuciou
logo
que
Madame
lhe
déra
licença
para
vir
a
Lisboa
,
e
ella
andava
acompanhando
aquella
amiga
...
Uma
velha
caleche
,
de
parelha
branca
,
estava
encalhada
alli
,
contra
o
passeio
.
Melanie
saltou
para
dentro
,
á
pressa
.
A
traquitana
rodou
aos
solavancos
para
o
Terreiro
do
Paço
.
Carlos
via-a
desapparecer
,
pasmado
.
E
Craft
,
que
voltára
,
olhando
tambem
,
reconheceu
no
lamentavel
calhambeque
a
caleche
do
Torto
,
dos
Olivaes
,
onde
elle
às
vezes
costumava
vir
"
janotar
a
Lisboa
"
.
--
Era
alguem
lá
da
Toca
?
perguntou
.
Uma
criada
,
disse
Carlos
,
ainda
espantado
d'
aquelle
estranho
embaraço
de
Melanie
.
E
mal
tinham
dado
alguns
passos
,
Carlos
,
parando
,
baixando
a
voz
no
rumor
da
rua
:
--
Ouça
lá
!
O
Eusebiosinho
disse-lhe
alguma
coisa
a
meu
respeito
,
Craft
?
O
outro
confessou
que
Eusebiosinho
,
apenas
lhe
apparecera
no
quarto
,
rompera
logo
,
mascando
as
palavras
,
a
informal-
o
da
mysteriosa
vida
de
Carlos
nos
Olivaes
...
--
Mas
eu
filo
calar
,
acrescentou
Craft
,
declarando-lhe
que
era
tão
pouco
curioso
que
nem
mesmo
quizera
lêr
nunca
a
Historia
Romana
...
Em
todo
o
caso
você
deve
ir
a
Santa
Olavia
.
Carlos
,
com
effeito
,
logo
n
'
essa
noite
fallou
a
Maria
da
visita
que
devia
ao
avô
.
Ella
,
muito
séria
,
aconselhou-lh
'
a
tambem
,
arrependida
de
o
ter
retido
assim
,
egoisticamente
e
tanto
tempo
,
longe
dos
outros
que
o
amavam
.
--
Mas
ouve
,
querido
,
não
é
por
muito
tempo
,
não
?
--
Por
dois
ou
tres
dias
,
quando
muito
.
E
naturalmente
,
trago
até
o
avô
.
Não
está
lá
a
fazer
nada
,
e
eu
não
estou
para
a
massada
de
voltar
lá
...
Maria
então
lançou-lhe
os
braços
ao
pescoço
,
e
baixo
,
timidamente
,
confessou-lhe
um
grande
desejo
que
tinha
...
Era
vêr
o
Ramalhete
!
Queria
visitar
os
quartos
d'
elle
,
o
jardim
,
todos
esses
recantos
,
onde
tantas
vezes
elle
pensara
n
'
ella
,
e
se
desesperára
,
sentindo-a
distante
e
inaccessivel
...
--
Dize
,
queres
?
Mas
é
necessario
que
seja
antes
de
vir
teu
avô
.
Queres
?
--
Acho
um
encanto
!
Ha
só
um
perigo
.
É
eu
não
te
deixar
sahir
mais
e
ficar
a
devorar-te
na
minha
caverna
.
--
Prouvera
a
Deus
!
Combinaram
então
que
ella
fosse
jantar
ao
Ramalhete
,
no
dia
da
partida
de
Carlos
para
Santa
Olavia
.
Á
noitinha
levava-o
no
coupé
a
Santa
Apolonia
;
depois
seguia
para
os
Olivaes
.
Foi
no
sabbado
.
Carlos
veio
muito
cedo
para
o
Ramalhete
:
e
o
seu
coração
batia
com
a
deliciosa
perturbação
d'
um
primeiro
encontro
,
quando
sentiu
parar
a
carruagem
de
Maria
e
os
seus
vestidos
escuros
roçarem
o
velludo
côr
de
cereja
que
forrava
a
escada
discreta
dos
seus
quartos
.
O
beijo
que
trocaram
,
na
ante-camara
,
teve
a
profunda
doçura
d'
um
primeiro
beijo
!
Ella
foi
logo
ao
toucador
tirar
o
chapéo
,
dar
um
geito
ao
cabello
.
Elle
não
cessava
de
a
beijar
;
abraçava-a
pela
cinta
;
e
com
os
rostos
juntos
sorriam
para
o
espelho
,
enlevados
no
brilho
da
sua
mocidade
.
Depois
,
impaciente
,
curiosa
,
ella
percorreu
os
quartos
,
miudamente
,
até
á
alcova
de
banho
;
leu
os
titulos
dos
livros
,
respirou
o
perfume
dos
frascos
,
abriu
os
cortinados
de
sêda
do
leito
...
Sobre
uma
commoda
Luiz
XV
havia
uma
salva
de
prata
,
transbordando
de
retratos
que
Carlos
se
esquecera
de
esconder
,
a
coronella
d'
hussards
d'
amazona
,
madame||_Rughel
Rughel|_Rughel
decotada
,
outras
ainda
.
Ella
mergulhou
as
mãos
,
com
um
sorriso
triste
,
na
profusão
d'
aquellas
recordações
...
Carlos
,
rindo
,
pediu-lhe
que
não
olhasse
"
esses
enganos
do
seu
coração
"
.
Porque
não
?
dizia
Maria
,
séria
.
Sabia
bem
que
elle
não
descera
das
nuvens
,
puro
como
um
seraphim
.
Havia
sempre
photographias
no
passado
d'
um
homem
.
De
resto
tinha
a
certeza
que
nunca
amára
as
outras
como
a
sabia
amar
a
ella
.
--
Até
é
uma
profanação
fallar
em
amorquando
se
trata
d'
essas
coisas
d'
acaso
,
murmurou
Carlos
.
São
quartos
de
estalagem
onde
se
dorme
uma
vez
...
No
emtanto
Maria
considerava
longamente
a
photographia
da
coronella
d'
hussards
.
Parecia-lhe
bem
linda
!
Quem
era
?
Uma
franceza
?
--
Não
,
de
Vienna
.
Mulher
d'
um
correspondente
meu
,
homem
de
negocios
...
Gente
tranquilla
,
que
vivia
no
campo
...
--
Ah
,
Viennense
...
Dizem
que
tem
um
grande
encanto
as
mulheres
de
Vienna
!
Carlos
tirou-lhe
a
photographia
da
mão
.
Para
que
haviam
de
fallar
d'
outras
mulheres
?
Existia
em
todo
o
vasto
mundo
uma
mulher
unica
,
e
elle
tinha-a
alli
abraçada
sobre
o
seu
coração
.
Foram
então
percorrer
todo
o
Ramalhete
,
até
ao
terraço
.
Ella
gostou
sobretudo
do
escriptorio
d'
Affonso
,
com
os
seus
damascos
de
camara
de
prelado
,
a
sua
feição
severa
de
paz
estudiosa
.
--
Não
sei
porque
,
murmurou
dando
um
olhar
lento
ás
estantes
pesadas
e
ao
Christo
na
cruz
,
não
sei
porque
,
mas
teu
avô
faz-me
medo
!
Carlos
riu
.
Que
tonteria
!
O
avô
se
a
conhecesse
,
fazia-lhe
logo
a
côrte
rasgadamente
...
O
avô
era
um
santo
!
E
um
lindo
velho
!
--
Teve
paixões
?
--
Não
sei
,
talvez
...
Mas
creio
que
o
avô
foi
sempre
um
puritano
.
Desceram
ao
jardim
,
que
lhe
agradou
tambem
,
quieto
e
burguez
,
com
a
sua
cascatasinha
chorando
n
'
um
rythmo
dôce
.
Sentaram-se
um
instante
sob
o
velho
cedro
,
junto
a
uma
mesa
rustica
de
pedra
,
onde
estavam
entalhadas
letras
mal
distinctas
e
uma
data
antiga
;
o
chalrar
das
aves
nos
ramos
pareceu
a
Maria
mais
dôce
que
o
de
todas
as
outras
aves
que
ouvira
;
depois
arranjou
um
ramo
para
levar
como
reliquia
.
Mesmo
em
cabello
foram
vêr
defronte
as
cocheiras
:
o
guarda-portão
ficou
de
boné
na
mão
,
embasbacado
para
aquella
senhora
tão
linda
,
tão
loira
,
a
primeira
que
via
entrar
no
Ramalhete
!
Maria
acariciou
os
cavallos
,
e
fez
uma
festa
grata
e
mais
longa
á
Tunante
,
que
tantas
vezes
levára
Carlos
á
rua
de
S.
Francisco
.
Elle
via
n
'
estas
simples
coisas
as
graças
incomparaveis
d'
uma
esposa
perfeita
.
Recolheram
pela
escada
particular
de
Carlos
--
que
Maria
achava
"
mysteriosa
"
com
aquelles
velludos
grossos
côr
de
cereja
,
forrando-a
como
um
cofre
,
e
abafando
todo
o
rumor
de
saias
.
Carlos
jurou
que
nunca
alli
passára
outro
vestido
--
a
não
ser
o
do
Ega
,
uma
vez
,
mascarado
de
varina
.
Depois
deixou-a
no
quarto
,
um
momento
para
ir
dar
ordens
ao
Baptista
:
mas
quando
voltou
encontrou-a
a
um
canto
do
sofá
,
tão
descahida
,
tão
desanimada
,
que
lhe
arrebatou
as
mãos
,
cheio
d'
inquietação
.
--
Que
tens
,
amor
?
Estás
doente
?
Ella
ergueu
lentamente
os
olhos
que
brilhavam
n
'
uma
nevoa
de
lagrimas
.
Pensar
que
tu
vaes
deixar
por
mim
esta
linda
casa
,
o
teu
conforto
,
a
tua
paz
,
os
teus
amigos
...
É
uma
tristeza
,
tenho
remorsos
!
Carlos
ajoelhára
ao
seu
lado
,
sorrindo
dos
seus
escrupulos
,
chamando-lhe
tonta
,
seccando-lhe
n
'
um
beijo
as
lagrimas
que
rolavam
...
Considerava-se
ella
então
valendo
menos
que
a
cascata
do
jardim
e
alguns
tapetes
usados
?
...
--
O
que
eu
tenho
pena
é
de
te
sacrificar
tão
pouco
,
minha
querida
Maria
,
quando
tu
sacrificas
tanto
!
Ella
encolheu
os
hombros
,
amargamente
.
--
Eu
!
Passou-lhe
as
mãos
entre
os
cabellos
,
puxou-o
brandamente
para
o
seu
seio
--
e
dizia
,
baixo
,
como
fallando
ao
seu
proprio
coração
,
calmando-lhe
as
incertezas
e
as
duvidas
:
--
Não
,
com
effeito
,
nada
vale
no
mundo
senão
o
nosso
amor
!
Nada
mais
vale
!
Se
elle
é
verdadeiro
,
se
é
profundo
,
tudo
mais
é
vão
,
nada
mais
importa
...
A
sua
voz
morreu
entre
os
beijos
de
Carlos
,
que
a
levava
abraçada
para
o
leito
--
onde
tentas
vezes
desesperava
d'
ella
como
d'
uma
deusa
intangivel
.
Ás
cinco
horas
pensaram
em
jantar
.
A
mesa
fôra
posta
n
'
uma
saleta
que
Carlos
quizera
em
tempo
revestir
de
colxas
de
setim
côr
de
perola
e
botão
d'
ouro
.
Mas
não
estava
ainda
arranjada
;
as
paredes
conservavam
o
seu
papel
verde-escuro
;
e
Carlos
puzera
alli
ultimamente
o
retrato
de
seu
pai
--
uma
teia
banal
,
representando
um
moço
pallido
,
de
grandes
olhos
,
com
luvas
de
camurça
amarella
e
um
chicote
na
mão
.
Era
Baptista
que
os
servia
,
já
com
um
fato
claro
de
viagem
.
A
mesa
,
redonda
e
pequena
,
parecia
uma
cesta
de
flôres
;
o
champagne
gelava
dentro
dos
baldes
de
prata
;
no
aparador
a
travessa
d'
arroz
dôce
tinha
as
iniciaes
de
Maria
.
Aquelles
lindos
cuidados
fizeram-na
sorrir
,
enternecida
.
Depois
reparou
no
retrato
de
Pedro
da
Maia
:
e
interressou-se
,
ficou
a
contemplar
aquella
face
descórada
,
que
o
tempo
fizera
livida
,
e
onde
pareciam
mais
tristes
os
grandes
olhos
d'
arabe
,
negros
e
languidos
.
--
Quem
é
?
perguntou
.
--
É
meu
pai
.
Ella
examinou-o
mais
de
perto
,
erguendo
uma
vela
.
Não
achava
que
Carlos
se
parecesse
com
elle
.
E
voltando-se
muito
séria
,
emquanto
Carlos
desarrolhava
com
veneração
uma
garrafa
de
velho
Chambertin
:
--
Sabes
tu
com
quem
te
pareces
às
vezes
?
...
É
extraordinario
,
mas
é
verdade
.
Pareces-te
com
minha
mãi
!
Carlos
riu
,
encantado
d'
uma
parecença
que
os
aproximava
mais
,
e
que
o
lisonjeava
.
--
Tens
razão
,
disse
ella
,
que
a
mamã
era
formosa
...
Pois
é
verdade
,
ha
um
não
sei
quê
na
testa
,
no
nariz
...
Mas
sobretudo
certos
geitos
,
uma
maneira
de
sorrir
...
Outra
maneira
que
tu
tens
de
ficar
assim
um
pouco
vago
,
esquecido
...
Tenho
pensado
n
'
isto
muitas
vezes
...
Baptista
entrava
com
uma
terrina
de
louça
do
Japão
.
E
Carlos
,
alegremente
,
annunciou
um
jantar
á
portugueza
.
Mr.
Antoine
,
o
chef
francez
,
fôra
com
o
avô
.
Ficára
a
Michaela
,
outra
cozinheira
de
casa
,
que
elle
achava
magnifica
,
e
que
conservava
a
tradição
da
antiga
cozinha
freiratica
do
tempo
do
snr.
D.
João
V.
--
Assim
,
para
começar
,
minha
querida
Maria
,
ahi
tens
tu
um
caldo
de
gallinha
,
como
só
se
comia
em
Odivellas
,
na
cella
da
madre||_Paula
Paula|_Paula
,
em
noites
de
noivado
mystico
...
E
o
jantar
foi
encantador
.
Quando
Baptista
se
retirava
,
elles
apertavam-se
rapidamente
a
mão
por
cima
das
flôres
.
Nunca
Carlos
a
achára
tão
linda
,
tão
perfeita
:
os
seus
olhos
pareciam-lhe
irradiar
uma
ternura
maior
:
na
singela
rosa
que
lhe
ornava
o
peito
via
a
superioridade
do
seu
gosto
.
E
o
mesmo
desejo
invadiu-os
a
ambos
,
de
ficarem
alli
eternamente
,
n
'
aquelle
quarto
de
rapaz
,
com
jantarinhos
portuguezes
á
moda
de
D.
João
V
,
servidos
pelo
Baptista
de
jaquetão
.
--
Estou
com
uma
vontade
de
perder
o
comboio
!
disse
Carlos
como
implorando
a
sua
approvação
.
--
Não
,
deves
ir
...
é
necessario
não
sermos
egoistas
...
Sómente
não
te
descuides
,
manda-me
todos
os
dias
um
grande
telegramma
...
Que
os
telegraphos
foram
unicamente
inventados
para
quem
se
ama
e
está
longe
,
como
dizia
a
mamã
.
Então
Carlos
gracejou
de
novo
sobre
a
sua
parecença
com
a
mãi
d'
ella
.
E
baixando-se
a
remexer
a
garrafa
de
champagne
dentro
do
gelo
:
--
É
curioso
não
m
'
o
teres
dito
antes
...
Tambem
tu
nunca
me
fallaste
de
tua
mãi
...
Um
pouco
de
sangue
roseou
a
face
de
Maria
Eduarda
.
Oh
,
nunca
fallára
da
mamã
,
porque
nunca
viera
a
proposito
...
--
De
resto
não
havia
coisas
muito
interessantes
a
contar
,
acrescentou
.
A
mamã
era
uma
senhora
da
ilha
da
Madeira
,
não
tinha
fortuna
,
casou
...
--
Casou
em
Paris
?
--
Não
,
casou
na
Madeira
com
um
austriaco
que
fôra
lá
acompanhar
um
irmão
tisico
...
Era
um
homem
muito
distincto
,
viu
a
mamã
,
que
era
lindíssima
,
gostaram
um
do
outro
,
et
voilà
...
Dissera
isto
sem
erguer
os
olhos
do
prato
,
lentamente
,
cortando
uma
aza
de
frango
.
--
Mas
então
,
exclamou
Carlos
,
se
teu
pai
era
austriaco
,
meu
amor
,
tu
és
tambem
austriaca
...
És
talvez
uma
d'
essas
viennenses
que
tu
dizes
que
tem
um
tão
grande
encanto
...
Sim
,
talvez
,
segundo
essas
coisas
dos
codigos
,
era
austriaca
.
Mas
nunca
conhecera
o
pai
,
vivera
sempre
com
a
mamã
,
fallára
sempre
portuguez
,
considerava-se
portugueza
.
Nunca
estivera
na
Austria
,
nem
sabia
mesmo
allemão
...
--
Não
tiveste
irmãos
?
--
Sim
,
tive
,
uma
irmãsinha
que
morreu
em
pequena
...
Mas
não
me
lembra
.
Tenho
em
Paris
o
retrato
d'
ella
...
Bem
linda
!
N
'
esse
momento
em
baixo
,
na
calçada
,
uma
carruagem
,
a
trote
largo
,
estacou
.
Carlos
,
surprehendido
,
correu
á
janella
com
o
guardanapo
na
mão
.
--
É
o
Ega
!
exclamou
.
É
aquelle
velhaco
que
chega
de
Cintra
!
Maria
erguera-se
,
inquieta
.
E
um
momento
,
de
pé
,
ambos
se
olharam
,
hesitando
...
Mas
o
Ega
era
como
um
irmão
de
Carlos
.
Elle
esperava
só
que
o
Ega
recolhesse
de
Cintra
para
o
levar
á
Toca
.
Melhor
seria
que
o
encontro
se
désse
alli
,
natural
,
franco
e
simples
...
--
Baptista
!
gritou
Carlos
,
sem
vacillar
mais
.
Dize
ao
snr.
Ega
que
estou
a
jantar
,
que
entre
para
aqui
.
Maria
sentára-
se
,
vermelha
,
dando
um
geito
rapido
aos
ganchos
do
cabello
,
arranjado
á
pressa
,
um
pouco
desmanchado
.
A
porta
abriu-se
,
--
e
o
Ega
parou
,
assombrado
,
intimidado
,
de
chapéo
branco
,
de
guarda-sol
branco
,
e
com
um
embrulho
de
papel
pardo
na
mão
.
--
Maria
,
disse
Carlos
,
aqui
tens
emfim
o
meu
grande
amigo
Ega
.
E
ao
Ega
disse
simplesmente
:
--
Maria
Eduarda
.
Ega
ia
largar
atarantadamente
o
embrulho
para
apertar
a
mão
que
Maria
Eduarda
lhe
estendia
,
córada
e
sorrindo
.
Mas
o
papel
pardo
,
mal
atado
,
desfez-se
;
e
uma
provisão
fresca
de
queijadas
de
Cintra
rolou
,
esmagando-se
,
sobre
as
flôres
do
tapete
.
Então
todo
o
embaraço
findou
através
d'
uma
risada
alegre
--
emquanto
o
Ega
,
desolado
,
abria
os
braços
sobre
as
ruinas
do
seu
dôce
.
--
Tu
já
jantaste
?
perguntou
Carlos
.
Não
,
não
tinha
jantado
.
E
via
já
alli
uns
ovos
molles
nacionaes
,
que
o
encantavam
,
enfastiado
como
vinha
da
horrivel
cozinha
do
Victor
.
Oh
,
que
cozinha
!
Pratos
lugubres
,
traduzidos
do
francez
em
calão
,
como
as
comedias
do
Gymnasio
!
--
Então
avança
!
exclamou
Carlos
.
Depressa
,
Baptista
!
...
Traze
o
caldo
de
gallinha
!
Oh
,
ainda
temos
tempo
!
...
Tu
sabes
que
vou
hoje
para
Santa
Olavia
?
Está
claro
que
sabia
,
recebera
a
carta
d'
elle
,
e
por
isso
viera
...
Mas
não
podia
jantar
ainda
,
assim
coberto
do
pó
da
estrada
,
e
com
um
jaquetão
de
bucolica
...
--
Dize
que
me
guardem
o
caldo
,
Baptista
!
Olha
,
dize
que
me
guardem
tudo
,
que
eu
trago
uma
fome
de
pastor
da
Arcadia
!
...
O
Baptista
servira
o
café
.
E
a
carruagem
da
senhora
,
que
os
devia
levar
a
Santa
Apolonia
,
esperava
já
á
porta
com
a
maleta
.
Mas
Ega
agora
queria
conversar
,
affirmou
que
tinham
tempo
,
tirou
o
relogio
.
Estava
parado
.
E
elle
declarou
logo
que
no
campo
se
regulava
pelo
sol
,
como
as
flôres
e
como
as
aves
...
--
Fica
agora
em
Lisboa
?
perguntou-lhe
Maria
Eduarda
.
--
Não
,
minha
senhora
,
só
o
tempo
de
cumprir
o
meu
dever
de
cidadão
,
subindo
duas
ou
tres
vezes
o
Chiado
...
Depois
volto
para
a
relva
.
Cintra
começa
a
ser
interessante
para
mim
,
agora
que
não
está
ninguem
...
Cintra
,
de
verão
,
com
burguezes
,
parece-me
um
idyllio
com
nodoas
de
sebo
.
Mas
Baptista
offerecia
a
Carlos
a
chartreuse
--
dizendo
que
s
.
exc.a
não
se
devia
demorar
se
não
tencionava
perder
o
comboio
,
de
proposito
.
Maria
ergueu-se
logo
para
ir
dentro
pôr
o
chapéo
.
E
os
dois
amigos
,
sós
,
ficaram
um
momento
calados
,
emquanto
Carlos
accendia
devagar
o
charuto
.
--
Tu
quanto
tempo
te
demoras
?
perguntou
por
fim
o
Ega
.
--
Tres
ou
quatro
dias
.
E
tu
não
voltes
para
Cintra
antes
que
eu
chegue
,
precisamos
communicar
...
Que
diabo
tens
tu
feito
lá
?
O
outro
encolheu
os
hombros
.
--
Tenho
sorvido
ar
puro
,
colhido
florinhas
,
murmurado
de
vez
em
quando
"
que
lindo
que
isto
é
!
"
etc.
Depois
,
debruçado
sobre
a
mesa
,
picando
com
um
palito
uma
azeitona
:
--
De
resto
,
nada
...
O
Damaso
lá
está
!
Sempre
com
a
Cohen
,
como
te
mandei
dizer
...
Está
claro
que
não
ha
nada
entre
elles
,
aquillo
é
só
para
mim
,
para
me
irritar
...
É
um
canalha
aquelle
Damaso
!
Eu
só
quero
um
pretexto
.
Esgano-o
!
Deu
um
puxão
forte
aos
punhos
,
com
uma
côr
de
cólera
no
rosto
queimado
:
--
Eu
,
está
claro
,
fallo-lhe
,
aperto-lhe
a
mão
,
chamo-lhe
"
amigo
Damaso
"
,
etc.
Mas
só
quero
um
pretexto
!
É
necessario
aniquilar
aquelle
animal
.
É
um
dever
de
moralidade
,
d'
aceio
publico
,
de
gosto
varrer
aquella
bola
de
lama
humana
!
--
Quem
esteve
por
lá
mais
?
perguntou
Carlos
.
--
Que
te
interesse
?
...
A
Gouvarinho
.
Mas
vi-a
uma
só
vez
.
Apparecia
pouco
,
coitada
,
agora
que
andava
de
luto
.
--
De
luto
?
--
Por
ti
.
Calou-se
.
Maria
entrava
,
com
o
véu
descido
,
acabando
de
apertar
as
luvas
.
Então
Carlos
,
suspirando
,
resignado
,
estendeu
os
braços
ao
Baptista
para
elle
lhe
vestir
um
casaco
leve
de
jornada
.
Ega
ajudava
,
pedindo
um
abraço
filial
para
Affonso
,
e
recados
para
o
gordo
Sequeira
.
Foi
acompanhal-
os
a
baixo
,
em
cabello
:
e
fechou
elle
a
portinhola
,
promettendo
a
Maria
Eduarda
uma
visita
á
Toca
,
apenas
Carlos
voltasse
d'
esses
penhascos
do
Douro
...
--
Não
vás
para
Cintra
antes
de
eu
voltar
!
gritou-lhe
ainda
Carlos
.
E
a
Michaela
que
tome
conta
em
ti
!
--
All
right
,
all
right
,
dizia
o
Ega
.
Boa
jornada
!
Criado
de
v.
exc.a
,
minha
senhora
...
Até
á
Toca
!
O
coupé
partiu
.
Ega
subiu
ao
seu
quarto
,
onde
outro
criado
lhe
estava
preparando
o
banho
.
Na
saleta
deserta
,
entre
as
flôres
e
os
restos
do
jantar
,
as
velas
continuavam
a
arder
solitarias
,
fazendo
resaltar
no
painel
escuro
a
pallidez
de
Pedro
da
Maia
,
e
a
melancolia
dos
seus
olhos
.
No
sabbado
seguinte
,
perto
das
duas
horas
,
Carlos
e
Ega
,
ainda
á
mesa
do
almoço
,
acabavam
os
seus
charutos
,
fallando
de
Santa
Olavia
.
Carlos
chegára
de
lá
essa
madrugada
,
só
.
O
avô
decidira
ficar
entre
as
suas
velhas
arvores
até
ao
fim
do
outono
que
ia
tão
luminoso
e
tão
macio
...
Carlos
fôra-o
encontrar
muito
alegre
,
muito
forte
--
apesar
de
ter
sido
obrigado
,
por
causa
d'
um
toque
de
rheumatismo
,
a
abandonar
emfim
o
seu
culto
da
agua
fria
.
E
esta
macissa
,
resplandecente
saude
do
velho
fôra
um
allivio
para
o
coração
de
Carlos
:
parecia-lhe
assim
mais
facil
,
menos
ingrata
,
a
sua
partida
com
Maria
para
Italia
,
em
outubro
.
Além
d'
isso
achára
um
truc
,
como
elle
dizia
ao
Ega
,
para
realisar
o
supremo
desejo
da
sua
vida
sem
magoar
o
avô
,
sem
lhe
turbar
a
paz
da
velhice
.
Era
um
truc
,
simples
.
Consistia
em
partir
elle
só
para
Madrid
,
no
começo
d'
uma
certa
"
viagem
d'
estudo
"
,
para
que
já
preparára
o
avô
em
Santa
Olavia
.
Maria
ficava
na
Toca
,
durante
um
mez
.
Depois
tomava
o
paquete
para
Bordeus
:
e
era
ahi
que
Carlos
se
reunia
com
ella
,
a
começarem
essa
existencia
de
felicidade
e
romance
que
as
flôres
da
Italia
deviam
perfumar
...
Na
primavera
elle
voltava
a
Lisboa
,
deixando
Maria
installada
no
seu
ninho
:
e
então
,
pouco
a
pouco
,
ia
revelando
ao
avô
aquella
ligação
,
a
que
o
prendia
a
honra
,
e
que
o
forçaria
agora
a
viver
regularmente
longos
mezes
n
'
uma
outra
terra
que
se
tornára
a
patria
do
seu
coração
.
E
que
havia
de
dizer
o
avô
?
Aceitar
esse
romance
,
a
que
não
veria
os
lados
desagradaveis
,
esbatido
assim
pela
distancia
e
pela
nevoa
da
paixão
.
Seria
para
Affonso
uma
vaga
e
mal
sabida
coisa
d'
amor
que
se
passava
em
Italia
...
Poderia
lamental-a
apenas
por
lhe
levar
pontualmente
todos
os
annos
o
neto
para
longe
;
e
cada
anno
se
consolaria
pensando
na
curta
duração
dos
idyllios
humanos
.
De
resto
Carlos
contava
com
essa
larga
benevolencia
que
amollece
as
almas
mais
rigidas
quando
apenas
alguns
passos
as
separam
do
tumulo
...
Emfim
o
seu
trucparecia-lhe
bom
.
Ega
,
em
resumo
,
approvou
o
truc
.
Depois
,
mais
alegremente
,
fallaram
da
installação
d'
esse
amor
.
Carlos
permanecia
na
sua
idéa
romantica
--
um
cottage
á
beira
d'
um
lago
.
Mas
Ega
não
approvava
o
lago
.
Ter
todos
os
dias
diante
dos
olhos
uma
agua
sempre
mansa
e
sempre
azul
,
parecia-lhe
perigoso
para
a
durabilidade
da
paixão
.
Na
quietação
continua
d'
uma
paizagem
igual
,
dois
amantes
solitarios
,
dizia
elle
,
não
sendo
botanicos
nem
pescando
á
linha
,
vêem-se
forçados
a
viver
exclusivamente
do
desejo
um
do
outro
,
e
a
tirar
d'
ahi
todas
as
suas
idéas
,
sensações
,
occupações
,
gracejos
e
silencios
...
E
,
que
diabo
,
o
mais
forte
sentimento
não
póde
dar
para
tanto
!
Dois
amantes
,
cuja
unica
profissão
é
amarem-se
,
deviam
procurar
uma
cidade
,
uma
vasta
cidade
,
tumultuosa
e
creadora
,
onde
o
homem
tenha
durante
o
dia
os
clubs
,
o
cavaco
,
os
museus
,
as
idéas
,
o
sorriso
d'
outras
mulheres
--
e
a
mulher
tenha
as
ruas
,
as
compras
,
os
theatros
,
a
attenção
d'
outros
homens
;
de
sorte
que
á
noite
,
quando
se
reunam
,
não
tendo
passado
o
infindavel
dia
a
observarem-se
um
no
outro
e
a
si
proprios
,
trazendo
cada
um
a
vibração
da
vida
forte
que
atravessaram
--
achem
um
encanto
novo
e
verdadeiro
no
conchego
da
sua
solidão
,
e
um
sabor
sempre
renovado
na
repetição
dos
seus
beijos
...
--
Eu
,
continuava
Ega
,
erguendo-se
,
se
levasse
para
longe
uma
mulher
,
não
era
para
um
lago
,
nem
para
a
Suissa
,
nem
para
os
montes
da
Sicilia
;
era
para
Paris
,
para
o
boulevard
dos
Italianos
,
alli
á
esquina
do
Vaudeville
,
com
janellas
deitando
para
a
grande
vida
,
a
um
passo
do
Figaro
,
do
Louvre
,
da
Philosophia
e
da
blague
...
Aqui
tens
tu
a
minha
doutrina
!
...
E
ahi
temos
nós
o
amigo
Baptista
com
o
correio
.
Não
era
o
correio
.
Era
apenas
um
bilhete
que
o
Baptista
trazia
n
'
uma
salva
:
e
vinha
tão
perturbado
que
annunciou
"
um
sujeito
,
alli
fóra
,
na
antecamara
,
n
'
uma
carruagem
,
á
espera
...
"
Carlos
olhou
o
bilhete
,
empallideceu
terrivelmente
.
E
ficou
a
reviral-
o
,
lento
e
como
atordoado
,
entre
os
dedos
que
tremiam
...
Depois
,
em
silencio
,
atirou-o
ao
Ega
por
cima
da
mesa
.
--
Caramba
!
murmurou
Ega
,
assombrado
.
Era
Castro
Gomes
!
Bruscamente
Carlos
erguera-se
,
decidido
.
--
Manda
entrar
...
Para
o
salão
grande
!
Baptista
apontou
para
o
jaquetão
de
flanella
com
que
Carlos
tinha
almoçado
,
e
perguntou
baixo
se
s
.
exc.a
queria
uma
sobrecasaca
.
--
Traze
.
Sós
,
Ega
e
Carlos
olharam-se
um
instante
,
anciosamente
.
--
Não
é
um
desafio
,
está
claro
,
balbuciou
Ega
.
Carlos
não
respondeu
.
Examinava
outra
vez
o
bilhete
:
o
homem
chamava-se
Joaquim
Alvares
de
Castro
Gomes
:
por
baixo
tinha
escripto
a
lapis
"
Hotel
Bragança
"
...
Baptista
voltára
com
a
sobrecasaca
:
e
Carlos
,
abotoando-a
devagar
,
sahiu
sem
outra
mais
palavra
ao
Ega
,
que
ficára
de
pé
junto
da
mesa
,
limpando
estupidamente
as
mãos
ao
guardanapo
.
No
salão
nobre
,
forrado
de
brocados
côr
de
musgo
d'
outono
,
Castro
Gomes
examinava
curiosamente
,
com
um
joelho
apoiado
á
borda
do
sofá
,
a
esplendida
tela
de
Constable
,
o
retrato
da
condessa
de
Runa
,
bella
e
forte
no
seu
vestido
de
velludo
escarlate
de
caçadora
ingleza
.
Ao
rumor
dos
passos
de
Carlos
sobre
o
tapete
,
voltou-se
,
de
chapéo
branco
na
mão
,
sorrindo
,
pedindo
perdão
de
estar
assim
a
pasmar
familiarmente
para
aquelle
soberbo
Constable
...
Com
um
gesto
rigido
,
Carlos
,
muito
pallido
,
indicou-lhe
o
sofá
.
Saudando
e
risonho
Castro
Gomes
sentou-se
vagarosamente
.
No
peito
da
sobrecasaca
muito
justa
trazia
um
botão
de
rosas
,
os
seus
sapatos
de
verniz
resplandeciam
sob
as
polainas
de
linho
;
no
rosto
chupado
,
queimado
,
a
barba
negra
,
terminava
em
bico
;
os
cabellos
rareavam-lhe
na
risca
;
e
mesmo
a
sorrir
tinha
um
ar
de
seccura
,
de
fadiga
.
--
Eu
possuo
tambem
em
Paris
um
Constable
muito
chic
,
disse
elle
,
sem
embaraço
,
n
'
um
tom
arrastado
,
cheio
de
rr
,
que
o
sutaque
brazileiro
adocicava
.
Mas
é
apenas
uma
pequena
paizagem
,
com
duas
figurinhas
.
É
um
pintor
que
não
me
diverte
,
a
dizer
a
verdade
...
Todavia
dá
muito
tom
a
uma
galeria
.
É
necessario
tel-
o
.
Carlos
,
defronte
n
'
uma
cadeira
,
com
os
punhos
fortemente
fechados
sobre
os
joelhos
,
conservava
a
immobilidade
d'
um
marmore
.
E
,
perante
aquelle
modo
affavel
,
uma
idéa
ia-o
atravessando
,
lacerante
,
angustiosa
,
pondo-lhe
já
nos
olhos
largos
que
não
tirava
de
sobre
o
outro
,
uma
irreprimivel
chamma
de
cólera
.
Carlos
Gomes
decerto
não
sabia
nada
!
Chegára
,
desembarcára
,
correra
aos
Olivaes
,
dormira
nos
Olivaes
!
Era
o
marido
,
era
novo
,
tivera-a
já
nos
braços
--
a
ella
!
E
agora
alli
estava
,
tranquillo
,
de
flôr
ao
peito
,
fallando
de
Constable
!
O
unico
desejo
de
Carlos
,
n
'
esse
instante
,
era
que
aquelle
homem
o
insultasse
.
No
emtanto
Castro
Gomes
,
amavelmente
,
desculpava-se
de
se
apresentar
assim
,
sem
o
conhecer
,
sem
ao
menos
ter
pedido
por
um
bilhete
uma
entrevista
...
--
O
motivo
porém
que
me
traz
é
tão
urgente
,
que
cheguei
esta
manhã
ás
dez
horas
do
Rio
de
Janeiro
,
ou
antes
do
Lazareto
,
e
estou
aqui
!
...
E
esta
mesma
noite
,
se
puder
,
parto
para
Madrid
.
Fez-se
um
allivio
infinito
no
coração
de
Carlos
.
Ainda
não
vira
então
Maria
Eduarda
,
aquelles
seccos
labios
não
a
tinham
tocado
!
E
sahiu
emfim
da
sua
rigidez
de
marmore
,
teve
um
movimento
attento
,
aproximando
de
leve
a
cadeira
.
Castro
Gomes
no
emtanto
,
tendo
pousado
o
chapéo
,
tirára
do
bolso
interior
da
sobrecasaca
uma
carteira
com
um
largo
monogramma
de
ouro
;
e
,
vagaroso
,
procurava
entre
os
papeis
uma
carta
...
Depois
,
com
ella
na
mão
,
muito
tranquillamente
:
--
Eu
recebi
no
Rio
de
Janeiro
,
antes
de
partir
,
este
escripto
anonymo
...
Mas
não
creia
v.
exc.a
que
foi
elle
que
me
levou
a
atravessar
á
pressa
o
Atlantico
.
Seria
o
maior
dos
ridiculos
...
E
desejo
tambem
affirmar-lhe
que
todo
o
conteudo
d'
elle
me
deixou
perfeitamente
indifferente
...
Aqui
o
tem
.
Quer
v.
exc.a
lêl-
o
,
ou
quer
que
eu
leia
?
Carlos
murmurou
com
um
esforço
:
--
Leia
v.
exc.a
Castro
Gomes
desdobrou
o
papel
,
e
revirou-o
um
instante
entre
os
dedos
.
--
Como
v.
exc.a
vê
,
é
a
carta
anonyma
em
todo
o
seu
horror
:
papel
de
mercearia
,
pautadinho
de
azul
;
calligraphia
reles
;
tinta
reles
;
cheiro
reles
.
Um
documento
odioso
.
E
aqui
está
como
elle
se
exprime
:
"
Um
homem
"
que
teve
a
honra
de
apertar
a
mão
de
v.
exc.a
"
Eu
dispensava
a
honra
...
"
que
teve
a
hora
de
apertar
a
mão
de
v.
exc.a
e
d'
apreciar
o
seu
cavalheirismo
,
julga
dever
prevenil-
o
que
sua
mulher
é
,
á
vista
de
toda
a
Lisboa
,
a
amante
d'
um
rapaz
muito
conhecido
aqui
,
Carlos
Eduardo
da
Maia
,
que
vive
n
'
uma
casa
ás
Janelas
Verdes
,
chamada
o
Ramalhete
.
Este
heroe
,
que
é
muito
rico
,
comprou
expressamente
uma
quinta
nos
Olivaes
,
onde
installou
a
mulher
de
v.
exc.a
e
onde
a
vai
vêr
todos
os
dias
,
ficando
às
vezes
,
com
escandalo
da
visinhança
,
até
de
madrugada
.
Assim
o
nome
honrado
de
v.
exc.a
anda
pelas
lamas
da
capital
.
"
É
tudo
o
que
diz
a
carta
;
e
eu
só
devo
acrescentar
,
porque
o
sei
,
que
tudo
quanto
ella
diz
é
incontestavelmente
exacto
...
O
snr.
Carlos
da
Maia
é
pois
publicamente
,
com
conhecimento
de
toda
a
Lisboa
,
o
amante
d'
essa
senhora
.
Carlos
ergueu-se
,
muito
sereno
.
E
abrindo
de
leve
os
braços
,
n
'
uma
aceitação
inteira
de
todas
as
responsabilidades
:
--
Não
tenho
então
nada
a
dizer
a
v.
exc.a
senão
que
estou
ás
suas
ordens
!
...
Uma
fugitiva
onda
de
sangue
avivou
a
pallidez
morena
de
Castro
Gomes
.
Dobrou
a
carta
,
guardou-a
com
todo
o
vagar
na
carteira
.
Depois
,
sorrindo
friamente
:
--
Perdão
...
O
snr.
Carlos
da
Maia
sabe
,
tão
bem
como
eu
,
que
se
isto
tivesse
de
ter
uma
solução
,
violenta
,
eu
não
viria
aqui
pessoalmente
,
a
sua
casa
,
lêr-lhe
este
papel
...
A
coisa
é
inteiramente
outra
.
Carlos
recahira
na
cadeira
,
assombrado
.
E
agora
a
lentidão
adocicada
d'
aquella
voz
ia-se-lhe
tornando
intoleravel
.
Um
confuso
terror
do
que
viria
d'
esses
labios
,
que
sorriam
com
uma
pallidez
impertinente
,
quasi
fazia
estalar
o
seu
pobre
coração
.
E
era
um
desejo
brutal
de
lhe
gritar
que
acabasse
,
que
o
matasse
,
ou
que
sahisse
d'
aquella
sala
,
onde
a
sua
presença
era
uma
inutilidade
ou
uma
torpeza
!
...
O
outro
passou
os
dedos
no
bigode
,
e
proseguiu
,
devagar
,
arranjando
as
suas
palavras
com
cuidado
e
com
precisão
:
--
O
meu
caso
é
este
,
snr.
Carlos
da
Maia
.
Ha
pessoas
em
Lisboa
que
me
não
conhecem
decerto
,
mas
que
sabem
a
esta
hora
que
existe
algures
,
em
Paris
,
no
Brazil
ou
no
inferno
,
um
certo
Castro
Gomes
,
que
tem
uma
mulher
bonita
,
e
que
a
mulher
d'
esse
Castro
Gomes
tem
em
Lisboa
um
amante
.
Isto
é
desagradavel
,
sobretudo
por
ser
falso
.
E
v.
exc.a
comprehende
que
eu
não
devo
continuar
a
arrastar
por
mais
tempo
a
fama
de
marido
infeliz
,
visto
que
a
não
mereço
,
e
que
a
não
posso
legalmenteter
...
É
por
isso
que
aqui
venho
,
muito
francamente
,
de
gentleman
para
gentleman
,
dizer-lhe
,
como
tenho
tenção
de
dizer
a
outros
,
que
aquella
senhora
não
é
minha
mulher
.
Durante
um
momento
Castro
Gomes
esperou
a
voz
de
Carlos
da
Maia
.
Mas
elle
conservava
uma
face
muda
,
impenetravel
,
onde
apenas
os
olhos
brilhavam
angustiosamente
na
lividez
que
a
cobrira
.
Por
fim
,
com
um
esforço
,
baixou
de
leve
a
cabeça
,
como
acolhendo
placidamente
aquella
revelação
,
que
tornava
outra
qualquer
palavra
entre
elles
desnecessaria
e
vã
.
Mas
Castro
Gomes
encolhera
de
leve
os
hombros
,
com
uma
languida
resignação
,
como
quem
attribue
tudo
á
malicia
dos
Destinos
.
--
São
as
ridiculas
scenas
da
vida
...
O
snr.
Carlos
da
Maia
está
d'
ahi
a
vêr
as
coisas
.
É
a
velha
,
a
classica
historia
...
Ha
tres
annos
que
eu
vivo
com
essa
senhora
;
quando
tive
o
inverno
passado
d'
ir
ao
Brazil
,
trouxe-a
a
Lisboa
para
não
vir
sósinho
.
Fômos
para
o
hotel
Central
.
V.
exc.a
comprehende
perfeitamente
que
eu
não
fui
fazer
confidencias
ao
gerente
do
estabelecimento
.
Aquella
senhora
vinha
commigo
,
dormia
commigo
,
portanto
,
para
todos
os
effeitos
do
hotel
,
era
minha
mulher
.
Como
mulher
de
Castro
Gomes
ficou
no
Central
;
como
mulher
de
Castro
Gomes
alugou
depois
uma
casa
na
rua
de
S.
Francisco
;
como
mulher
de
Castro
Gomes
tomou
emfim
um
amante
...
Deu-se
sempre
como
mulher
de
Castro
Gomes
,
mesmo
nas
circumstancias
mais
particularmente
desagradaveis
para
Castro
Gomes
...
E
,
meu
Deus
!
não
podemos
realmente
condemnal-a
muito
...
Achava-se
por
acaso
revestida
d'
uma
excellente
posição
social
e
d'
um
nome
puro
,
seria
mais
que
humano
que
o
seu
amor
da
verdade
a
levasse
,
apenas
conhecia
alguem
,
a
declarar
que
posição
e
nome
eram
de
emprestimo
e
ella
era
apenas
"
Fulana
de
tal
,
amigada
...
"
De
resto
,
sejamos
justos
,
ella
não
era
moralmente
obrigada
a
dar
semelhantes
explicações
ao
tendeiro
que
lhe
vendia
a
manteiga
,
ou
á
matrona
que
lhe
alugava
a
casa
:
nem
mesmo
,
penso
eu
,
a
ninguem
,
a
não
ser
a
um
pai
que
lhe
quizesse
apresentar
sua
filha
,
sahida
do
convento
...
Demais
a
mais
sou
eu
que
tenho
um
pouco
a
culpa
;
muitas
vezes
,
em
coisas
relativamente
delicadas
lhe
deixei
usar
o
meu
nome
.
Foi
,
por
exemplo
,
com
o
nome
de
Castro
Gomes
que
ella
tomou
a
governante
ingleza
.
As
inglezas
são
tão
exigentes
!
...
Aquella
,
sobretudo
,
uma
rapariga
tão
séria
...
Emfim
tudo
isso
passou
...
O
que
importa
agora
é
que
eu
lhe
retiro
solemnemente
o
nome
que
lhe
emprestára
;
e
ella
fica
apenas
com
o
seu
,
que
é
Madame
Mac-Gren
.
Carlos
ergueu-se
,
livido
.
E
com
as
mãos
fincadas
nas
costas
da
cadeira
tão
fortemente
,
que
quasi-
lhe
esgaçava
o
estofo
:
--
Mais
nada
,
creio
eu
?
Castro
Gomes
mordeu
de
leve
os
beiços
perante
este
remate
brutal
que
o
despediu
.
--
Mais
nada
,
disse
elle
tomando
o
chapéo
e
levantando-se
muito
vagarosamente
.
Devo
apenas
acrescentar
,
para
evitar
a
v.
exc.a
suspeitas
injustas
,
que
aquella
senhora
não
é
uma
menina
que
eu
tivesse
seduzido
,
e
a
quem
recuse
uma
reparação
.
A
pequerruchinha
que
alli
anda
não
é
minha
filha
...
Eu
conheço
a
mãi
sómente
ha
tres
annos
...
Vinha
dos
braços
d'
um
qualquer
,
passou
para
os
meus
...
Posso
pois
dizer
,
sem
injuria
,
que
era
uma
mulher
que
eu
pagava
.
Completára
com
esta
palavra
a
humilhação
do
outro
.
Estava
deliciosamente
desforrado
.
Carlos
,
mudo
,
abrira
o
reposteiro
da
sala
,
n
'
uma
sacudidella
brusca
.
E
,
diante
d'
esta
nova
rudeza
que
revelava
só
mortificação
,
Castro
Gomes
foi
perfeito
:
saudou
,
sorriu
,
murmurou
:
--
Parto
esta
noite
mesmo
para
Madrid
,
e
levo
o
pezar
de
ter
feito
o
conhecimento
de
v.
exc.a
por
um
motivo
tão
desagradavel
...
Tão
desagradavel
para
mim
.
Os
seus
passos
desafogados
e
leves
perderam-se
na
ante-camara
,
entre
as
tapeçarias
.
Depois
em
baixo
uma
portinhola
bateu
,
uma
carruagem
rodou
na
calçada
...
Carlos
ficára
cahido
n
'
uma
cadeira
,
junto
da
porta
,
com
a
cabeça
entre
as
mãos
.
E
de
todas
aquellas
palavras
de
Castro
Gomes
,
que
ainda
lhe
resoavam
em
redor
,
adocicadas
e
lentas
,
só
lhe
restava
o
sentimento
atordoado
de
uma
coisa
muito
bella
,
resplandecendo
muito
alto
,
e
que
cahia
de
repente
,
se
fazia
em
pedaços
na
lama
,
salpicando-o
todo
de
nodoas
intoleraveis
...
Não
soffria
:
era
simplesmente
um
assombro
de
todo
o
seu
sêr
perante
este
fim
immundo
d'
um
sonho
divino
...
Unira
a
sua
alma
arrebatadamente
a
outra
alma
nobre
e
perfeita
,
longe
nas
alturas
,
entre
nuvens
d'
ouro
;
de
repente
uma
voz
passava
,
cheia
de
rr
;
as
duas
almas
rolavam
,
batiam
n
'
um
charco
;
e
elle
achava-se
tendo
nos
braços
uma
mulher
que
não
conhecia
,
e
que
se
chamava
Mac-Gren
!
Mac-Gren
!
era
a
Mac-Gren
!
Ergueu-se
,
com
os
punhos
fechados
;
e
veio-lhe
uma
revolta
furiosa
de
todo
o
seu
orgulho
contra
essa
ingenuidade
que
o
trouxera
mezes
timido
,
tremulo
,
ancioso
,
seguindo
á
maneira
d'
uma
estrella
aquella
mulher
,
que
qualquer
em
Paris
,
com
mil
francos
no
bolso
,
poderia
ter
sobre
um
sofá
,
facil
e
núa
!
Era
horrivel
!
E
recordava
agora
,
afogueado
de
vergonha
,
a
emoção
religiosa
com
que
entrava
na
sala
de
reps
vermelho
da
rua
de
S.
Francisco
:
o
encanto
enternecido
com
que
via
aquellas
mãos
,
que
elle
julgava
as
mais
castas
da
terra
,
puxarem
os
fios
de
lã
no
bordado
,
n
'
um
constante
trabalho
de
mãi
laboriosa
e
recolhida
;
a
veneração
espiritual
com
que
se
afastava
da
orla
do
seu
vestido
,
igual
para
elle
á
tunica
d'
uma
Virgem
cujas
pregas
rigidas
nem
a
mais
rude
bestialidade
ousaria
desmanchar
de
leve
!
Oh
imbecil
,
imbecil
!
...
E
todo
esse
tempo
ella
sorria
comsigo
d'
aquella
simpleza
de
provinciano
do
Douro
!
Oh
!
tinha
vergonha
agora
das
flôres
apaixonadas
que
lhe
trouxera
!
Tinha
vergonha
das
"
excellencias
"
que
lhe
déra
!
E
seria
tão
facil
,
desde
o
primeiro
dia
no
Aterro
,
ter
percebido
que
aquella
deusa
,
descida
das
nuvens
,
estava
amigada
com
um
brazileiro
!
Mas
quê
!
a
sua
paixão
absurda
de
romantico
puzera-lhe
logo
,
entre
os
olhos
e
as
coisas
flagrantes
e
reveladoras
,
uma
d'
essas
nevoas
douradas
que
dão
ás
montanhas
mais
rugosas
e
negras
um
brilho
polido
de
pedra
preciosa
!
Porque
escolhera
ella
precisamente
para
seu
medico
,
na
sua
casa
e
na
sua
intimidade
,
o
homem
que
na
rua
a
fitára
com
um
fulgor
de
desejo
na
face
?
Porque
é
que
nas
suas
longas
conversas
,
nas
manhãs
da
rua
de
S.
Francisco
,
não
fallára
jámais
de
Paris
,
dos
seus
amigos
e
das
coisas
da
sua
casa
?
Porque
é
que
ao
fim
de
dois
mezes
,
sem
preparação
,
sem
todas
essas
progressivas
evidencias
do
amor
que
cresce
e
desabrocha
como
uma
flôr
,
se
lhe
abandonára
de
chofre
,
toda
prompta
,
apenas
elle
lhe
disse
o
primeiro
"
amos-
te
"
?
...
Porque
lhe
aceitára
uma
casa
já
mobilada
,
com
a
facilidade
com
que
lhe
aceitava
os
ramos
?
E
outras
coisas
ainda
,
pequeninas
,
mas
que
não
teriam
escapado
ao
mais
simples
:
joias
brutaes
,
d'
um
luxo
grosseiro
de
cocotte
:
o
livro
da
Explicação
de
sonhos
,
á
cabeceira
da
cama
;
a
sua
familiaridade
com
Melanie
...
E
agora
até
o
ardor
dos
seus
beijos
lhe
parecia
vir
menos
da
sinceridade
da
paixão
--
que
da
sciencia
da
voluptuosidade
!
...
Mas
tudo
acabára
,
providencialmente
!
A
mulher
que
elle
amára
e
as
suas
seducções
esvaíam-se
de
repente
no
ar
como
um
sonho
,
radiante
e
impuro
,
de
que
aquelle
brazileiro
o
viera
acordar
por
caridade
!
Esta
mulher
era
apenas
a
Mac-Gren
...
O
seu
amor
fôra
,
desde
que
a
vira
,
como
o
proprio
sangue
das
suas
veias
;
e
escoava-se
agora
todo
através
da
ferida
incuravel
e
que
nunca
mais
fecharia
,
feita
no
seu
orgulho
!
Ega
appareceu
á
porta
do
salão
,
ainda
pallido
:
--
Então
?
Toda
a
cólera
de
Carlos
fez
explosão
:
--
Extraordinario
,
Ega
,
extraordinario
!
A
coisa
mais
abjecta
,
a
coisa
mais
immunda
!
--
O
homem
pediu-te
dinheiro
?
--
Peor
!
E
,
passeando
arrebatadamente
,
Carlos
desabafou
,
contou
tudo
,
sem
reticencias
,
com
as
mesmas
palavras
cruas
do
outro
,
--
que
assim
repetidas
e
avivadas
pelos
seus
labios
,
lhe
descobriam
motivos
novos
de
humilhação
e
de
nojo
.
--
Já
por
acaso
sucedeu
a
alguem
coisa
mais
horrivel
?
exclamou
por
fim
,
cruzando
violentamente
os
braços
diante
do
Ega
,
que
se
abatera
no
sofá
,
assombrado
.
Pódes
tu
conceber
um
caso
mais
sordido
?
E
tambem
mais
burlesco
?
É
para
estalar
o
coração
.
E
é
para
rebentar
a
rir
.
Estupendo
!
Ahi
,
n
'
esse
sofá
,
ahi
onde
tu
estás
,
o
homemzinho
,
muito
amavel
,
de
flôr
ao
peito
,
a
dizer
:
"
Olhe
que
aquella
creatura
não
é
minha
mulher
,
é
uma
creatura
que
eu
pago
...
"
Comprehendes
isto
bem
!
Aquelle
sujeito
paga-a
...
Quanto
é
o
beijo
?
Cem
francos
.
Ahi
estão
cem
francos
...
É
de
morrer
!
E
recomeçou
no
seu
passeio
,
desvairado
,
desabafando
mais
,
recontando
tudo
,
sempre
com
as
palavras
do
Castro
Gomes
,
que
elle
deformava
ainda
n
'
uma
brutalidade
maior
...
--
Que
te
parece
,
Ega
?
Dize
lá
.
Que
fazias
tu
?
É
horrivel
,
heim
?
Ega
,
que
limpava
pensativamente
o
vidro
do
monoculo
,
hesitou
,
terminou
por
dizer
que
,
considerando
as
coisas
com
superioridade
,
como
homens
do
seu
tempo
e
"
do
seu
mundo
"
,
ellas
não
offereciam
nem
motivos
de
cólera
,
nem
motivos
de
dôr
...
--
Então
não
comprehendes
nada
!
gritou
Carlos
,
não
percebes
o
meu
caso
!
Sim
,
sim
,
Ega
comprehendia
claramente
que
era
horrivel
para
um
homem
,
no
momento
em
que
ia
ligar
com
adoração
o
seu
destino
ao
d'
uma
mulher
,
saber
que
outros
a
tinham
tido
a
tanto
por
noite
...
Mas
isso
mesmo
simplificava
e
amenisava
as
coisas
.
O
que
fôra
um
drama
complicado
tornava-se
uma
distracção
bonançosa
.
Ficava
Carlos
,
desde
logo
,
alliviado
do
remorso
de
ter
desorganisado
uma
familia
:
já
não
tinha
de
se
exilar
,
a
esconder
o
seu
erro
,
n
'
um
buraco
florido
da
Italia
;
já
o
não
prendia
a
honra
para
sempre
a
uma
mulher
a
quem
talvez
não
o
prenderia
para
sempre
o
amor
.
Tudo
isto
,
que
diabo
!
eram
vantagens
.
--
E
a
dignidade
d'
ella
!
exclamou
Carlos
.
Sim
,
mas
a
diminuição
de
dignidade
e
pureza
não
era
na
verdade
grande
,
porque
antes
da
visita
de
Castro
Gomes
já
ella
era
uma
mulher
que
foge
do
seu
marido
--
o
que
,
sem
mesmo
usar
termos
austeros
,
nem
é
muito
puro
nem
muito
digno
...
Decerto
,
tudo
isso
era
uma
humilhação
irritante
--
não
superior
todavia
á
d'
um
homem
que
tem
uma
Madona
que
contempla
com
religião
,
suppondo-a
de
Raphael
,
e
que
descobre
um
dia
que
a
tela
divina
foi
fabricada
na
Bahia
por
um
sujeito
chamado
Castro
Gomes
!
Mas
o
resultado
intimo
e
social
parecia-lhe
ser
este
:
Carlos
até
ahi
tivera
uma
bella
amante
com
inconvenientes
,
e
agora
tinha
sem
inconvenientes
uma
bella
amante
...
--
O
que
tu
deves
fazer
,
meu
caro
Carlos
...
--
O
que
eu
vou
fazer
é
escrever-lhe
uma
carta
,
remettendo-lhe
o
preço
de
dois
mezes
que
dormi
com
ella
...
--
Brutalidade
romantica
!
...
Isso
já
vem
na
Dama||_das|_Camelias
das||_das|_Camelias
Camelias|_das|_Camelias
...
Sobretudo
é
não
vêr
com
boa
philosophia
as
nuances
.
O
outro
atalhou
,
impaciente
:
--
Bem
,
Ega
,
não
fallemos
mais
n
'
isso
...
Eu
estou
horrivelmente
nervoso
!
...
Até
logo
.
Tu
jantas
em
casa
,
não
é
verdade
?
Bem
,
até
logo
.
Sahia
atirando
a
porta
,
quando
Ega
,
agora
tranquillo
,
disse
,
erguendo-se
muito
lentamente
do
sofá
:
--
O
homemzinho
foi
para
lá
.
Carlos
voltou-se
,
com
os
olhos
chammejantes
:
--
Foi
para
os
Olivaes
?
Foi
ter
com
ella
?
Sim
,
pelo
menos
mandára
a
tipoia
á
quinta
do
Craft
.
Ega
,
para
conhecer
esse
snr.
Castro
Gomes
,
fôra
metter-se
no
cubiculo
do
guarda-portão
.
E
vira-o
descer
,
accender
um
charuto
...
Era
com
effeito
um
d'
esses
rastaquouèros
que
,
n
'
esse
infeliz
Paris
que
tudo
tolera
,
veem
ao
Café
de
la
Paix
ás
duas
horas
para
tomar
a
sua
groseille
,
tesos
e
embrutecidos
...
E
fôra
o
guarda-portão
que
lhe
dissera
que
o
sujeito
parecia
muito
alegre
e
mandára
o
cocheiro
bater
para
os
Olivaes
...
Carlos
parecia
aniquilado
:
--
Tudo
isso
é
nojento
!
...
No
fim
talvez
até
se
entendam
ambos
...
Estou
como
tu
dizias
aqui
há
tempos
:
"
Cahiu-me
a
alma
a
uma
latrina
,
preciso
um
banho
por
dentro
!
"
Ega
murmurou
melancolicamente
:
--
Essa
necessidade
de
banhos
moraes
está-se
tornando
com
effeito
tão
frequente
!
...
Devia
haver
na
cidade
um
estabelecimento
para
elles
.
Carlos
,
no
seu
quarto
,
passeava
diante
da
mesa
onde
a
folha
branca
de
papel
,
em
que
ia
escrever
a
Maria
Eduarda
,
já
tinha
a
data
d'
esse
dia
,
depois
--
Minha
senhora
,
n
'
uma
letra
que
elle
se
esforçára
por
traçar
firme
e
serena
:
--
e
não
achava
outra
palavra
.
Estava
bem
decidido
a
mandar-lhe
um
cheque
de
duzentas
libras
,
paga
esplendidamente
ultrajante
das
semanas
que
passára
no
seu
leito
.
Mas
queria
juntar
duas
linhas
regeladas
,
impassiveis
,
que
a
ferissem
mais
que
o
dinheiro
:
não
encontrava
senão
phrases
de
grande
cólera
,
revelando
um
grande
amor
.
Olhava
a
folha
branca
:
e
a
banal
expressão
Minha
senhora
dava-lhe
uma
saudade
dilacerante
por
aquella
a
quem
na
vespera
ainda
dizia
"
minha
adorada
"
,
pela
mulher
que
se
não
chamava
ainda
Mac-Gren
,
que
era
perfeita
,
e
que
uma
paixão
indomavel
,
superior
á
razão
,
entontecera
e
vencera
.
E
o
seu
amor
por
essa
Maria
Eduarda
,
nobre
e
amante
,
que
se
transformára
na
Mac-Gren
,
amigada
e
falsa
,
era
agora
maior
infinitamente
,
desesperado
por
ser
irrealisavel
--
como
o
que
se
tem
por
uma
morta
e
que
palpita
mais
ardente
junto
da
frialdade
da
cova
.
Oh
!
se
ella
pudesse
resurgir
outra
vez
,
limpa
,
clara
,
do
lodo
em
que
afundára
,
outra
vez
Maria
Eduarda
,
com
o
seu
casto
bordado
!
...
De
que
amor
mais
delicado
a
cercaria
,
para
a
compensar
das
affeições
domesticas
que
ella
deixasse
de
merecer
!
Que
veneração
maior
lhe
consagraria
--
para
supprir
o
respeito
que
o
mundo
superficial
e
affectado
lhe
retirasse
!
E
ella
tinha
tudo
para
reter
amor
e
respeito
--
tinha
a
belleza
,
a
graça
,
a
intelligencia
,
a
alegria
,
a
maternidade
,
a
bondade
,
um
incomparavel
gosto
...
E
com
todas
estas
qualidades
dôces
e
fortes
--
era
apenas
uma
intrujona
!
Mas
porque
?
porque
?
Porque
entrára
ella
n
'
esta
longa
fraude
,
tramada
dia
a
dia
,
mentindo
em
tudo
,
desde
o
pudor
que
fingia
até
ao
nome
que
usava
!
Apertava
a
cabeça
entre
as
mãos
,
achava
a
vida
intoleravel
.
Se
ella
mentia
--
onde
havia
então
a
verdade
?
Se
ella
o
trahia
assim
,
com
aquelles
olhos
claros
,
o
universo
podia
bem
ser
todo
uma
immensa
traição
muda
.
Punha-se
um
mólho
de
rosas
n
'
um
vaso
,
exhalava-se
d'
elle
a
peste
!
Caminhava-se
para
uma
relva
fresca
,
ella
escondia
um
lamaçal
!
E
para
que
,
para
que
mentira
ella
?
Se
,
desde
o
primeiro
dia
em
que
o
vira
,
tremulo
e
rendido
,
a
contemplar
o
seu
bordado
como
se
contempla
uma
acção
de
santidade
--
lhe
tivesse
dito
que
não
era
esposa
do
snr.
Castro
Gomes
,
mas
só
amante
do
snr.
Castro
Gomes
--
teria
a
sua
paixão
sido
menos
viva
,
menos
profunda
?
Não
era
a
estola
do
padre
que
dava
belleza
ao
seu
corpo
e
valor
ás
suas
caricias
...
Para
que
fôra
então
essa
mentira
tenebrosa
e
descarada
--
que
lhe
fazia
suppôr
agora
que
eram
imposturas
os
seus
mesmos
beijos
,
imposturas
os
seus
mesmos
suspiros
!
...
E
com
este
longo
embuste
o
levava
a
expatriar-se
,
dando
a
sua
vida
inteira
por
um
corpo
por
que
outros
davam
apenas
um
punhado
de
libras
!
E
por
esta
mulher
,
tarifada
ás
horas
como
as
caleches
da
Companhia
,
elle
ia
amarguarar
a
velhice
do
avô
,
estragar
irreparavelmente
o
seu
destino
,
cortar
a
sua
livre
acção
de
homem
!
Mas
porque
?
Porque
fôra
esta
farça
banal
,
arrastada
por
todos
os
palcos
de
opera
comica
,
da
cocotte
que
se
finge
senhora
?
Porque
o
fizera
ella
,
com
aquelle
fallar
honesto
,
o
puro
perfil
e
a
doçura
de
mãi
?
Por
interesse
?
Não
.
Castro
Gomes
era
mais
rico
do
que
elle
,
mais
largamente
lhe
podia
satisfazer
o
appetite
mundano
de
toilettes
,
de
carruagens
...
Sentia
ella
que
Castro
Gomes
a
ia
abandonar
,
e
queria
ter
ao
lado
aberta
e
prompta
outra
bolsa
rica
?
Então
mais
simples
teria
sido
dizer-lhe
:
"
eu
sou
livre
,
gósto
de
ti
,
toma-me
livremente
,
como
eu
me
dou
.
"
Não
!
Havia
alli
alguma
coisa
secreta
,
tortuosa
,
impenetravel
...
O
que
daria
por
a
conhecer
!
E
então
pouco
a
pouco
foi
surgindo
n
'
elle
o
desejo
de
ir
aos
Olivaes
...
Sim
,
não
lhe
bastaria
desforrar-se
arrogantemente
,
atirando-lhe
ao
regaço
um
cheque
embrulhado
n
'
uma
insolencia
!
O
que
precisava
,
para
sua
plena
tranquillidade
,
era
arrancar
do
fundo
d'
aquella
turva
alma
o
segredo
d'
aquella
torpe
farça
...
Só
isso
amansaria
o
seu
incomparavel
tormento
.
Queria
entrar
outra
vez
na
Tóca
,
vêr
como
era
aquella
outra
mulher
que
se
chamava
Mac-Gren
,
e
ouvir
as
suas
palavras
.
Oh
!
iria
sem
violencia
,
sem
recriminações
,
muito
calmo
,
sorrindo
!
Só
para
que
ella
lhe
dissesse
qual
fôra
a
razão
d'
aquella
mentira
tão
laboriosa
,
tão
vã
...
Só
para
lhe
perguntar
serenamente
:
"
Minha
rica
senhora
para
quer
foi
toda
esta
intrujice
?
"
E
depois
vêl-a
chorar
...
Sim
,
tinha
esta
anciedade
cheia
d'
amor
de
a
vêr
chorar
.
A
agonia
que
elle
sentira
no
salão
côr
de
musgo
do
outono
,
emquanto
o
outro
arrastava
os
rr
,
queria
vêl-
a
repetida
n
'
esse
seio
,
onde
elle
até
ahi
dormira
tão
dôcemente
,
esquecido
de
tudo
,
e
que
era
bello
,
tão
divinamente
bello
!
...
Bruscamente
,
decidido
,
deu
um
puxão
á
campainha
.
Baptista
appareceu
todo
abotoado
na
sua
sobrecasaca
,
com
um
ar
resoluto
,
como
armado
e
prompto
a
ser
util
n
'
aquella
crise
que
adivinhava
...
--
Baptista
,
corre
ao
hotel
Central
e
pergunta
se
já
entrou
o
snr.
Castro
Gomes
!
...
Não
,
escuta
...
Põe-te
á
porta
do
Central
,
e
espera
até
que
entre
aquelle
sujeito
que
aqui
esteve
...
Não
,
é
melhor
perguntar
!
...
Emfim
,
certifica-te
de
que
o
sujeito
ou
voltou
ou
está
no
hotel
.
E
apenas
estejas
bem
certo
d'
isso
,
volta
aqui
,
á
desfilada
,
n
'
uma
tipoia
...
Um
batedor
seguro
,
que
é
para
me
levar
depois
aos
Olivaes
!
...
Immediatamente
,
dada
esta
ordem
,
serenou
.
Era
já
um
allivio
immenso
não
ter
de
escrever
a
carta
,
e
achar
palavras
acerbas
que
a
deviam
dilacerar
.
Rasgou
o
papel
devagar
.
Depois
fez
o
cheque
de
duzentas
libras
,
ao
portador
.
Elle
mesmo
lh'o
levaria
...
Oh
,
decerto
,
não
lh'o
atirava
romanticamente
ao
regaço
...
Deixal-
o-hia
sobre
uma
mesa
,
sobrescriptado
a
Madame
Mac-Gren
...
E
de
repente
sentiu
uma
compaixão
por
ella
.
Via-a
já
,
abrindo
o
enveloppe
com
duas
grandes
lagrimas
,
lentas
,
caladas
,
a
rolarem-lhe
na
face
...
E
os
seus
