livres?
—
Oui
,
monsieur
,
j'
ai
été
aux
écoles
de
charité
.
—
Eh
bien
,
pourquoi
ne
lisiez
-vous
pas
vos
prières
dans
les
livres
que
vous
vendez
?
»
Le
colporteur
rougit
encore
sans
répondre
.
«
Voyons
-les
donc
,
ces
livres
!
Si
j'
en
trouve
quelques-uns
qui
me
conviennent
,
je
vous
les
achèterai
.
»
Il
prit
la
boîte
et
l'
apporta
au
jeune
homme
.
«
Ah
!
monsieur
le
curé
,
s'
écria-t-il
,
ne
l'
ouvrez
pas
,
je
vous
en
prie
.
—
Pourquoi
donc
,
mon
garçon
?
—
C'
est
que
...
.
c'
est
que
...
.
»
Il
n'
en
put
pas
dire
davantage
.
«
Allons
,
donnez
-moi
votre
clef
.
»
M
.
le
curé
découvre
ce
qu'
il
y
a
dans
la
boîte
du
colporteur
.
Le
colporteur
n'
osa
pas
refuser
sa
clef
à
M
.
le
curé
;
mais
en
la
lui
donnant
il
se
mit
à
ses
genoux
.
«
Ah
!
monsieur
,
dit
le
pauvre
garçon
,
ne
me
perdez
pas
;
ayez
pitié
de
moi
,
ne
me
faites
pas
mettre
en
prison
.
—
Et
pourquoi
vous
ferais
-je
mettre
en
prison
,
mon
ami
?
—
C'
est
que
ma
boîte
est
pleine
de
vilaines
images
et
de
livres
mauvais
,
et
que
l'
on
met
en
prison
ceux
qui
en
vendent
.
»
En
disant
cela
il
fut
encore
pris
d'
une
faiblesse
.
Quand
on
l'
eut
fait
revenir
,
M
.
le
curé
lui
dit
:
«
Comment
,
mon
enfant
,
avez
-vous
pu
,
à
votre
âge
,
vous
décider
à
faire
un
tel
commerce
?
—
C'
est
qu'
on
m'
avait
dit
qu'
on
y
gagnait
beaucoup
d'
argent
,
et
je
voulais
acheter
un
petit
fonds
d'
étoffes
aussitôt
que
j'
aurais
seulement
une
centaine
de
francs
.
—
Eh
bien
,
vous
a-t
-on
dit
la
vérité
?
Avez
-vous
gagné
plus
qu'
en
vendant
de
bons
livres
?
—
Mon
Dieu
non
:
je
ne
suis
pas
assez
hardi
pour
faire
ce
métier
-là
;
j'
ai
toujours
peur
d'
être
pris
,
et
je
ne
vends
presque
rien
.
—
Je
suis
sûr
que
c'
est
précisément
pour
cela
que
vous
êtes
sorti
si
vite
dimanche
,
quand
tous
les
gens
de
la
maison
revenaient
des
vêpres
.
—
Oui
,
monsieur
,
parce
que
j'
avais
vu
le
garde
champêtre
avec
eux
.
—
Voyez
un
peu
!
votre
détestable
commerce
a
failli
vous
coûter
la
vie
.
Mon
garçon
,
il
n'
y
a
jamais
d'
avantage
à
faire
le
mal
;
et
vous
en
faisiez
plus
aux
gens
de
la
campagne
en
leur
vendant
de
mauvais
livres
,
que
si
vous
leur
eussiez
volé
leur
argent
:
car
leur
argent
était
perdu
comme
si
vous
l'
aviez
pris
,
et
vous
leur
laissiez
des
livres
qui
leur
apprenaient
à
se
mal
conduire
.
»
Le
colporteur
envie
le
sort
des
gens
du
Grand-Bail
.
Le
jeune
colporteur
resta
levé
une
bonne
partie
de
la
journée
;
il
voyait
tout
le
monde
si
heureux
dans
la
maison
,
qu'
il
enviait
leur
sort
,
quoiqu'ils
travaillassent
beaucoup
:
car
,
si
maître
Tixier
traitait
bien
ses
domestiques
,
il
exigeait
qu'
ils
fussent
laborieux
.
Tous
les
soirs
,
on
faisait
la
prière
tout
haut
,
en
commun
;
puis
chacun
allait
se
coucher
et
dormait
tranquillement
jusqu'
au
lendemain
matin
.
Le
petit
marchand
les
trouvait
bien
heureux
de
n'
être
pas
poursuivis
par
la
peur
des
gendarmes
,
car
lui
ne
dormait
jamais
que
d'
un
œil
,
tant
il
craignait
que
l'
on
ne
devinât
son
genre
de
commerce
:
le
pain
qu'
il
mangeait
ne
lui
profitait
point
.
Tout
cela
lui
donnait
à
réfléchir
.
M
.
le
curé
,
étant
venu
le
voir
,
le
trouva
tout
triste
.
«
Est
-ce
que
vous
souffrez
davantage
aujourd'hui
?
lui
demanda-t-il
.
—
Non
,
monsieur
;
mais
j'
ai
bien
pensé
à
tout
ce
que
vous
m'
avez
dit
,
et
,
en
voyant
ces
braves
gens
si
heureux
,
j'
ai
encore
plus
de
honte
du
métier
que
je
fais
.
Que
je
voudrais
donc
pouvoir
gagner
ma
vie
honnêtement
comme
eux
!
—
Et
qui
vous
en
empêche
,
mon
garçon
?
—
C'
est
que
je
n'
ai
rien
au
monde
que
ce
qui
est
dans
ma
boîte
,
et
il
faut
bien
que
je
le
vende
pour
avoir
de
quoi
acheter
autre
chose
.
—
Pour
combien
y
a-t-il
de
marchandises
?
—
Pour
cinquante
francs
,
prix
d'
achat
.
—
Eh
bien
,
mon
ami
,
je
vous
trouverai
cinquante
francs
;
je
ne
suis
pas
assez
riche
pour
les
prendre
dans
ma
bourse
,
mais
j'
irai
quêter
dans
le
village
,
et
je
vous
réponds
de
les
trouver
.
Je
commencerai
par
vous
donner
dix
francs
;
mais
il
faut
auparavant
que
vous
brûliez
toute
votre
marchandise
.
—
Comme
vous
le
voudrez
,
monsieur
le
curé
;
d'
ailleurs
,
vous
m'
ôterez
un
grand
poids
de
dessus
le
cœur
:
je
ne
rêve
que
prison
toutes
les
nuits
.
Quand
j'
ai
quitté
mon
père
,
il
m'
a
bien
recommandé
de
ne
pas
m'
y
faire
mettre
,
parce
qu'
on
en
sort
toujours
plus
mauvais
sujet
qu'
on
n'
y
est
entré
:
aussi
j'
en
ai
une
peur
terrible
.
»
M
.
le
curé
brûle
les
livres
du
colporteur
.
L'
après-midi
,
M
.
le
curé
tira
tous
les
livres
et
les
images
de
la
boîte
du
marchand
;
grand
Louis
en
fit
un
tas
au
milieu
de
la
route
;
les
petits
pâtres
le
couvrirent
de
chaume
et
de
menu
bois
,
et
l'
on
y
mit
le
feu
,
qui
flamba
pendant
près
de
quatre
heures
.
Le
jeune
garçon
était
tout
triste
en
voyant
brûler
ses
livres
;
M
.
le
curé
lui
dit
:
«
Est
-ce
que
vous
vous
repentez
de
votre
bonne
résolution
?
—
Non
,
monsieur
,
je
ne
m'
en
repens
pas
;
mais
c'
était
là
tout
mon
bien
!
—
Je
vous
ai
promis
que
vous
auriez
vos
cinquante
francs
.
—
Et
si
vous
ne
les
trouvez
pas
,
monsieur
le
curé
?
—
Soyez
tranquille
,
mon
enfant
;
si
je
ne
les
trouve
pas
,
je
vendrai
mon
grand
gobelet
et
mon
couvert
d'
argent
pour
compléter
la
somme
.
»
Le
colporteur
le
regarda
avec
de
grands
yeux
,
puis
il
se
mit
à
fondre
en
larmes
;
il
n'
avait
pas
cru
qu'
il
y
eût
des
gens
aussi
bons
que
cela
au
monde
.
«
Que
le
bon
Dieu
vous
bénisse
,
dit-il
en
joignant
les
mains
,
pour
avoir
eu
pitié
d'
un
pauvre
garçon
qui
ne
le
méritait
guère
!
»
Tous
les
gens
du
bourg
s'
étant
rassemblés
autour
du
feu
de
joie
,
M
.
le
curé
leur
dit
:
«
Voyez
-vous
,
mes
amis
,
je
brûle
les
livres
et
les
images
de
ce
brave
garçon
,
qui
me
laisse
faire
,
parce
que
je
lui
ai
dit
que
c'
était
offenser
Dieu
que
de
vendre
des
choses
pareilles
;
et
pourtant
c'
est
là
tout
son
avoir
.
»
M
.
le
curé
va
quêter
avec
le
colporteur
.
Deux
jours
après
,
le
petit
marchand
,
étant
assez
fort
pour
sortir
,
pria
Jeanne
de
le
mener
à
la
messe
.
Quand
elle
fut
finie
,
M
.
le
curé
lui
demanda
s'
il
pourrait
venir
avec
lui
quêter
dans
le
village
;
le
marchand
lui
dit
qu'
il
croyait
bien
en
avoir
la
force
;
il
retourna
déjeuner
au
Grand-Bail
,
et
à
midi
M
.
le
curé
vint
l'
y
prendre
.
«
Monsieur
le
curé
,
c'
est
moi
qui
veux
étrenner
votre
bourse
,
dit
maître
Tixier
.
—
Ce
n'
est
pas
juste
,
s'
écria
le
colporteur
,
ce
serait
bien
plutôt
à
moi
de
vous
donner
de
l'
argent
.
—
Apprends
,
jeune
homme
,
que
nous
n'
avons
jamais
fait
payer
les
gens
qui
mangent
à
notre
table
,
et
qu'
il
y
a
chez
nous
du
pain
pour
tous
ceux
qui
en
demandent
.
Voilà
ma
pièce
de
deux
francs
.
»
Les
trois
filles
de
Tixier
donnèrent
chacune
une
pièce
de
cinquante
centimes
,
et
Jeanne
,
ainsi
que
grand
Louis
,
une
d'
un
franc
.
«
Mon
Dieu
!
que
vous
êtes
donc
tous
généreux
!
»
dit
le
colporteur
.
M
.
le
curé
emmena
le
jeune
marchand
dans
le
bourg
.
En
entrant
dans
chaque
maison
,
il
disait
:
«
Voilà
un
garçon
dont
j'
ai
brûlé
toute
la
marchandise
;
il
y
en
avait
pour
cinquante
francs
,
et
je
ne
suis
pas
assez
riche
pour
les
lui
rendre
;
je
ne
puis
lui
en
donner
que
dix
.
Aidez
-moi
,
mes
braves
gens
,
à
finir
la
somme
;
quelque
peu
que
vous
me
donniez
,
je
vous
en
saurai
bon
gré
.
Le
mérite
de
l'
aumône
ne
se
mesure
pas
à
son
importance
,
mais
au
bon
cœur
qui
la
fait
.
»
Et
chacun
donnait
selon
son
pouvoir
.
M
.
le
curé
remerciait
ceux
qui
donnaient
peu
comme
ceux
qui
donnaient
beaucoup
,
car
il
savait
bien
que
chacun
avait
fait
tout
ce
qu'
il
pouvait
.
Ils
finirent
leur
tournée
par
la
maison
de
Mme
Dumont
.
Cette
dame
avait
su
par
Jeanne
l'
accident
arrivé
au
colporteur
,
et
lui
avait
envoyé
du
bouillon
et
du
vin
vieux
pendant
sa
maladie
.
Chacun
dans
la
maison
lui
donna
cinq
francs
,
et
,
comme
ils
étaient
cinq
,
cela
fit
vingt-cinq
francs
.
Le
colporteur
compte
ce
qu'
il
a
reçu
.
A
leur
retour
au
Grand-Bail
,
M
.
le
curé
vida
la
bourse
sur
un
coffre
,
et
dit
au
jeune
homme
de
compter
ce
qu'
on
leur
avait
donné
;
il
trouva
,
tant
en
sous
qu'
en
petites
pièces
,
trente-deux
francs
soixante-quinze
centimes
,
ce
qui
,
avec
les
vingt-cinq
francs
de
Mme
Dumont
,
faisait
cinquante-sept
francs
soixante-quinze
centimes
.
«
Vous
voilà
riche
,
mon
enfant
,
dit
joyeusement
le
curé
en
mettant
ses
dix
francs
sur
le
tas
d'
argent
;
je
vous
l'
avais
bien
dit
,
que
mes
paroissiens
ne
me
laisseraient
pas
dans
l'
embarras
!
—
Monsieur
,
j'
ai
plus
que
ne
valaient
tous
mes
livres
:
il
ne
faut
pas
me
donner
en
outre
vos
dix
francs
.
—
Si
,
mon
ami
,
vous
les
aurez
;
car
je
vous
les
ai
promis
.
—
C'
est
vrai
,
monsieur
;
mais
vous
avez
bien
d'
autres
pauvres
qui
en
ont
plus
besoin
que
moi
.
—
Je
ne
veux
pas
vous
ôter
le
mérite
de
votre
désintéressement
;
mais
ce
n'
est
pas
moi
qui
donnerai
cette
petite
somme
,
ce
sera
vous
.
Sortons
ensemble
,
nous
la
porterons
à
un
pauvre
homme
,
simple
d'
esprit
,
et
qui
est
hors
d'
état
de
gagner
son
pain
;
cela
l'
aidera
à
payer
son
loyer
.
—
Ma
foi
,
monsieur
le
curé
,
dit
le
père
Tixier
,
ce
petit
marchand
est
au
fond
très-honnête
;
c'
eût
été
bien
dommage
qu'
il
se
perdît
.
»
Le
lendemain
le
colporteur
alla
encore
à
la
messe
;
quand
elle
fut
finie
,
M
.
le
curé
lui
demanda
comment
il
allait
employer
son
argent
.
«
Je
vais
acheter
de
la
mercerie
et
des
mouchoirs
;
je
courrai
les
foires
et
les
assemblées
,
et
je
ferai
mes
affaires
,
j'
en
suis
bien
certain
.
Je
reviendrai
vous
voir
quelque
jour
,
et
vous
n'
aurez
pas
à
vous
repentir
de
toutes
vos
bontés
pour
moi
.
»
Le
colporteur
renouvelle
sa
première
communion
.
«
Mon
ami
,
dit
M
.
le
curé
,
qui
avait
ramené
le
jeune
marchand
au
Grand-Bail
,
il
faut
demain
,
avant
de
partir
,
entendre
la
messe
d'
actions
de
grâce
que
je
dirai
pour
remercier
Dieu
d'
avoir
eu
pitié
de
vous
;
je
suis
bien
sûr
que
tout
le
monde
ici
voudra
y
assister
.
—
Pas
encore
,
monsieur
le
curé
!
je
voudrais
renouveler
ma
première
communion
à
cette
messe
-là
.
On
est
si
content
ici
en
servant
Dieu
,
que
je
veux
le
servir
aussi
;
mais
je
ne
suis
pas
préparé
pour
cela
.
—
Mon
ami
,
dit
M
.
le
curé
en
l'
embrassant
,
rien
au
monde
ne
pouvait
me
causer
plus
de
joie
que
cette
bonne
résolution
.
Venez
passer
le
reste
de
la
semaine
chez
moi
;
nous
ne
sommes
qu'
au
mardi
,
et
quatre
jours
d'
instruction
et
de
retraite
suffiront
à
un
garçon
de
votre
âge
qui
a
bonne
volonté
;
je
serai
tranquille
sur
vous
maintenant
;
Dieu
vous
a
touché
,
vous
ne
quitterez
plus
le
sentier
du
bien
.
—
Reste
donc
ici
,
dit
maître
Tixier
,
tu
ne
nous
gênes
pas
;
le
bien
qu'
on
fait
aux
pauvres
gens
,
c'
est
la
bénédiction
d'
une
maison
.
—
Puisque
M
.
le
curé
veut
bien
me
prendre
,
j'
irai
chez
lui
,
parce
qu'
ici
j'
aurais
trop
de
distractions
.
Ça
ne
m'
empêche
pas
,
maître
Tixier
,
de
vous
remercier
beaucoup
pour
ne
pas
vous
être
lassé
de
moi
.
Le
dimanche
suivant
,
le
colporteur
communia
à
la
grand'messe
,
ainsi
que
plusieurs
autres
personnes
,
entre
autres
Jeanne
et
Solange
.
Le
jeune
homme
,
qui
était
encore
bien
pâle
et
avait
le
front
bandé
,
édifia
tout
le
monde
par
sa
piété
.
Après
avoir
déjeuné
avec
M
.
le
curé
,
le
jeune
marchand
lui
dit
adieu
et
lui
demanda
la
permission
de
l'
embrasser
.
Quand
il
passa
au
Grand-Bail
pour
y
faire
ses
adieux
,
tout
le
monde
était
à
dîner
.
«
Je
ne
vous
oublierai
jamais
,
ni
vos
bontés
non
plus
,
mes
braves
gens
;
quelque
loin
que
j'
aille
,
je
penserai
toujours
que
vous
êtes
la
cause
de
mon
bonheur
,
car
c'
est
pour
être
resté
une
semaine
en
votre
compagnie
que
j'
ai
voulu
devenir
honnête
comme
vous
.
—
Tu
as
raison
,
mon
garçon
,
de
vouloir
être
honnête
homme
;
crois
-moi
,
on
n'
est
heureux
qu'
avec
une
conscience
bien
nette
,
»
dit
maître
Tixier
.
Maître
Tixier
fait
ses
conditions
avec
ses
domestiques
.
On
approchait
de
la
Saint-Jean
;
maître
Tixier
dit
un
soir
à
ses
domestiques
:
«
Ah
çà
,
vous
autres
,
je
n'
aime
pas
à
me
trouver
dans
l'
embarras
:
qui
veut
quitter
?
qui
veut
rester
?
»
Et
comme
personne
ne
parlait
,
il
dit
à
grand
Louis
:
«
Voyons
,
toi
qui
es
le
plus
vieux
,
restes
-tu
?
—
Notre
maître
,
si
vous
n'
êtes
pas
las
de
moi
,
je
ne
suis
pas
las
de
vous
:
ainsi
je
reste
,
si
vous
me
gardez
.
—
Te
garder
!
je
crois
bien
,
grand
Louis
;
il
n'
y
a
pas
ton
pareil
pour
le
labour
à
quatre
lieues
à
la
ronde
;
si
tu
es
content
,
moi
aussi
je
le
suis
.
Et
toi
,
Claude
?
—
Notre
maître
,
si
vous
voulez
me
laisser
aller
m'
amuser
toute
la
journée
à
la
Saint-Jean
et
à
la
Saint-Pierre
,
je
resterai
.
—
La
jeunesse
est
toujours
la
jeunesse
!
Claude
,
je
t'
accorde
ces
deux
jours
,
et
tu
auras
une
pièce
de
trois
francs
pour
faire
la
fête
;
le
père
Bonnet
viendra
soigner
tes
bœufs
.
»
Le
vacher
et
le
porcher
restèrent
aussi
;
mais
Marguerite
,
la
bergère
,
dit
qu'
elle
voulait
aller
à
la
louée
.
«
Notre
maître
,
dit-elle
,
vous
me
relouerez
sur
la
place
,
au
prix
des
autres
.
—
Tu
ne
te
trouves
donc
pas
bien
ici
,
Marguerite
?
dit
la
maîtresse
.
—
Si
fait
,
maîtresse
,
mais
je
veux
aller
à
la
louée
pour
avoir
un
denier
à
Dieu
.
D'
ailleurs
on
m'
a
dit
que
les
bergères
gagnaient
vingt-cinq
écus
,
et
vous
ne
m'
en
donnez
que
vingt
.
—
Tu
crois
ces
bêtises
-là
,
toi
,
Marguerite
?
—
Dame
!
c'
est
Marie
,
de
la
ferme
du
Chétif-Bail
,
qui
me
l'
a
dit
.
—
Eh
bien
,
va-t'en
si
tu
le
veux
;
nous
ne
ferons
pas
une
grande
perte
:
je
n'
ai
pas
oublié
ce
que
tu
as
dit
à
la
petite
Jeanne
.
—
Qu'
elle
fasse
comme
elle
voudra
,
dit
le
maître
;
mais
je
t'
avertis
,
Marguerite
,
que
,
quand
tu
seras
sortie
de
la
maison
,
tu
en
seras
bien
dehors
,
et
que
je
ne
te
reprendrais
pas
,
même
pour
rien
.
Tu
me
connais
,
et
tu
sais
que
je
tiens
ma
parole
.
Et
toi
,
petite
Jeanne
,
tu
ne
dis
rien
?
—
Moi
,
notre
maître
!
que
voulez
-vous
que
je
dise
?
Est
-ce
qu'
il
y
a
pour
moi
une
autre
maison
que
la
vôtre
?
Je
n'
en
sortirai
que
quand
vous
me
renverrez
,
je
vous
l'
ai
déjà
dit
.
Je
vous
aime
comme
mon
propre
père
,
et
il
me
semble
que
vos
filles
sont
mes
sœurs
:
qu'
est
-ce
qu'
il
me
faut
donc
de
plus
?
—
Si
c'
est
comme
ça
,
ma
fille
,
nous
ne
nous
quitterons
pas
de
sitôt
;
mais
,
comme
nous
ne
sommes
convenus
de
prix
que
jusqu'
à
la
Saint-Jean
,
il
faut
dire
ce
que
tu
veux
gagner
l'
an
prochain
.
—
Notre
maître
,
vous
êtes
un
homme
raisonnable
;
je
prendrai
ce
que
vous
me
donnerez
,
ainsi
n'
en
parlons
plus
.
—
Non
pas
,
petite
Jeanne
,
non
pas
!
Il
ne
faut
point
que
tu
sois
dupe
.
Iras
-tu
à
l'
assemblée
?
—
Non
,
notre
maître
,
je
n'
ai
pas
le
cœur
à
la
joie
;
je
pense
toujours
à
ma
chère
défunte
,
et
je
resterai
.
Je
garderai
toutes
les
bêtes
pendant
que
vos
filles
iront
s'
amuser
.
—
Puisque
tu
ne
veux
pas
aller
à
la
fête
,
je
sais
bien
ce
que
je
ferai
:
je
marchanderai
toutes
les
bonnes
servantes
de
maison
,
et
tu
auras
le
plus
fort
gage
de
la
louée
car
on
n'
y
trouvera
pas
ta
pareille
.
—
Merci
,
notre
maître
,
vous
êtes
trop
bon
.
»
Jeanne
conseille
à
Marguerite
de
rester
.
Le
lendemain
,
Jeanne
,
qui
n'
aidait
plus
aussi
souvent
à
Marguerite
depuis
qu'
elle
l'
avait
tant
choquée
,
alla
la
trouver
dans
la
bergerie
.
Tout
en
soignant
avec
elle
les
moutons
,
elle
lui
dit
:
«
Quel
profit
auras
-tu
donc
,
Marguerite
,
à
quitter
de
si
bons
maîtres
pour
aller
chez
tu
ne
sais
pas
qui
?
S'
il
est
vrai
qu'
il
y
ait
des
bergères
à
vingt-cinq
écus
,
crois
-tu
que
c'
est
toi
qui
les
gagneras
?
Es
-tu
assez
habile
pour
soigner
tes
bêtes
toute
seule
,
et
travailles
-tu
jamais
aux
champs
?
—
J'
en
vaux
bien
une
autre
,
petite
Jeanne
!
Ils
pourront
bien
en
prendre
une
qui
les
volera
,
au
lieu
que
moi
je
suis
une
honnête
fille
.
—
Écoute
donc
,
Marguerite
:
il
est
bien
vrai
que
tu
ne
prendrais
pas
une
fusée
de
fil
à
la
maîtresse
,
ni
un
brin
de
laine
non
plus
;
mais
quel
emploi
fais
-tu
du
temps
qu'
elle
te
paye
;
car
enfin
,
il
est
à
elle
,
et
le
temps
vaut
de
l'
argent
,
puisque
c'
est
avec
le
temps
qu'
on
fait
tout
.
Quand
tu
ne
travailles
pas
,
n'
est
-ce
pas
comme
si
tu
la
volais
?
A
quoi
t'
occupes
-tu
en
gardant
tes
bêtes
,
au
lieu
de
filer
ou
de
tricoter
?
Ne
faut-il
pas
que
la
maîtresse
paye
pour
faire
faire
l'
ouvrage
que
tu
n'
as
pas
fait
?
Eh
bien
,
c'
est
comme
si
tu
lui
prenais
cet
argent
-là
dans
sa
poche
.
As
-tu
pensé
quelquefois
à
cela
?
—
Est
-ce
que
je
pense
à
quelque
chose
,
moi
?
—
Et
tu
n'
en
fais
pas
mieux
.
Et
du
pain
,
donc
!
en
gaspilles
-tu
avec
ta
chienne
et
tes
moutons
!
Je
devrais
le
dire
à
la
maîtresse
,
moi
qui
suis
chargée
du
ménage
;
mais
je
n'
ai
pas
voulu
te
faire
renvoyer
,
parce
que
je
suis
bien
sûre
qu'
on
ne
voudra
pas
te
souffrir
ailleurs
.
—
A
savoir
,
petite
Jeanne
.
—
Tu
ne
trouveras
toujours
pas
facilement
une
autre
ferme
où
,
comme
ici
,
l'
on
ne
crie
jamais
après
les
domestiques
,
et
où
on
les
soigne
quand
ils
sont
malades
.
Aie
le
malheur
d'
avoir
seulement
les
fièvres
,
et
l'
on
t'
enverra
bien
vite
te
faire
soigner
ailleurs
,
sans
s'
inquiéter
si
tu
as
de
l'
argent
ou
non
!
Et
puis
,
vois
-tu
,
ma
pauvre
Marguerite
,
on
n'
amasse
jamais
rien
quand
on
change
si
souvent
de
condition
:
on
a
beau
gagner
de
bons
gages
,
je
ne
sais
comment
cela
se
fait
,
mais
l'
argent
coule
comme
l'
eau
;
au
lieu
qu'
en
restant
toujours
chez
les
mêmes
maîtres
,
les
gages
se
mettent
les
uns
sur
les
autres
;
et
quand
on
se
marie
,
on
trouve
une
bonne
somme
ronde
pour
acheter
un
lit
et
une
armoire
.
»
Remontrances
de
Jeanne
à
Marguerite
.
«
Voyons
,
Marguerite
,
continua
Jeanne
,
conte
-moi
pourquoi
tu
ne
peux
pas
rester
longtemps
dans
la
même
place
.
Qu'
est
-ce
qui
te
pousse
à
toujours
changer
?
—
Veux
-tu
que
je
te
le
dise
?
c'
est
que
mes
maîtres
ne
m'
ont
jamais
aimée
.
—
Mais
,
dis
donc
,
Marguerite
,
les
aimais
-tu
,
toi
,
tes
maîtres
?
Tu
n'
aimes
seulement
pas
le
bon
Dieu
!
Est
-ce
que
je
ne
te
vois
pas
le
soir
agacer
Claude
pour
le
faire
rire
pendant
la
prière
,
au
lieu
d'
écouter
notre
maître
?
A
l'
église
,
tu
parles
,
tu
ris
,
tu
fais
la
belle
;
tu
n'
entends
pas
un
mot
de
ce
que
dit
M
.
le
curé
,
et
tu
ne
vas
jamais
à
confesse
.
Sais
-tu
que
c'
est
bien
vilain
tout
ça
?
—
Ne
voilà-t-il
pas
un
grand
mal
!
Je
ne
fais
de
tort
à
personne
.
—
Mais
c'
est
à
toi
que
tu
fais
tort
,
sans
compter
que
tu
donnes
le
mauvais
exemple
.
Est
-ce
que
l'
église
n'
est
pas
la
maison
du
bon
Dieu
?
Prends
-tu
ces
airs
-là
quand
la
maîtresse
t'
envoie
porter
quelque
chose
chez
Mme
Dumont
?
ris
-tu
,
parles
-tu
,
quand
tu
es
dans
ses
belles
chambres
?
—
Ma
Jeanne
,
je
n'
ose
seulement
pas
lever
les
yeux
!
—
Est
-ce
que
le
bon
Dieu
qui
est
au
ciel
n'
est
pas
plus
que
Mme
Dumont
?
As
-tu
seulement
pris
garde
comment
ces
dames
se
tiennent
à
l'
église
,
où
elles
restent
à
genoux
les
trois
quarts
du
temps
?
Je
vais
te
dire
la
vérité
,
moi
:
on
ne
t'
aime
pas
parce
que
tu
n'
aimes
personne
et
que
tu
ne
sais
pas
retenir
ta
langue
.
Si
tu
priais
Dieu
de
tout
ton
cœur
,
si
tu
aimais
ceux
qui
t'
entourent
,
tu
verrais
comme
tu
serais
heureuse
!
D'
ailleurs
,
c'
est
la
volonté
du
bon
Dieu
que
l'
on
s'
aime
les
uns
les
autres
,
puisque
l'
on
ne
peut
pas
vivre
tout
seul
.
Je
sais
bien
ça
,
moi
,
qui
aimais
tant
ma
chère
mère
Nannette
:
quand
je
l'
ai
perdue
,
c'
était
comme
si
j'
eusse
été
seule
sur
la
terre
,
et
,
si
je
ne
m'
étais
pas
attachée
a
nos
maîtres
,
j'
aurais
fini
par
mourir
de
chagrin
de
n'
avoir
personne
à
aimer
.
Crois
-moi
donc
,
Marguerite
,
reste
avec
nous
autres
,
aime-nous
bien
,
et
tu
verras
comme
tu
seras
contente
!
»
Mais
Jeanne
eut
beau
dire
,
Marguerite
voulut
quitter
le
Grand-Bail
.
Jeanne
est
menacée
d'
une
plainte
en
contravention
.
Le
jour
de
la
Saint-Jean
,
chacun
mit
ses
plus
beaux
habits
pour
aller
à
la
fête
,
et
prit
à
peine
le
temps
de
déjeuner
.
La
maîtresse
resta
toute
seule
avec
Jeanne
et
le
porcher
,
qui
pleurait
dans
un
coin
.
«
Maîtresse
,
laissez-le
donc
aller
avec
les
autres
,
ce
pauvre
petit
!
je
soignerai
ses
bêtes
,
et
elles
ne
mourront
pas
pour
rester
au
tect
toute
la
journée
.
—
Allons
,
porcher
,
dit
la
maîtresse
,
va
donc
,
puisque
la
petite
Jeanne
le
veut
.
Tiens
,
voilà
cinquante
centimes
pour
t'
amuser
.
»
L'
enfant
ne
se
le
fit
pas
dire
deux
fois
,
et
il
courut
s'
habiller
.
A
trois
heures
,
Jeanne
fit
sortir
toutes
les
bêtes
à
laine
pour
les
promener
un
peu
,
et
elle
les
mena
dans
un
champ
tout
près
de
la
maison
.
Il
n'
y
avait
pas
longtemps
qu'
elle
était
là
,
quand
elle
vit
passer
un
chien
avec
la
tête
basse
et
la
queue
serrée
:
ses
trois
chiennes
se
mirent
à
sa
poursuite
en
jappant
.
Jeanne
,
qui
voyait
bien
que
c'
était
un
chien
malade
,
criait
et
courait
après
les
siens
pour
les
faire
revenir
.
Enfin
elle
en
vint
à
bout
;
mais
,
pendant
ce
temps
-là
,
les
moutons
étaient
entrés
dans
une
pièce
d'
avoine
qui
ne
dépendait
pas
de
la
ferme
,
et
le
propriétaire
se
trouvait
là
en
ce
moment
avec
deux
personnes
.
«
Ha
!
ha
!
je
t'
y
prends
,
petite
Jeanne
.
Ton
maître
,
qui
ne
fait
grâce
à
personne
quand
on
va
sur
ses
terres
,
aura
donc
son
procès-verbal
à
son
tour
!
Il
était
si
fier
de
n'
avoir
jamais
été
pris
:
il
faudra
bien
qu'
il
aille
devant
le
juge
de
paix
comme
les
autres
.
—
Mon
petit
père
Colis
,
dit
Jeanne
,
vous
ne
ferez
pas
cet
affront
à
mon
maître
:
ce
n'
est
pas
sa
faute
si
je
n'
ai
pas
veillé
sur
ses
bêtes
;
mais
,
voyez
-vous
,
je
n'
étais
occupée
que
de
ce
chien
enragé
,
et
j'
avais
peur
qu'
il
ne
mordît
mes
chiennes
qui
valent
leur
pesant
d'
or
;
si
elles
avaient
été
mordues
,
il
en
serait
arrivé
du
malheur
dans
le
pays
.
Estimez
vous
-même
le
dommage
que
vous
ont
fait
mes
moutons
,
et
je
vous
le
payerai
aussitôt
que
je
serai
rentrée
à
la
maison
.
—
Du
tout
,
petite
,
du
tout
;
je
veux
que
le
père
Tixier
ait
sa
condamnation
tout
comme
un
autre
,
pour
lui
apprendre
à
avoir
un
peu
plus
d'
indulgence
pour
les
pauvres
gens
qui
sont
pris
sur
ses
terres
.
Je
vais
aller
en
ville
tout
exprès
.
Tu
vois
que
j'
ai
deux
bons
témoins
.
»
Jeanne
,
dans
son
chagrin
,
a
recours
à
grand
Louis
.
«
Mon
Dieu
!
que
j'
ai
donc
de
chagrin
!
»
se
dit
Jeanne
quand
elle
fut
seule
.
Tout
à
coup
elle
pensa
que
grand
Louis
était
l'
ami
du
père
Colis
,
et
elle
espéra
qu'
il
la
tirerait
de
là
.
Elle
fit
rentrer
bien
vite
ses
bêtes
et
dit
à
la
maîtresse
:
«
J'
ai
bien
envie
d'
aller
un
instant
à
la
ville
voir
l'
assemblée
.
Si
vous
le
voulez
,
je
vais
faire
le
souper
,
et
j'
irai
au
bourg
chercher
la
mère
Feuillet
pour
vous
tenir
compagnie
:
il
n'
est
guère
que
cinq
heures
,
et
ce
soir
il
fera
clair
de
lune
.
—
Va
,
ma
Jeanne
,
et
amuse
-toi
bien
.
Ne
t'
inquiète
pas
du
souper
,
je
le
ferai
faire
par
la
mère
Feuillet
;
d'
ailleurs
,
ils
n'
auront
pas
grand'faim
tous
en
revenant
.
Allons
,
fais
-toi
bien
brave
.
»
Jeanne
s'
ajusta
de
son
mieux
et
partit
pour
la
ville
,
en
passant
par
le
bourg
.
Quand
elle
fut
sur
la
grande
place
,
elle
n'
eut
pas
de
peine
à
reconnaître
grand
Louis
,
et
elle
le
tira
par
sa
manche
.
Il
se
retourna
tout
en
colère
;
mais
aussitôt
qu'
il
vit
la
petite
Jeanne
,
il
se
mit
à
rire
d'
aise
et
lui
dit
:
«
Je
ne
m'
attendais
guère
à
te
voir
ici
!
—
Mon
pauvre
grand
Louis
,
venez
donc
sur
le
banc
là-bas
;
j'
ai
quelque
chose
à
vous
dire
,
et
je
suis
venue
si
vite
que
j'
en
suis
tout
essoufflée
.
»
Quand
ils
furent
assis
,
Jeanne
dit
à
grand
Louis
:
«
J'
ai
promis
de
m'
adresser
à
vous
si
jamais
je
me
trouvais
dans
la
peine
,
et
m'
y
voilà
;
il
n'
y
a
que
vous
,
grand
Louis
,
qui
puissiez
m'
en
tirer
.
»
Alors
elle
lui
raconta
ce
qui
lui
était
arrivé
avec
le
père
Colis
,
et
comment
il
n'
avait
voulu
entendre
à
rien
.
«
Et
,
voyez
-vous
,
dit-elle
en
finissant
,
ce
qui
me
désole
,
c'
est
que
notre
maître
,
qui
est
bien
un
peu
fier
et
un
peu
dur
pour
ceux
qui
font
mal
,
va
être
humilié
et
que
j'
en
serai
la
cause
.
Vous
qui
êtes
ami
avec
le
père
Colis
,
il
faut
aller
le
trouver
tout
de
suite
,
mon
bon
grand
Louis
:
il
est
là
sur
cette
place
;
promettez
-lui
de
ma
part
tout
ce
qu'
il
vous
demandera
:
rien
ne
me
coûtera
pour
épargner
ce
chagrin
à
notre
maître
qui
est
si
bon
pour
moi
.
—
Ne
t'
inquiète
pas
,
petite
Jeanne
;
je
vais
le
chercher
,
et
je
l'
entortillerai
si
bien
qu'
il
ne
sera
plus
question
de
rien
;
il
faudra
qu'
il
ait
la
tête
bien
dure
s'
il
ne
fait
pas
ce
que
je
veux
.
Tiens
,
Solange
est
là-bas
avec
Joséphine
;
va-t'en
auprès
d'
elles
:
il
faudra
nous
attendre
tous
sous
le
gros
ormeau
qui
est
au
bout
de
la
place
,
pour
retourner
ensemble
à
la
maison
vers
les
neuf
heures
.
Tu
le
diras
aux
autres
.
»
Jeanne
eut
bien
vite
rejoint
Solange
et
sa
sœur
.
En
se
promenant
,
elles
trouvèrent
maître
Tixier
,
qui
leur
dit
avoir
loué
une
bergère
qui
était
forte
comme
un
homme
,
et
qui
saurait
bien
tendre
les
gerbes
et
faire
toute
espèce
d'
ouvrage
au
besoin
.
En
revenant
,
grand
Louis
dit
à
Jeanne
:
«
Sois
tranquille
,
le
père
Colis
ne
fera
pas
de
plainte
;
il
m'
a
même
bien
promis
que
personne
ne
saurait
qu'
il
t'
avait
prise
dans
son
avoine
.
—
Merci
,
grand
Louis
,
vous
m'
avez
tirée
d'
une
grande
peine
.
»
Jeanne
continue
de
donner
beaucoup
de
satisfaction
à
ses
maîtres
.
M
.
le
curé
venait
souvent
voir
la
maîtresse
,
qui
était
paralysée
et
ne
pouvait
plus
marcher
ni
rien
faire
.
Chaque
fois
qu'
elle
le
voyait
,
elle
lui
disait
:
«
Que
je
vous
ai
d'
obligations
,
monsieur
le
curé
,
d'
avoir
pensé
à
nous
donner
la
petite
Jeanne
!
c'
est
un
vrai
trésor
pour
notre
maison
.
Qu'
est
-ce
que
je
deviendrais
donc
dans
l'
état
où
je
suis
,
et
avec
des
filles
si
jeunes
,
si
j'
avais
une
servante
comme
il
y
en
a
tant
?
»
De
son
côté
,
Jeanne
remerciait
aussi
le
curé
de
l'
avoir
placée
chez
des
maîtres
qui
l'
avaient
adoptée
comme
leur
enfant
,
et
chez
qui
elle
n'
avait
jamais
que
de
bons
exemples
sous
les
yeux
.
Elle
s'
échappait
de
temps
en
temps
pour
aller
voir
les
dames
Dumont
.
Comme
elle
cherchait
tout
ce
qui
pouvait
faire
plaisir
à
la
maîtresse
,
elle
avait
demandé
à
Mlle
Isaure
des
livres
et
du
papier
pour
enseigner
à
lire
et
à
écrire
à
la
petite
Louise
.
Grand
Louis
fait
un
bon
cailloutage
devant
la
porte
.
Les
foins
et
la
moisson
se
passèrent
sans
accidents
.
Jeanne
faisait
de
si
bonne
soupe
aux
moissonneurs
,
et
son
pain
avait
si
bon
goût
,
qu'
ils
disaient
n'
avoir
jamais
été
mieux
régalés
.
Dès
le
matin
,
elle
tirait
de
l'
eau
et
la
jetait
à
pleins
seaux
dans
la
maison
;
puis
elle
balayait
pour
ôter
la
boue
et
le
fumier
que
chacun
apportait
aux
pieds
.
Si
grand
Louis
la
voyait
faire
,
il
allait
lui
chercher
l'
eau
.
Un
jour
il
lui
dit
:
«
Petite
Jeanne
,
ça
m'
ennuie
de
te
voir
te
fatiguer
,
et
pour
rien
encore
!
tu
as
beau
nettoyer
le
matin
,
à
midi
il
y
en
a
autant
.
—
C'
est
bien
vrai
,
grand
Louis
;
mais
,
si
je
n'
ôtais
pas
les
ordures
à
fond
tous
les
jours
,
nous
serions
,
sans
comparaison
,
comme
les
bestiaux
dans
l'
étable
.
S'
il
y
avait
seulement
un
bon
cailloutage
devant
notre
porte
,
la
boue
des
sabots
y
resterait
,
et
la
maison
ne
serait
pas
si
sale
.
»
Le
lendemain
,
comme
il
avait
beaucoup
plu
le
matin
,
et
que
les
gerbes
étaient
trop
mouillées
pour
être
rentrées
,
grand
Louis
,
après
avoir
aidé
à
les
mettre
debout
afin
qu'
elles
pussent
sécher
,
revint
vers
trois
heures
,
et
,
comme
il
n'
avait
rien
à
faire
,
il
attela
son
tombereau
et
fit
plusieurs
voyages
à
la
carrière
voisine
;
il
en
rapporta
des
pierrailles
et
fit
devant
la
maison
un
bon
cailloutage
.
«
Tu
as
fait
là
un
fameux
ouvrage
,
dit
maître
Tixier
en
soupant
;
c'
était
bien
nécessaire
,
et
je
ne
sais
pas
pourquoi
je
n'
y
ai
jamais
pensé
.
Comment
l'
idée
t'
en
est-elle
donc
venue
?
—
Ce
n'
est
pas
mon
idée
à
moi
,
c'
est
celle
de
la
petite
Jeanne
,
qui
a
dit
que
,
s'
il
y
avait
un
bon
cailloutage
devant
la
porte
de
la
maison
,
elle
serait
plus
saine
et
plus
propre
.
—
Mon
garçon
,
tu
as
bien
raison
de
faire
ce
que
la
petite
Jeanne
te
commande
.
—
Notre
maître
,
dit
Jeanne
toute
rouge
,
je
ne
lui
ai
rien
commandé
;
il
l'
a
fait
de
sa
bonne
volonté
.
—
C'
est
encore
mieux
,
ma
fille
.
»
Jeanne
et
grand
Louis
achètent
des
terres
au
père
Colis
.
«
Mes
amis
,
dit
maître
Tixier
,
vous
ne
savez
pas
ce
que
le
père
Colis
vient
de
me
dire
?
Il
se
trouve
trop
cassé
pour
continuer
à
cultiver
ses
terres
;
c'
est
trop
fort
pour
lui
maintenant
;
il
ne
veut
garder
que
son
jardin
,
afin
de
s'
occuper
un
peu
.
Comme
il
a
perdu
tous
les
siens
et
qu'
il
est
seul
au
monde
,
il
veut
vendre
son
bien
en
viager
.
Ma
Jeanne
,
j'
ai
pensé
à
toi
pour
cette
bonne
pièce
de
terre
où
il
avait
ses
avoines
cette
année
:
il
en
veut
trente
écus
par
an
;
c'
est
bien
un
peu
lourd
,
et
pourtant
ce
serait
dommage
de
manquer
une
si
bonne
occasion
.
Écoute
:
tu
me
l'
affermeras
quarante-cinq
francs
;
il
t'
en
restera
autant
à
donner
sur
tes
gages
,
juste
la
moitié
de
ce
que
tu
gagnes
,
et
l'
autre
moitié
suffira
pour
tes
dépenses
.
Qu'
en
dis
-tu
?
—
Notre
maître
,
si
vous
croyez
que
c'
est
pour
mon
avantage
,
il
faut
m'
acheter
ce
champ
.
Faites
donc
comme
pour
vous
.
—
Moi
,
dit
grand
Louis
,
je
m'
arrangerais
bien
de
son
demi-arpent
de
vigne
dans
les
Pierres-Folles
,
et
aussi
de
sa
pièce
de
seigle
.
—
Va
donc
le
trouver
demain
matin
.
Il
veut
vendre
sans
que
ça
s'
ébruite
,
et
,
comme
il
fait
grand
cas
de
toi
,
tu
auras
de
lui
ce
que
tu
voudras
.
»
Le
jeudi
suivant
,
maître
Tixier
mena
Jeanne
et
grand
Louis
chez
le
notaire
pour
signer
les
actes
.
Marguerite
veut
rentrer
au
Grand-Bail
.
Vers
le
commencement
des
vendanges
,
Jeanne
était
seule
à
la
maison
avec
la
maîtresse
,
qui
ne
quittait
plus
guère
le
lit
depuis
que
les
chaleurs
étaient
passées
.
Elle
vit
entrer
Marguerite
,
l'
ancienne
bergère
;
elle
était
si
changée
que
Jeanne
eut
de
la
peine
à
la
reconnaître
.
«
Tiens
!
te
voilà
ici
,
toi
!
lui
dit-elle
.
—
Mon
Dieu
,
oui
,
ma
Jeanne
,
et
je
suis
bien
dans
la
peine
.
—
Est
-ce
que
tu
n'
es
plus
en
place
?
—
Non
;
j'
ai
eu
la
fièvre
à
la
fin
de
la
moisson
,
et
ceux
de
la
Périnnerie
,
où
j'
étais
,
m'
ont
renvoyée
.
Je
me
suis
retirée
dans
le
bourg
,
chez
la
mère
Feuillet
;
la
pauvre
femme
m'
a
bien
soignée
,
mais
le
peu
d'
argent
que
j'
avais
y
a
passé
,
et
il
m'
a
fallu
vendre
ma
robe
de
cotonnade
violette
et
mon
tablier
noir
.
Si
je
ne
trouve
pas
une
place
tout
de
suite
,
je
serai
obligée
d'
aller
demander
mon
pain
.
—
Eh
bien
!
Marguerite
,
je
te
l'
avais
bien
dit
!
—
Ah
oui
!
tu
avais
bien
raison
!
j'
y
ai
souvent
songé
,
pendant
que
j'
étais
au
lit
avec
la
fièvre
et
que
je
voyais
mon
pauvre
argent
s'
en
aller
.
»
La
maîtresse
,
qui
ne
dormait
pas
,
écarta
son
rideau
et
dit
durement
à
Marguerite
:
«
Que
viens
-tu
faire
ici
,
toi
?
—
Maîtresse
,
si
vous
vouliez
me
reprendre
,
vous
me
feriez
une
grande
charité
.
—
Tu
sais
bien
ce
que
le
maître
t'
a
dit
;
tu
le
connais
,
il
ne
revient
jamais
sur
sa
parole
.
»
M
.
le
curé
engage
la
mère
Tixier
à
reprendre
Marguerite
.
M
.
le
curé
entra
et
alla
s'
asseoir
comme
d'
ordinaire
au
chevet
de
la
mère
Tixier
.
«
N'
est
-ce
pas
là
Marguerite
,
votre
ancienne
bergère
?
—
Oui
,
monsieur
le
curé
.
—
Elle
a
donc
quitté
le
pays
?
Je
ne
l'
ai
plus
vue
à
l'
église
.
—
Non
,
monsieur
,
elle
était
à
la
Périnnerie
,
de
l'
autre
côté
du
bourg
.
—
Elle
a
donc
été
malade
?
—
Oui
,
monsieur
,
dit
Marguerite
,
et
je
n'
ai
plus
de
place
;
je
demandais
à
la
maîtresse
de
me
reprendre
et
elle
ne
le
veut
pas
;
priez
-la
donc
pour
moi
,
monsieur
le
curé
,
je
vous
en
prie
!
—
Ce
n'
est
pas
à
l'
entrée
de
l'
hiver
qu'
on
se
charge
de
bouches
inutiles
,
dit
la
maîtresse
.
—
Votre
bergère
se
marie
pour
la
Toussaint
:
si
le
maître
veut
me
reprendre
,
il
me
donnera
ce
qu'
il
voudra
,
et
je
ferai
tout
comme
la
petite
Jeanne
me
dira
.
—
Marguerite
,
continua
la
mère
Tixier
,
je
t'
ai
dit
que
le
maître
ne
voudrait
pas
te
reprendre
.
—
Maîtresse
,
si
vous
le
lui
demandiez
bien
!
—
Tiens
,
le
voilà
qui
vient
,
va
le
lui
demander
toi
-même
.
—
Je
n'
oserai
jamais
;
ma
Jeanne
,
vas
-y
donc
;
il
ne
te
refusera
pas
,
toi
!
»
Jeanne
sortit
pour
aller
au-devant
de
maître
Tixier
;
quand
elle
rentra
avec
lui
,
il
lui
disait
:
M
.
le
curé
engage
la
mère
Tixier
à
reprendre
Marguerite
.
M
.
le
curé
entra
et
alla
s'
asseoir
comme
d'
ordinaire
au
chevet
de
la
mère
Tixier
.
«
N'
est
-ce
pas
là
Marguerite
,
votre
ancienne
bergère
?
—
Oui
,
monsieur
le
curé
.
—
Elle
a
donc
quitté
le
pays
?
Je
ne
l'
ai
plus
vue
à
l'
église
.
—
Non
,
monsieur
,
elle
était
à
la
Périnnerie
,
de
l'
autre
côté
du
bourg
.
—
Elle
a
donc
été
malade
?
—
Oui
,
monsieur
,
dit
Marguerite
,
et
je
n'
ai
plus
de
place
;
je
demandais
à
la
maîtresse
de
me
reprendre
et
elle
ne
le
veut
pas
;
priez
-la
donc
pour
moi
,
monsieur
le
curé
,
je
vous
en
prie
!
—
Ce
n'
est
pas
à
l'
entrée
de
l'
hiver
qu'
on
se
charge
de
bouches
inutiles
,
dit
la
maîtresse
.
—
Votre
bergère
se
marie
pour
la
Toussaint
:
si
le
maître
veut
me
reprendre
,
il
me
donnera
ce
qu'
il
voudra
,
et
je
ferai
tout
comme
la
petite
Jeanne
me
dira
.
—
Marguerite
,
continua
la
mère
Tixier
,
je
t'
ai
dit
que
le
maître
ne
voudrait
pas
te
reprendre
.
—
Maîtresse
,
si
vous
le
lui
demandiez
bien
!
—
Tiens
,
le
voilà
qui
vient
,
va
le
lui
demander
toi
-même
.
—
Je
n'
oserai
jamais
;
ma
Jeanne
,
vas
-y
donc
;
il
ne
te
refusera
pas
,
toi
!
»
Jeanne
sortit
pour
aller
au-devant
de
maître
Tixier
;
quand
elle
rentra
avec
lui
,
il
lui
disait
:
—
Vous
voyez
qu'
elle
en
a
été
bien
punie
,
et
la
voilà
à
l'
aumône
comme
Jeanne
y
a
été
;
seulement
Jeanne
n'
était
pas
en
âge
de
travailler
,
ce
qui
est
bien
différent
.
—
Moi
,
je
n'
offense
personne
,
monsieur
le
curé
,
et
je
ne
veux
pas
qu'
on
m'
offense
;
aussi
,
quand
on
me
fait
une
injure
,
je
ne
l'
oublie
jamais
.
—
Et
vous
avez
grand
tort
,
car
il
faut
toujours
pardonner
.
Si
Dieu
nous
retirait
son
soleil
chaque
fois
que
nous
l'
offensons
,
nous
n'
aurions
guère
d'
épis
mûrs
pour
la
moisson
.
—
Il
me
semble
pourtant
que
,
quand
on
a
la
conscience
bien
nette
,
on
peut
sans
pécher
en
vouloir
à
ceux
de
qui
on
a
reçu
quelque
injure
.
—
C'
est
de
l'
orgueil
,
cela
,
maître
Tixier
.
Personne
ne
peut
dire
qu'
il
ne
péchera
pas
ni
qu'
il
n'
a
pas
offensé
Dieu
;
c'
est
pourquoi
il
faut
toujours
faire
miséricorde
à
notre
prochain
.
Le
pardon
profite
à
tout
le
monde
:
il
soulage
le
cœur
qui
pardonne
;
il
ramène
au
bien
celui
qui
a
commis
la
faute
.
—
Qu'
elle
vienne
donc
à
la
Toussaint
,
monsieur
le
curé
,
puisque
vous
le
voulez
.
—
Mais
d'
ici
là
,
que
voulez
-vous
qu'
elle
devienne
,
cette
pauvre
fille
?
Père
Tixier
,
il
ne
faut
jamais
faire
le
bien
à
demi
.
—
D'
ailleurs
,
dit
la
maîtresse
,
je
lui
ferai
broyer
le
chanvre
pendant
qu'
il
y
a
encore
un
peu
de
soleil
,
car
ta
bergère
n'
est
plus
bonne
à
rien
depuis
qu'
elle
a
le
mariage
en
tête
.
—
Qu'
il
en
soit
donc
fait
à
votre
volonté
,
monsieur
le
curé
.
Allons
,
va
chercher
tes
effets
,
Marguerite
;
et
toi
,
Jeanne
,
je
te
charge
de
veiller
sur
elle
;
si
tu
n'
en
es
pas
contente
,
tu
la
mettras
à
la
porte
.
»
Marguerite
remercie
Jeanne
.
Marguerite
courut
au
bourg
chercher
son
paquet
,
et
elle
revint
pour
le
souper
;
avant
de
se
coucher
,
elle
alla
trouver
Jeanne
à
la
boulangerie
.
«
Ma
Jeanne
,
lui
dit-elle
,
oublie
ce
que
je
t'
ai
dit
,
et
demande
-moi
tout
ce
que
tu
voudras
,
je
le
ferai
;
tu
n'
auras
jamais
de
reproches
à
mon
sujet
,
et
je
t'
aiderai
à
faire
ton
ouvrage
.
—
Marguerite
,
je
n'
ai
pas
besoin
que
l'
on
m'
aide
,
je
fais
bien
mon
ouvrage
toute
seule
;
sois
pieuse
et
n'
aie
plus
de
paresse
,
c'
est
tout
ce
que
je
te
demande
.
—
Jeanne
,
il
faudra
que
tu
viennes
avec
moi
remercier
M
.
le
curé
.
—
Tu
peux
bien
y
aller
sans
moi
.
—
Est
-ce
que
je
l'
oserais
!
je
n'
ai
pas
mis
le
pied
à
l'
église
depuis
que
je
suis
sortie
d'
ici
;
il
ne
voudrait
pas
seulement
me
voir
.
—
Pourtant
,
c'
est
lui
qui
est
cause
qu'
on
t'
a
reprise
.
—
C'
est
égal
,
je
te
dis
qu'
il
ne
me
laisserait
pas
entrer
chez
lui
.
—
On
voit
bien
que
tu
ne
le
connais
guère
:
n'
aie
pas
peur
,
il
te
recevra
bien
,
quoique
tu
aies
des
torts
;
il
dit
que
ce
ne
sont
pas
les
bons
qui
ont
besoin
de
lui
.
»
Tout
le
monde
aime
Jeanne
.
Tous
ceux
qui
venaient
au
Grand-Bail
aimaient
Jeanne
,
parce
qu'
elle
était
avenante
pour
tout
le
monde
,
pour
les
pauvres
comme
pour
les
autres
.
Quand
de
petits
enfants
demandaient
à
la
porte
,
elle
les
faisait
entrer
,
les
débarbouillait
,
leur
lavait
les
mains
.
Si
elle
n'
avait
rien
à
mettre
sur
leur
pain
,
elle
tirait
de
la
piquette
pour
qu'
ils
pussent
le
tremper
;
ou
bien
,
s'
il
y
avait
de
la
beurrée
[
4
]
,
elle
la
leur
donnait
à
boire
.
L'
hiver
,
elle
faisait
cuire
des
pommes
de
terre
sous
la
cendre
pour
réchauffer
l'
estomac
de
ces
pauvres
petits
.
Si
des
femmes
âgées
venaient
demander
l'
aumône
,
elle
les
faisait
asseoir
au
coin
du
feu
;
elle
ôtait
elle
-même
leur
capote
et
la
posait
sur
un
lit
,
puis
elle
bassinait
leurs
sabots
,
et
il
était
bien
rare
qu'
elle
n'
eût
pas
quelque
reste
de
soupe
à
leur
donner
.
Quand
elles
s'
étaient
bien
reposées
,
elles
les
reconduisait
jusqu'
au
chemin
,
pour
qu'
elles
ne
se
heurtassent
pas
contre
les
charrettes
,
le
bois
,
et
tout
ce
qui
encombre
la
cour
d'
une
ferme
.
Après
la
Toussaint
,
l'
on
cassa
les
noix
à
la
veillée
;
Jeanne
,
qui
allait
souvent
chez
Mme
Dumont
,
en
avait
rapporté
le
Livre
de
morale
pratique
.
C'
est
un
livre
bien
instructif
et
bien
amusant
,
et
elle
en
lisait
tout
haut
de
beaux
passages
à
la
veillée
du
dimanche
.
Elle
lisait
fort
bien
.
Quand
les
autres
ne
comprenaient
pas
,
elle
leur
faisait
des
explications
parfaitement
claires
,
avec
toute
la
patience
et
la
complaisance
possibles
.
Quelquefois
,
dans
la
semaine
,
les
filles
de
maître
Tixier
voulaient
la
forcer
à
lire
;
mais
elle
s'
y
refusait
,
en
disant
qu'
il
fallait
qu'
elle
cassât
des
noix
comme
tout
le
monde
.
Comme
,
depuis
que
la
mère
Tixier
était
tout
à
fait
arrêtée
,
on
restait
dans
la
maison
pour
la
désennuyer
un
peu
,
au
lieu
d'
aller
veiller
dans
la
bergerie
,
la
bonne
fermière
disait
à
Jeanne
:
«
Lis
donc
,
les
autres
feront
ta
part
d'
ouvrage
et
veilleront
un
peu
plus
tard
.
—
Ce
ne
sera
toujours
pas
grand
Louis
,
dit
la
petite
Louise
;
il
reste
là
la
bouche
ouverte
,
avec
ses
gros
yeux
fixés
sur
la
petite
Jeanne
,
comme
s'
il
voulait
la
manger
.
»
C'
est
qu'
en
effet
il
était
bien
changé
,
grand
Louis
!
Au
lieu
de
brusquer
tout
le
monde
,
il
était
doux
et
complaisant
,
surtout
pour
Jeanne
;
il
n'
allait
plus
aux
têtes
des
villages
,
et
on
le
trouvait
souvent
tout
songeur
,
les
coudes
sur
ses
genoux
et
la
tête
dans
ses
mains
.
Grand
Louis
demande
Jeanne
en
mariage
.
On
était
en
carnaval
.
Un
matin
,
grand
Louis
entra
dans
la
boulangerie
,
où
Jeanne
était
occupée
à
pétrir
le
pain
.
«
Écoute
,
petite
Jeanne
,
lui
dit-il
,
il
y
a
bien
longtemps
que
j'
ai
quelque
chose
à
te
dire
;
mais
le
courage
m'
a
toujours
manqué
.
Je
suis
tout
triste
,
je
n'
ai
de
cœur
à
rien
;
il
faut
pourtant
que
ça
finisse
:
veux
-tu
être
ma
femme
?
Tu
me
connais
,
et
tu
sais
que
tu
ne
seras
pas
malheureuse
avec
moi
;
j'
ai
cinq
cents
bons
francs
dans
mon
coffre
pour
nous
mettre
en
ménage
;
nous
avons
chacun
un
morceau
de
terre
et
une
vigne
;
d'
ailleurs
je
ne
crains
pas
de
travailler
.
Hein
!
qu'
en
dis
-tu
?
—
Merci
,
grand
Louis
,
je
ne
veux
pas
me
marier
.
—
C'
est
ça
!
je
m'
en
doutais
!
tu
es
trop
demoiselle
pour
prendre
un
paysan
comme
moi
!
Et
pourtant
,
mon
Dieu
!
tu
n'
en
trouveras
pas
un
en
ville
qui
t'
aimera
autant
.
—
Vous
avez
tort
de
vous
fâcher
,
grand
Louis
.
Si
je
voulais
me
marier
,
je
ne
pourrais
trouver
mieux
que
vous
.
Mais
la
maîtresse
est
dans
son
lit
,
incapable
de
rien
faire
,
et
la
pauvre
femme
n'
a
aucun
espoir
de
guérir
;
Solange
ne
tardera
pas
à
être
demandée
en
mariage
et
à
quitter
la
maison
;
Joséphine
n'
a
que
dix-sept
ans
,
elle
est
trop
jeune
pour
soigner
sa
mère
et
tout
:
je
ne
peux
donc
pas
quitter
nos
maîtres
,
que
j'
aime
tant
;
il
y
a
quelque
chose
au-dedans
de
moi
qui
me
dit
que
,
si
je
le
faisais
,
ce
serait
mal
.
—
Qu'
à
cela
ne
tienne
,
ma
Jeanne
,
nous
resterons
ici
;
on
ne
demandera
pas
mieux
que
de
nous
y
garder
.
—
Peut-être
bien
,
grand
Louis
;
mais
les
enfants
viendront
,
et
,
quand
on
a
des
enfants
,
il
faut
être
à
son
ménage
.
On
a
déjà
bien
de
la
peine
à
vivre
toujours
d'
accord
avec
ses
proches
parents
;
c'
est
bien
pis
chez
des
étrangers
.
Mais
pour
vous
prouver
que
je
fais
grand
cas
de
vous
,
si
vous
voulez
m'
attendre
,
je
vous
promets
de
ne
pas
me
marier
à
un
autre
;
je
n'
ai
que
vingt
ans
,
vous
n'
en
avez
pas
encore
vingt-six
,
nous
avons
du
temps
devant
nous
.
—
Comme
tu
voudras
,
Jeanne
,
quoique
j'
eusse
mieux
aimé
nous
marier
tout
du
suite
.
»
Maître
Tixier
,
qui
cherchait
grand
Louis
,
entra
dans
la
boulangerie
comme
la
petite
Jeanne
finissait
de
parler
,
et
,
comme
elle
était
fort
rouge
,
il
dit
à
son
laboureur
:
«
Pourquoi
la
brusques
-tu
encore
?
Qu'
est
-ce
qu'
elle
n'
a
pas
bien
fait
?
—
Notre
maître
,
il
ne
faut
pas
vous
fâcher
contre
lui
;
il
ne
me
brusquait
pas
,
au
contraire
.
—
Oui
,
maître
Tixier
,
je
lui
demandais
si
elle
voulait
se
marier
avec
moi
,
et
elle
dit
que
nous
avons
bien
le
temps
.
—
Et
elle
a
raison
;
vous
avez
bien
le
temps
de
vous
mettre
dans
la
peine
;
mais
tu
n'
es
pas
dégouté
,
dis
donc
!
de
vouloir
prendre
Jeanne
pour
ta
femme
!
—
Vous
voulez
vous
moquer
,
notre
maître
,
répliqua
Jeanne
;
grand
Louis
peut
bien
choisir
parmi
toutes
les
jeunes
filles
du
pays
,
il
ne
sera
pas
refusé
.
—
Et
pourquoi
le
refuses
-tu
donc
?
—
Je
lui
ai
donné
mes
raisons
,
et
il
les
comprend
bien
;
et
puis
nous
mettrons
un
peu
d'
argent
de
côté
d'
ici
à
quelques
années
,
et
après
,
nous
verrons
.
—
Tu
as
raison
,
ma
Jeanne
;
allons
,
grand
Louis
,
puisque
les
accords
sont
faits
,
laisse
-la
tranquille
,
et
retourne
à
tes
juments
.
»
Maître
Jusserand
,
des
Ormeaux
,
vient
demander
Solange
.
Solange
était
devenue
une
fille
bien
propre
,
bien
soigneuse
;
depuis
six
mois
elle
n'
allait
plus
aux
champs
;
elle
remplaçait
sa
mère
à
la
maison
,
où
elle
aidait
à
Jeanne
.
C'
était
elle
qui
vendait
au
marché
le
beurre
et
la
volaille
,
et
qui
achetait
tout
ce
qui
était
nécessaire
dans
le
ménage
;
elle
avait
si
bien
profité
de
tout
ce
que
Jeanne
lui
avait
appris
,
qu'
il
n'
y
avait
pas
dans
les
environs
une
seule
fille
de
métayer
qui
la
valût
.
Guillaume
Jusserand
,
de
la
ferme
des
Ormeaux
,
désirait
vivement
l'
épouser
;
mais
il
n'
avait
pas
encore
tiré
à
la
conscription
,
et
il
n'
osait
faire
connaître
ses
intentions
,
parce
qu'
il
savait
bien
que
maître
Tixier
ne
voudrait
pas
de
lui
pour
gendre
tant
qu'
il
n'
aurait
pas
satisfait
à
la
loi
.
Enfin
le
tirage
se
fit
,
et
Guillaume
eut
un
bon
numéro
.
Dès
le
lendemain
,
il
vint
en
grande
cérémonie
,
avec
son
père
et
sa
mère
,
pour
demander
Solange
en
mariage
.
«
Tu
es
bien
jeune
pour
te
marier
déjà
,
mon
garçon
,
lui
dit
le
fermier
.
—
Tant
mieux
,
maître
Tixier
,
je
travaillerai
plus
longtemps
,
et
je
pourrai
amasser
quelque
chose
pour
ne
pas
être
à
charge
à
mes
enfants
quand
je
serai
vieux
.
—
Je
vais
appeler
Solange
pour
savoir
ce
qu'
elle
en
dit
.
»
Elle
,
qui
s'
était
bien
douté
du
motif
pour
lequel
Guillaume
était
venu
,
s'
était
sauvée
dans
la
boulangerie
,
où
elle
avait
mis
un
bonnet
blanc
et
un
joli
fichu
;
quand
son
père
l'
appela
,
elle
entra
en
baissant
les
yeux
,
et
,
après
avoir
dit
bonjour
à
tout
le
monde
,
elle
s'
assit
au
bout
du
banc
.
«
Sais
-tu
bien
ce
que
Guillaume
demande
?
»
lui
dit
son
père
.
Solange
ne
répondit
pas
,
mais
elle
baissa
la
tête
et
devint
rouge
comme
une
cerise
.
«
Ha
!
ha
!
il
paraît
que
tu
t'
en
doutes
.
Qu'
en
dis
-tu
?
veux
-tu
te
marier
?
—
A
votre
volonté
,
mon
père
.
—
A
ma
volonté
,
à
ma
volonté
!
mais
je
ne
veux
pas
te
contraindre
.
Guillaume
est
un
brave
garçon
à
qui
l'
ouvrage
ne
fait
pas
peur
;
maître
Jusserand
est
un
digne
et
honnête
homme
;
enfin
vous
aurez
quelque
chose
tous
les
deux
:
mais
encore
faut-il
que
cela
te
convienne
!
—
Si
ça
vous
convient
,
mon
père
,
ça
me
convient
aussi
.
—
Allons
!
allons
!
c'
est
bon
.
Si
Guillaume
ne
te
plaisait
pas
,
tu
saurais
bien
le
dire
.
Eh
bien
!
maître
Jusserand
,
puisque
c'
est
ainsi
,
nous
irons
dimanche
de
bon
matin
chez
le
notaire
pour
parler
du
contrat
.
»
Pendant
ce
temps
-là
,
Jeanne
avait
demandé
la
clef
de
l'
armoire
à
la
maîtresse
,
qui
la
gardait
toujours
sous
son
oreiller
:
elle
en
avait
tiré
une
nappe
bien
blanche
et
l'
avait
mise
sur
la
table
;
puis
elle
avait
pris
des
verres
bien
nets
sur
le
dressoir
,
car
elle
les
lavait
toujours
après
les
repas
.
Comme
elle
avait
chauffé
le
four
le
matin
même
,
elle
servit
une
bonne
galette
au
fromage
;
elle
la
faisait
si
bien
qu'
on
n'
en
mangeait
pas
de
meilleure
chez
les
pâtissiers
de
la
ville
.
La
compagnie
but
un
coup
,
et
l'
on
convint
que
le
mariage
se
ferait
bientôt
.
On
fait
une
belle
noce
à
Solange
On
fit
la
noce
au
Grand-Bail
.
Maître
Tixier
,
qui
était
un
peu
vaniteux
,
invita
plus
de
cent
personnes
.
Il
fallait
faire
à
manger
pour
tout
ce
monde
-là
,
et
ce
n'
était
pas
une
petite
affaire
.
On
prit
des
femmes
de
journée
que
la
maîtresse
commandait
de
son
lit
;
car
,
quoiqu'elle
fût
infirme
,
rien
ne
se
faisait
dans
la
maison
sans
son
avis
.
Jeanne
préparait
les
viandes
et
faisait
la
pâtisserie
;
Solange
veillait
à
ce
qu'
il
n'
y
eût
pas
de
gaspillage
.
La
noce
se
faisait
par
moitié
entre
les
deux
familles
,
comme
c'
est
la
coutume
;
les
Jusserand
avaient
envoyé
leur
part
de
farine
,
de
vin
,
de
beurre
,
de
viande
et
de
volailles
,
ainsi
que
de
l'
huile
pour
les
salades
.
La
noce
devait
durer
trois
jours
;
tout
fut
prêt
à
temps
,
et
les
cornemuses
arrivèrent
pour
mener
la
mariée
à
l'
église
.
Tout
était
bien
ordonné
;
on
avait
mis
une
table
dans
la
belle
chambre
pour
M
.
le
curé
,
la
famille
Dumont
,
le
père
et
la
mère
du
marié
et
les
parrains
et
marraines
.
Maître
Tixier
la
gouvernait
,
et
l'
on
avait
levé
la
maîtresse
,
qui
était
à
un
bout
,
dans
son
grand
fauteuil
,
entourée
d'
oreillers
.
La
mariée
servait
avec
le
marié
,
et
de
temps
en
temps
elle
allait
visiter
les
autres
tables
.
«
Mon
Dieu
,
mère
Tixier
,
dit
la
mère
Jusserand
,
on
dirait
que
tu
es
fâchée
d'
avoir
mon
Guillaume
pour
garçon
?
C'
est
pourtant
un
bon
enfant
,
je
t'
assure
.
—
Ce
n'
est
pas
cela
qui
me
peine
,
ma
chère
;
mais
tu
vas
emmener
Solange
et
j'
en
ai
un
grand
chagrin
.
—
Laisse
donc
!
elle
ne
sera
pas
si
loin
de
toi
.
—
C'
est
vrai
,
mais
je
ne
la
verrai
plus
à
tout
moment
,
comme
j'
en
ai
la
coutume
.
—
Ma
femme
,
dit
maître
Tixier
,
sois
donc
plus
raisonnable
;
est
-ce
qu'
on
a
des
enfants
pour
soi
?
Ne
faut-il
pas
que
leur
contentement
passe
avant
le
nôtre
?
Voyons
,
fais-nous
donc
