decartes
,
habituées
du
sabbat
,
magiciennes
qui
ont
recueilli
toute
la
laideur
,
toute
la
vieillesse
,
toute
la
saleté
humaines
,
et
en
tête
desquelles
,
accroupie
en
silence
sur
le
siège
de
sa
hideuse
baraque
roulante
,
derrière
une
boiteuse
haridelle
,
Giska
,
«
la
paysanne
de
la
Forêt-Noire
»
,
allonge
son
profil
d'
enfer
...
Mais
que
se
passe-t-il
tout
à
coup
?
Pourquoi
cet
arrêt
brusque
de
toutes
les
colonnes
en
mouvement
?
Pourquoi
ces
bras
en
l'
air
?
Ces
cris
,
ces
clameurs
sauvages
et
suraigus
?
Pourquoi
ces
cavaliers
se
dressent
-ils
sur
leurs
étriers
,
avec
des
gestes
de
fous
sous
les
cieux
embrasés
?
C'
est
que
là-bas
,
tout
à
l'
horizon
,
le
peuple
des
nomades
a
enfin
aperçu
,
debout
sur
les
eaux
,
la
basilique
sacrée
,
l'
église
des
Saintes-Maries-de-la-Mer
,
temple
saint
de
la
légende
,
la
maison
de
sainte
Sarah
,
vieille
de
plus
de
mille
années
,
et
qui
,
toute
droite
encore
,
les
regarde
venir
,
eux
,
ses
enfants
chéris
,
les
fils
de
la
Poussière
,
les
maîtres
de
la
Route
...
Et
les
clameurs
redoublent
!
Hosannah
!
Sarah
!
Sarah
!
Sarah
!
Sarah
!
la
mère
des
bohémiens
!
Elle
les
attend
tous
,
là-bas
,
dans
la
crypte
profonde
...
la
sainte
d'
entre
les
saintes
,
celle
que
tous
les
délégués
de
tous
les
bohémiens
de
la
terre
viennent
visiter
et
prier
,
celle
qui
tous
les
cinq
ans
leur
donne
un
roi
,
le
grand
chef
de
la
Terre
en
marche
,
le
grand
Coesre
!
Celui
qui
porte
le
fouet
en
sautoir
et
qui
flagellera
le
monde
!
Les
troupes
exaltées
se
sont
remises
en
route
.
On
excite
les
chevaux
fourbus
,
les
cavaliers
bondissent
,
le
peuple
en
haillons
des
femmes
et
des
enfants
court
dans
la
poussière
,
et
toutes
les
mains
sont
tendues
vers
l'
apparition
...
là-bas
...
Des
étrangers
,
attirés
par
la
curiosité
de
ce
spectacle
,
sont
venus
pour
assister
aux
fêtes
et
sont
allés
aux
portes
du
village
,
au-devant
des
nomades
.
Au
premier
rang
de
ces
étrangers
,
se
tient
un
homme
d'
un
certain
âge
,
que
quelques
bohémiens
saluent
au
passage
,
de
son
nom
:
M
.
Baptiste
.
C'
est
une
figure
bien
simple
et
bien
triste
que
celle
de
ce
M
.
Baptiste
.
Oh
!
il
est
connu
aux
Saintes-Maries-de-la-Mer
.
Depuis
des
années
il
revient
toujours
au
moment
des
fêtes
,
et
il
ne
faut
pas
croire
que
ce
soit
uniquement
par
curiosité
.
Il
y
trouve
son
intérêt
.
C'
est
lui
qui
,
à
ces
dates
fixes
,
raccommode
toute
l'
horlogerie
des
romanichels
.
Ceux
qui
ont
des
montres
qui
ne
marchent
plus
attendent
d'
être
arrivés
aux
Saintes-Maries-de-la-Mer
pour
les
confier
à
M
.
Baptiste
,
qui
est
un
habile
homme
.
Du
reste
,
quand
on
le
regarde
,
on
devine
bien
au
premier
coup
d'
œil
à
qui
on
a
affaire
.
Il
n'
y
a
qu'
un
horloger
pour
porter
cette
espèce
de
blouse
noire
-là
,
et
fixer
toutes
choses
de
si
près
,
avec
ce
mouvement
de
myope
et
aussi
cette
attention
soutenue
et
tout
à
coup
immobile
.
Quand
il
observe
les
gens
,
ses
petits
yeux
tristes
et
inquiets
semblent
s'
approcher
des
visages
pour
les
fouiller
ride
à
ride
et
y
découvrir
quelque
chose
qui
s'
y
cache
,
comme
lorsqu'
il
fouille
pièce
à
pièce
dans
ses
rouages
pour
y
trouver
«
ce
qui
fait
que
ça
ne
marche
pas
»
.
Et
certainement
il
y
a
quelque
chose
qui
ne
va
pas
suivant
les
désirs
de
M
.
Baptiste
,
car
le
voilà
bien
nerveux
au
fur
et
à
mesure
que
les
groupes
défilent
.
La
muette
et
inquiète
investigation
à
laquelle
se
livre
M
.
Baptiste
ne
l'
empêche
pas
de
traîner
derrière
lui
,
par
la
main
,
comme
s'
il
avait
peur
qu'
il
ne
s'
échappât
,
un
bien
étrange
et
long
,
bien
long
jeune
homme
,
dont
les
habits
étriqués
(
un
complet
jaquette
à
carreaux
,
tout
neuf
)
le
vêtent
trop
court
,
dont
le
pantalon
s'
arrête
haut
au-dessus
des
chevilles
.
La
tête
de
ce
jeune
homme
,
qui
offre
un
curieux
mélange
de
naïveté
et
de
malice
,
le
tout
fort
emmêlé
de
cheveux
filasse
,
se
balance
avec
candeur
au-dessus
du
commun
des
mortels
.
Ce
jeune
homme
est
certainement
l'
un
des
plus
longs
et
des
plus
secs
jeunes
hommes
connus
;
il
se
laisse
docilement
conduire
par
M
.
Baptiste
.
Il
semble
prendre
plaisir
à
tout
et
même
à
des
riens
du
tout
.
Ainsi
,
il
s'
est
penché
tout
à
l'
heure
,
avec
ravissement
,
sur
trois
culs-de-jatte
qui
passaient
et
il
a
paru
enchanté
de
pouvoir
étudier
de
si
près
leur
structure
avortée
.
Une
femme
à
barbe
avait
excité
ensuite
son
intérêt
.
Mais
en
cette
minute
agréable
où
son
maître
le
traite
,
sans
qu'
il
sache
absolument
pourquoi
,
de
gibier
de
potence
,
toute
son
attention
est
retenue
par
l'
apparition
assez
lointaine
encore
,
tout
à
fait
en
bordure
de
la
caravane
,
d'
un
petit
point
qui
marche
.
Oh
!
c'
est
épais
comme
une
mouche
.
Et
puis
cela
grossit
naturellement
,
mais
,
chose
extrêmement
curieuse
,
cela
grossit
surtout
en
largeur
.
Et
c'
est
arrivé
à
quelques
pas
de
Jeannot
,
ça
ne
mesure
guère
,
des
pieds
à
la
tête
qui
est
énorme
,
plus
de
soixante-deux
centimètres
;
mais
ça
s'
étale
d'
une
jambe
à
l'
autre
d'
une
façon
étonnante
;
le
buste
tout
court
est
plus
large
que
haut
,
et
les
épaules
s'
allongent
horizontalement
,
pour
laisser
pendre
,
à
angles
droits
,
deux
bras
dont
les
petits
poings
balayent
la
terre
avec
nonchalance
.
–
Bonjour
,
monsieur
Magnus
!
fait
Jeannot
,
en
soulevant
timidement
sa
petite
casquette
.
Me
reconnaissez
-vous
?
–
Si
je
vous
reconnais
,
mon
petit
Jeannot
!
répond
le
phénomène
avec
une
belle
et
puissante
voix
de
basse
.
Si
je
vous
reconnais
!
Vous
n'
avez
pas
beaucoup
changé
!
Et
il
lui
tend
la
main
.
Jeannot
,
qui
a
une
main
libre
,
en
profite
pour
serrer
l'
une
des
mains
de
M
.
Magnus
avec
émotion
.
Et
pendant
que
M
.
Magnus
et
Jeannot
se
serrent
ainsi
la
main
...
il
y
a
encore
deux
petits
poings
qui
appartiennent
à
M
.
Magnus
et
qui
continuent
de
balayer
la
terre
avec
nonchalance
...
Car
M
.
Magnus
a
trois
bras
mais
ce
troisième
bras
,
M
.
Magnus
ne
le
montre
que
dans
les
grandes
circonstances
,
pour
vingt-cinq
centimes
les
jours
de
représentation
,
et
pour
rien
quand
il
rencontre
un
véritable
ami
!
Dans
ce
dernier
cas
,
c'
est
avec
la
troisième
main
«
qu'
il
la
lui
serre
»
.
À
l'
ordinaire
,
le
troisième
bras
,
qui
prend
son
origine
par
derrière
l'
omoplate
gauche
,
se
dissimule
sous
le
vêtement
,
la
main
passée
dans
le
gilet
,
selon
le
geste
cher
au
grand
Napoléon
.
M
.
Magnus
est
bien
connu
du
monde
entier
sous
le
nom
du
Nain
parallélépipède
à
cinq
pattes
.
Il
est
illustre
.
Jeannot
est
tout
rouge
du
bonheur
d'
avoir
été
reconnu
par
cette
illustration
.
Il
balbutie
:
–
Hélas
!
non
,
monsieur
Magnus
,
je
n'
ai
pas
beaucoup
changé
depuis
cinq
ans
.
Je
n'
ai
réussi
à
grandir
que
de
cinq
centimètres
,
ce
qui
ne
fait
qu'
un
centimètre
par
an
et
qui
me
donne
en
tout
deux
mètres
trente-deux
.
–
Ça
n'
est
déjà
pas
mal
,
répliqua
M
.
Magnus
d'
un
ton
consolateur
.
J'
espère
qu'
on
se
reverra
.
–
Oh
!
oui
,
monsieur
Magnus
!
Le
nain
salue
M
.
Baptiste
de
l'
une
de
ses
mains
gauches
,
et
continue
son
chemin
.
Jeannot
soupire
:
–
Je
n'
étais
pas
fait
pour
être
horloger
...
Quant
à
M
.
Baptiste
,
il
n'
a
prêté
aucune
attention
à
la
scène
de
Jeannot
et
de
Magnus
.
Son
regard
ne
s'
est
éclairé
un
peu
qu'
en
apercevant
la
roulotte
de
l'
antique
Giska
,
la
paysanne
de
la
Forêt
Noire
.
La
sorcière
,
de
son
côté
,
a
aperçu
M
.
Baptiste
et
a
remué
son
menton
d'
une
certaine
façon
qui
a
paru
satisfaire
l'
horloger
.
Et
M
.
Baptiste
traînant
toujours
Jeannot
par
la
main
,
s'
est
mis
à
suivre
la
roulotte
.
À
ce
moment
,
les
cris
redoublent
en
tête
de
la
caravane
.
Cela
vient
de
la
place
de
l'
Église
.
Chacun
s'
y
précipite
,
s'
y
entasse
,
s'
y
étouffe
.
Le
peuple
des
nomades
a
enfin
atteint
le
seuil
,
la
Pierre
Promise
.
Une
grande
joie
est
répandue
sur
tous
les
visages
.
Ils
sont
arrivés
.
Demain
,
on
leur
ouvrira
les
portes
du
sanctuaire
,
et
tous
,
ils
oublient
les
chemins
parcourus
,
tous
les
romani
,
même
ceux
qui
sont
venus
de
très
loin
et
qui
traînent
à
leurs
souliers
d'
osier
la
poudre
des
deux
mondes
...
Ceux
qui
ont
accompli
les
premiers
rites
,
les
premières
prières
,
accompagnées
de
signes
incompréhensibles
aux
profanes
,
font
place
à
d'
autres
,
et
s'
en
vont
procéder
à
leur
hâtive
installation
en
attendant
les
cérémonies
du
lendemain
\
{
3\
}
.
Des
tentes
se
dressent
partout
,
sur
les
places
,
sur
la
plage
,
dans
la
plaine
.
Des
forains
dressent
déjà
leurs
baraques
pour
les
fêtes
qui
suivent
les
cérémonies
religieuses
et
l'
élection
du
roi
.
Des
feux
s'
allument
,
çà
et
là
,
sous
les
chaudrons
pendus
à
trois
bâtons
en
faisceau
,
et
qui
contiennent
la
soupe
du
soir
.
De
la
marmaille
demi-nue
souffle
sur
les
charbons
ardents
,
tandis
que
les
premiers
des
tribus
se
réunissent
au
bord
de
la
mer
,
s'
accroupissent
en
cercle
et
parlementent
déjà
autour
de
l'
événement
attendu
...
...
attendu
depuis
cinq
ans
...
...
Car
depuis
cinq
ans
les
romichals
n'
ont
point
de
chef
.
Un
signe
mystérieux
venu
d'
en
haut
leur
a
ordonné
d'
attendre
.
Et
toutes
les
bandes
accourues
,
il
y
a
cinq
ans
aux
Saintes-Maries-de-la-Mer
s'
en
étaient
retournées
et
s'
étaient
dispersées
aux
quatre
coins
du
monde
sans
le
mot
d'
ordre
suprême
qui
fait
les
cigains
joyeux
et
pleins
d'
espoir
.
Qui
donc
leur
aurait
donné
alors
le
mot
sacré
,
puisque
leur
grand
coesre
,
le
dernier
élu
de
sa
race
,
était
mort
,
disait
-on
,
assassiné
,
et
qu'
ils
avaient
reçu
l'
ordre
de
sainte
Sarah
d'
attendre
pendant
cinq
ans
un
nouveau
maître
?
Hélas
!
hélas
!
l'
insigne
du
commandement
,
le
fouet
du
grand-coesre
avait
été
laissé
à
la
garde
des
Saintes-Maries
,
sur
la
pierre
du
tombeau
de
sainte
Sarah
,
au
fond
de
la
crypte
sacrée
.
Mais
aujourd'hui
,
l'
heure
est
venue
!
L'
heure
où
la
main
du
maître
inconnu
va
saisir
le
fouet
aux
acclamations
de
son
peuple
et
en
faire
cingler
la
mèche
déchirante
.
Autour
des
chefs
des
tribus
assemblées
,
sur
la
plage
,
on
fait
un
large
cercle
de
mystère
et
de
silence
.
Les
étrangers
n'
ont
point
le
droit
de
savoir
ce
qui
se
dit
là-bas
...
Il
y
en
a
de
ces
étrangers
,
foi
de
tziganes
!
...
qui
voudraient
en
savoir
plus
long
que
les
tziganes
eux
-mêmes
qui
,
eux
-mêmes
,
ne
sauront
rien
avant
que
les
délégués
de
tous
les
romanis
de
la
terre
soient
sortis
de
la
crypte
mystérieuse
où
ils
s'
enfermeront
pendant
trois
jours
.
Que
se
passe-t-il
pendant
ces
trois
jours
-là
?
Quand
ils
se
seront
glissés
par
la
petite
porte
,
quasi
dérobée
,
derrière
l'
église
,
dans
le
vaste
souterrain
habité
par
le
souffle
de
sainte
Sarah
,
à
quelles
pratiques
millénaires
se
livreront
-ils
?
Les
gens
du
pays
racontent
qu'
hommes
et
femmes
vivent
là
dans
une
terrible
promiscuité
et
qu'
il
se
passe
dans
cet
antre
des
choses
tellement
effrayantes
que
la
terre
gémit
comme
une
femme
enceinte
et
que
les
pierres
de
l'
église
en
tremblent
jusqu'
au
troisième
dimanche
.
Oui
,
pendant
trois
jours
,
les
cigains
ne
voient
pas
la
lumière
du
soleil
,
et
nul
ne
communique
avec
eux
.
Quels
rites
bizarres
et
prodigieux
célèbrent
-ils
au
milieu
de
la
fournaise
des
cierges
embrasés
?
Quelles
paroles
de
mystère
et
de
cabale
sont
échangées
par
les
chefs
?
Quels
signes
sacrés
,
venus
à
travers
les
âges
,
dessine-t
-on
sur
les
murs
?
Quelle
écriture
de
ténèbres
,
quel
mot
de
lumière
relie
soudain
les
descendants
de
cette
race
magnifique
et
maudite
qui
prétend
savoir
l'
avenir
du
monde
?
–
Oh
!
mon
Dieu
!
gémit
Petit-Jeannot
dont
la
main
était
toujours
retenue
dans
la
solide
main
de
M
.
Baptiste
.
C'
est
moi
qui
voudrais
les
voir
les
mystères
de
la
Crypte
!
Mais
M
.
Baptiste
,
toujours
préoccupé
,
n'
entendait
pas
Petit-Jeannot
.
La
nuit
venait
.
Il
regagna
avec
son
apprenti
la
vieille
masure
délabrée
et
abandonnée
qu'
il
louait
toujours
à
l'
extrémité
du
village
,
du
côté
opposé
à
celui
où
étaient
campés
les
romanichels
et
sur
le
bord
même
du
rivage
de
la
mer
.
Comme
il
y
arrivait
,
il
trouva
debout
,
devant
sa
porte
,
un
homme
aux
vêtements
en
lambeaux
et
qui
portait
sur
ses
épaules
un
gros
bissac
.
L'
homme
était
couvert
de
sueur
et
de
poussière
.
À
l'
approche
de
M
.
Baptiste
,
il
dit
en
soulevant
un
feutre
lamentable
:
–
L'
heure
rouge
approche
!
M
.
Baptiste
laissa
échapper
aussitôt
un
gros
soupir
,
et
Petit-Jeannot
vit
bien
que
tout
le
souci
dont
son
front
était
chargé
depuis
deux
jours
avait
disparu
du
coup
.
Alors
il
en
fut
intrigué
et
regarda
de
plus
près
l'
homme
au
bissac
.
Il
ne
lui
trouva
pas
l'
air
«
catholique
»
,
mais
plutôt
une
drôle
de
tête
de
Turc
.
«
C'
est
une
espèce
de
mécréant
!
»
se
dit
Petit-Jeannot
.
L'
homme
entra
dans
la
maison
sur
un
signe
de
M
.
Baptiste
.
M
.
Baptiste
s'
était
enfermé
avec
l'
homme
dans
une
petite
pièce
,
laissant
Jeannot
au
milieu
de
toute
l'
horlogerie
,
dont
la
première
salle
était
encombrée
.
Le
jeune
homme
était
fort
curieux
de
sa
nature
,
et
,
comme
aussi
il
était
fort
grand
,
il
n'
eut
même
pas
à
monter
sur
un
escabeau
pour
apercevoir
par
le
truchement
d'
une
petite
lucarne
intérieure
ce
qui
se
passait
de
l'
autre
côté
du
mur
.
Il
ne
fut
pas
peu
stupéfait
d'
apercevoir
«
l'
espèce
de
mendiant
»
prosterné
devant
son
maître
et
lui
embrassant
les
genoux
.
M
.
Baptiste
le
releva
avec
une
grande
émotion
apparente
et
lui
adressa
quelques
paroles
que
Petit-Jeannot
n'
entendit
point
,
mais
qui
lui
semblèrent
faire
une
grande
impression
sur
l'
étranger
.
Celui
-ci
leva
les
yeux
au
ciel
,
puis
se
prit
à
faire
un
long
récit
que
M
.
Baptiste
écoutait
dans
le
plus
parfait
silence
.
L'
horloger
s'
était
assis
,
les
coudes
à
une
petite
table
,
et
s'
était
mis
la
tête
entre
les
mains
.
Quand
«
le
mendiant
»
eut
fini
de
parler
,
M
.
Baptiste
releva
la
tête
et
Petit-Jeannot
vit
qu'
il
avait
les
yeux
pleins
de
larmes
;
tout
en
pleurant
,
il
tendit
les
mains
vers
le
bissac
de
l'
étrange
voyageur
,
et
,
s'
en
étant
emparé
,
en
vida
le
contenu
sur
la
table
.
Il
n'
y
avait
là
que
des
papiers
qui
devaient
être
fort
précieux
à
en
considérer
les
magnifiques
cachets
de
cire
qui
les
scellaient
pour
la
plupart
.
M
.
Baptiste
se
leva
,
embrassa
«
le
mendiant
»
,
et
Petit-Jeannot
n'
eut
que
le
temps
de
regagner
sa
place
.
Son
maître
conduisait
déjà
son
visiteur
au
seuil
de
sa
demeure
.
Puis
,
sans
prêter
aucune
attention
à
son
apprenti
,
M
.
Baptiste
retourna
s'
enfermer
dans
la
petite
pièce
.
Jeannot
,
s'
étant
assuré
que
son
maître
était
très
occupé
à
dépouiller
le
volumineux
et
mystérieux
dossier
qu'
on
venait
de
lui
apporter
,
sortit
doucement
de
la
maison
et
descendit
sur
la
grève
,
il
s'
assit
sur
un
tertre
,
et
,
dans
la
nuit
commençante
,
se
prit
à
rêver
.
Et
il
était
parti
,
ma
foi
,
pour
des
pensées
si
vagues
et
si
lointaines
,
qu'
il
ne
prit
point
garde
à
quelques
ursari
(
dompteurs
d'
ours
)
qui
passèrent
en
traînant
leurs
bêtes
velues
aux
ombres
dandinantes
.
Autour
de
lui
,
la
nuit
se
peuplait
de
silhouettes
fantasques
,
grotesques
ou
monstrueuses
.
Une
sorte
de
gigantesque
araignée
de
mer
sortit
de
l'
ombre
et
gravit
en
rampant
la
rampe
sablonneuse
sur
laquelle
Jeannot
était
assis
.
Elle
marchait
dans
un
tel
silence
qu'
on
ne
l'
entendait
point
se
déplacer
.
Ses
cinq
pattes
supportaient
une
carcasse
étrange
et
quadrangulaire
.
L'
araignée
fut
bientôt
tout
près
de
Jeannot
qui
n'
avait
pas
fait
un
mouvement
.
Et
de
dessous
la
carcasse
sortit
une
tête
énorme
et
barbue
et
tout
à
fait
phénoménale
pour
une
araignée
de
mer
,
car
on
n'
ignore
pas
que
les
araignées
de
mer
,
si
grosses
soient
-elles
,
n'
ont
point
de
tête
.
Or
celle
-ci
avait
donc
une
tête
dont
les
yeux
tout
ronds
brillaient
comme
de
l'
acier
.
La
tête
s'
allongea
,
se
dressa
devant
Jeannot
immobile
,
comme
si
elle
allait
le
dévorer
,
et
tout
à
coup
s'
en
vint
reposer
tranquillement
sur
ses
genoux
.
–
Oh
!
fit
Jeannot
,
qui
fut
surpris
une
seconde
...
Vous
m'
avez
fait
peur
,
monsieur
Magnus
!
–
Pourquoi
es
-tu
triste
,
Jeannot
?
–
Parce
que
je
ne
suis
point
fait
pour
être
horloger
.
–
Et
pour
quelle
chose
es
-tu
né
,
Jeannot
?
–
Pour
être
phénomène
,
monsieur
Magnus
:
j'
ai
deux
mètres
trente-deux
.
Je
suis
si
maigre
que
je
peux
me
cacher
dans
un
tuyau
de
poêle
;
je
suis
tout
naturellement
disloqué
;
je
cours
comme
un
lièvre
,
et
je
me
suis
appris
à
remuer
les
oreilles
comme
un
lapin
.
–
Il
faut
le
dire
à
tes
parents
,
Jeannot
.
–
Ah
!
je
leur
ai
déjà
dit
.
Mais
ils
veulent
que
je
sois
horloger
.
Ils
m'
ont
mis
en
apprentissage
chez
M
.
Baptiste
,
qui
est
très
bon
pour
moi
,
mais
qui
ne
me
laisse
aucune
liberté
.
Il
craint
toujours
que
je
ne
me
sauve
et
que
je
ne
l'
abandonne
pour
suivre
les
bohémiens
.
–
Comment
connais
-tu
le
romani
?
Qui
t'
a
appris
cette
langue
?
–
Eh
!
j'
avais
cinq
ans
quand
j'
ai
été
volé
,
mon
bon
monsieur
Magnus
.
–
Les
bohémiens
t'
ont
volé
à
tes
parents
?
–
Non
,
ce
sont
mes
parents
qui
m'
ont
volé
à
des
bohémiens
!
--
Oh
!
fit
M
.
Magnus
,
ça
,
c'
est
grave
!
Mais
ton
père
et
ta
mère
,
c'
est
pas
ton
père
et
ta
mère
?
–
Mais
non
.
Moi
,
je
ne
leur
suis
rien
à
ces
gens
-là
.
Ils
m'
ont
volé
dans
une
foire
,
parce
qu'
ils
avaient
envie
d'
un
gosse
,
et
que
je
leur
avais
plu
,
sans
doute
par
ma
gentillesse
;
et
puis
ils
m'
ont
adopté
.
Et
depuis
ce
temps
-là
,
ça
n'
a
été
que
des
embêtements
!
Il
a
fallu
aller
à
l'
école
,
et
puis
ç'a
été
l'
horlogerie
...
Ils
m'
ont
fait
aussi
enfermer
dans
une
maison
de
correction
parce
que
je
courais
toujours
après
les
roulottes
,
et
que
je
ne
voulais
plus
rentrer
chez
nous
.
Mais
ils
n'
ont
pas
pu
me
garder
dans
la
maison
de
correction
.
–
Pourquoi
?
–
Parce
que
je
m'
en
échappais
toujours
.
Moi
,
je
glisse
partout
comme
un
serpent
.
–
C'
est
vrai
que
tu
peux
te
cacher
dans
un
tuyau
de
poêle
?
–
Pourvu
qu'
il
soit
long
...
Mais
il
n'
a
pas
besoin
d'
être
tout
droit
;
il
peut
être
replié
comme
on
veut
,
je
me
replie
comme
lui
.
–
C'
est
bien
!
Pourquoi
restes
-tu
alors
chez
l'
horloger
?
–
Je
l'
aime
bien
.
C'
est
un
homme
qu'
a
un
gros
chagrin
qu'
on
ne
sait
pas
lequel
et
puis
il
m'
a
dit
qu'
il
était
l'
horloger
des
bohémiens
,
et
il
a
besoin
de
moi
à
cause
de
la
langue
romani
.
Ça
m'
a
fait
prendre
patience
...
Mais
j'
en
peux
plus
!
–
Qu'
est
-ce
que
tu
vas
faire
?
–
Je
voudrais
descendre
dans
la
crypte
,
comme
un
vrai
romani
,
et
y
voir
les
mystères
...
–
Si
tu
fais
ça
,
tu
te
feras
tuer
.
–
Non
,
car
je
suis
un
romani
et
votre
roi
sera
mon
roi
.
Vous
qui
savez
tant
de
choses
,
monsieur
Magnus
,
savez
-vous
pourquoi
on
est
resté
cinq
ans
sans
roi
?
–
Les
anciens
disent
que
sainte
Sarah
a
laissé
grandir
le
dernier
descendant
du
dernier
Grand
Coesre
qui
a
été
assassiné
et
qui
sera
vengé
:
il
s'
agit
d'
un
jeune
homme
qui
,
paraît-il
,
s'
appelle
Rynaldo
...
On
en
parlait
beaucoup
hier
soir
dans
les
conseils
des
tribus
...
–
C'
est
lui
qui
sera
nommé
grand
coesre
?
–
Si
Sarah
le
veut
...
–
Moi
,
je
veux
le
voir
!
Je
veux
être
là
quand
il
viendra
dans
la
crypte
...
–
Il
ne
suffit
pas
d'
être
romani
pour
assister
aux
mystères
du
grand-coesre
...
Tu
pourras
adorer
sainte
Sarah
,
mais
tu
ne
pourras
pas
assister
aux
mystères
du
grand
coesre
...
On
te
fera
sortir
...
–
Et
vous
,
monsieur
Magnus
,
vous
y
assistez
?
–
Mais
oui
!
–
Qu'
est
-ce
qu'
il
faut
pour
ça
?
–
Il
faut
une
montre
comme
ça
!
Et
M
.
Magnus
,
cessant
de
faire
l'
araignée
de
mer
,
se
releva
tout
droit
sur
ses
deux
jambes
;
il
apparut
en
une
pose
convenable
,
c'
est-à-dire
en
nain
parallélépipède
à
cinq
pattes
.
De
sa
deuxième
main
gauche
,
il
alla
fouiller
dans
la
poche
de
son
gilet
et
exhiba
une
montre
à
Petit-Jeannot
.
L'
apprenti
horloger
ne
put
retenir
une
exclamation
.
–
Oh
!
fit-il
,
j'
en
ai
vu
des
montres
comme
ça
!
Je
sais
ce
qu'
il
y
a
d'
écrit
dessus
...
Et
bien
qu'
il
fasse
noir
comme
dans
un
four
,
je
vais
vous
en
dire
l'
inscription
:
À
deux
heures
Et
quart
Comme
à
toute
heure
Que
Jésus
Soit
dans
ton
cœur
!
Le
nain
sursauta
sur
ses
pattes
de
derrière
.
–
Où
as
-tu
vu
de
ces
montres
-là
,
Petit-Jeannot
?
–
Chez
M
.
Baptiste
.
À
un
moment
,
il
y
en
avait
tout
plein
une
salle
,
sur
tous
les
murs
.
Elles
sonnent
toutes
midi
à
deux
heures
et
quart
,
n'
est
-ce
pas
?
–
On
ne
peut
rien
te
cacher
,
Jeannot
.
–
Non
,
rien
.
Ainsi
M
.
Baptiste
a
voulu
me
cacher
qu'
il
avait
des
montres
comme
ça
;
mais
moi
,
j'
ai
fini
par
me
faufiler
dans
le
cabinet
noir
où
il
les
avait
pendues
.
–
Et
il
n'
en
a
rien
su
?
–
Ma
foi
,
non
!
–
Tant
mieux
pour
toi
,
Jeannot
...
Et
il
y
a
longtemps
que
tu
as
vu
ces
montres
-là
?
–
Cinq
années
passées
,
au
moins
,
avant
que
je
vienne
ici
pour
la
première
fois
,
où
j'
ai
fait
votre
connaissance
.
–
C'
est
donc
ça
,
reprit
Magnus
pensif
,
en
se
grattant
le
menton
de
ses
trois
index
,
c'
est
donc
ça
que
M
.
Baptiste
est
l'
horloger
des
fils
de
la
femme
?
\
{
4\
}
–
Qu'
est
-ce
que
vous
me
conseillez
de
faire
,
monsieur
Magnus
?
–
Moi
,
je
te
conseille
d'
aller
te
coucher
...
Ah
!
encore
un
mot
,
Petit-Jeannot
...
Si
,
par
hasard
,
tu
avais
envie
de
raconter
à
un
autre
qu'
à
moi
l'
histoire
des
montres
...
eh
bien
,
un
conseil
...
Tais
-toi
!
Adieu
,
Jeannot
!
II
--
AU
FOND
DE
LA
CRYPTE
C'
est
une
vieille
basilique
que
cette
maison
des
Saintes-Maries-et-Sarah
au
bord
de
la
mer
.
Il
n'
y
a
pas
deux
églises
pareilles
au
monde
.
C'
est
une
église
et
c'
est
un
château-fort
...
Elle
est
la
maison
de
la
prière
,
et
cependant
ses
tours
,
ses
créneaux
,
son
chemin
de
ronde
,
ses
mâchicoulis
semblent
faits
pour
la
bataille
,
et
son
abside
supérieure
est
un
donjon
formidable
qui
a
pu
repousser
l'
assaut
des
Sarrasins
.
Les
fêtes
s'
étaient
déroulées
comme
à
l'
ordinaire
.
Le
24
mai
,
à
dix
heures
du
matin
,
il
y
avait
eu
messe
chantée
:
à
quatre
heures
du
soir
,
après
vêpres
,
descente
et
exposition
des
reliques
,
qui
avait
donné
lieu
,
comme
toujours
,
à
de
curieuses
scènes
de
mysticisme
;
à
neuf
heures
,
prédication
;
à
minuit
,
chemin
de
croix
et
rosaire
.
Le
25
,
messes
et
communions
à
partir
de
trois
heures
du
matin
;
à
dix
heures
,
grand-messe
suivie
de
la
procession
sur
la
plage
,
et
la
mer
avait
été
bénie
...
À
quatre
heures
,
vêpres
,
à
l'
issue
desquelles
on
avait
remonté
les
châsses
des
Maries
dans
le
sanctuaire
,
au
milieu
des
transports
d'
une
foule
en
délire
.
Enfin
,
le
tour
était
venu
de
fêter
plus
particulièrement
la
servante
,
celle
pour
qui
tout
ce
peuple
vagabond
s'
était
déplacé
.
Alors
,
pendant
que
les
cérémonies
religieuses
se
continuaient
par
des
fêtes
profanes
,
la
petite
porte
basse
ouvrant
sur
la
crypte
souterraine
avait
laissé
passer
le
flot
mystérieux
des
délégués
romanis
,
hommes
et
femmes
,
jeunes
et
vieux
,
riches
et
pauvres
,
depuis
les
haillons
jusqu'
aux
plus
somptueux
costumes
tziganes
gansés
d'
or
.
Et
l'
on
avait
commencé
entre
soi
d'
adorer
,
d'
exalter
sainte
Sarah
,
en
l'
honneur
de
laquelle
on
avait
allumé
un
foyer
prodigieux
de
cierges
,
dont
le
moindre
coûtait
au
moins
cinquante
francs
.
Comment
Petit-Jeannot
était-il
parvenu
à
se
glisser
dans
cette
foule
fanatique
?
Il
avait
été
certainement
servi
par
la
connaissance
qu'
il
avait
de
la
langue
romani
et
des
mœurs
des
bohémiens
.
Et
puis
il
avait
eu
une
imagination
que
nous
connaîtrons
bientôt
,
de
laquelle
du
reste
devaient
résulter
pour
lui
les
plus
graves
conséquences
.
Il
était
donc
entré
,
et
oubliant
sa
longueur
,
il
essayait
de
se
faire
le
plus
petit
,
au
milieu
de
cette
tourbe
déjà
chantante
et
ululante
dans
l'
embrasement
des
cierges
.
Caché
derrière
un
pilier
,
s'
efforçant
de
faire
corps
avec
lui
,
il
regardait
avec
des
yeux
de
stupéfaction
et
d'
effroi
les
manifestations
subites
d'
une
idolâtrie
à
laquelle
les
cérémonies
précédentes
,
en
dépit
de
l'
enthousiasme
qui
y
avait
présidé
,
ne
l'
avaient
que
peu
préparé
.
À
cause
de
ce
mélange
d'
ombres
et
de
flammes
,
de
cette
alternance
de
ténèbres
et
de
clartés
,
de
ce
grouillement
fantomatique
de
démons
qui
tantôt
apparaissaient
comme
des
figures
en
feu
,
et
tantôt
s'
éteignaient
comme
si
on
avait
soufflé
dessus
,
il
put
se
croire
descendu
dans
un
coin
de
l'
enfer
.
D'
abord
,
tout
sembla
tourner
autour
de
lui
.
Il
percevait
peu
de
détails
;
tout
cela
semblait
être
les
figures
,
les
têtes
,
les
bras
,
les
gestes
,
les
haillons
d'
une
même
masse
en
délire
qui
s'
étirait
,
se
rétrécissait
,
se
rallongeait
,
s'
agitait
,
commandée
par
une
seule
âme
damnée
;
et
de
cette
masse
montait
une
odeur
à
laquelle
la
senteur
des
cierges
et
celle
des
encens
et
certains
autres
parfums
d'
Arabie
se
mêlèrent
pour
prendre
Petit-Jeannot
à
la
gorge
et
le
faire
défaillir
.
Il
eut
honte
de
lui
-même
.
N'
était-il
donc
pas
un
vrai
romani
?
Déjà
il
distingue
mieux
ce
qui
se
passe
;
il
perçoit
des
sons
tout
particuliers
au-dessous
et
au-dessus
de
la
grande
litanie
énervante
composée
uniquement
avec
le
nom
de
Sarah
.
«
Ah
!
Sarah
!
Ah
!
Ah
!
Ah
!
Sarah
!
Sarah
!
Sarah
!
Sarah
!
Ah
!
Ah
!
Ah
!
ahahsarah
!
»
Ce
sont
des
sons
de
crânes
sur
les
dalles
,
des
bruits
terribles
de
fronts
sur
le
pavé
d'
airain
...
Comment
,
comment
ces
fronts
n'
éclatent
-ils
pas
comme
des
noix
?
Et
puis
voilà
,
autour
des
cierges
,
des
cris
plus
aigus
de
femmes
pâmées
qui
écartent
les
bras
comme
si
on
les
clouait
en
croix
...
Elles
tournent
,
tournent
,
tournent
,
les
cheveux
dénoués
,
la
gorge
sifflante
,
et
puis
elles
s'
abattent
dans
une
crise
affreuse
...
Et
on
les
emporte
jusqu'
au
fond
ténébreux
de
la
crypte
,
pendant
que
d'
autres
les
remplacent
et
que
la
litanie
continue
:
«
Sarah
!
Sarah
!
Sarah
!
Sarahahah
!
Sarah
!
Sarah
!
»
Depuis
combien
de
temps
cette
scène
dure-t-elle
?
Jeannot
pourrait-il
le
dire
?
Non
,
car
il
est
comme
enivré
et
sa
bouche
entrouverte
chantonne
déjà
:
«
Sarah
!
Sarah
!
Ah
!
Ah
!
Ah
!
»
Et
même
les
mouvements
de
la
danse
commencent
à
le
faire
danser
...
Autour
de
l'
autel
où
brûlent
les
cierges
,
filles
,
femmes
,
estropiés
se
trémoussent
à
l'
envi
les
uns
et
les
autres
.
On
se
cambre
,
on
se
tord
,
on
s'
agite
en
mille
façons
extravagantes
...
Et
Petit-Jeannot
va
se
tordre
lui
aussi
,
quand
une
main
tout
à
coup
le
saisit
,
puis
une
autre
,
puis
une
autre
,
le
tirant
par
en
bas
...
Il
se
penche
.
Qu'
est
-ce
qui
l'
agrippe
ainsi
?
Ah
!
ce
sont
les
trois
bonnes
mains
amies
de
ce
cher
M
.
Magnus
.
Et
il
se
laisse
conduire
.
–
Viens
!
dit
M
.
Magnus
.
Laissons
ces
fous
.
Nous
allons
nous
asseoir
à
côté
des
aurari
\
{
5\
}
,
des
chaudronniers
et
des
lingurari
\
{
6\
}
.
Ce
sont
des
gens
sérieux
qui
laissent
crier
tous
les
liaessi
\
{
7\
}
.
Et
tu
feras
comme
moi
,
et
tu
ne
te
laisseras
pas
émouvoir
...
Comment
as
-tu
pu
passer
inaperçu
avec
ta
taille
,
avec
ton
petit
complet
de
magasin
de
nouveautés
?
–
Bah
!
fait
Petit-Jeannot
,
je
ne
me
suis
point
caché
.
Et
il
exhibe
à
M
.
Magnus
une
montre
qu'
il
a
tirée
de
son
gousset
.
–
Oh
!
tu
m'
en
diras
tant
!
fait
M
.
Magnus
.
Mais
prends
garde
!
ces
petites
affaires
-là
,
ça
brûle
!
Petit-Jeannot
serre
sa
montre
et
demande
:
–
Est
-ce
qu'
on
ne
va
pas
bientôt
élire
le
grand-coesre
?
–
Attends
un
peu
,
répond
le
nain
.
Avant
,
on
va
tuer
les
deux
petits
enfants
.
–
Comment
!
on
va
tuer
deux
petits
enfants
?
–
Oh
!
fait
M
.
Magnus
avec
une
moue
méprisante
,
ce
sont
deux
petits
enfants
de
gadschi
\
{
8\
}
.
–
C'
est
abominable
!
Je
ne
veux
pas
voir
une
chose
pareille
!
–
Chut
!
Tu
vas
te
faire
écharper
.
C'
est
un
sacrifice
que
nous
faisons
à
sainte
Sarah
pour
qu'
elle
nous
donne
le
Coesre
vengeur
.
--
Vrai
?
Ce
sont
deux
petits
enfants
que
l'
on
a
volés
?
interrogea
en
tremblant
le
pusillanime
Jeannot
.
–
Non
!
On
les
a
achetés
à
leurs
pères
et
à
leurs
mères
.
Oh
!
ils
sont
bien
à
nous
.
Nous
les
avons
achetés
avec
notre
argent
\
{
9\
}
.
Jamais
on
n'
aurait
pu
offrir
à
sainte
Sarah
un
enfant
qu'
on
aurait
volé
.
Je
croyais
que
tu
savais
cela
,
Petit-Jeannot
.
Ces
enfants
-là
,
ils
sont
à
nous
et
bons
pour
le
sacrifice
comme
Isaac
était
à
Jacob
!
–
Monsieur
Magnus
,
je
veux
m'
en
aller
!
Ils
étaient
arrivés
dans
un
des
coins
les
plus
profonds
de
la
crypte
;
et
là
,
Petit-Jeannot
,
dont
les
yeux
commençaient
à
se
faire
à
l'
obscurité
,
distingua
un
grand
nombre
d'
ombres
assises
et
qui
ne
remuaient
,
ni
ne
parlaient
,
ni
ne
chantaient
.
–
Tu
peux
t'
asseoir
ici
,
avec
nous
,
Petit-Jeannot
.
Tu
es
de
la
confrérie
.
–
Qu'
est
-ce
que
c'
est
que
ces
gens
-là
?
–
Ce
sont
les
Heures
!
Et
comme
pour
corroborer
le
dire
de
M
.
Magnus
,
dans
le
même
moment
,
toutes
les
Heures
,
dans
leurs
poches
,
se
mirent
à
sonner
douze
coups
.
Puis
il
y
eut
un
grand
éclat
de
voix
qui
fit
se
retourner
Petit-Jeannot
.
Là-bas
,
devant
l'
autel
improvisé
où
brûlaient
les
cierges
,
des
flammes
vertes
venaient
de
s'
allumer
;
une
épaisse
fumée
odoriférante
montait
et
dans
ce
nuage
diabolique
apparaissait
,
debout
sur
le
trépied
de
bois
de
coudrier
,
Giska
,
les
bras
en
l'
air
,
brandissant
d'
une
main
un
fouet
court
au
manche
de
cuivre
et
à
la
longue
lanière
,
et
de
l'
autre
un
large
poignard
,
cependant
qu'
autour
d'
elle
les
danses
avaient
cessé
et
que
s'
élevait
sous
les
voûtes
profondes
et
sonores
le
terrible
chant
de
«
Pharaon
»
entonné
par
le
chœur
des
Lautari
,
le
chant
de
«
Pharaon
»
,
le
plus
vieux
chant
de
la
race
que
seuls
les
initiés
aux
grands
mystères
peuvent
comprendre
,
et
que
Petit-Jeannot
ne
comprenait
pas
!
Mais
Petit-Jeannot
,
s'
il
ne
comprenait
pas
,
voyait
.
Il
voyait
le
poignard
de
Giska
dessiner
une
croix
au-dessus
d'
un
petit
autel
de
pierre
,
et
sur
cette
pierre
il
y
avait
deux
petits
enfants
,
beaux
comme
des
anges
,
étendus
tout
nus
et
qui
pleuraient
au
milieu
de
ce
peuple
de
démons
.
Alors
Petit-Jeannot
commença
de
regretter
sincèrement
l'
horlogerie
,
et
il
n'
y
eut
pas
trop
des
trois
bras
accueillants
de
M
.
Magnus
pour
le
soutenir
.
Tout
à
coup
le
chant
du
«
Pharaon
»
cesse
,
et
Giska
commence
une
étrange
psalmodie
que
toute
l'
assemblée
répète
en
chœur
,
et
ce
chant
est
le
plus
lugubre
de
tous
ceux
qui
se
sont
fait
entendre
depuis
le
commencement
des
cérémonies
.
Elle
appelle
la
bénédiction
de
sainte
Sarah
sur
le
grand
Œuvre
entrepris
par
le
peuple
nomade
cigain
,
et
pour
que
la
sainte
soit
à
jamais
liée
avec
son
peuple
,
Giska
lui
annonce
que
ce
peuple
lui
offre
le
sang
tout
chaud
de
deux
petites
filles
de
gadschi
,
que
l'
on
a
payées
très
cher
et
que
l'
on
va
tuer
comme
de
jeunes
biches
,
selon
la
loi
du
Tigre
et
de
l'
Euphrate
et
malgré
la
loi
des
gadschi
.
--
Alors
,
annonce
Giska
,
le
peuple
verra
enfin
arriver
le
Coesre
vengeur
,
le
Dieu
doré
,
que
sainte
Sarah
lui
a
promis
,
et
qui
doit
venir
avec
ses
cheveux
d'
amour
et
sa
taille
de
fille
à
marier
et
ses
petits
poings
d'
enfant
qui
saisiront
le
fouet
retentissant
!
En
entendant
ces
derniers
mots
,
il
y
eut
tout
près
de
Giska
,
devant
l'
autel
de
pierre
,
de
sourdes
exclamations
,
puis
des
protestations
.
–
Un
enfant
!
Nous
ne
voulons
pas
d'
un
enfant
pour
grand-coesre
!
Giska
ne
sait
plus
ce
qu'
elle
dit
!
Notre
vieille
sorcière
est
folle
!
D'
autres
voix
criaient
:
–
Elle
parle
du
jeune
Rynaldo
!
Il
ne
saurait
même
pas
tenir
le
fouet
!
Il
n'
est
encore
bon
qu'
à
le
recevoir
!
–
Du
jeune
Rynaldo
ou
de
tout
autre
!
Sainte
Sarah
seule
sait
de
qui
je
parle
!
fit
la
voix
de
Giska
.
Taisez
-vous
,
maudits
,
quand
sainte
Sarah
parle
par
ma
bouche
!
–
Qu'
elle
parle
!
Qu'
elle
parle
!
cria-t
-on
du
fond
de
la
crypte
.
Alors
la
voix
de
Giska
domina
tous
les
bruits
,
même
les
propos
et
les
rires
impuissants
des
concurrents
.
Ces
concurrents
étaient
Balthazar
de
Croatie
,
Routchouk
le
Valaque
,
Hedjaz
du
grand
désert
de
la
mer
Rouge
,
et
Attila
le
Dace
.
Ils
étaient
noirs
comme
des
corbeaux
et
se
gaussaient
de
la
prophétie
qui
annonçait
que
le
Fouet
tomberait
dans
la
main
d'
un
éphèbe
doré
.
Eux
,
ils
étaient
forts
comme
des
brigands
.
On
verrait
.
Depuis
cinq
ans
,
ils
étaient
candidats
.
Sainte
Sarah
connaissait
les
siens
.
Mais
Giska
redresse
son
vieux
col
étique
.
Elle
pousse
un
grand
cri
sauvage
en
agitant
le
fouet
et
le
poignard
.
Elle
est
inspirée
.
Ses
yeux
flambent
.
Sa
bouche
écume
:
ce
n'
est
plus
la
sorcière
,
c'
est
la
prophétesse
.
–
Je
le
vois
!
Je
le
vois
!
le
petit
Dieu
doré
!
Sainte
Sarah
l'
a
fait
grandir
en
force
et
en
sagesse
!
Le
voilà
!
Le
voilà
avec
ses
longs
cheveux
blonds
qui
descendent
jusqu'
à
ses
talons
et
ses
si
grands
yeux
de
nuit
noire
!
Il
a
un
visage
de
rose
et
de
lys
!
Il
a
de
petites
mains
et
de
petits
pieds
,
mais
malheur
à
ceux
qui
en
approcheront
!
C'
est
un
vrai
cigain
de
la
vraie
race
.
Il
sait
mentir
,
comme
vous
ne
le
saurez
jamais
,
et
renier
et
tromper
comme
saint
Pierre
lui
-même
...
Et
quand
il
lave
ses
mains
dans
le
Danube
,
l'
eau
devient
toute
rouge
de
l'
occident
à
l'
orient
...
C'
est
Jésus
,
la
Sainte
Vierge
et
sainte
Sarah
qui
l'
ont
fait
et
qui
nous
l'
envoient
sur
un
grand
cheval
blanc
,
dont
j'
entends
sonner
les
quatre
sabots
d'
or
!
Mais
pour
qu'
il
arrive
,
il
faut
que
le
sang
des
gadschi
coule
!
Toute
l'
assemblée
répond
:
–
Il
faut
que
le
sang
des
gadschi
coule
!
Giska
,
plus
fort
:
–
Il
faut
que
le
sang
des
gadschi
coule
!
pour
que
Réginald
soit
vengé
!
Et
toute
la
foule
,
avec
des
voix
terribles
:
–
Il
faut
que
le
sang
des
gadschi
coule
!
pour
que
Réginald
soit
vengé
!
Les
flammes
vertes
ont
pris
une
ampleur
démesurée
;
elles
lèchent
les
voûtes
,
elles
enveloppent
Giska
de
leur
rayonnement
macabre
et
tout
à
coup
,
agitant
son
poignard
,
la
sorcière
saute
de
son
trépied
.
–
Entendez
-vous
gémir
la
terre
?
hurle-t-elle
.
Écoutez
!
Écoutez
le
sol
qui
tremble
sous
les
quatre
sabots
d'
or
?
Le
voilà
!
Il
arrive
!
Il
est
à
nous
,
le
Dieu
vengeur
!
Qu'
il
vienne
donc
,
et
qu'
il
se
lave
les
mains
dans
le
sang
chaud
des
gadschi
!
Et
elle
va
frapper
les
deux
innocentes
victimes
,
quand
soudain
son
bras
meurtrier
reste
suspendu
...
Car
c'
est
vrai
que
le
sol
tremble
et
que
la
terre
est
déchirée
...
Et
le
tonnerre
n'
entre
point
avec
plus
d'
éclat
dans
le
temple
pour
foudroyer
l'
impie
que
ne
se
précipite
dans
la
crypte
cette
jeune
amazone
,
enveloppée
du
masque
d'
or
de
ses
cheveux
flottants
,
vêtue
de
la
longue
robe
rouge
qui
traîne
comme
une
flamme
sur
la
croupe
fumante
de
son
blanc
coursier
.
Par
où
sont
-ils
entrés
tous
deux
?
Ont
-ils
défoncé
la
porte
?
Ont
-ils
percé
les
murs
?
Sont
-ils
surgis
de
la
terre
profonde
?
Ils
ont
traversé
les
flammes
vertes
et
les
ont
courbées
sous
eux
comme
ferait
le
vent
de
la
tempête
,
et
ils
ont
bondi
jusqu'
à
la
prophétesse
qui
est
maintenant
désarmée
,
les
mains
nues
...
Le
poignard
a
été
rejeté
dans
la
nuit
et
tout
à
coup
le
fouet
,
le
fouet
sacré
s'
est
fait
entendre
!
Il
a
claqué
éperdument
sous
les
voûtes
sonores
...
Et
il
est
dans
le
poing
,
dans
le
petit
poing
de
l'
amazone
à
la
robe
de
flamme
,
aux
bottes
jaunes
et
aux
cheveux
de
soleil
!
Il
claque
au
poing
du
Dieu
doré
,
le
fouet
du
grand-coesre
!
Et
ce
petit
Dieu
est
une
déesse
...
une
enfant
...
et
sous
le
rayonnement
extraordinaire
de
sa
chevelure
d'
or
on
aperçoit
sur
son
beau
front
courroucé
...
une
mèche
blanche
!
Quel
silence
maintenant
sous
les
arches
souterraines
de
l'
antique
basilique
!
Eh
quoi
!
c'
est
cela
que
sainte
Sarah
leur
envoie
...
cet
être
frêle
...
cette
belle
enfant
impétueuse
,
dont
toute
l'
audace
ne
tiendrait
pas
une
seconde
devant
le
danger
,
surgi
en
travers
de
sa
course
!
Devant
cette
jeunesse
et
tant
de
faiblesse
apparente
,
l'
assemblée
,
un
moment
surprise
par
l'
arrivée
foudroyante
de
l'
amazone
,
reprend
conscience
d'
elle
-même
,
regarde
,
juge
,
et
,
stupéfaite
,
attend
qu'
on
lui
explique
cette
énigme
.
–
Qui
es
-tu
?
demande
Giska
,
toi
qui
rejettes
le
glaive
et
t'
empares
du
fouet
.
–
Je
suis
la
maîtresse
de
la
Bonne
Aventure
...
répond
la
belle
enfant
d'
une
voix
mélodieuse
.
–
Qui
t'
a
dit
de
venir
ici
?
–
Le
Maître
de
l'
heure
!
–
Et
qui
a
commandé
au
Maître
de
l'
heure
de
t'
envoyer
ici
?
–
Sainte
Sarah
!
Des
murmures
montent
des
coins
les
plus
obscurs
et
les
plus
profonds
de
la
crypte
.
Giska
ordonne
d'
un
signe
que
l'
on
se
taise
,
et
l'
ordre
et
le
silence
,
en
un
instant
,
sont
rétablis
.
Mais
l'
assemblée
certainement
,
est
frémissante
d'
entendre
d'
aussi
énormes
paroles
dans
une
aussi
petite
bouche
.
Giska
demande
:
–
Qu'
est
-ce
que
tu
nous
apportes
?
–
L'
Heure
Rouge
!
–
Où
la
portes
-tu
?
–
Sur
mon
cœur
!
Des
cris
amis
éclatent
:
–
Elle
répond
bien
!
–
Chut
!
fait
Giska
.
Que
viens
-tu
faire
?
–
Vous
venger
.
–
Et
que
demandes
-tu
pour
cela
?
–
Votre
obéissance
.
À
ce
mot
,
nouvelles
rumeurs
.
Giska
étend
le
bras
;
elle
proclame
:
–
Jamais
le
peuple
cigain
n'
a
obéi
à
un
autre
qu'
à
son
Grand-Coesre
.
–
Je
suis
votre
Grand-Coesre
.
Alors
il
y
a
des
gloussements
,
des
rires
,
des
moqueries
.
Ce
n'
est
plus
de
l'
indignation
.
On
s'
amuse
.
–
Tu
dis
que
tu
es
notre
Grand-Coesre
,
reprend
Giska
,
mais
tu
ne
le
prouves
pas
.
–
Je
le
prouve
,
puisque
c'
est
moi
qui
ai
le
Fouet
sacré
.
--
Tu
me
l'
as
pris
.
–
Je
ne
le
rendrai
pas
.
–
On
te
le
reprendra
.
–
Non
!
Et
l'
amazone
se
dresse
debout
sur
ses
étriers
d'
or
,
les
deux
soleils
noirs
de
ses
yeux
lancent
des
flammes
sombres
:
–
Tous
ici
,
depuis
le
premier
des
aurari
jusqu'
au
dernier
des
liaessei
,
vous
me
jurerez
fidélité
!
Je
suis
votre
Grand-Coesre
!
Je
suis
votre
Reine
!
Mâles
et
femelles
,
vous
êtes
à
moi
!
Ce
disant
,
elle
fait
claquer
au-dessus
de
sa
tête
le
Fouet
sacré
,
et
cette
fois
,
d'
une
façon
si
effrayante
,
que
l'
écho
de
la
vieille
basilique
en
est
déchiré
...
Et
pendant
que
le
fouet
claque
,
elle
proclame
encore
sa
tyrannie
:
–
Tous
!
Tous
!
Tous
!
Vous
êtes
mes
vabrassi
!
\
{
10\
}
Tumulte
effroyable
et
puis
silence
...
Alors
quatre
géants
s'
avancent
.
C'
est
Balthazar
le
Croate
,
c'
est
Routchouk
le
Valaque
,
c'
est
Hedjaz
du
grand
désert
de
la
mer
Rouge
,
et
Attila
le
Dace
.
Attila
le
Dace
prend
la
parole
.
–
Non
,
dit-il
,
nous
ne
sommes
point
tes
vabrassi
!
Et
Balthazar
le
Croate
:
–
Évidemment
,
tu
as
le
dolman
rouge
à
brandebourgs
et
les
bottes
jaunes
et
le
bonnet
d'
astrakan
des
Grands-Coesres
;
mais
nous
ne
sommes
pas
tes
vabrassi
.
Hedjaz
du
grand
désert
de
la
mer
Rouge
:
–
Tu
as
le
fouet
également
:
mais
ce
sont
des
attributs
que
tu
as
volés
à
l'
aide
de
quelque
sortilège
.
Il
ne
sera
pas
difficile
de
te
les
arracher
.
Ce
fut
Routchouk
le
Valaque
qui
prononça
la
parole
la
plus
grave
:
–
Comment
veux
-tu
avoir
des
vabrassi
!
Tu
ne
saurais
pas
les
fouetter
!
\
{
11\
}
L'
amazone
avait
croisé
les
bras
sur
sa
jeune
poitrine
haletante
.
Son
petit
poing
crispé
tenait
toujours
le
fouet
;
les
rênes
flottaient
sur
l'
encolure
du
merveilleux
cheval
blanc
qui
ne
bougeait
pas
plus
qu'
un
cheval
de
bronze
.
La
foule
des
bohémiens
attendait
maintenant
,
sans
manifestations
,
ce
qui
allait
,
ce
qui
devait
se
passer
.
Tous
étaient
stupéfaits
de
l'
arrivée
de
cette
radieuse
enfant
,
car
ils
ne
pouvaient
se
faire
à
cette
idée
qu'
ils
trouveraient
en
elle
un
maître
.
Encore
une
fois
,
était-il
possible
que
Sarah
eût
remis
leur
sort
entre
des
mains
si
tendres
?
Ce
devait
être
une
épreuve
.
Enfin
,
on
allait
voir
.
Ils
attendaient
,
pour
se
prononcer
,
l'
issue
de
la
«
cérémonie
du
Fouet
»
comme
on
attendait
au
moyen
âge
l'
issue
du
duel
appelé
«
jugement
de
Dieu
»
.
Chaque
fois
qu'
on
élisait
un
Grand-Coesre
,
il
y
avait
des
vabrassi
qui
se
révoltaient
,
qui
voulaient
tenter
l'
épreuve
du
fouet
,
et
cela
n'
avait
pas
d'
autre
importance
que
celle
qu'
il
fallait
attacher
à
un
rite
consacré
;
cela
faisait
partie
intrinsèque
de
la
cérémonie
au
bout
de
laquelle
le
Grand
Coesre
,
vainqueur
,
était
acclamé
.
Mais
dans
la
circonstance
on
ne
présageait
rien
de
bon
de
la
fragilité
de
l'
amazone
rouge
.
Elle
pouvait
raconter
qu'
elle
apportait
«
l'
Heure
Rouge
»
;
si
elle
ne
savait
pas
manier
le
fouet
,
elle
serait
traitée
comme
la
dernière
des
gadschi
!
Giska
,
intervenant
alors
,
comme
c'
était
son
devoir
,
et
s'
adressant
à
Routchouk
le
Valaque
:
–
Tu
prétends
qu'
elle
ne
sait
pas
fouetter
les
vabrassi
;
il
faut
le
prouver
.
–
Je
le
prouverai
!
répondit
Routchouk
.
–
Et
moi
aussi
!
fit
Hedjaz
.
–
Et
moi
aussi
!
proclama
Balthazar
.
–
Et
moi
aussi
!
grogna
Attila
.
En
un
tour
de
main
,
tous
quatre
se
mirent
nus
jusqu'
à
la
ceinture
et
entourèrent
la
belle
«
cavalière
»
.
Celle
-ci
retroussa
tranquillement
sa
manche
sur
son
poignet
où
craquaient
des
bracelets
d'
or
.
Les
quatre
hurlèrent
un
cri
de
guerre
et
se
ruèrent
...
Mais
le
fouet
à
la
longue
lanière
commença
de
tracer
un
cercle
que
les
quatre
bohémiens
essayaient
en
vain
de
franchir
.
Le
fouet
était
partout
et
nulle
part
.
On
n'
entendait
que
sa
mèche
sonore
qui
déchirait
les
chairs
,
les
coupait
comme
eût
fait
la
lame
la
plus
effilée
,
crépitait
sur
les
têtes
,
sur
les
torses
,
sur
les
bras
,
et
faisait
pleuvoir
sur
toute
l'
assistance
une
véritable
pluie
de
sang
.
Ce
fut
pour
les
romani
un
spectacle
unique
et
qui
ne
tarda
pas
à
déchaîner
leur
enthousiasme
.
La
jeune
femme
faisait
face
partout
à
la
fois
;
son
bras
infatigable
tournait
,
voltait
,
s'
allongeait
,
se
repliait
,
décochait
les
coups
avec
une
précision
et
une
rapidité
,
une
virtuosité
qu'
on
n'
avait
pas
encore
connues
de
mémoire
de
romani
.
Les
quatre
géants
avaient
commencé
à
se
débattre
en
silence
sous
les
coups
.
Furieux
et
bondissants
,
ils
essayaient
d'
éviter
la
terrible
lanière
qui
sifflait
de
tous
côtés
à
la
fois
et
les
poursuivait
partout
.
Et
bientôt
ils
ne
purent
plus
retenir
le
cri
de
leur
douleur
,
le
rugissement
de
leur
rage
.
Le
visage
et
le
torse
en
sang
,
ils
étaient
étourdis
,
aveuglés
et
leurs
bras
ne
pouvaient
rien
pour
eux
que
leur
éviter
de
trop
cruelles
atteintes
.
Ils
n'
avaient
que
le
temps
de
garantir
de
leurs
mains
impuissantes
,
les
yeux
...
les
yeux
qu'
un
coup
de
la
mèche
sacrée
pouvait
aller
chercher
au
fond
des
orbites
et
cueillir
comme
des
fruits
.
Et
maintenant
,
ils
râlaient
,
ils
s'
accroupissaient
,
ils
essayaient
encore
quelques
bonds
,
et
puis
ils
s'
affalaient
,
vaincus
par
le
petit
poing
de
la
déesse
nouvelle
,
de
la
vierge
maîtresse
,
du
petit
Dieu
doré
.
Et
une
clameur
insensée
proclama
cette
victoire
.
Alors
commença
la
ronde
traditionnelle
autour
du
fouet
qui
continuait
de
claquer
.
Des
fanatiques
,
ivres
de
cris
,
de
chants
,
de
prières
et
de
blasphèmes
,
se
dévêtirent
à
leur
tour
et
hommes
et
femmes
,
la
poitrine
nue
,
s'
offrirent
avec
exaltation
à
tous
les
coups
de
lanière
,
et
pendant
que
la
lanière
cinglait
,
cinglait
encore
,
ils
tournaient
,
tournaient
encore
en
psalmodiant
comme
des
derviches
,
et
en
«
demandant
de
la
douleur
»
comme
les
Aïssaouas
...
Et
la
litanie
reprenait
dans
tous
les
coins
de
la
crypte
son
rythme
monotone
et
lugubre
...
Sarahahaha
!
sarahaahahasarah
!
...
Enfin
Giska
,
qui
semblait
commander
à
cette
tourbe
de
damnés
,
lança
un
ordre
guttural
qui
arrêta
la
ronde
net
.
Et
Giska
dit
à
la
princesse
dorée
\
{
12\
}
:
–
C'
est
bien
;
tu
es
le
Grand-Coesre
annoncé
.
Tu
es
la
plus
forte
de
tous
,
et
la
femme
a
vaincu
le
mâle
.
Ton
poignet
est
petit
,
mais
ton
fouet
est
terrible
;
tu
es
notre
reine
et
nous
sommes
tes
vabrassi
!
Tout
ici
t'
appartient
:
nos
personnes
,
nos
biens
et
nos
vies
.
La
chair
du
sacrifice
elle
-même
est
à
toi
.
Prends
le
poignard
toi
-même
,
et
que
le
sang
des
gadschi
coule
sur
tes
petits
doigts
dorés
!
Elle
fit
un
signe
,
et
les
deux
bohémiennes
apportèrent
les
deux
petits
enfants
qui
se
mirent
à
crier
...
Tranquillement
la
princesse
dorée
avait
noué
en
sautoir
,
sur
sa
poitrine
,
le
fouet
sanglant
.
Aucune
fatigue
ne
se
lisait
sur
son
jeune
et
frais
visage
.
Elle
prit
les
deux
enfants
qui
cessèrent
de
pleurer
,
les
serra
contre
son
cœur
et
dit
:
–
Ils
sont
à
moi
:
ils
vivront
!
Alors
il
y
eut
une
rumeur
nouvelle
,
et
la
voix
des
quatre
qui
avaient
combattu
se
fit
encore
entendre
:
–
Nous
voulons
le
sang
des
gadschi
!
Le
fouet
est
solide
,
mais
le
poignard
tremble
!
–
Je
suis
la
maîtresse
du
sacrifice
,
et
le
sang
coulera
à
l'
heure
que
je
voudrai
,
car
je
suis
aussi
la
maîtresse
de
l'
Heure
Rouge
.
Que
l'
on
apporte
notre
Évangile
.
Le
livre
fut
apporté
et
déposé
sur
l'
autel
de
pierre
.
Alors
elle
éleva
les
deux
petits
enfants
au-dessus
de
l
'
É
vangile
et
prêta
ce
serment
:
–
Je
jure
,
dit-elle
,
sur
notre
Évangile
,
que
j'
enverrai
aux
enfers
plus
de
gadschi
qu'
il
y
a
de
gouttes
de
sang
dans
les
veines
de
ces
deux
petites
filles
.
Et
pour
qu'
il
n'
y
eût
aucun
doute
sur
l'
œuvre
de
vengeance
qu'
elle
promettait
,
elle
prononça
le
serment
solennel
dit
«
du
roi
Sigismond
»
:
–
«
Comme
le
Seigneur
a
noyé
Pharaon
dans
la
mer
Rouge
,
ainsi
soit
englouti
dans
les
entrailles
de
la
terre
le
cigain
qui
,
ayant
juré
sur
son
Évangile
,
aura
menti
à
un
cigain
!
Qu'
il
soit
maudit
,
et
que
jamais
aucun
vol
ne
lui
réussisse
!
\
{
13\
}
Aussitôt
que
l'
amazone
eut
prononcé
ce
terrible
serment
,
Giska
fit
un
signe
et
tout
le
monde
courba
la
tête
.
La
vieille
bohémienne
avait
ouvert
l'
Évangile
,
et
lu
en
chantant
.
–
L'
Évangile
tzigane
...
murmura
Jeannot
,
en
retirant
pieusement
sa
casquette
.
Giska
chantait
:
«
...
Seuls
,
les
tziganes
sont
les
vrais
chrétiens
...
Seuls
,
les
tziganes
sont
les
fils
de
Dieu
...
Jésus
l'
a
dit
,
en
vérité
...
Il
n'
a
aimé
que
les
gens
de
la
route
...
Il
a
dit
:
«
Nourrissez
-vous
comme
les
petits
oiseaux
qui
mangent
le
grain
partout
où
ils
le
trouvent
...
»
...
C'
est
Jésus
qui
a
appris
au
romanichel
à
mendier
et
à
marcher
pieds
nus
...
Et
c'
est
Saint-Pierre
,
son
disciple
bien-aimé
,
qui
a
enseigné
aux
tziganes
à
trahir
leurs
semblables
...
Et
le
voilà
à
la
porte
du
Paradis
...
...
Car
c'
est
Jésus
qui
a
institué
tous
les
corps
d'
état
...
\
{
14\
}
Depuis
celui
du
vol
au
«
rendez
-moi
»
jusqu'
à
tous
ceux
de
la
musique
,
de
la
bonne
aventure
et
de
la
chaudronnerie
...
Que
Jésus
,
la
sainte
Vierge
et
sainte
Sarah
nous
protègent
!
»
Quand
Giska
eut
cessé
cette
étrange
prière
,
tout
le
peuple
se
releva
.
La
jeune
amazone
alors
enveloppa
dans
les
plis
de
sa
robe
de
flamme
les
deux
petits-enfants
,
et
,
divine
protectrice
,
s'
enfonça
,
sur
son
cheval
,
au
plus
noir
de
la
crypte
,
pendant
que
des
clameurs
d'
amour
l'
accompagnaient
.
Elle
se
retourna
une
dernière
fois
:
–
Qu'
on
distribue
le
Pain
et
le
Vin
!
ordonna-t-elle
.
La
tourbe
nomade
,
épuisée
de
contorsions
,
de
convulsions
et
d'
invocations
,
ne
songea
plus
qu'
à
se
faire
des
forces
dans
la
ripaille
.
Des
tonneaux
pleins
de
provisions
,
des
barils
gonflés
de
vin
et
d'
hydromel
roulèrent
sous
les
voûtes
...
Alors
commença
une
effroyable
orgie
,
comme
jamais
la
crypte
des
Saintes-Maries-de-la-Mer
n'
en
avait
vu
.
Ce
fut
un
tel
sabbat
que
l'
on
appela
la
reine
qui
avait
été
élue
cette
nuit
-là
:
la
Reine
du
Sabbat
.
III
--
OÙ
PETIT-JEANNOT
COMMENCE
À
SE
REPENTIR
D'
AVOIR
ÉTÉ
TROP
CURIEUX
C'
était
la
seconde
nuit
que
M
.
Baptiste
,
enfermé
dans
sa
petite
maison
,
perdue
tout
là-bas
au
bout
de
la
grève
des
Saintes-Maries-de-la-Mer
,
travaillait
sur
le
dossier
mystérieux
que
lui
avait
apporté
«
l'
espèce
de
mécréant
»
.
Il
lisait
,
écrivait
,
annotait
,
scellait
des
papiers
d'
une
sorte
de
sceau
dont
le
cachet
bizarre
ressemblait
à
une
montre
.
Il
ne
prenait
point
une
seconde
de
repos
.
Soudain
,
la
porte
de
la
petite
pièce
dans
laquelle
il
était
enfermé
résonna
sous
de
terribles
coups
.
M
.
Baptiste
sursauta
,
tressaillit
,
releva
son
front
en
sueur
;
ses
mains
se
jetèrent
instinctivement
sur
le
paquet
de
dossiers
qui
s'
échafaudait
sur
la
table
,
et
ses
yeux
s'
allumèrent
d'
une
flamme
terrible
.
Jamais
un
quelconque
client
de
M
.
Baptiste
,
habitué
à
son
terne
et
mélancolique
regard
,
n'
eût
soupçonné
que
tant
de
feu
couvait
au
fond
de
ces
orbites
.
–
Qui
est
là
?
demanda-t-il
d'
une
voix
mal
assurée
.
–
C'
est
moi
!
moi
,
Jeannot
!
Ouvrez
!
Ouvrez
vite
,
monsieur
Baptiste
,
pour
l'
amour
de
Dieu
!
M
.
Baptiste
se
leva
et
ouvrit
la
porte
,
repoussa
Jeannot
qui
s'
en
fut
tomber
sur
une
chaise
avec
un
soupir
désespéré
.
M
.
Baptiste
,
tranquillement
,
referma
la
porte
de
la
petite
pièce
,
la
porte
de
la
boutique
,
et
se
retourna
vers
Jeannot
.
–
Qu'
y
a-t-il
,
mon
ami
?
demanda-t-il
.
–
Ce
qu'
il
y
a
,
monsieur
?
Ce
qu'
il
y
a
?
Il
y
a
que
je
vous
ai
volé
votre
montre
.
–
Quelle
montre
?
interrogea
stupéfait
M
.
Baptiste
.
–
Eh
!
vous
savez
bien
,
celle
sur
laquelle
on
a
écrit
:
À
deux
heures
...
--
Chut
!
commanda
brutalement
l'
horloger
qui
pâlit
en
constatant
que
la
poche
de
son
gilet
était
vide
,
en
effet
,
de
l'
objet
en
question
.
Je
te
disais
bien
,
bandit
,
que
tu
mourrais
sur
l'
échafaud
!
–
Ah
!
monsieur
,
j'
en
ai
été
bien
puni
!
–
Et
où
est-elle
?
–
Ici
,
dans
ma
poche
,
monsieur
,
tenez
...
prenez
-la
vous
-même
...
Quant
à
moi
,
j'
ai
juré
que
je
n'
y
toucherai
jamais
plus
.
Ah
!
M
.
Magnus
avait
bien
raison
...
ces
montres
-là
,
ça
brûle
!
L'
horloger
plongea
un
pouce
et
un
index
dans
la
poche
du
gilet
de
Petit-Jeannot
et
en
retira
sa
montre
.
–
Au
moins
,
fit-il
,
en
la
regardant
et
en
la
remettant
dans
sa
propre
poche
,
tu
ne
l'
as
montrée
à
personne
?
–
Eh
!
voilà
bien
le
malheur
,
monsieur
!
Je
l'
ai
montrée
à
tous
ceux
qui
me
l'
ont
demandée
!
M
.
Baptiste
empoigna
Petit-Jeannot
au
collet
:
–
Et
qui
donc
pouvait
te
demander
à
regarder
cette
montre
-là
?
–
Lâchez
-moi
,
monsieur
,
car
vous
allez
m'
étouffer
,
et
je
ne
pourrai
plus
rien
vous
dire
.
–
Parle
donc
,
commanda
M
.
Baptiste
,
impatient
.
Alors
Petit-Jeannot
,
qui
paraissait
encore
avoir
allongé
et
avoir
maigri
depuis
deux
jours
,
et
dont
le
pauvre
visage
émacié
,
tout
barbouillé
de
cheveux
filasse
,
portait
tous
les
stigmates
d'
une
récente
épouvante
...
Petit-Jeannot
commença
le
récit
de
la
terrible
aventure
où
l'
avait
jeté
la
curiosité
qu'
il
avait
eue
de
connaître
les
mystères
de
la
crypte
de
sainte
Sarah
.
Il
dit
comment
M
.
Magnus
lui
ayant
appris
quelle
sorte
de
montre
il
fallait
avoir
pour
assister
aux
plus
secrètes
cérémonies
,
il
s'
