teconduira
chez
Guicharde
.
Le
jeune
homme
que
Gilles
remettra
entre
tes
mains
est
connu
sous
le
nom
de
Hugues
;
quant
à
ses
parents
,
il
ignore
entièrement
quels
ils
sont
;
tu
lui
diras
donc
ce
que
tu
voudras
à
ce
sujet
.
Recommande
-lui
d'
être
vaillant
et
de
se
porter
fièrement
au
combat
,
car
il
y
va
pour
lui
de
toute
sa
destinée
.
Prends
bien
garde
de
tomber
dans
quelque
embuscade
de
ces
maudits
Brabançons
;
tu
sais
qu'
ils
n'
ont
point
les
gens
de
ta
robe
en
grande
vénération
,
quoique
l'
on
prétende
que
leur
chef
,
Leclerc
,
ait
été
jadis
un
des
vôtres
.
—
Je
ne
crains
pas
les
embuscades
des
Brabançons
,
dit
le
moine
;
le
Seigneur
qui
a
su
me
dérober
à
leurs
yeux
pour
m'
amener
jusqu'
ici
,
ne
m'
abandonnera
point
lorsque
je
reviendrai
,
après
avoir
réussi
au
delà
de
mes
désirs
!
...
—
Et
que
désirais
-tu
donc
?
s'
écria
le
vicomte
de
Comborn
,
surpris
de
la
vivacité
avec
laquelle
le
moine
venait
de
prononcer
ces
derniers
mots
.
—
Rien
que
de
sortir
sain
et
sauf
des
murs
de
Comborn
,
monseigneur
,
murmura-t-il
en
reprenant
son
impassibilité
.
—
Craignais
-tu
que
je
ne
te
fisse
enterrer
tout
vivant
,
stupide
enfroqué
?
Croyais
-tu
qu'
Archambaud
se
donnait
le
plaisir
d'
appeler
les
moines
d'
Obazine
pour
les
faire
périr
dans
les
cachots
de
ses
tours
?
Suis
-je
donc
un
monstre
dont
on
fasse
peur
aux
enfants
et
aux
vieilles
femmes
?
Par
mon
épée
,
je
ne
suis
redoutable
qu'
à
ceux
qui
m'
attaquent
ou
à
ceux
qui
veulent
me
barrer
le
chemin
.
Ceux
que
j'
appelle
à
venir
se
reposer
sous
mon
toit
comme
hôtes
,
sont
en
sûreté
,
fussent
-ils
d'
ailleurs
mes
ennemis
mortels
.
Va
,
moine
,
va
rassure
-toi
,
et
comprends
à
la
fin
que
tu
avais
tort
de
craindre
;
tu
es
venu
ici
les
mains
vides
et
tu
repars
les
mains
pleines
.
Prends
la
donation
que
je
fais
à
ton
couvent
de
ma
terre
de
Chadabec
,
et
prends
aussi
cette
bourse
bien
garnie
.
Tu
pourras
dire
au
moins
qu'
Archambaud
de
Comborn
a
été
généreux
une
fois
de
plus
dans
sa
vie
.
Archambaud
prononça
ces
paroles
avec
une
sorte
d'
exaltation
,
et
non
sans
,
faire
de
violents
efforts
sur
lui
-même
pour
retenir
sa
colère
,
puis
il
prit
un
sifflet
d'
argent
suspendu
à
son
cou
et
en
lira
un
son
aigu
.
Aussitôt
Élie
,
qui
attendait
les
ordres
de
son
père
dans
une
pièce
voisine
,
ouvrit
la
porte
et
souleva
la
tapisserie
qui
la
masquait
.
—
Élie
,
lui
dit
le
vicomte
de
Comborn
,
faites
venir
le
vieux
Geoffroi
et
vous
pourrez
ensuite
vous
retirer
.
Il
faut
que
demain
nous
soyons
de
bonne
heure
à
cheval
;
prenez
du
repos
ce
soir
;
les
fatigues
et
les
combats
ne
nous
permettront
peut-être
pas
d'
en
goûter
beaucoup
d'
ici
à
quelque
temps
.
Élie
se
retira
et
le
vieux
Geoffroi
ne
tarda
pas
à
paraître
.
—
Écoute
,
lui
dit
son
seigneur
,
écoute
,
mon
vieux
serviteur
,
tu
vas
prendre
ce
moine
avec
toi
,
tu
le
mèneras
dans
ta
chambre
,
où
tu
lui
donneras
à
boire
et
à
manger
suivant
son
désir
;
mais
il
ne
prend
que
des
légumes
,
du
pain
et
de
l'
eau
,
tu
n'
auras
pas
de
peine
à
contenter
son
appétit
.
Je
veux
que
personne
ne
lui
parle
,
entends
-tu
bien
,
Geoffroi
;
qu'
il
soit
comme
un
sourd
et
muet
,
et
qu'
aucun
de
mes
gens
ne
se
permette
envers
lui
la
moindre
raillerie
;
il
est
mon
hôte
,
Geoffroi
,
et
je
te
le
confie
.
Quand
il
sera
rassasié
et
reposé
,
tu
lui
feras
donner
son
cheval
et
tu
l'
accompagneras
toi
-même
jusqu'
à
l'
autre
extrémité
de
la
forêt
,
chez
Guicharde
.
Là
cessera
ta
mission
;
tu
le
laisseras
seul
et
tu
viendrasme
retrouver
.
—
Oui
,
monseigneur
,
répondit
Geoffroi
en
s'
inclinant
;
vos
ordres
seront
exécutés
.
Archambaud
,
avant
de
se
séparer
du
moine
,
s'
approcha
de
lui
,
et
,
lui
serrant
avec
force
une
de
ses
mains
dans
ses
mains
nerveuses
,
il
lui
dit
en
se
penchant
vers
son
oreille
:
—
Souviens
-toi
,
prêtre
d'
Obazine
,
que
tu
portes
désormais
avec
toi
le
secret
d'
Archambaud
,
Partout
où
tu
seras
je
te
surveillerai
,
et
malheur
à
toi
,
si
j'
avais
à
te
punir
d'
un
manque
de
foi
!
Archambaud
est
aussi
rigoureux
dans
ses
punitions
qu'
il
se
montre
grand
dans
ses
récompenses
.
»
Et
d'
un
regard
vif
et
qui
semblait
jeter
des
éclairs
,
il
désigna
tour
à
tour
au
moine
le
parchemin
et
la
bourse
,
ainsi
que
la
fenêtre
par
laquelle
il
lui
avait
montré
la
citerne
.
—
Je
me
souviendrai
de
tout
,
vicomte
de
Comborn
,
et
vous
me
trouverez
toujours
prêt
à
vous
rendre
compte
de
la
mission
que
j'
ai
acceptée
.
Avant
la
fin
de
la
semaine
,
vous
rencontrerez
Hugues
sous
la
cotte
de
mailles
de
l'
homme
d'
armes
.
Quant
à
lui
trouver
un
père
,
je
lui
en
trouverai
un
,
monseigneur
,
et
alors
tout
ce
que
j'
ai
promis
sera
accompli
.
Le
moine
,
après
avoir
donné
ces
assurances
au
vicomte
de
Comborn
,
répondit
à
la
vigoureuse
pression
de
sa
main
par
une
étreinte
non
moins
puissante
,
et
qui
décelait
une
grande
force
musculaire
.
—
Le
jeûne
et
l'
abstinence
ne
t'
ont
rien
fait
perdre
de
ta
vigueur
,
s'
écria
Archambaud
,
et
j'
aimerais
mieux
te
voir
au
nombre
de
mes
hommes
d'
armes
que
parmi
les
marmoteurs
d'
oraisons
de
l'
abbaye
d'
Obazine
.
Par
saint
Martial
de
Limoges
,
tu
es
un
vigoureux
compagnon
.
—
S'
il
faut
des
hommes
de
guerre
aux
puissants
vicomtes
de
Comborn
,
aux
rois
des
montagnes
du
bas
Limousin
,
il
leur
faut
aussi
des
moines
qui
adressent
chaque
jour
au
ciel
des
prières
pour
le
rachat
de
leurs
crimes
.
Archambaud-Jambe-Pourrie
et
Archambaud
III
qui
égorgea
douze
moines
de
sa
propre
main
dans
l'
abbaye
de
Tulle
,
réclament
d'
incessantes
oraisons
.
—
Mes
pères
ont
payé
largement
tes
couvents
,
moine
;
songe
à
parler
d'
eux
avec
respect
.
Ils
furent
les
bienfaiteurs
de
tous
les
porte-robes
de
la
contrée
.
Archambaud-JambePourrie
,
mon
brave
aïeul
,
n'
a-t-il
pas
donné
l'
église
de
Sainte-Marie
et
huit
manses
bonnes
et
productives
aux
moines
d'
Uzerche
pour
obtenir
leurs
prières
?
Vous
oubliez
vite
les
bienfaits
,
vous
autres
moines
;
mais
vous
vous
souvenez
longtemps
de
la
moindre
blessure
.
Archambaud
III
a
tué
une
douzaine
de
moines
brouillons
qui
lui
suscitaient
mille
chicanes
;
mais
n'
a-t-il
pas
fondé
et
doté
richement
le
monastère
de
Meymac
?
—
Il
a
aussi
renoncé
en
cette
occasion
à
ses
prétentions
sur
l'
église
d'
Objat
,
ajouta
le
moine
.
—
Oui
,
oui
;
ta
mémoire
est
fidèle
,
reprit
Archambaud
;
tu
sais
comment
et
par
qui
nous
avons
été
dépouillés
.
Mais
retire
-toi
,
va
,
mon
sommeiller
t'
attend
,
et
il
n'
est
pas
toujours
bon
de
me
rappeler
le
souvenir
de
l'
avidité
de
tes
pareils
;
plus
ils
s'
enrichissent
et
plus
nous
nous
appauvrissons
.
Ils
sont
insolents
dans
la
prospérité
,
mais
quand
les
jours
de
malheur
arrivent
,
à
qui
ont
-ils
recours
?
Eux
qui
ne
donnent
jamais
leurs
prières
pour
rien
,
réclament
les
secours
gratuits
du
vicomte
de
Comborn
;
ils
viennent
à
son
château
lui
montrer
leurs
larmes
,
lui
raconter
leurs
malheurs
;
alors
il
n'
est
plus
question
de
crimes
à
expier
,
de
meurtres
à
faire
oublier
:
Archambaud
de
Comborn
est
un
bienfaiteur
de
l'
Église
qui
ne
doit
pas
abandonner
les
enfants
de
Dieu
aux
violences
des
coteraux
des
Brabançons
,
ou
de
tous
autres
diables
,
quels
que
soient
leurs
noms
.
—
Je
suis
venu
au
château
de
Comborn
appelé
par
son
illustre
châtelain
,
dit
le
moine
d'
une
voix
lente
.
Je
n'
y
suis
point
entré
en
solliciteur
,
ni
pour
y
faire
étalage
de
nos
malheurs
.
Les
moines
d'
Obazine
n'
avaient
rien
à
demander
;
ce
n'
est
pas
moi
qui
...
.
—
Silence
,
moine
,
silence
!
...
Par
mon
épée
,
c'
est
assez
d'
audace
...
Toi
et
moi
nous
avons
bien
des
choses
à
faire
d'
ici
à
demain
matin
...
Séparons-nous
en
paix
,
la
nuit
s'
avance
,
et
rendons-nous
chacun
où
notre
devoir
nous
appelle
.
Avant
de
quitter
Comborn
,
j'
ai
de
nombreux
ordres
à
donner
,
et
demain
,
au
point
du
jour
,
il
faut
que
je
sois
le
premier
en
selle
.
Le
vicomte
de
Comborn
congédia
le
moine
par
un
signe
impérieux
de
sa
main
,
et
quand
il
fut
seul
,
il
demeura
pendant
quelques
minutes
plongé
dans
une
sombre
réflexion
;
puis
,
secouant
les
pensées
qui
l'
agitaient
comme
on
secoue
un
fardeau
inutile
,
il
se
rendit
dans
la
grande
salle
des
armes
pour
choisir
celles
dont
il
voulait
être
revêtu
le
lendemain
.
CHAPITRE
VIII
.
—
L'
ATTENTE
.
Au
moment
où
le
moine
et
le
vieux
sommeiller
chargé
de
le
conduire
jusqu'
au
logis
de
Guicharde
,
franchissaient
le
pont-levis
de
la
poterne
de
Comborn
,
et
que
derrière
eux
retombait
la
lourde
herse
qu'
en
temps
de
trouble
son
abaissait
toujours
,
la
lune
,
se
dégageant
des
nuages
qui
l'
avaient
voilée
pendant
une
partie
de
la
soirée
,
se
montra
tout
à
coup
brillante
et
radieuse
.
Il
fut
alors
possible
au
moine
voyageur
de
contempler
le
magnifique
paysage
dont
on
jouit
dans
cette
position
élevée
.
Le
château
de
Comborn
se
détachait
,
sombre
et
imposant
,
suspendu
au-dessus
des
précipices
qui
lui
servaient
de
fossés
du
côté
de
la
Vezère
,
sur
un
rideau
de
vapeurs
blanchâtres
venues
des
vallées
les
plus
profondes
.
De
l'
autre
côté
de
la
Vezère
,
apparaissaient
des
rochers
montant
d'
étages
en
étages
jusqu'
à
une
élévation
assez
grande
,
puis
des
bois
de
chêne
et
des
masses
de
châtaigniers
qui
,
joints
à
ces
bois
,
les
continuaient
sans
permettre
à
l'
œil
de
distinguer
où
finissait
la
forêt
,
où
commençait
le
simple
couvert
.
Aussi
loin
que
le
regard
pouvait
s'
étendre
,
aucun
clocher
,
aucune
habitation
ne
dressait
ses
toits
pointus
pour
annoncer
la
demeure
des
hommes
;
tout
était
désert
et
solitude
sauvage
autour
de
Comborn
,
et
ceux
qui
avaient
surnommé
le
château
d'
Archambaud
un
nid
d'
aigles
ou
de
vautours
,
s'
étaient
servi
,
pour
faire
comprendre
sa
position
,
de
la
comparaison
la
meilleure
à
employer
,
car
un
aigle
ou
un
vautour
n'
eussent
pas
choisi
un
autre
emplacement
pour
abriter
leur
couvée
.
Le
silence
de
la
nuit
n'
était
troublé
par
aucun
bruit
;
tout
dormait
dans
Comborn
et
dans
la
forêt
,
à
l'
exception
de
quelques
hommes
d'
armes
postés
sur
les
tours
du
château
et
que
d'
autres
hommes
d'
armes
venaient
relever
toutes
les
heures
,
à
l'
exception
des
oiseaux
de
nuit
qui
,
du
fond
des
vieux
arbres
creusés
par
les
pluies
des
hivers
,
faisaient
entendre
leur
cri
plaintif
et
perçant
.
Le
moine
,
avant
de
s'
engager
dans
les
chemins
sinueux
de
la
forêt
,
se
retourna
pour
examiner
une
dernière
fois
le
château
de
Comborn
.
Il
demeura
l'
espace
de
temps
nécessaire
pour
dire
un
bene
dicite
,
les
bras
croisés
sur
la
poitrine
et
les
yeux
fixés
vers
le
donjon
qu'
il
venait
de
quitter
.
Sans
doute
Geoffroi
le
somme
lier
crut
qu'
il
se
livrait
à
quelque
oraison
mentale
,
car
il
n'
osa
pas
lui
adresser
la
parole
pour
l'
engager
à
reprendre
sa
marche
,
et
il
attendit
patiemment
le
moment
où
il
voulut
se
remettre
en
route
.
Les
deux
voyageurs
traversèrent
la
Vezère
à
un
gué
ou
plutôt
à
une
espèce
de
pont
naturel
formé
par
de
grosses
masses
de
granit
,
précipitées
par
les
orages
dans
le
lit
de
la
rivière
;
il
leur
fallut
ensuite
gravir
,
au
grand
déplaisir
de
leurs
montures
,
une
rampe
étroite
et
glissante
qui
cotoyait
,
jusqu'
à
soir
sommet
,
le
rocher
de
la
rive
à
laquelle
ils
venaient
d'
aborder
.
Plus
ils
s'
élevaient
sur
cette
rampe
,
plus
ils
découvraient
au
loin
cette
longue
chaîne
de
monticule
qui
vont
rejoindre
,
en
s'
abaissant
subitement
,
la
ville
de
Brive
,
assise
dans
sa
verdoyante
prairie
.
—
Geoffroi
,
dit
le
moine
,
le
jour
commencera
à
paraître
avant
que
deux
heures
se
soient
écoulées
;
les
routes
ne
seront
peut-être
pas
sûres
pour
vous
,
si
vous
vous
engagez
dans
les
vallées
étroites
qui
séparent
Voutezac
d'
Allassac
.
Retournez
vers
le
château
de
Comborn
;
vous
pouvez
parfaitement
,
du
lieu
où
nous
sommes
,
m'
indiquer
le
chemin
par
lequel
je
dois
arriver
chez
Guicharde
.
—
Et
que
me
dirait
mon
maître
,
répondit
d'
un
ton
bourru
le
vieux
sommelier
,
s'
il
savait
que
je
vous
ai
quitté
avant
d'
avoir
atteint
le
lieu
où
il
m'
a
chargé
de
vous
conduire
?
—
Le
vicomte
de
Comborn
ne
m'
a
point
remis
en
votre
garde
,
ami
Geoffroi
;
il
vous
a
recommandé
seulement
de
me
montrer
la
route
que
je
dois
suivre
;
ainsi
donc
,
ajouta
le
moine
,
le
moment
est
venu
de
nous
séparer
.
—
J'
ai
mes
ordres
et
je
les
exécuterai
,
murmura
entre
ses
dents
le
vieux
Geoffroi
;
puis
il
éperonna
son
cheval
et
lui
fit
prendre
une
allure
plus
vive
.
Le
moine
ne
chercha
point
à
combattre
sa
résolution
;
il
le
suivit
silencieusement
.
Mais
de
temps
en
temps
il
jetait
autour
de
lui
des
regards
investigateurs
,
sondant
avec
attention
les
moindres
anfractuosités
des
rochers
,
les
plus
petits
replis
du
terrain
,
comme
s'
il
se
fût
attendu
à
voir
surgir
tout
à
coup
quelque
apparition
,
ou
comme
s'
il
avait
eu
à
redouter
quelque
danger
.
Il
arrêta
même
sa
monture
en
une
ou
deux
occasions
,
prêtant
l'
oreille
au
bruit
de
la
brise
du
matin
qui
se
faisait
déjà
sentir
.
Après
une
nouvelle
demi-heure
de
marche
,
et
comme
les
étoiles
pâlissaient
dans
le
ciel
:
—
Sommes-nous
encore
éloignés
de
la
demeure
de
Guicharde
?
demanda
le
moine
d'
une
voix
brève
et
impatiente
.
—
Nous
y
touchons
,
répondit
Geoffroi
;
les
bois
de
mon
maître
,
le
vicomte
de
Comborn
,
se
terminent
sur
le
haut
de
cette
montagne
dont
nous
allons
atteindre
le
sommet
.
Guicharde
occupe
la
maison
du
garde
,
que
nous
pouvons
apercevoir
d'
ici
,
à
côté
de
cette
chapelle
qui
touche
à
ces
derniers
arbres
.
—
Adieu
donc
,
mon
brave
compagnon
,
hâtez
-vous
de
reprendre
le
chemin
de
Comborn
,
si
vous
voulez
arriver
à
temps
pour
rejoindre
votre
maître
avant
son
départ
.
Geoffroi
se
sépara
du
moine
et
le
suivit
encore
quelque
temps
des
yeux
pour
s'
assurer
qu'
il
ne
se
trompait
pas
et
que
les
indications
qu'
il
avait
reçues
avaient
été
bien
comprises
par
lui
,
puis
il
reprit
le
chemin
de
la
forêt
,
en
hâtant
le
pas
de
son
cheval
autant
que
pouvait
le
lui
permettre
la
difficulté
du
chemin
.
Pendant
quelques
minutes
on
entendit
le
froissement
des
branches
d'
arbres
et
des
broussailles
qui
indiquaient
son
passage
à
travers
les
taillis
épais
;
peu
à
peu
ce
bruit
diminua
jusqu'
à
ce
qu'
enfin
il
se
perdit
dans
l'
éloignement
.
Alors
le
moine
,
qui
avait
d'
abord
ralenti
sa
marche
et
qui
s'
était
enfin
arrêté
derrière
un
taillis
,
rabattit
son
capuchon
sur
ses
épaules
,
et
,
prêtant
l'
oreille
au
vent
,
il
écouta
attentivement
les
moindres
bruits
,
les
plus
petits
murmures
apportés
par
les
brises
du
matin
.
Longtemps
il
parut
absorbé
par
cette
occupation
,
et
il
ne
trahit
par
aucun
mouvement
d'
impatience
son
attente
inquiète
.
Quand
sa
tête
se
découvrit
aux
premières
lueurs
du
jour
,
débarrassée
du
vaste
capuchon
sous
lequel
elle
était
restée
enfouie
pendant
toute
la
nuit
,
le
regard
le
moins
observateur
aurait
pu
reconnaître
qu'
elle
ne
pouvait
appartenir
à
un
moine
,
tant
elle
accusait
de
passions
violentes
non
comprimées
,
qui
chacune
y
avaient
imprimé
leur
sillon
.
La
figure
du
moine
avait
dû
être
belle
,
mais
l'
âge
,
les
soucis
,
les
fatigues
et
peut-être
aussi
les
émotions
d'
une
vie
pleine
d'
orages
en
avaient
altéré
les
traits
et
changé
l'
expression
.
Quelques
rares
cheveux
,
fuyant
derrière
les
oreilles
,
environnaient
un
large
front
,
plissé
comme
la
surface
d'
un
lac
par
un
jour
de
tempête
;
de
gros
sourcils
noirs
retombaient
sur
des
yeux
noirs
également
,
grands
et
bien
taillés
,
mais
dont
l'
expression
avait
quelque
chose
de
hagard
et
de
cruel
;
une
habitude
de
contraction
nerveuse
amincissait
les
lèvres
et
dessinait
,
aux
deux
ailes
du
nez
,
deux
plis
fortement
taillés
,
qu'
accusaient
des
ombres
profondes
.
Cette
tête
était
pâle
,
mais
d'
une
pâleur
mate
et
brune
,
d'
une
pâleur
vigoureuse
,
indice
d'
une
constitution
bilieuse
et
forte
.
Tout
le
reste
du
corps
du
moine
répondait
aux
indications
de
sa
tête
;
c'
était
une
charpente
ferme
et
nerveusement
constituée
;
un
corps
endurci
aux
fatigues
,
habitué
aux
rudes
privations
.
Ce
moine
ou
plutôt
cet
homme
revêtu
d'
une
robe
de
moine
,
appartenait
à
la
race
des
hommes
de
guerre
et
non
à
celle
des
habitants
des
monastères
;
il
ne
fallait
voir
son
visage
qu'
un
moment
pour
en
être
certain
;
aussi
l'
avait-il
soigneusement
caché
dans
l'
ombre
de
son
capuchon
pendant
tout
le
temps
de
sa
visite
au
château
de
Comborn
.
Depuis
dix
minutes
cet
homme
,
affublé
en
moine
,
interrogeait
du
regard
tout
ce
que
son
regard
pouvait
saisir
à
travers
les
brouillards
du
matin
,
il
écoulait
tous
les
bruits
qui
lui
arrivaient
,
comme
un
cerf
poursuivi
par
une
meule
qu'
excitent
de
hardis
chasseurs
,
s'
il
parvient
un
moment
à
les
mettre
en
défaut
,
se
plonge
au
plus
profond
du
bois
,
et
là
,
inquiet
et
haletant
,
il
écoute
si
le
vent
ne
lui
apporte
pas
les
aboiements
des
chiens
.
Tout
à
coup
le
moine
se
redressa
,
et
,
portant
ses
deux
mains
à
sa
bouche
,
il
fit
entendre
un
sifflement
aigu
et
prolongé
,
semblable
à
celui
des
orfraies
,
auquel
il
fut
répondu
,
du
bas
de
la
montagne
,
par
un
sifflement
semblable
,
dont
s'
effrayèrent
les
oiseaux
qui
commençaient
à
chanter
leur
réveil
,
tant
ce
sifflement
fut
bien
imité
.
Quatre
hommes
vêtus
en
paysans
et
couverts
de
longs
sarraux
d'
une
étoffe
de
laine
brune
et
grossière
,
arrivèrent
bientôt
au
buisson
qui
servait
de
retraite
à
leur
compagnon
;
tous
quatre
se
découvrirent
quand
ils
furent
en
sa
présence
et
attendirent
,
sans
l'
interroger
,
qu'
il
voulût
bien
leur
adresser
la
parole
.
—
Vous
avez
bien
tardé
,
leur
dit-il
;
vous
devez
savoir
,
cependant
,
que
les
heures
nous
sont
précieuses
,
car
de
tous
côtés
des
troupes
sont
en
marche
pour
venir
nous
attaquer
à
Malemort
.
—
Nous
le
savons
,
répondit
un
des
arrivants
;
ce
qui
nous
a
retardés
,
c'
est
la
nécessité
d'
éviter
sur
la
route
des
détachements
d'
hommes
armés
,
qui
paraissaient
s'
être
mis
en
campagne
pour
gagner
un
commun
rendez
-vous
.
—
Alors
ne
perdons
pas
une
minute
,
reprit
le
moine
.
Écoutez
-moi
,
Gaubert
,
vous
allez
emmener
avec
vous
les
trois
hommes
qui
vous
ont
suivi
.
Vos
chevaux
-sont
-ils
frais
et
en
bon
état
?
—
Oui
,
seigneur
chevalier
,
répondit
Gaubert
.
—
Eh
bien
!
rendez
-vous
chez
Gilles
,
le
garde-chasse
du
chevalier
Guy
de
Lasteyrie
;
sa
maison
est
à
une
lieue
d'
ici
,
en
laissant
la
ville
d'
Allassac
,
sur
la
droite
,
à
l'
entrée
des
grands
bois
;
je
la
connais
parfaitement
;
je
me
la
rappelle
pour
y
avoir
fait
de
fréquentes
parties
de
chasse
.
Tu
trouveras
Gilles
et
un
jeune
homme
de
seize
ans
qu'
il
fait
passer
pour
son
fils
;
tu
remettras
au
garde
cette
moite
de
pièce
d'
or
,
qu'
il
rejoindra
à
sa
première
moitié
,
déposée
entre
ses
mains
,
et
alors
tu
lui
diras
que
tu
es
chargé
d'
emmener
Hugues
,
c'
est
ainsi
que
se
nomme
son
prétendu
fils
.
Pas
un
mot
de
plus
,
et
conduisez
-vous
avec
prudence
.
Le
moine
remit
à
Gaubert
la
moitié
de
pièce
d'
or
qu'
Archambaud
de
Comborn
lui
avait
donnée
,
il
lui
remit
aussi
la
bourse
bien
garnie
qui
devait
servir
à
faire
dire
des
messes
pour
l'
âme
du
malheureux
moine
enseveli
dans
la
citerne
de
Comborn
.
—
Gaubert
,
ajouta-t-il
,
cette
bourse
est
pour
Gilles
;
elle
est
la
récompense
dé
sa
fidélité
à
l'
emplir
les
instructions
qu'
il
avait
reçues
;
donnez
-la
lui
et
ne
perdez
pas
une
minute
,
aussitôt
que
le
jeune
Hugues
vous
aura
été
remis
,
pour
regagner
Malemort
,
où
j'
arriverai
peu
de
temps
après
vous
.
Partez
,
et
si
vous
étiez
rencontré
par
les
troupes
de
Comborn
ou
par
des
détachements
du
vicomte
de
Limoges
,
souvenez
-vous
que
vous
êtes
des
leurs
jusqu'
au
moment
où
vous
pourrez
leur
échapper
.
J'
ai
confiance
en
vous
.
Pour
rien
au
monde
Hugues
ne
doit
tomber
aux
mains
de
nos
ennemis
.
Vous
saurez
bientôt
pourquoi
!
Après
avoir
ainsi
donné
ces
instructions
d'
une
voix
ferme
,
le
moine
remit
son
capuchon
sur
sa
tête
,
et
,
tandis
que
Gaubert
,
suivi
de
ses
compagnons
,
se
dirigeait
vers
le
bois
du
chevalier
de
Lasteyrie
,
il
allait
frapper
à
la
porte
de
Guicharde
.
CHAPITRE
IX
.
—
GUICHARDE
.
Le
moine
souleva
deux
fois
violemment
le
marteau
fixé
à
la
porte
du
logis
de
Guicharde
;
personne
ne
répondit
d'
abord
à
cet
appel
;
nul
bruit
venu
de
l'
intérieur
ne
put
,
dans
le
premier
moment
,
faire
supposer
à
celui
qui
s'
annonçait
ainsi
en
visiteur
impatient
,
qu'
aucun
être
vivant
habitât
la
maison
dont
il
avait
réveillé
les
échos
.
Mais
comme
il
renouvelait
les
coups
de
marteaux
avec
plus
d'
impatience
,
une
voix
partie
du
premier
étage
se
fit
entendre
derrière
une
sorte
de
moucharaby
pour
demander
ce
que
voulait
,
à
une
heure
aussi
matinale
,
le
voyageur
qui
se
tenait
devant
le
logis
.
—
Est
-ce
ici
la
maison
qu'
habite
Guicharde
,
la
fille
d'
Èble
le
garde-chasse
?
dit
le
moine
.
—
Que
lui
voulez
-vous
?
répondit
la
même
voix
,
dont
l'
accent
dénotait
un
être
du
sexe
féminin
.
—
Femme
,
je
suis
un
des
religieux
de
l'
abbaye
d'
Obazine
;
le
vicomte
de
Comborn
m'
a
envoyé
chercher
hier
par
Jehan
,
son
écuyer
,
et
j'
ai
voyagé
toute
la
nuit
pour
vous
porter
un
message
de
la
part
du
noble
Archambaud
.
Après
ces
mots
il
y
eut
un
moment
de
silence
pendant
la
durée
duquel
la
femme
placée
derrière
le
moucharaby
examina
à
loisir
le
messager
du
vicomte
de
Comborn
,
et
comme
cette
observation
lui
fut
probablement
favorable
,
la
même
voix
qu'
il
avait
entendue
descendit
encore
vers
lui
pour
lui
dire
que
la
porte
allait
être
ouverte
.
Le
logis
de
Guicharde
n'
était
ni
une
chaumière
,
ni
même
une
habitation
ordinaire
pour
un
cultivateur
ou
un
garde-chasse
.
Il
se
composait
d'
un
pavillon
carré
appuyé
contre
une
grosse
tour
qui
lui
servait
de
défense
.
Aucune
fenêtre
n'
existait
au
rez-de-chaussée
;
d'
étroites
ouvertures
régnaient
seules
au
premier
étage
et
semblaient
plutôt
des
meurtrières
destinées
au
jet
de
la
flèche
ou
du
carreau
de
l'
arbalète
que
des
percées
faites
pour
laisser
passer
la
lumière
du
ciel
.
Ce
logis
avait
dû
probablement
servir
de
corps-de-garde
avancé
ou
même
de
fortin
dans
les
anciennes
guerres
des
barons
du
Limousin
;
sa
structure
était
solide
;
le
granit
des
rochers
voisins
n'
y
avait
point
été
épargné
,
et
l'
épaisseur
de
ses
murailles
garantissait
,
de
la
part
de
défenseurs
courageux
,
une
longue
résistance
.
La
porte
présentait
autant
de
solidité
que
les
murailles
;
elle
était
composée
de
planches
de
chêne
de
plus
de
trois
pouces
d'
épaisseur
,
et
parsemée
entièrement
de
gros
clous
à
têtes
pointues
,
qui
ajoutaient
à
la
force
de
résistance
du
chêne
,
une
nouvelle
force
de
résistance
.
La
femme
qui
vint
ouvrir
cette
porte
se
montra
bientôt
plus
proprement
vêtue
que
les
femmes
de
paysans
ne
l'
étaient
à
cette
époque
reculée
;
une
sorte
de
luxe
régnait
même
dans
l'
arrangement
de
ses
vêtements
;
sa
robe
longue
et
à
manches
serrées
,
faite
d'
une
étoffe
de
drap
de
couleur
brune
,
dessinait
sa
taille
souple
et
élancée
.
A
sa
ceinture
,
qu'
attachait
une
agraffe
d'
argent
ouvragée
,
pendait
,
à
côté
d'
une
aumônière
de
drap
brodée
,
un
trousseau
de
clefs
.
Sur
sa
tête
une
coiffe
de
toile
unie
retenait
une
foret
de
cheveux
noirs
nettement
lissés
qui
indiquaient
des
soins
de
propreté
et
de
coquetterie
non-seulement
fort
rares
alors
dans
ce
pays
,
mais
presque
inconnus
aujourd'hui
,
où
la
civilisation
et
le
bien-être
matériel
sont
réputés
,
au
dire
de
nos
philanthropes
,
avoir
fait
de
grands
progrès
dans
toute
la
France
.
Cette
femme
avait
passé
les
années
de
la
première
jeunesse
,
mais
elle
était
encore
fort
belle
,
et
la
distinction
orientale
de
sa
figure
suppléait
à
ce
que
le
temps
pouvait
lui
avoir
ravi
de
charmes
.
La
largeur
et
l'
élévation
de
son
front
,
la
courbe
aquiline
de
son
nez
,
la
,
limpidité
et
la
profondeur
du
regard
que
lançait
son
œil
noir
,
voilé
de
longs
cils
de
la
même
couleur
,
dénotaient
en
elle
une
résolution
et
une
fermeté
peut-être
trop
masculines
Ses
mains
et
ses
pieds
étaient
remarquables
de
petitesse
et
d'
élégance
;
il
devenait
évident
,
en
les
examinant
,
que
jamais
le
travail
ou
la
fatigue
n'
y
avaient
imprimé
leur
atteinte
.
Le
moine
tressaillit
à
sa
vue
,
mais
il
se
re-mit
presqu'aussitôt
de
son
émotion
,
et
se
hâtant
d'
attacher
son
cheval
à
un
gros
anneau
de
fer
scellé
dans
la
muraille
:
—
Femme
,
lui
dit-il
,
le
vicomte
Archambaud
de
Comborn
m'
a
chargé
près
de
toi
d'
une
mission
qui
ne
souffre
aucun
retardement
.
—
Quelle
est
la
preuve
de
votre
mission
?
demanda
Guicharde
,
car
c'
était
elle
-même
qui
,
pleine
de
défiance
à
cause
du
temps
de
troubles
au
milieu
duquel
elle
vivait
,
n'
avait
fait
qu'
entre-bâiller
la
porte
de
sa
tour
,
se
tenant
préparée
à
la
fermer
,
si
la
prudence
le
lui
eût
conseillé
.
—
La
preuve
!
reprit
le
moine
...
.
Après
un
moment
de
réflexion
il
ajouta
presque
à
voix
basse
:
Tu
dois
connaître
Gilles
,
le
garde
du
chevalier
de
Lasteyrie
et
son
fils
adoptif
,
le
jeune
Hugues
?
—
Entrez
!
entrez
!
s'
écria
Guicharde
;
vous
êtes
réellement
envoyé
par
Archambaud
de
Comborn
,
car
vous
seul
,
avec
lui
et
moi
connaissez
le
secret
que
cachent
ces
noms
indifférents
pour
tous
.
Entrez
;
moine
,
et
soyez
le
bien
venu
,
si
le
message
que
vous
m'
apportez
est
fait
pour
réjouir
mon
cœur
.
Mais
hélas
!
dans
ces
temps
malheureux
,
qui
pourrait
réjouir
le
cœur
d'
aucun
des
habitants
de
ce
triste
pays
?
Le
moine
entra
dans
un
long
et
étroit
corridor
qui
aboutissait
à
une
salle
voûtée
où
Guicharde
le
suivit
après
avoir
fermé
la
porte
solidement
,
en
l'
assurant
non-seulement
avec
les
verrous
,
mais
encore
au
moyen
d'
une
forte
barre
de
fer
placée
de
façon
à
rendre
inutiles
les
tentatives
de
tout
assaillant
.
«
De
quel
message
Archambaud
vous
a-t-il
chargé
pour
moi
?
demanda-t-elle
aussitôt
qu'
elle
fut
certaine
de
n'
être
point
interrompue
dans
sa
conversation
avec
le
moine
.
—
Sommes-nous
seuls
?
répondit
celui
-ci
;
personne
ne
peut-il
surprendre
d'
une
oreille
indiscrète
les
paroles
que
je
prononcerai
?
—
Je
suis
seule
en
cette
tour
,
moine
;
vous
pouvez
parler
.
»
Le
moine
rejeta
alors
sur
ses
épaules
le
vaste
capuchon
qui
lui
couvrait
la
tête
,
et
se
plaçant
près
d'
Une
étroite
ouverture
pratiquée
sur
une
cour
intérieure
,
d'
où
la
lumière
arrivait
jusqu'
à
lui
,
il
dit
d'
une
voix
grave
et
creuse
:
«
Me
reconnaissez
-vous
,
Guicharde
?
»
Guicharde
s'
avança
précipitamment
vers
le
messager
du
vicomte
de
Comborn
,
saisit
son
bras
pour
l'
attirer
encore
plus
près
de
la
fenêtre
,
et
quand
elle
put
examiner
le
moine
aux
clartés
douteuses
du
jour
qui
commençait
à
croître
,
elle
fixa
sur
lui
un
regard
perçant
et
interrogateur
qui
ne
fut
pas
d'
abord
sans
trouble
;
mais
après
un
examen
attentif
,
elle
laissa
retomber
le
bras
qu'
elle
avait
saisi
,
puis
elle
répondit
froidement
:
«
Non
,
moine
,
je
ne
vous
connais
pas
!
—
Il
devait
en
être
ainsi
,
reprit
le
moine
;
chassé
de
la
mémoire
comme
je
fus
chassé
du
cœur
!
Femme
!
...
femme
!
...
vous
avez
été
créée
pour
la
damnation
éternelle
de
l'
homme
!
.
.
Depuis
le
jour
où
nous
nous
sommes
vus
pour
la
dernière
fois
,
mes
traits
ont
perdu
l'
éclat
de
la
jeunesse
;
mon
front
s'
est
dépouillé
de
cheveux
;
je
me
suis
fait
vieux
en
peu
d'
années
!
.
.
mais
le
son
de
ma
voix
,
le
son
de
ma
voix
que
tu
aimais
à
entendre
,
Guicharde
,
tu
ne
te
le
rappelles
plus
?
...
»
Guicharde
fouilla
dans
son
souvenir
par
un
effort
désespéré
,
comme
si
elle
eût
cherché
à
renouer
les
fils
d'
une
trame
rompue
;
mais
ses
efforts
furent
vains
;
sa
mémoire
demeura
fermée
et
elle
répondit
avec
une
sorte
d'
impatience
:
«
Votre
voix
,
pas
plus
que
vos
traits
,
ne
me
rappelle
rien
...
rien
...
.
je
ne
vous
trouve
nulle
part
dans
mon
souvenir
!
...
Si
vous
avez
pour
moi
un
message
d'
Archambaud
de
Comborn
,
parlez
,
parlez
à
l'
instant
,
afin
que
je
sache
ce
qu'
il
désire
;
mais
n'
interrogez
pas
mes
souvenirs
;
vous
n'
y
avez
pas
laissé
de
traces
.
—
Asseyez
-vous
,
Guicharde
,
dit
le
moine
,
asseyez
-vous
;
nous
avons
à
causer
longuement
ensemble
.
»
Et
il
lui
indiqua
un
siége
qu'
il
venait
de
placer
en
face
d'
un
escabeau
sur
lequel
il
s'
assit
lui
-même
.
Son
sang-froid
et
son
assurance
étonnèrent
Guicharde
;
elle
commença
à
douter
que
le
vicomte
de
Comborn
l'
eût
véritablement
chargé
d'
un
message
pour
elle
;
alors
avec
l'
impétuosité
qu'
elle
tenait
de
l'
ardeur
de
son
sang
et
de
la
race
à
laquelle
elle
appartenait
:
«
Moine
,
dit-elle
d'
une
voix
ferme
,
Archambaud
ne
vous
à
point
chargé
d'
un
message
pour
moi
;
ce
n'
est
pas
lui
qui
vous
a
envoyé
vers
ma
demeure
.
—
Asseyez
-vous
,
Guicharde
,
reprit
le
moine
,
asseyez
-vous
;
je
vous
l'
ai
déjà
dit
,
j'
ai
longuement
à
causer
avec
vous
et
les
heures
me
sont
précieuses
.
En
prononçant
ces
mots
il
enleva
presque
Guicharde
d'
une
seule
main
et
la
porta
pour
ainsi
dire
,
sans
effort
,
sans
secousse
,
vers
le
siége
qu'
il
lui
avait
désigné
.
Cette
femme
conçut
un
premier
sentiment
de
crainte
à
l'
aspect
du
calme
glacial
de
ce
moine
,
à
l'
épreuve
de
sa
force
;
contre
laquelle
toute
résistance
eût
été
inutile
.
Une
fois
encore
elle
fouilla
avidement
sa
mémoire
pour
y
retrouver
la
figure
du
moine
,
mais
ce
nouvel
effort
fut
vain
.
Vous
ne
vous
rappelez
ni
mes
traits
,
ni
ma
voix
,
rien
en
vous
ne
vous
avertit
,
rien
ne
t'
annonce
,
Guicharde
,
que
tu
te
trouves
en
face
d'
un
homme
que
tu
as
fait
ton
ennemi
,
et
ton
ennemi
implacable
.
—
Voulez
-vous
me
faire
peur
?
s'
écria
Guicharde
en
se
levant
par
un
mouvement
subit
;
vous
me
connaissez
mal
,
vous
êtes
plus
fort
que
moi
;
vous
pouvez
me
tuer
,
mais
vous
ne
m'
épouvanterez
pas
par
de
vaines
paroles
.
Comment
vous
ai
-je
fait
mon
ennemi
,
vous
que
je
n'
ai
jamais
vu
,
vous
dont
ma
mémoire
n'
a
gardé
aucun
souvenir
?
—
Silence
,
Guicharde
,
silence
,
dit
le
moine
.
Quand
j'
aurai
fini
de
parler
tu
pourras
répondre
;
jusque
-là
,
tais
-toi
.
Je
ne
suis
pas
venu
pour
te
tuer
.
A
quoi
me
servirait
ta
mort
...
.
J'
ai
eu
cette
nuit
entre
mes
mains
la
vie
du
vicomte
de
Comborn
,
que
je
hais
comme
je
te
hais
,
et
je
n'
en
ai
pas
voulu
.
Il
me
faut
une
vengeance
plus
longue
;
je
ne
te
ferai
aucun
mal
;
sois
donc
en
paix
!
Si
tu
ne
te
souviens
ni
de
mes
traits
,
ni
du
son
de
ma
voix
,
mon
nom
peut-être
réveillera
tes
souvenirs
.
Il
y
a
bien
longtemps
,
avant
que
ton
père
Èble
fût
tué
par
les
braconniers
;
quand
tu
allais
pure
parmi
les
vierges
puiser
,
le
soir
,
de
l'
eau
à
la
source
qui
descend
de
la
montagne
,
tu
rencontras
un
jeune
écuyer
du
vicomte
de
Comborn
;
tu
l'
écoutas
,
tu
vins
aux
rendez
-vous
qu'
il
te
donna
et
tu
finis
par
l'
aimer
d'
amour
!
...
—
Qui
vous
a
dit
cela
,
moine
?
...
parlez
,
parlez
,
qui
vous
a
raconté
ces
choses
dont
je
croyais
la
connaissance
ensevelie
avec
celui
qui
a
été
tué
il
y
a
déjà
bien
des
années
?
Parlez
,
moine
,
je
veux
tout
savoir
!
...
Et
Guicharde
éprouva
une
sorte
de
tressaillement
qui
ne
tenait
pas
précisément
de
la
terreur
,
mais
d'
une
émotion
dont
elle
ne
pouvait
encore
analyser
la
cause
.
—
Personne
ne
me
l'
a
dit
,
Guicharde
;
personne
ne
m'
a
révélé
ton
amour
et
celui
de
Guillaume
;
personne
ne
m'
a
dit
qu'
un
soir
,
sous
les
vieux
chênes
du
bois
de
Comborn
,
tu
laissas
ta
main
tomber
dans
la
main
du
jeune
écuyer
;
tu
laissas
ton
front
se
pencher
sur
son
épaule
;
personne
,
ne
;
m'
a
dit
que
tes
lèvres
s'
unirent
aux
siennes
;
personne
ne
m'
a
dit
que
dans
ce
long
baiser
d'
amour
,
tu
murmuras
à
son
oreille
:
Guillaume
!
.
.
mon
bien-aimé
Guillaume
!
je
t'
aime
!
...
—
Si
personne
ne
te
l'
a
dit
,
qui
donc
es
-tu
,
moine
,
pour
le
savoir
?
...
Guillaume
est
mort
!
...
Le
père
du
mal
,
Satan
lui
seul
,
peut
connaître
le
secret
que
la
mort
et
moi
nous
avons
fidèlement
gardé
!
...
»
Et
Guicharde
,
pâle
et
les
yeux
fixes
et
égarés
,
s'
éloigna
soudainement
du
moine
,
en
réculant
le
siége
sur
lequel
elle
était
assise
;
puis
elle
porta
son
regard
vers
ses
pieds
et
vers
sa
tête
.
«
Regarde
-moi
,
Guicharde
,
regarde
-moi
;
je
ne
suis
pas
Satan
,
le
premier
tentateur
de
la
femme
;
examine
bien
mon
front
,
il
ne
porte
pas
la
trace
de
la
foudre
;
examine
mes
pieds
,
ils
ne
sont
pas
fourchus
!
La
mort
n'
a
pas
enseveli
le
secret
des
amours
de
Guillaume
;
la
terre
ne
l'
a
point
recouvert
pour
l'
éternité
,
car
Guillaume
n'
est
pas
mort
,
et
c'
est
lui
qui
est
devant
toi
!
...
.
—
Guillaume
!
.
.
s'
écria
Guicharde
,
Guillaume
,
répéta-t-elle
!
...
Mais
non
,
cela
est
impossible
!
.
.
tu
me
trompes
,
moine
;
tu
veux
me
tromper
,
je
ne
sais
dans
quel
but
;
Archambauda
vu
tomber
à
ses
côtés
l'
écuyer
Guillaume
,
mortellement
atteint
d'
un
coup
de
lance
.
—
Archambaud
a
vu
tomber
Guillaume
,
cela
est
vrai
,
mais
non
mortellement
atteint
!
...
Je
ne
te
trompe
pas
,
Guicharde
,
je
suis
bien
ce
Guillaume
que
tu
croyais
mort
et
qui
n'
était
que
blessé
;
je
suis
ce
Guillaume
que
tu
aimais
et
qui
t'
aimait
,
lui
,
comme
un
insensé
;
je
suis
ce
Guillaume
que
tu
as
indignement
trahi
!
...
.
—
Une
preuve
!
...
une
seule
preuve
de
ce
que
tu
avances
Que
s'
est-il
passé
un
soir
entre
Guillaume
et
moi
,
un
soir
,
entendez
-vous
,
moine
,
la
veille
d'
un
jour
de
Noël
?
...
—
Je
ne
l'
ai
point
oublié
,
reprit
le
moine
,
quoique
bien
des
années
se
soient
écoulées
depuis
cette
nuit
.
Tu
vins
m'
ouvrir
la
porte
de
la
maison
de
ta
mère
;
nous
passâmes
tous
deux
devant
le
lit
dans
lequel
elle
dormait
;
un
moment
tu
crus
qu'
elle
s'
éveillait
,
et
nous
nous
arrêtâmes
,
respirant
à
peine
Est
-ce
cela
,
Guicharde
?
...
Ai
-je
bonne
mémoire
?
...
Faut-il
continuer
?
faut-il
dire
toute
cette
longue
nuit
passée
à
te
tenir
dans
mes
bras
,
à
entendre
tes
protestations
d'
amour
?
...
.
Tu
me
nommais
alors
,
ton
bien-aimé
;
tu
me
disais
alors
que
rien
au
monde
ne
nous
séparerait
jamais
...
.
.
Puis
le
jour
vint
;
ta
mère
s'
éveilla
avant
que
nous
nous
fussions
aperçus
des
premières
lueurs
du
matin
;
je
descendis
par
la
fenêtre
et
je
regagnai
le
château
de
Comborn
.
Ai
-je
oublié
un
seul
fait
de
ceux
qui
me
firent
cette
nuit
la
plus
heureuse
de
mon
existence
?
...
Qui
m'
a
donné
cette
bague
où
sont
gravés
quelques
caractères
arabes
?
qui
la
mit
à
mon
doigt
?
qui
?
répondez
à
votre
tour
réponds
,
Guicharde
,
si
ta
mémoire
,
comme
ton
cœur
,
n'
a
pas
tout
oublié
!
»
Et
le
moine
,
ou
plutôt
Guillaume
,
car
c'
était
bien
lui
en
effet
,
retira
de
son
doigt
la
bague
que
Guicharde
lui
avait
donnée
.
«
C'
est
lui
!
.
.
dit
sourdement
Guicharde
.
»
Et
tous
deux
se
regardèrent
en
silence
pendant
un
assez
long
espace
de
temps
.
Enfin
Guillaume
le
premier
reprit
la
parole
:
Oui
,
c'
est
moi
;
moi
,
ton
ancien
amant
;
moi
que
tu
avais
juré
,
à
la
face
du
ciel
,
d'
avoir
pour
seul
amant
;
moi
que
tu
as
trompé
pour
te
donner
au
vicomte
Archambaud
.
Tu
croyais
l'
impunité
acquise
à
ton
parjure
,
tu
te
réjouissais
de
ma
mort
;
mais
j'
ai
voulu
te
maudire
!
...
je
suis
venu
pour
te
maudire
,
quand
ma
colère
et
ma
juste
vengeance
peuvent
s'
étendre
sur
toi
!
j'
ai
le
droit
de
te
maudire
et
de
te
punir
;
car
tu
m'
avais
aimé
librement
;
car
ce
fut
par
une
belle
nuit
,
sous
le
feu
scintillant
des
étoiles
,
que
tu
me
donnas
ton
cœur
.
»
Guicharde
,
interdite
d'
abord
par
la
présence
de
son
ancien
amant
,
reprit
peu
à
peu
toute
sa
hardiesse
en
écoutant
ses
récriminations
.
Elle
releva
sa
tête
pâle
de
fierté
et
d'
émotion
,
et
ses
yeux
lancèrent
des
éclairs
de
courroux
.
«
Oui
,
tu
es
Guillaume
;
je
te
reconnais
enfin
,
quoique
tu
sois
bien
changé
;
mais
que
me
veux
-tu
?
pourquoi
es
-tu
revenu
vers
moi
?
J'
ai
cru
t'
aimer
,
et
ton
amour
un
jour
a
disparu
de
mon
cœur
comme
les
feuilles
de
nos
bois
disparaissent
quand
arrive
le
vent
d'
automne
Tu
étais
le
premier
qui
m'
eût
parlé
d'
amour
!
.
.
et
j'
ai
cru
t'
aimer
...
Je
te
l'
ai
juré
avec
des
pleurs
.
.
je
te
l'
ai
juré
dans
tes
bras
,
tout
cela
est
vrai
...
Lorsque
j'
ai
mieux
connu
mon
cœur
,
Guillaume
,
j'
ai
compris
que
je
ne
pouvais
pas
t'
aimer
...
que
je
ne
t'
aimais
pas
!
—
Par
les
os
de
saint
Étienne
,
s'
écria
Guillaume
,
est
-ce
ainsi
que
tu
excuses
ta
perfidie
?
...
Tu
as
compris
que
tu
ne
m'
aimais
pas
!
...
Pourquoi
,
alors
,
ne
me
l'
as
-tu
pas
dit
?
pourquoi
,
pendant
de
longues
journées
,
m'
avoir
laissé
croire
à
la
continuation
de
ton
amour
?
—
Je
l'
ignore
...
Je
ne
t'
aimais
pas
,
parce
que
tu
étais
trop
calme
pour
moi
;
tu
rêvais
une
existence
paisible
,
sans
bruit
,
monotone
,
un
bonheur
qui
me
paraissait
mortel
.
Je
ne
suis
point
une
fille
de
vos
froides
montagnes
;
tu
sais
que
mon
père
était
de
la
race
de
ces
Maures
qui
se
firent
chrétiens
,
et
prirent
le
Limousin
pour
patrie
,
après
la
victoire
de
votre
Karl-Martel
.
Mes
ancêtres
ont
bien
pu
renoncer
à
leur
religion
et
à
leur
pays
;
mais
ils
n'
ont
pu
changer
le
sang
qui
coulait
dans
leurs
veines
,
et
ce
sang
arabe
ils
me
l'
ont
transmis
.
Quand
tu
me
parlais
de
vivre
avec
moi
dans
une
pauvre
maison
,
au
milieu
des
brouillards
de
la
Vezère
,
loin
des
combats
,
loin
du
bruit
,
loin
du
château
de
Comborn
,
j'
aspirais
à
me
mêler
au
tumulte
de
la
vie
des
chevaliers
,
à
les
suivre
dans
les
batailles
;
j'
aimais
le
luxe
et
les
plaisirs
,
à
défaut
du
soleil
d'
Orient
.
Archambaud
de
Comborn
me
vit
;
il
me
dit
qu'
il
m'
aimait
;
il
me
parla
de
tout
ce
qui
,
dans
mes
nuits
inquiètes
,
passait
dans
mes
songes
;
c'
était
un
homme
comme
je
les
comprenais
,
hardi
dans
ses
entreprises
,
implacable
dans
ses
vengeances
,
ne
connaissant
pas
de
barrière
assez
puissante
pour
résister
à
ses
passions
;
je
l'
ai
aimé
,
et
il
a
eu
tout
l'
amour
de
mon
cœur
.
Il
me
donna
pour
cadeau
de
fiançailles
les
cadavres
des
assassins
de
mon
père
!
...
.
Je
l'
ai
aimé
,
et
lui
seul
pouvait
avoir
l'
amour
de
mon
cœur
.
Qu'
étais
-tu
,
toi
,
faible
roseau
,
pour
résister
à
la
tempête
d'
une
passion
semblable
à
celle
que
l'
amour
d'
Archambaud
fit
naître
dans
mon
âme
?
...
—
L'
amour
d'
Archambaud
?
répéta
Guillaume
avec
un
rire
sardonique
.
—
Oui
,
l'
amour
d'
Archambaud
;
quelque
étrange
que
cela
puisse
te
paraître
,
Archambaud
m'
a
aimé
d'
amour
.
Je
l'
ai
suivi
;
comme
une
lionne
suit
le
lion
,
dans
les
batailles
,
dans
les
dangers
;
notre
amour
a
été
comme
celui
de
ces
nobles
animaux
;
il
a
eu
ses
jours
d'
orages
terribles
.
Quelquefois
il
m'
a
frappé
dans
un
mouvement
de
colère
.
Regarde
,
regarde
,
Guillaume
,
il
m'
a
frappé
là
;
vois
-tu
cette
cicatrice
,
elle
fut
faite
avec
la
pointe
de
sa
dague
!
...
Eh
bien
!
je
l'
ai
encore
mieux
aimé
après
cette
blessure
!
—
Et
tu
viens
me
dire
cela
à
moi
,
Guichai-de
,
à
moi
qui
,
pendant
seize
ans
,
ai
couvé
ma
vengeance
!
à
moi
qui
en
suis
assez
altéré
,
sans
apprendre
à
quel
point
tu
m'
as
oublié
,
ou
plutôt
lâchement
trahi
!
—
Ta
vengeance
,
Guillaume
!
et
quelle
vengeance
veux
-tu
tirer
de
moi
?
Crois
-tu
m'
épouvanter
et
me
voir
à
tes
pieds
,
suppliante
et
les
yeux
baignés
de
larmes
venir
te
demander
le
pardon
et
l'
oubli
de
ce
que
tu
me
reproches
?
tu
me
connais
mal
,
si
tu
as
pu
l'
espérer
.
—
Je
connais
ton
orgueil
implacable
,
et
je
sais
bien
que
tu
n'
as
pas
peur
de
la
mort
;
aussi
ne
suis
-je
pas
venu
pour
te
tuer
;
la
mort
né
me
vengerait
pas
;
je
veux
vous
faire
souffrir
,
toi
et
ton
amant
,
comme
vous
m'
avez
fait
souffrir
.
Tu
ne
sais
pas
les
maux
que
j'
ai
endurés
;
tu
ignores
à
quoi
s'
est
usée
mon
existence
depuis
le
combat
qui
me
laissa
sanglant
sur
la
poussière
.
Je
ne
revins
à
la
vie
qu'
après
de
longs
jours
de
maladie
.
Des
paysans
qui
dépouillaient
les
corps
m'
avaient
emporté
dans
leur
cabane
.
Apercevant
encore
quelques
restes
de
chaleur
en
moi
,
ils
daignèrent
me
guérir
,
et
quand
je
pus
marcher
,
je
repris
lentement
le
chemin
de
Comborn
.
Un
berger
que
je
rencontrai
m'
apprit
ce
qui
n'
était
plus
un
secret
pour
personne
,
ce
qui
faisait
ta
honte
et
mon
désespoir
!
...
Tu
étais
la
maîtresse
du
vicomte
Archambaud
!
...
Je
partis
comme
un
fou
;
j'
errai
pendant
près
d'
un
mois
dans
les
montagnes
,
sans
savoir
où
j'
allais
.
Enfin
un
soir
je
me
trouvai
aux
portes
d'
une
abbaye
,
près
de
Montignac
;
j'
y
demandai
l'
hospitalité
pour
une
nuit
,
et
croyant
y
trouver
le
repos
et
l'
oubli
,
j'
y
suis
resté
cinq
ans
...
On
me
reçut
parmi
les
moines
!
...
—
Et
qui
vous
en
a
fait
sortir
?
demanda
Guicharde
avec
émotion
.
—
Le
désir
de
me
venger
qui
me
poursuivait
au
pied
des
autels
,
qui
me
harcelait
dans
mes
heures
de
retraite
ou
de
réflexion
;
qui
,
la
nuit
,
me
réveillait
en
sursaut
pour
te
présenter
à
mes
yeux
dans
les
bras
d'
Archambaud
;
le
désir
de
me
venger
qui
grandissait
chaque
jour
en
mon
âme
.
Si
je
voulais
lire
les
livres
saints
,
le
mot
de
vengeance
s'
offrait
toujours
à
mon
regard
;
j'
y
voyais
que
le
Seigneur
était
le
Dieu
fort
,
le
Dieu
de
vengeance
.
Je
serais
devenu
fou
si
j'
étais
resté
un
an
de
plus
dans
mon
couvent
.
J'
en
suis
sorti
;
j'
ai
rompu
mon
vœu
;
j'
ai
renoncé
à
ma
part
de
paradis
;
j'
ai
dit
adieu
à
toutes
mes
espérances
de
chrétien
,
comme
j'
avais
renoncé
à
toutes
mes
espérances
de
félicité
terrestre
le
jour
où
j'
avais
appris
ton
in
fidélité
.
Ainsi
,
Guicharde
,
tu
as
tour
à
tour
dépeuplé
pour
moi
la
terre
et
le
ciel
;
ainsi
tu
as
détruit
dans
mon
âme
toutes
les
émotions
douces
et
bonnes
,
tous
les
sentiments
de
notre
nature
pour
n'
y
laisser
subsister
qu'
un
seul
sentiment
,
qu'
une
seule
passion
,
qu'
un
seul
désir
,
celui
de
la
vengeance
!
...
Lorsque
j'
ai
fui
les
cloîtres
de
mon
couvent
,
j'
ai
juré
une
haine
implacable
,
non-seulement
à
toi
et
au
vicomte
Archambaud
,
mais
aussi
à
mon
pays
et
à
toute
créature
humaine
,
parce
que
j'
étais
obligé
de
me
mettre
en
dehors
de
la
loi
commune
pour
accomplir
ma
vengeance
,
parce
que
tu
avais
fait
de
moi
un
apostat
.
J'
ai
tenu
ma
promesse
,
misérable
fille
des
Maures
!
.
.
je
l'
ai
tenue
d'
une
manière
sanglante
;
je
suis
devenu
la
terreur
des
lieux
où
je
me
suis
montré
;
j'
ai
dévasté
les
champs
,
j'
ai
brûlé
les
bois
,
les
châteaux
et
les
villages
qui
se
sont
trouvés
sur
ma
route
;
j'
ai
massacré
les
prêtres
et
les
moines
qui
sont
tombés
entre
mes
mains
.
Avant
d'
arriver
jusqu'
à
toi
,
j'
ai
voulu
me
rendre
tellement
implacable
,
qu'
en
me
voyant
chacun
pût
comprendre
qu'
il
n'
y
a
plus
ni
miséricorde
,
ni
pardon
à
espérer
!
—
Qui
donc
êtes
-vous
,
Guillaume
?
s'
écria
Guicharde
.
—
Ne
l'
as
-tu
pas
deviné
?
...
N'
as
-tu
pas
entendu
prononcer
mon
nom
dans
les
malédictions
des
habitants
de
ce
pays
?
N'
as
-tu
jamais
ouï
retentir
le
nom
de
Leclerc
,
du
chef
de
ces
vingt
compagnies
de
Brabançons
qui
tiennent
en
leur
pouvoir
les
châteaux
de
Malemort
et
d'
Issandon
?
Ne
sais
-tu
rien
des
maux
qu'
ils
ont
causés
au
Limousin
?
...
—
Vous
!
.
.
vous
,
Guillaume
!
vous
seriez
ce
Leclerc
que
toutes
les
bouches
maudissent
...
contre
lequel
s'
élèvent
toutes
les
voix
des
prêtres
?
...
—
Oui
,
Guicharde
,
reprit
Guillaume
;
on
m'
a
surnommé
Leclerc
,
parce
que
j'
ai
été
moine
;
on
a
d'
abord
affecté
de
mépriser
le
misérable
aventurier
,
le
renégat
maudit
;
mais
lorsqu'
on
a
vu
qu'
il
savait
prendre
les
châteaux
forts
des
nobles
barons
et
que
sa
lance
ne
craignait
pas
de
se
mesurer
avec
les
leurs
,
on
l'
a
redouté
,
on
lui
a
prodigué
le
respect
de
la
crainte
;
je
ne
suis
plus
ce
pauvre
écuyer
qu'
il
était
permis
jadis
de
tromper
et
de
fouler
aux
pieds
;
à
cette
heure
,
je
suis
le
chef
puissant
de
vingt
compagnies
de
gens
de
guerre
qui
m'
obéissent
comme
à
un
roi
.
La
vengeance
du
misérable
écuyer
Guillaume
et
du
plus
misérable
moine
qui
lui
avait
succédé
est
aujourd'hui
confiée
au
vaillant
,
au
redouté
Leclerc
,
à
l'
homme
qui
a
la
force
et
le
pouvoir
de
l'
accomplir
et
qui
a
rompu
avec
le
ciel
et
avec
la
terre
.
»
Guicharde
,
en
écoutant
cette
révélation
,
se
sentit
pâlir
;
ses
joues
devinrent
plus
blanches
que
la
neige
suspendue
au
sommet
des
montagnes
,
mais
ses
yeux
ne
perdirent
rien
de
leur
expression
fière
et
intrépide
.
«
Je
ne
vous
connaissais
pas
,
Guillaume
,
je
ne
vous
ai
jamais
connu
,
vous
qui
avez
été
capable
de
tant
de
crimes
et
de
tant
d'
audace
pour
atteindre
votre
but
;
oui
,
vous
avez
la
force
et
le
pouvoir
entre
vos
mains
;
vous
pouvez
vous
venger
en
me
tuant
,
Guillaume
;
vous
pouvez
m'
assassiner
lâchement
,
mais
me
faire
trembler
ou
me
faire
repentir
de
ce
que
j'
ai
fait
,
vous
l'
espéreriez
vainement
.
—
Je
ne
vous
tuerai
pas
,
je
vous
l'
ai
déjà
dit
;
je
ne
te
tuerai
pas
,
Guicharde
;
je
n'
ai
pas
passé
seize
années
à
souffrir
pour
me
venger
pendant
cinq
minutes
.
.
non
,
non
...
J'
ai
vu
Archambaud
cette
nuit
,
et
lui
-même
m'
a
fourni
le
moyen
de
me
venger
...
—
Quel
moyen
?
...
Que
vous
a-t-il
dit
?
demanda
Guicharde
en
se
rapprochant
de
Guillaume
.
—
Je
suis
arrivé
jusqu'
à
lui
en
prenant
la
défroque
d'
un
misérable
moine
d'
Obazine
qu'
il
avait
envoyé
chercher
et
que
mes
soldats
ont
arrêté
.
Pendant
deux
heures
,
seul
avec
lui
,
j'
ai
pu
cent
fois
le
frapper
!
.
.
le
tuer
!
...
je
ne
l'
ai
point
fait
,
ma
main
ne
doit
répandre
ni
son
sang
,
ni
le
tien
.
Pendant
deux
heures
,
Guicharde
,
il
m'
a
fait
lire
dans
son
âme
;
il
m'
a
raconté
ses
crimes
et
vos
amours
.
J'
ai
tout
écouté
sans
laisser
paraître
les
sentiments
de
mon
cœur
;
j'
ai
supprimé
ma
haine
,
ma
colère
,
je
n'
ai
plus
été
qu'
un
stupide
moine
,
une
moitié
d'
homme
auquel
on
peut
tout
dire
parce
qu'
il
a
tout
abdiqué
.
—
Archambaud
se
serait
confessé
!
s'
écria
Guicharde
.
—
Non
,
non
,
il
ne
s'
est
point
confessé
;
Archambaud
ne
m'
a
pas
demandé
,
l'
absolution
de
ses
fautes
,
de
ses
crimes
;
il
me
les
a
racontés
pour
ajouter
à
la
terreur
dont
il
a
cru
mon
âme
saisie
en
sa
présence
.
Archambaud
m'
a
fait
conduire
à
ta
demeure
;
Archambaud
m'
a
nommé
le
gardien
de
ton
fils
Hugues
.
—
Eh
bien
!
.
.
après
après
...
.
parle
,
Guillaume
,
parle
...
dit
Guicharde
en
sentant
peu
à
peu
son
cœur
s'
emplir
de
crainte
.
—
Je
n'
ai
plus
rien
à
dire
;
mais
toi
qui
ne
devais
pas
trembler
,
il
me
semble
que
la
terreur
te
domine
;
tes
paroles
sortent
avec
peine
de
ton
gosier
;
une
sueur
froide
coule
de
ton
front
.
Parce
qu'
Archambaud
m'
a
appris
le
secret
de
ta
retraite
,
parce
qu'
Archambaud
m'
a
nommé
le
garde
qui
prend
soin
du
jeune
Hugues
,
tout
ton
courage
t'
abandonne
?
—
Guillaume
,
répondit
Guicharde
en
surmontant
le
tremblement
qui
l'
agitait
,
je
ne
le
cacherai
pas
;
oui
,
j'
ai
peur
pour
mon
fils
;
oui
,
tu
me
fais
trembler
,
quand
ton
poignard
,
levé
sur
mon
sein
,
ne
m'
arracherait
ni
un
cri
ni
une
prière
.
Parlons
sans
détour
,
allons
franchement
au
but
;
nous
sommes
ennemis
,
agissons
en
loyaux
ennemis
;
que
veux
-tu
?
...
quelle
vengeance
demandes
-tu
?
...
Il
n'
est
point
noble
de
torturer
une
femme
,
une
mère
,
en
lui
faisant
craindre
pour
son
enfant
quelque
danger
qu'
elle
ne
saurait
prévenir
.
—
As
-tu
été
pour
moi
une
loyale
ennemie
?
m'
as
-tu
loyalement
aimé
aux
jours
de
notre
amour
?
Non
,
Guicharde
;
tu
m'
as
lâchement
trahi
;
tu
m'
as
livré
à
des
années
de
torture
;
tu
m'
as
fait
ce
que
je
suis
aujourd'hui
,
un
homme
de
fer
,
que
rien
n'
émeut
plus
,
que
rien
ne
touche
plus
.
—
Tu
veux
te
venger
sur
mon
fils
!
...
Que
t'
a-t-il
fait
?
...
il
est
en
dehors
de
ta
haine
!
...
—
Guicharde
,
le
temps
me
presse
;
j'
ai
peut-être
demain
de
nobles
hôtes
à
recevoir
:
Adémar
,
le
puissant
vicomte
de
Limoges
,
daigne
sortir
de
sa
ville
pour
venir
me
trouver
à
mon
château
de
Malemort
;
Archambaud
de
Comborn
se
met
ce
matin
en
voyage
avec
ses
hommes
d'
armes
pour
le
rejoindre
,
et
l'
on
assure
qu'
Olivier
de
Lastour
et
Eschivat
de
Chabannais
les
accompagnent
;
c'
est
bien
de
l'
honneur
pour
un
pauvre
routier
comme
moi
de
recevoir
si
noble
compagnie
,
aussi
vais
-je
faire
tout
ce
qu'
il
dépendra
de
moi
pour
les
bien
traiter
.
—
Un
mot
!
.
.
un
seul
mot
,
Guillaume
,
avant
de
nous
quitter
...
un
mot
qui
me
rassure
...
Hugues
,
mon
enfant
!
réponds
-moi
!
...
que
t'
a
dit
Archambaud
?
...
que
veux
-tu
?
...
ô
réponds
-moi
...
—
Va
trouver
Archambaud
,
Guicharde
;
il
doit
se
mettre
en
route
de
bonne
heure
ce
matin
;
tu
peux
même
l'
attendre
entre
Voutezac
et
Allassac
,
car
probablement
il
viendra
rallier
les
hommes
d'
armes
de
ces
deux
villes
.
—
Guillaume
!
un
seul
mot
...
et
j'
avouerai
que
j'
ai
été
coupable
envers
toi
.
—
Va
trouver
Archambaud
,
reprit
le
chef
des
Brabançons
;
tu
lui
diras
que
le
moine
qui
a
passé
deux
heures
,
seul
avec
lui
,
sous
le
manteau
de
sa
cheminée
,
est
Guillaume
Leclerc
,
son
ancien
écuyer
,
chef
actuel
des
Brabançons
qu'
il
combattra
dans
quelques
jours
.
—
Que
me
font
Archambaud
,
les
Brabançous
et
les
guerres
de
tous
ces
hommes
,
s'
écria
Guicharde
dont
la
terreur
s'
augmentait
à
chaque
moment
en
présence
de
l'
impassibilité
de
Guillaume
.
Dis
-moi
que
tu
ne
veux
pas
te
venger
sur
mon
fils
...
dis
-moi
seulement
cela
.
—
Tu
annonceras
au
noble
Archambaud
que
Guillaume
Leclerc
fera
dire
des
messes
pour
le
repos
de
l'
âme
du
moine
qui
gît
enterré
dans
la
citerne
de
Comborn
.
—
Guillaume
!
...
j'
ai
été
coupable
envers
toi
!
.
.
je
suis
une
misérable
créature
...
mais
épargne
mon
fils
!
...
»
Le
Brabançon
s'
était
levé
et
se
dirigeait
d'
un
pas
lent
,
mais
ferme
,
vers
la
porte
de
la
demeure
de
Guicharde
;
un
sourire
dédaigneux
et
cruel
errait
sur
ses
lèvres
;
ses
yeux
n'
indiquaient
aucune
émotion
.
Déjà
il
portait
sa
main
sur
la
serrure
dans
laquelle
la
clef
avait
été
laissée
,
lorsque
Guicharde
s'
élança
entre
lui
et
cette
porte
et
murmura
d'
une
voix
déchirée
:
«
Avant
de
franchir
le
seuil
de
ma
maison
,
tu
me
diras
comment
tu
comptes
te
venger
sur
mon
fils
?
...
Tu
oseras
dire
à
une
mère
que
tu
veux
la
torturer
dans
son
unique
enfant
!
...
parle
...
je
puis
tout
entendre
!
...
Et
après
tu
partiras
en
me
laissant
le
désespoir
dans
le
cœur
...
»
Guillaume
croisa
ses
bras
sur
sa
poitrine
,
et
d'
une
voix
basse
et
contractée
,
il
lui
répondit
:
«
Tu
as
préféré
le
puissant
Archambaud
de
Comborn
au
pauvre
écuyer
Guillaume
;
Archambaud
est
le
père
de
ton
enfant
,
va
le
trouver
et
dis
-lui
de
te
défendre
,
de
le
défendre
aussi
.
Pourquoi
m'
implores
-tu
?
pourquoi
ces
terreurs
?
pourquoi
ces
supplications
?
pourquoi
chercher
à
m'
attendrir
en
invoquant
ta
qualité
de
mère
?
Je
te
hais
comme
maîtresse
d'
Archambaud
;
je
te
hais
comme
mère
de
Hugues
;
tout
est
éteint
dans
mou
cœur
,
il
n'
y
a
plus
de
place
pour
la
pitié
.
Laisse
-moi
le
passage
libre
;
tu
ne
sauras
rien
;
je
suis
venu
vers
toi
pour
te
faire
payer
tous
les
tourments
que
tu
m'
as
infligés
,
pour
te
punir
de
la
vie
que
tu
m'
as
faite
...
.
La
terreur
commence
à
s'
élever
dans
ton
âme
,
c'
est
tout
ce
que
je
voulais
.
—
