d'amours
indignes
de
m'
avoir
enflammé
.
Il
devient
manifeste
,
et
je
m'
enorgueillis
de
cette
conviction
,
que
,
dès
la
première
heure
où
je
t'
ai
aperçue
,
mon
âme
est
allée
à
la
tienne
comme
une
exilée
qui
rentre
dans
sa
patrie
idéale
.
J'
habite
en
toi
aujourd'hui
,
je
t'
appartiens
pleinement
.
Il
n'
y
a
pas
jusqu'
à
la
souffrance
intérieure
que
me
causent
nos
séparations
,
qui
n'
aiguillonne
en
moi
la
passion
de
te
retrouver
.
Je
ne
me
figure
pas
sans
orgueil
que
dans
la
suite
des
annales
humaines
on
n'
ait
jamais
rencontré
deux
natures
plus
faites
pour
s'
unir
,
se
compléter
l'
une
l'
autre
,
s'
ennoblir
par
le
contact
,
s'
agrandir
et
s'
épurer
par
leur
intime
communion
.
Je
t'
aime
comme
on
aime
le
résumé
de
toutes
les
grâces
,
de
toutes
les
beautés
morales
et
plastiques
,
et
je
me
sens
devenir
,
à
cette
possession
,
plus
conscient
de
ma
valeur
d'
artiste
,
plus
fier
de
ma
nature
d'
homme
.
À
TIBURCE
J'
ai
des
accès
de
lyrisme
auxquels
je
résiste
mal
,
et
je
conserve
,
en
m'
y
abandonnant
,
la
crainte
de
redire
,
avec
des
expressions
déjà
dites
,
un
amour
qui
se
meut
dans
les
hauteurs
inaccessibles
des
êtres
,
infranchies
,
indécouvertes
jusqu'
à
nous
.
Cependant
je
veux
te
chanter
mon
amour
,
il
faut
que
j'
en
note
les
rythmes
,
que
j'
en
réentende
les
harmonies
.
Un
mot
apaise
mon
exaltation
loin
de
toi
,
il
se
murmure
à
mon
oreille
,
je
le
vois
s'
échapper
de
tes
lèvres
,
je
le
balbutie
et
je
le
crie
tour
à
tour
:
«
J'
aime
!
»
J'
admire
en
toi
ton
génie
,
et
cette
étrange
beauté
de
l'
homme
,
si
inquiétante
pour
la
femme
.
Tes
yeux
bleus
profonds
et
sombres
,
je
les
aime
,
quoiqu'ils
aient
,
à
certains
moments
,
les
lueurs
dantesques
de
ceux
qui
ont
vu
les
cercles
infernaux
du
mal
et
pourraient
y
rentrer
.
Ami
,
parfois
j'
ai
la
terreur
de
ton
passé
,
et
elle
me
donne
un
vague
effroi
de
l'
avenir
.
AU
MÊME
Nous
avons
fait
,
ce
matin
,
mon
père
et
moi
,
une
très
belle
promenade
à
cheval
.
Malgré
nous
,
la
conversation
prit
une
allure
tendre
.
Je
ne
sais
à
quel
propos
mon
père
s'
est
laissé
hanter
par
de
vieux
souvenirs
:
«
Ta
mère
avait
ton
élégance
,
m'
a-t-il
dit
brusquement
,
elle
était
fière
et
silencieuse
comme
toi
.
Tu
lui
ressembles
chaque
jour
davantage
.
Tes
yeux
,
l'
expression
de
ta
bouche
,
ta
physionomie
,
ont
changé
depuis
quelques
semaines
.
Je
te
sens
livrée
au
rêve
intérieur
,
je
devine
en
toi
une
exaltation
contenue
;
quelque
joie
mystérieuse
te
possède
.
Je
ne
puis
exiger
tes
confidences
;
tu
n'
as
pas
voulu
que
je
fusse
un
camarade
,
et
je
n'
ai
pas
su
être
père
.
«
J'
ai
mal
choisi
ton
mari
.
Ses
compagnons
de
plaisir
,
qui
sont
les
miens
,
le
blâment
de
te
délaisser
,
toi
si
merveilleusement
douée
de
tant
de
grâce
,
de
tant
de
beauté
.
Nous
nous
demandons
comment
il
se
fait
que
de
Noves
ne
soit
pas
amoureux
de
toi
.
»
Je
me
suis
écriée
en
riant
:
«
Les
dieux
me
préservent
de
son
adoration
!
—
Moi
,
reprit
mon
père
,
si
j'
ai
cherché
à
m'
étourdir
,
si
j'
ai
mené
l'
existence
que
je
mène
,
c'
était
pour
oublier
la
morte
,
celle
qui
,
vivante
,
m'
avait
chassé
de
son
cœur
.
—
M
.
de
Noves
est
aussi
excusable
que
vous
,
mon
père
,
car
je
l'
ai
chassé
de
ma
pensée
.
—
Tu
ne
t'
es
détachée
de
lui
que
parce
qu'
il
t'
a
publiquement
trompée
,
et
pour
qui
?
Pour
je
ne
sais
quelle
créature
de
bas
étage
,
la
maîtresse
de
cent
peintres
,
un
modèle
lancé
par
Gardanne
!
Et
,
comme
je
ne
répondais
pas
:
«
Mélissandre
,
ajouta-t-il
,
crois
-tu
donc
pouvoir
te
passer
toujours
de
l'
affection
ou
de
ses
semblants
?
Prends
garde
au
premier
sentiment
que
tu
éprouveras
!
Il
deviendra
vite
passion
.
Et
si
tu
t'
égarais
alors
,
si
,
n'
aimant
pas
ton
mari
,
aimant
peu
ton
père
,
parce
qu'
ils
sont
ce
que
tu
appelles
des
corrompus
,
tu
n'
aimais
encore
qu'
un
viveur
?
...
»
Nous
entrâmes
dans
une
avenue
où
l'
on
ne
pouvait
marcher
à
deux
.
Je
laissai
mon
père
derrière
moi
.
Il
ne
vit
pas
la
rougeur
me
monter
au
front
,
ni
les
larmes
tomber
de
mes
yeux
.
Je
ne
veux
pas
vous
dire
ce
que
j'
ai
souffert
de
cette
conversation
.
Il
faut
que
je
l'
oublie
.
·
·
·
·
·
·
·
·
·
·
·
·
·
·
·
·
·
·
·
·
·
·
·
Imaginez
une
avenue
faite
de
cyprès
et
de
saules
.
Les
cyprès
aux
flancs
arrondis
,
parsemés
de
pommes
roussies
et
rugueuses
,
s'
avancent
dans
l'
allée
et
mordent
sur
l'
horizon
.
Leurs
masses
épaisses
,
protectrices
et
lourdes
,
servent
de
barrière
au
mistral
.
De
l'
autre
côté
de
l'
avenue
,
les
saules
,
pénétrés
par
la
lumière
,
détachés
sur
le
bleu
,
courbés
,
flexibles
,
étendent
leurs
branches
allongées
ou
traînantes
;
leurs
feuilles
si
fines
,
d'
un
vert
pâle
,
tremblent
au
plus
léger
souffle
de
la
brise
.
Sur
les
saules
,
des
oiseaux
voltigent
sans
se
poser
,
tandis
que
,
dans
les
cyprès
touffus
,
la
troupe
entière
d'
alentour
habite
,
crie
,
chante
,
s'
agite
,
au
milieu
des
arbres
paisibles
.
Si
j'
étais
pinson
,
ou
rouge-gorge
,
ou
chardonneret
,
ou
fauvette
,
moi
aussi
je
préférerais
les
cyprès
aux
saules
.
Il
ne
faut
pas
que
la
branche
où
l'
on
pose
ses
amours
ploie
trop
aisément
;
mieux
vaut
la
sûreté
que
la
souplesse
.
À
MÉLISSANDRE
Je
vous
ai
en
vain
attendue
dans
l'
allée
des
cyprès
et
des
saules
.
Je
sentais
que
vous
ne
viendriez
pas
,
que
vous
ne
pouviez
venir
,
malgré
vos
promesses
.
Je
vous
avais
vue
trop
souffrante
hier
,
et
cependant
je
m'
obstinais
à
rester
,
à
fouiller
du
regard
l'
étendue
.
À
chaque
silhouette
lointaine
j'
espérais
,
à
chaque
déception
je
songeais
avec
amertume
que
vous
étiez
sur
votre
lit
de
douleur
,
et
que
vous
songiez
tristement
à
l'
ami
qui
vous
attendait
sans
espoir
.
Mélissandre
,
comme
je
vous
aime
!
et
quel
chemin
cet
amour
a
fait
en
quelques
semaines
dans
mon
cœur
!
Il
lance
de
tous
côtés
ses
racines
,
et
le
passé
,
si
je
puis
me
souvenir
que
j'
ai
vécu
sans
vous
aimer
,
est
bien
complètement
étouffé
par
lui
.
À
TIBURCE
Je
souffre
.
Est
-ce
le
mal
qui
m'
accable
?
Est
-ce
une
angoisse
précédant
l'
épreuve
?
Mon
amour
était-il
une
vision
d'
un
jour
?
Le
songe
que
j'
ai
fait
,
je
veux
le
refaire
,
ou
mourir
.
À
MÉLISSANDRE
Guérissez
,
ma
bien-aimée
,
sans
quoi
je
maudis
la
nature
assez
cruelle
pour
nous
séparer
,
quand
elle
devrait
opérer
tous
les
miracles
pour
nous
réunir
,
car
elle
n'
a
jamais
formé
deux
êtres
plus
sûrement
destinés
par
elle
-même
l'
un
à
l'
autre
.
À
TIBURCE
Ne
maudissez
pas
!
Invoquez
le
guérisseur
,
Apollon
,
dieu
bienfaisant
.
Qu'
il
me
délivre
de
la
douleur
.
Je
suis
enfermée
,
je
ne
puis
le
voir
.
Vous
qui
le
voyez
,
priez
!
À
MÉLISSANDRE
La
longue
séparation
!
Je
compte
les
heures
.
En
dépit
des
tristes
émotions
qui
m'
assiègent
,
je
vois
toujours
flotter
devant
mes
yeux
ton
adorable
image
.
Grâce
à
elle
,
je
conserve
un
peu
de
force
.
Seule
la
certitude
de
pouvoir
compenser
les
ennuis
de
notre
éloignement
par
ma
tendresse
me
soutient
.
Quel
arriéré
d'
amour
tu
me
devras
!
Je
sens
grandir
loin
de
toi
ma
passion
.
Mon
cœur
devient
trop
étroit
pour
la
contenir
,
et
je
sens
que
,
si
elle
ne
se
mêle
pas
à
chaque
instant
à
la
tienne
,
sa
violence
me
brisera
.
Conviens
,
Mélissandre
,
que
le
mystère
de
notre
union
a
ses
cruautés
,
puisqu'il
m'
est
interdit
d'
aller
m'
asseoir
à
ton
chevet
,
quand
tu
souffres
.
Ne
t'
irrite
pas
de
ma
plainte
;
je
sais
quel
est
ton
désir
:
j'
y
répondrai
avec
soumission
,
ma
bien-aimée
.
Je
te
dirai
même
,
si
tu
l'
exiges
,
que
la
privation
de
ta
vue
augmente
ma
ferveur
,
car
c'
est
de
la
piété
que
je
t'
ai
vouée
,
comme
aux
divinités
absentes
.
À
TIBURCE
Jamais
je
n'
ai
senti
une
pareille
impossibilité
de
me
reprendre
à
la
santé
.
Quoi
!
ce
bonheur
surhumain
se
briserait
parce
qu'
avant
de
te
connaître
j'
ai
manqué
de
foi
dans
ta
venue
,
et
que
,
dédaigneuse
de
la
vie
,
j'
ai
pris
plaisir
à
la
laisser
s'
amoindrir
en
moi
!
Maintenant
,
ma
volonté
n'
a
plus
la
puissance
de
retremper
mes
forces
.
Pourquoi
,
en
mes
jours
sombres
,
n'
ai
-je
pas
eu
la
révélation
de
mes
jours
lumineux
?
Je
voudrais
ne
t'
apporter
que
le
bonheur
,
la
sérénité
,
et
voilà
que
je
t'
accable
de
soucis
et
de
plaintes
.
Tu
m'
accusais
de
ne
pas
détester
ce
qui
nous
sépare
,
de
me
soumettre
au
joug
du
sort
avec
trop
de
résignation
.
Triomphe
,
mon
bien-aimé
.
Je
me
désespère
.
Je
voudrais
briser
les
liens
qui
m'
enchaînent
.
Je
souffre
des
obstacles
qui
te
tiennent
éloigné
de
moi
,
plus
que
de
ma
souffrance
même
.
À
MÉLISSANDRE
Ma
bien-aimée
.
Je
suis
orgueilleux
d'
avoir
ramené
un
peu
de
calme
et
d'
apaisement
dans
ton
cerveau
,
et
rien
n'
est
mieux
fait
pour
augmenter
ma
tendresse
que
ces
preuves
d'
influence
sur
ton
esprit
.
Je
me
dis
tout
bas
que
ton
cœur
seul
est
moralement
malade
,
que
je
suis
cause
de
sa
souffrance
,
et
que
,
si
j'
étais
le
maître
,
je
te
rendrais
en
peu
de
temps
la
plus
vaillante
et
la
plus
fière
des
héroïnes
.
Je
vais
essayer
tantôt
de
mon
pouvoir
magnétique
;
en
dépit
des
obstacles
,
je
pénétrerai
jusqu'
à
toi
,
et
il
suffira
que
je
te
regarde
pour
enlacer
ton
âme
.
Alors
,
écoute
ce
que
je
te
dirai
.
C'
est
mon
être
tout
entier
que
j'
épancherai
en
ton
être
.
Je
suis
sûr
que
tu
comprendras
aussi
bien
ce
langage
muet
que
les
paroles
brûlantes
de
ma
passion
.
Je
vis
en
toi
.
À
TIBURCE
Je
doute
encore
si
je
n'
ai
pas
rêvé
,
tant
je
me
sens
étrangère
aux
conditions
habituelles
de
la
vie
.
T'
aimer
silencieusement
au
milieu
des
jaloux
,
te
sentir
vivre
,
te
voir
penser
à
coté
de
moi
,
répondre
à
chacune
de
tes
interrogations
les
plus
intimes
,
provoquer
la
même
sensation
au
même
instant
,
causer
sans
mot
dire
avec
la
voix
des
esprits
,
et
prolonger
cet
amoureux
dialogue
sans
trouble
,
sans
autre
sentiment
que
celui
qui
anime
les
dieux
de
l'
Olympe
dans
la
sereine
tranquillité
de
leur
ciel
:
quel
miracle
!
Et
tu
le
fais
,
rien
que
par
ta
présence
et
ta
volonté
.
J'
ai
réellement
possédé
le
bonheur
des
Immortels
.
J'
ai
vu
l'
amour
se
dépouiller
,
s'
épurer
,
devenir
religion
,
culte
et
prière
.
Pour
la
première
fois
,
j'
ai
éprouvé
les
délices
de
l'
adoration
intérieure
.
À
MÉLISSANDRE
Il
est
donc
vrai
que
l'
idée
de
perdre
l'
amour
de
sa
bien-aimée
centuple
la
passion
et
le
bonheur
de
la
ressaisir
et
de
la
retrouver
?
Je
sentais
mon
cœur
se
fondre
de
reconnaissance
,
de
tendresse
et
d'
enivrement
.
Je
mesurais
l'
étendue
même
de
ma
félicité
à
la
profondeur
des
angoisses
qui
m'
avaient
précédemment
agité
.
Je
te
serrais
à
t'
étouffer
pour
me
convaincre
que
tu
étais
revenue
et
que
je
t'
avais
reconquise
.
La
figure
brillante
du
soleil
se
glissait
entre
nous
deux
pour
bénir
notre
réunion
.
Tu
l'
avais
donc
sur
toi
,
ce
beau
et
brillant
Apollon
,
qu'
il
s'
est
échappé
de
ta
tunique
et
mis
à
tes
pieds
,
où
il
est
resté
chaud
et
lumineux
pendant
ton
idéale
visite
?
C'
était
bien
sa
figure
qui
se
gravait
sous
nos
yeux
en
médaille
d'
or
.
La
merveilleuse
apparition
prenait
pour
nous
un
caractère
religieux
.
Jamais
je
n'
oublierai
cette
présence
réelle
dans
notre
sanctuaire
.
Quels
dévots
ont
mieux
vu
que
nous
le
visage
de
leur
Dieu
?
À
LA
MÊME
Si
je
n'
étais
que
peintre
,
à
ce
moment
de
l'
œuvre
de
mon
amour
,
je
voudrais
terminer
le
tableau
,
n'
y
plus
rien
ajouter
.
Après
ce
que
nous
avons
découvert
en
nous
,
après
ta
dernière
lettre
,
rien
de
nouveau
,
rien
de
mieux
,
rien
de
plus
,
ne
peut
nous
être
révélé
.
J'
ai
comme
un
éblouissement
perpétuel
,
et
il
me
semble
que
j'
ai
voyagé
avec
toi
dans
les
espaces
célestes
.
Je
t'
adore
!
il
faudrait
te
le
répéter
cent
fois
de
suite
,
avec
l'
accent
que
je
mets
dans
ce
seul
mot
,
pour
rendre
toute
l'
intensité
de
passion
,
d'
amour
,
d'
ardeur
,
de
sentiment
profond
,
qu'
il
renferme
pour
toi
.
Je
t'
évoque
dans
ma
pensée
,
et
quand
je
t'
ai
là
,
avec
tes
yeux
qui
laissent
échapper
ton
âme
,
avec
tes
lèvres
où
elle
vient
se
jouer
,
avec
ta
tête
idéale
où
je
la
vois
se
mouvoir
et
faire
ces
gestes
ineffables
et
gracieux
qui
se
traduisent
en
paroles
et
en
sourires
,
alors
je
deviens
immobile
,
comme
pétrifié
,
et
je
sens
mon
âme
doucement
,
lentement
,
s'
échapper
de
moi
,
se
précipiter
vers
la
tienne
et
l'
étreindre
sous
ses
baisers
.
À
TIBURCE
Bonjour
,
ami
tendre
.
Éveillez
-vous
et
souriez
à
qui
vous
appelle
aux
joies
matinales
,
à
qui
vient
,
par
un
court
billet
,
vous
remercier
du
gai
bonheur
que
vous
lui
avez
rendu
,
des
joies
que
vous
répandez
sur
chacun
de
ses
jours
.
Je
ne
vous
visite
que
par
lettre
,
et
cependant
vous
tressaillez
de
plaisir
.
Vous
m'
aimez
donc
autant
que
je
vous
aime
?
J'
avais
cru
la
chose
impossible
.
À
MÉLISSANDRE
Quel
délicieux
réveil
!
Je
déroule
cette
bandelette
sacrée
.
J'
y
respire
le
parfum
qu'
y
a
laissé
ta
main
.
J'
entends
,
à
travers
ma
lecture
,
les
douces
paroles
,
écho
de
cette
musique
intérieure
et
divine
qui
porte
du
cœur
au
cœur
l'
harmonie
des
accords
parfaits
.
Quelles
extases
et
quelles
déceptions
tout
ensemble
!
Quand
viendras
-tu
,
Laure
,
dans
la
maison
de
Pétrarque
?
C'
est
,
depuis
quelques
jours
,
un
immense
désir
de
te
voir
seule
.
Je
fais
et
défais
mille
projets
plus
bizarres
les
uns
que
les
autres
.
Je
ne
trouve
rien
de
sensé
,
rien
de
réalisable
pour
t'
attirer
plus
souvent
.
Mon
amour
est
si
haut
,
qu'
il
me
semble
au-dessus
des
conditions
humaines
.
Alors
ses
droits
ne
sont
-ils
pas
des
droits
divins
?
À
TIBURCE
Je
viendrai
,
t'
apportant
mon
âme
faible
encore
et
cherchant
sa
force
en
toi
,
comme
mon
corps
languissant
cherche
la
santé
dans
les
rayons
du
soleil
.
Tous
deux
ne
me
brûlez
pas
.
Je
suis
à
peine
convalescente
.
Mon
angoisse
a
été
si
grande
!
J'
ai
cru
perdre
en
un
instant
ma
confiance
dans
l'
amour
,
dans
la
lumière
.
Des
ombres
épaisses
se
sont
répandues
sur
ma
vie
,
et
il
m'
a
semblé
que
je
franchissais
les
cercles
de
la
mort
.
Il
vaudrait
mieux
n'
avoir
jamais
aimé
que
d'
aimer
avec
crainte
.
Je
t'
en
conjure
,
ne
rentre
en
mon
cœur
que
si
tu
es
certain
d'
y
rentrer
triomphant
à
jamais
.
Mes
regards
jetés
sur
ton
passé
y
ont
rencontré
la
terreur
de
t'
y
voir
ramené
un
jour
.
Interroge
-toi
;
et
si
quelque
fugitif
,
quelque
lointain
désir
d'
y
retourner
t'
effleure
,
arrête
tes
pas
dans
la
voie
d'
un
bonheur
qui
me
conduirait
à
l'
abîme
,
ne
me
redemande
pas
à
moi
-même
,
car
je
ne
sais
que
me
donner
tout
entière
et
à
toujours
.
Ne
m'
as
-tu
pas
écrit
:
«
Si
je
n'
étais
que
peintre
,
à
ce
moment
du
tableau
de
notre
amour
,
il
faudrait
l'
achever
,
le
terminer
?
»
Peut-être
le
devons-nous
.
Vouloir
ne
plus
s'
aimer
,
en
plein
amour
,
est
plus
noble
,
plus
fier
,
vaut
mieux
,
que
cesser
un
jour
de
s'
aimer
.
Le
sacrifice
héroïque
m'
effrayerait
moins
que
la
lente
souffrance
d'
un
sentiment
qui
s'
use
.
Lorsque
nous
nous
serons
tous
deux
redonnés
l'
un
à
l'
autre
,
j'
ai
peur
de
te
lire
,
de
t'
écrire
,
de
trouver
nos
accents
plus
faibles
,
l'
expression
de
notre
passion
amoindrie
.
À
MÉLISSANDRE
J'
ai
soulevé
le
voile
d'
Isis
,
j'
ai
ressenti
les
délicieuses
terreurs
de
l'
amour
infini
.
Pour
la
seconde
fois
,
j'
ai
entrevu
le
sanctuaire
de
la
nature
.
Je
suis
vainqueur
et
vaincu
tout
à
la
fois
.
J'
ai
atteint
aux
limites
de
l'
émotion
.
Il
m'
en
reste
un
tressaillement
surhumain
.
Je
me
sens
grandi
de
vingt
coudées
,
je
suis
l'
égal
des
plus
grands
de
notre
race
,
l'
amour
maître
et
fécondateur
des
choses
est
en
moi
,
et
mon
être
tout
entier
s'
est
transporté
en
ton
être
.
Mon
cœur
s'
est
fondu
à
la
chaleur
de
cette
communion
,
de
cet
échange
divin
.
L'
avenir
peut-il
me
révéler
rien
d'
autre
?
Je
ne
sais
,
tant
les
surprises
d'
un
amour
qui
croît
également
au
milieu
des
inquiétudes
et
des
joies
sont
imprévues
.
En
ce
moment
,
je
répète
l'
hymne
de
l'
initiation
à
une
vie
supérieure
.
Je
t'
aime
sans
mesure
,
sans
limites
,
sans
retour
,
sans
fin
.
Je
redis
le
Cantique
des
cantiques
.
Ô
ma
belle
païenne
,
que
tu
es
belle
,
comme
tu
domines
la
nature
entière
,
et
quelle
lumière
tu
répands
sur
tout
ce
qui
me
touche
,
m'
émeut
,
m'
environne
!
Je
voudrais
vivre
à
tes
pieds
,
mon
esprit
déborde
d'
admiration
.
J'
ai
épuisé
la
coupe
du
bonheur
,
remplis
-la
de
nouveau
;
je
ne
puis
supporter
la
vie
si
tu
ne
me
verses
chaque
jour
le
divin
breuvage
.
Je
t'
envoie
toute
mon
âme
dans
un
baiser
,
avec
l'
inextinguible
désir
de
te
retrouver
sans
cesse
sous
mon
regard
.
À
TIBURCE
Idéal
,
idéal
!
tu
t'
es
fait
chair
et
verbe
pour
moi
.
Tout
ce
qui
a
travaillé
,
pensé
,
grandi
dans
le
cerveau
de
l'
homme
;
tout
ce
qui
s'
est
attendri
,
humanisé
,
divinisé
dans
le
temps
et
l'
histoire
,
se
résume
en
mon
bien-aimé
,
et
il
est
à
moi
.
Mes
rêves
les
plus
romanesques
,
les
plus
brillamment
inspirés
par
tous
les
amants
passionnés
de
tous
les
âges
,
mes
ambitions
les
plus
hardies
se
réalisent
.
Quelles
parentés
innombrables
,
quelle
généalogie
orgueilleuse
,
quelles
hérédités
sacrées
des
grandes
amoureuses
ajoutent
leurs
puissances
à
la
puissance
de
mes
joies
!
Il
me
semble
que
tous
ceux
qui
ont
aimé
depuis
qu'
on
aime
revivent
en
nous
,
dans
notre
passion
.
Et
quelle
fortune
de
venir
les
derniers
!
Les
aventures
que
tu
as
courues
jusqu'
à
moi
,
dont
j'
étais
si
jalouse
hier
encore
,
je
les
accepte
,
parce
qu'
elles
t'
ont
façonné
tel
que
te
voici
.
Je
veux
que
ce
que
tu
as
semé
de
toi
dans
ta
vie
,
tu
le
récoltes
en
moi
.
Que
tes
joies
passées
se
surajoutent
aux
joies
présentes
!
À
MÉLISSANDRE
Je
te
revois
accoudée
,
alanguie
,
avec
tes
beaux
bras
de
marbre
lumineux
dans
la
nuit
.
Je
respire
ce
parfum
qui
s'
élève
de
toi
comme
l'
encens
d'
une
cassolette
sacrée
.
Je
vois
luire
tes
yeux
dans
l'
ombre
,
à
quelques
pieds
au-dessus
de
la
cascade
qui
chante
pour
nous
seuls
.
Quand
je
me
retrouve
,
il
me
semble
que
je
jouis
de
l'
amour
d'
une
Sémiramis
revenue
pour
moi
sur
cette
terre
,
et
je
m'
abandonne
à
tous
les
rêves
de
volupté
qui
ont
agité
les
cervelles
des
hommes
depuis
la
grande
magicienne
des
légendes
assyriennes
.
Je
veux
goûter
ce
plaisir
,
comme
tu
l'
as
goûté
toi
-même
en
évoquant
les
amours
passées
;
il
est
le
plus
ineffable
que
puisse
trouver
mon
cœur
:
t'
aimer
comme
un
résumé
brillant
et
passionné
des
grandes
héroïnes
qui
ont
laissé
leur
sillage
diamanté
dans
l'
histoire
.
Je
puise
,
en
cette
idée
dominante
de
mes
sensations
,
je
ne
sais
quelle
tranquillité
,
quelle
béatitude
,
pour
ma
passion
;
je
sens
mieux
ainsi
que
tu
ne
pouvais
appartenir
à
nul
autre
qu'
à
moi
,
car
nul
ne
t'
eût
si
bien
comprise
,
et
comprendre
est
nécessaire
pour
bien
posséder
.
Mais
les
délices
intimes
de
cette
soirée
n'
étaient
pas
terminées
,
j'
avais
hâte
de
rentrer
chez
moi
,
de
me
recueillir
et
d'
y
savourer
en
jaloux
la
lettre
parfumée
que
tu
m'
avais
remise
.
Saintes
,
joyeuses
et
vivifiantes
paroles
!
je
les
ai
couvertes
de
baisers
et
de
larmes
pour
la
santé
,
la
force
morale
que
tu
suscites
en
mon
être
.
Je
te
dois
le
succès
dont
les
journaux
m'
apportent
chaque
jour
l'
écho
grandissant
.
Ce
n'
est
pas
mon
art
qu'
on
admire
,
c'
est
ton
inspiration
.
N'
ai
-je
pas
mis
dans
la
nature
,
mon
adorée
païenne
,
cette
âme
que
toi
seule
m'
as
fait
comprendre
,
m'
as
révélée
?
Mes
succès
t'
appartiennent
,
je
te
les
dois
,
je
te
les
veux
imposer
.
Ne
pense
pas
,
ne
dis
jamais
,
cruelle
,
que
notre
amour
n'
est
qu'
un
éclair
brillant
,
une
flamme
trop
brûlante
pour
ne
pas
s'
éteindre
.
Cet
amour
est
la
trame
même
de
nos
existences
.
Rien
ne
détachera
deux
âmes
soudées
par
les
dieux
,
et
si
l'
une
se
brise
,
ses
éclats
briseront
l'
autre
.
Je
t'
adore
comme
ma
force
dont
tu
es
devenue
la
source
.
Disparaître
en
toi
serait
la
dernière
aspiration
de
ma
nature
,
mais
être
séparé
de
toi
,
je
te
tuerais
plutôt
que
d'
y
consentir
.
Mélissandre
,
je
ne
désire
la
gloire
que
pour
honorer
mon
amour
,
et
je
ne
puis
avoir
désormais
un
plaisir
d'
orgueil
sans
t'
y
associer
.
La
célébrité
,
quelle
qu'
elle
soit
,
ne
m'
éloignera
pas
de
ma
bien-aimée
.
Loin
d'
elle
le
monde
se
vide
,
et
moi
-même
je
ne
suis
plus
rien
qu'
un
atome
desséché
,
impuissant
au
commerce
des
choses
.
C'
est
donc
par
besoin
vital
que
je
me
presse
sur
tes
lèvres
,
que
je
suis
tien
,
que
je
m'
incarne
en
toi
,
que
je
puise
ma
personnalité
dans
tes
bras
.
Je
vais
bientôt
te
dévorer
des
yeux
,
te
dire
,
sans
te
parler
,
tout
ce
qui
remue
de
tendresse
en
mon
âme
.
Quel
adorable
supplice
!
À
TIBURCE
Je
pleure
de
joie
en
retrouvant
dans
ma
pensée
,
et
jusque
dans
les
fibres
de
mon
être
,
les
émotions
inexprimables
de
la
soirée
d'
hier
.
Je
n'
ai
jamais
été
plus
envahie
que
durant
ces
trop
rapides
heures
,
à
deux
doigts
de
tes
lèvres
,
brûlée
du
feu
de
tes
regards
.
Sois
béni
pour
tant
de
bonheur
!
Je
me
dis
avant
de
te
voir
:
«
Aujourd'hui
,
je
regretterai
la
félicité
dernière
.
»
Quand
je
te
vois
,
le
présent
est
tel
que
le
passé
disparaît
,
s'
efface
,
comme
si
le
lever
du
soleil
succédait
instantanément
à
son
coucher
.
Parfois
je
crois
marcher
dans
une
sorte
d'
apothéose
;
l'
amour
,
porté
à
cette
puissance
,
fait
vivre
de
la
vie
supérieure
des
héros
et
des
dieux
.
À
MÉLISSANDRE
Le
néant
lui
-même
n'
entamera
plus
notre
union
;
nous
pouvons
mourir
,
nous
emporterons
l'
orgueil
de
n'
avoir
connu
de
rivaux
ni
d'
égaux
.
J'
ai
réellement
senti
palpiter
ton
souffle
dans
le
mien
.
Désormais
la
forte
parole
biblique
est
réalisée
par
la
chair
et
l'
esprit
:
«
Tu
es
l'
âme
de
mon
âme
,
la
pensée
de
ma
pensée
,
le
sang
de
mon
sang
,
les
os
de
mes
os
.
»
Je
t'
ai
recréée
et
tu
m'
as
recréé
.
À
TIBURCE
Je
savais
bien
hier
que
nous
courions
un
danger
;
à
peine
étais
-tu
sorti
que
mon
père
est
entré
.
Je
t'
aime
plus
que
la
paix
de
mon
existence
:
je
l'
ai
prouvé
.
Je
ne
regrette
pas
ce
baiser
,
puisque
tu
le
désirais
et
que
je
ne
peux
plus
goûter
d'
autres
joies
que
les
tiennes
.
Tu
étais
d'
ailleurs
irrésistible
.
Rien
n'
est
comparable
à
ta
verve
,
à
ta
grâce
dans
une
intimité
tendre
.
Je
ne
sais
ce
que
je
préfère
de
ces
heures
si
douces
,
ou
de
nos
heures
de
passion
.
C'
est
un
plaisir
charmant
de
notre
amour
que
ce
jeu
de
nos
esprits
.
Leurs
traits
s'
échangent
,
se
confondent
,
jetés
par
la
bouche
de
l'
un
de
nous
ou
lancés
en
même
temps
.
Où
donc
est
notre
façon
personnelle
de
penser
?
Te
souviens
-tu
de
nos
premières
discussions
?
Tout
ce
qui
ne
se
prête
pas
aux
échanges
,
aux
fusions
avec
toi
,
me
paraît
étranger
à
mon
intelligence
.
À
MÉLISSANDRE
J'
ai
pénétré
seul
dans
ce
salon
devenu
l'
un
des
sanctuaires
de
mon
religieux
amour
.
Tu
ne
devais
rentrer
,
me
dit
-on
,
que
dans
une
heure
.
J'
ai
pris
ta
place
,
j'
ai
appuyé
lentement
mon
bras
sur
ta
table
,
et
j'
ai
attendu
.
Alors
j'
ai
senti
la
fin
de
cette
transformation
intérieure
commencée
depuis
notre
premier
baiser
.
Je
me
suis
trouvé
tout
autre
.
Je
pensais
en
toi
.
J'
avais
perdu
le
sentiment
de
mon
sexe
et
je
jouissais
délicieusement
de
cette
transformation
de
tout
mon
être
.
Quelle
merveille
que
l'
amour
ainsi
éprouvé
!
On
n'
est
plus
amant
,
on
devient
la
personne
aimée
elle
-même
.
N'
est
-ce
pas
le
vrai
mystère
analogue
à
ce
qui
arrive
dans
les
vieilles
légendes
de
l'
Inde
où
le
prêtre
,
à
force
d'
amour
,
se
confond
,
par
la
puissance
de
la
prière
intérieure
,
avec
la
divinité
qu'
il
sert
?
Mélissandre
,
c'
est
sur
ton
propre
autel
que
je
viens
t'
adorer
.
À
TIBURCE
Je
vis
dans
l'
enivrante
fumée
de
toi
,
dans
ton
atmosphère
,
comme
dans
un
nuage
d'
assomption
.
La
terre
me
paraît
une
petite
boule
qu'
à
chaque
instant
je
repousse
du
pied
,
pour
m'
élancer
dans
l'
infini
.
Nous
avons
dépassé
hier
les
sommets
de
l'
Olympe
.
À
quelle
altitude
vertigineuse
sommes-nous
parvenus
?
Nul
n'
a
visité
ces
hauteurs
avant
nous
.
J'
ai
le
vertige
.
Le
bonheur
absolu
m'
apparaît
.
À
MÉLISSANDRE
Mes
pensées
t'
accompagnent
sans
cesse
,
mon
esprit
est
identifié
à
ton
esprit
,
il
est
assimilé
par
toi
,
perdu
en
toi
.
Je
préfère
le
mot
hymen
,
pour
peindre
notre
union
,
à
celui
d'
amour
.
Les
dieux
terrestres
,
que
nous
sommes
allés
invoquer
pour
la
seconde
fois
dans
leur
antre
,
ont
chanté
notre
hyménée
.
Rappelle
-toi
la
mélodie
de
la
source
qui
montait
.
Je
revois
le
rideau
de
verdure
,
le
ciel
brillant
à
travers
,
les
mille
étincelles
,
les
mille
flammes
,
les
rayons
d'
Apollon
éclairant
les
nervures
des
feuilles
,
la
fraîcheur
de
l'
eau
,
la
chaleur
de
l'
air
,
et
ces
grands
rochers
vêtus
de
longue
mousse
veloutée
,
cheveux
des
naïades
que
l'
eau
tarie
ne
caresse
plus
en
ce
moment
,
mais
qu'
elle
dénouera
demain
.
Après
ton
départ
,
je
suis
revenu
.
J'
ai
marché
où
tu
avais
marché
,
je
me
suis
assis
où
tu
t'
étais
assise
,
penché
sur
la
pierre
où
tu
appuyais
ton
adorable
tête
.
Alors
,
j'
ai
fermé
les
yeux
,
j'
ai
réentendu
ta
voix
harmonieuse
,
et
les
vibrations
de
ta
parole
claire
ont
résonné
de
nouveau
dans
un
cœur
qui
t'
idolâtre
.
J'
ai
dit
à
la
fontaine
combien
mon
amour
était
supérieur
à
celui
de
Pétrarque
,
puisqu'il
se
double
de
celui
de
Laure
.
À
TIBURCE
As
-tu
remarqué
,
au
milieu
des
similitudes
de
nos
caractères
,
une
dissemblance
?
Lorsque
nous
sommes
seuls
,
c'
est
toi
,
tout
d'
abord
,
qui
chantes
l'
hymne
d'
amour
.
Je
t'
écoute
en
silence
,
ne
trouvant
rien
à
répondre
.
Je
suis
émue
,
fiévreuse
.
Si
l'
heure
de
te
quitter
approche
,
me
voilà
prise
d'
un
irrésistible
besoin
d'
expansion
,
quand
toi
-même
tu
te
tais
et
t'
absorbes
dans
un
recueillement
attendri
.
Hier
,
pour
la
première
fois
,
au
moment
de
te
dire
adieu
,
je
me
sentais
auprès
de
toi
comme
absente
;
je
n'
ai
pu
,
en
revanche
,
croire
à
ta
présence
réelle
,
loin
de
toi
,
comme
tu
me
dis
croire
à
la
mienne
.
J'
ai
appelé
le
miracle
,
et
il
n'
est
pas
venu
.
Que
de
mystères
à
découvrir
pour
éprouver
en
face
l'
un
de
l'
autre
la
joie
du
souvenir
,
pour
ne
s'
attrister
d'
aucune
séparation
,
pour
tout
mêler
de
ce
qu'
on
retrouve
et
de
ce
qu'
on
avait
emporté
!
...
Je
désire
comprendre
l'
incompréhensible
,
réaliser
l'
irréalisable
,
fixer
le
temps
.
Je
veux
connaître
l'
inconnu
,
réduire
l'
infini
en
une
part
d'
amour
.
Ces
mots
à
peine
écrits
,
j'
en
ai
peur
,
comme
si
les
dieux
jaloux
devaient
m'
en
punir
.
À
MÉLISSANDRE
Les
dieux
sont
avec
nous
!
Je
ne
consens
plus
à
reprendre
mes
esprits
;
je
rêve
et
je
m'
abandonne
à
mon
ivresse
.
Jamais
je
n'
ai
été
à
la
fois
porté
si
haut
sur
tes
ailes
divines
et
jeté
au
plus
profond
de
la
passion
humaine
.
Après
chaque
moment
de
nos
heures
d'
amour
disparues
,
je
m'
écrie
,
pour
persuader
à
ma
pensée
la
vérité
de
mes
sensations
:
«
Je
viens
de
vivre
,
j'
ai
vécu
!
»
Mélissandre
,
Éros
te
doit
toutes
les
couronnes
.
Je
les
dépose
à
tes
pieds
,
ô
déesse
.
Ce
n'
est
point
blasphémer
que
de
nous
dire
les
égaux
des
immortels
.
Ne
crains
pas
.
Les
dieux
eux
-mêmes
,
après
nous
avoir
dotés
de
telles
félicités
,
ne
peuvent
nous
les
reprendre
.
À
TIBURCE
J'
essaye
en
vain
de
le
cacher
!
Mon
amour
,
plus
ardent
que
jamais
,
est
malheureux
,
torturé
.
Quelle
pensée
méchante
a
traversé
l'
esprit
de
M
.
de
Noves
?
Pourquoi
laisser
venir
ou
amener
à
Vaucluse
cette
maîtresse
qu'
il
prétend
vous
avoir
enlevée
je
ne
sais
où
,
à
Marseille
ou
à
Paris
?
Mon
ami
,
je
souffre
.
Ce
passé
vague
,
que
je
ne
percevais
qu'
en
vous
,
qui
ne
m'
apparaissait
que
sous
votre
figure
,
je
l'
ai
vu
tout
à
coup
se
dresser
,
élégant
,
hardi
,
avec
cette
beauté
malsaine
et
capiteuse
dont
un
homme
autrefois
grisé
doit
ressentir
les
troubles
.
Ces
liaisons
libres
,
audacieuses
,
qui
se
rappellent
d'
un
mot
;
ces
femmes
qui
tutoient
en
public
,
pour
qui
les
anciens
amants
et
les
nouveaux
se
classent
sous
une
rubrique
uniforme
,
je
ne
les
avais
point
devinées
aussi
provocantes
,
je
ne
les
avais
pas
vues
séduisantes
de
toutes
les
grâces
parisiennes
.
Il
y
a
là
un
genre
,
un
milieu
,
un
monde
inconnu
qui
m'
inquiète
,
qui
m'
irrite
,
et
contre
lequel
un
insurmontable
dégoût
m'
empêcherait
de
lutter
.
Une
larme
a
glissé
sur
ma
lettre
.
Elle
me
fait
rougir
de
moi
.
J'
essaye
de
me
consoler
,
je
ne
le
puis
.
Mon
âme
connaît
l'
angoisse
mêlée
au
dédain
.
À
MÉLISSANDRE
Mon
adorée
,
je
t'
aime
!
J'
en
veux
mortellement
au
passé
d'
être
apparu
dans
notre
fontaine
et
d'
avoir
troublé
la
limpidité
de
tes
joies
.
Cruelle
,
pourquoi
n'
es
-tu
pas
venue
?
Je
sentais
en
moi
une
telle
puissance
d'
amour
que
les
heures
eussent
été
plus
pleines
de
magnificence
,
de
passion
,
qu'
aucune
autre
.
J'
aime
plus
que
jamais
mon
amour
!
J'
ai
besoin
de
tout
mon
calme
pour
ne
pas
courir
à
toi
et
te
crier
:
«
Viens
,
ne
nous
quittons
plus
,
suis
-moi
,
échappons
pour
toujours
aux
obstacles
que
rencontre
notre
paisible
hymen
!
»
Tu
es
jalouse
de
mon
passé
.
Enfant
!
N'
as
-tu
pas
songé
que
je
pouvais
,
moi
aussi
,
être
jaloux
du
passé
,
que
de
folles
images
traversent
parfois
mon
cerveau
et
le
torturent
?
J'
essaye
de
t'
aimer
doucement
,
sagement
.
Eh
bien
,
non
,
c'
est
impossible
!
J'
aurais
voulu
te
voir
seule
aujourd'hui
.
Me
résignerai
-je
aux
caprices
du
sort
et
à
tes
exigences
?
Je
me
dis
,
pour
reprendre
courage
,
que
tout
n'
est
pas
perdu
puisque
je
vais
,
au
milieu
des
tiens
,
pouvoir
t'
adorer
en
silence
,
et
cependant
je
suis
désolé
.
À
TIBURCE
Pourquoi
de
telles
paroles
ont
-elles
échappé
à
ta
discrétion
?
Quel
vent
a
passé
à
travers
ton
cœur
et
t'
a
rendu
fou
?
Combien
de
fois
t'
ai
-je
répété
qu'
il
me
plaisait
d'
être
incomprise
des
miens
,
que
mon
orgueil
était
d'
être
comprise
par
toi
seul
,
que
je
ne
voulais
point
partager
des
biens
qui
t'
appartiennent
,
que
je
n'
avais
pas
trop
de
trésors
amassés
pour
enrichir
notre
tendresse
?
Mon
père
ne
me
connaît
pas
,
ne
peut
me
connaître
;
en
essayant
de
lui
dire
qui
je
suis
,
tu
lui
as
,
par
chacun
de
tes
mots
,
confirmé
ce
qu'
il
soupçonnait
:
ton
amour
!
Que
n'
ai
-je
eu
la
puissance
de
t'
arrêter
dans
cet
élan
fatal
!
Tu
t'
enivrais
de
tes
discours
comme
une
alouette
s'
enivre
de
rayons
.
Ton
éloquence
chaude
,
hautaine
,
vibrante
,
faisait
de
moi
la
plus
glorieuse
des
amantes
et
la
plus
désespérée
.
J'
ai
l'
esprit
tout
plein
de
flamboiements
et
le
cœur
percé
de
mille
flèches
.
J'
aimais
hier
dans
l'
Olympe
,
je
suis
aujourd'hui
précipitée
dans
le
Ténare
.
Le
bonheur
et
le
chagrin
s'
enchevêtrent
dans
mon
âme
et
la
torturent
également
,
parce
qu'
ils
y
sont
rassemblés
sur
le
même
objet
.
Les
noces
d'
amour
étaient
à
peine
fêtées
,
la
lune
de
miel
à
peine
goûtée
,
nous
apportions
chaque
jour
encore
au
mariage
un
tribut
de
joies
nouvelles
,
et
nous
voilà
chassés
de
nous
-mêmes
,
du
ciel
conquis
.
Mon
père
exige
que
je
le
suive
dans
quelques
jours
à
Marseille
.
M
.
de
Noves
accompagne
,
ce
soir
,
M
lle
Clara
,
votre
amie-modèle
,
c'
est
ainsi
qu'
il
la
nomme
!
Elle
part
pour
Monaco
,
emmenant
son
cavalier
servant
;
puisse-t-elle
le
garder
!
Cette
fille
,
en
pénétrant
au
val
fermé
,
nous
a
porté
malheur
.
Quand
vous
me
disiez
:
«
Les
dieux
ne
peuvent
nous
reprendre
notre
félicité
,
»
ils
vous
ont
,
sur
l'
heure
,
prouvé
que
le
passé
ne
vous
avait
point
rendu
digne
de
telles
joies
,
qu'
il
fallait
à
nouveau
les
mériter
par
des
épreuves
.
Je
quitterai
Noves
sans
vous
revoir
seul
...
Mon
cœur
saigne
;
sa
blessure
s'
irriterait
au
contact
brûlant
de
votre
cœur
.
Je
souffre
par
vous
et
je
vous
aime
.
À
MÉLISSANDRE
J'
ai
lu
et
relu
cent
fois
cette
touchante
et
cruelle
lettre
,
et
les
mille
remords
qu'
elle
a
fait
sourdre
en
mon
cœur
ne
se
redisent
point
.
J'
ai
épuisé
toutes
les
formes
de
la
douleur
morale
.
Je
me
confesse
impuissant
à
rien
écrire
qui
me
justifie
.
Tout
ce
que
j'
ai
pu
,
c'
est
de
ne
pas
crier
au
père
de
mon
incomparable
amie
:
«
Vous
êtes
indigne
d'
elle
,
vous
méritez
que
je
vous
l'
enlève
,
que
je
vous
l'
arrache
,
que
je
vous
la
prenne
!
Je
ne
suis
grand
que
par
elle
,
moi
que
vous
admirez
;
je
ne
veux
ajouter
à
ma
célébrité
,
conquérir
la
gloire
,
que
pour
en
faire
une
auréole
à
son
amour
.
»
Pardon
de
cet
accès
de
folie
qui
m'
a
rendu
coupable
envers
toi
,
Mélissandre
;
n'
y
vois
,
je
t'
en
conjure
,
que
l'
explosion
d'
une
idolâtrie
trop
violente
pour
être
contenue
.
J'
ai
déjà
essayé
vingt
fois
de
lire
dans
mon
cœur
.
Je
me
fais
pitié
et
j'
ai
hâte
de
me
détourner
d'
un
pareil
spectacle
.
Je
sens
gronder
en
moi
des
violences
criminelles
.
Je
recule
devant
le
fond
de
ma
pensée
.
Je
suis
tombé
dans
un
désordre
d'
idées
,
de
rêves
,
de
projets
,
d'
où
ma
raison
revient
égarée
,
vaincue
.
Je
n'
ose
rien
m'
avouer
de
ce
qui
couve
en
moi
-même
.
Je
connais
désormais
l'
amour
supplice
,
l'
amour
châtiment
.
J'
ai
peur
de
te
revoir
,
et
il
ne
s'
écoule
pas
d'
heure
où
je
ne
me
dirige
vers
le
château
.
Je
me
demande
si
tu
m'
aimes
encore
,
et
si
tu
n'
as
pas
horreur
d'
un
homme
qui
,
dans
un
moment
de
passion
orgueilleuse
,
t'
a
compromise
auprès
de
ton
père
.
Je
sens
que
tu
vas
effroyablement
souffrir
par
moi
et
pour
moi
.
Si
tu
allais
me
haïr
!
Pourquoi
non
?
Est
-ce
que
je
ne
suis
pas
venu
troubler
ta
vie
,
te
condamner
aux
humiliants
mensonges
?
Dès
que
le
bonheur
de
cet
amour
,
la
joie
des
rencontres
,
l'
ivresse
des
sensations
,
te
seront
enlevés
,
tu
regretteras
l'
amour
tranquille
de
tes
dieux
,
tes
entretiens
avec
la
nature
d'
où
tu
ne
rapportais
que
la
sérénité
.
Déjà
,
Mélissandre
,
tu
me
hais
!
La
preuve
,
c'
est
que
tu
désires
ne
plus
me
revoir
seul
.
Tu
vas
partir
,
tu
pars
!
Mais
nul
ne
m'
empêchera
d'
aller
me
jeter
à
tes
pieds
dans
cette
retraite
de
l'
Estaque
où
l'
on
veut
t'
enfermer
,
et
d'
où
je
t'
enlèverai
,
je
te
le
jure
.
Pardon
,
Mélissandre
.
Oublie
les
lignes
qui
précèdent
.
Je
ne
me
résous
à
te
les
envoyer
qu'
après
avoir
vainement
tenté
d'
en
écrire
d'
autres
.
Viens
à
la
maison
de
Pétrarque
,
je
t'
en
supplie
.
Je
ne
reprendrai
un
peu
de
bon
sens
que
sous
ton
clair
regard
.
Je
ne
pourrai
penser
,
parler
sagement
qu'
après
t'
avoir
revue
seule
un
instant
.
Jusque
-là
il
ne
faut
rien
croire
de
ce
que
j'
ai
pu
dire
ou
penser
.
La
crainte
de
te
perdre
,
de
te
faire
souffrir
,
l'
amour
enfin
qui
me
dévore
et
m'
embrase
,
et
dont
ta
présence
peut
seule
régler
le
cours
,
sont
les
causes
de
mon
égarement
.
Tu
vois
à
quelle
faiblesse
je
suis
arrivé
!
Je
sens
que
,
de
nous
deux
,
c'
est
toi
qui
gardes
la
supériorité
de
la
raison
et
la
fermeté
d'
âme
.
Écris
-moi
,
décide
,
j'
obéis
,
je
suis
tien
,
dispose
de
moi
.
Je
baise
,
humble
et
soumis
,
tes
belles
mains
.
À
TIBURCE
Encore
une
nuit
douloureuse
,
pleine
des
visions
de
ma
torture
,
mais
pleine
aussi
des
images
de
notre
amour
.
Ma
souffrance
vaut
la
peine
d'
être
soufferte
,
puisque
mon
désespoir
présent
est
en
raison
de
mon
bonheur
passé
.
L'
amour
est-il
donc
un
crime
punissable
qu'
il
faut
expier
?
Comme
toi
je
m'
examine
et
je
regarde
au
fond
de
ma
pensée
.
Elle
m'
épouvante
plus
que
ne
peut
s'
effrayer
la
tienne
.
Tu
souffriras
moins
que
moi
de
notre
séparation
.
Le
souvenir
est
pour
toi
une
chose
réelle
.
Ton
pinceau
merveilleux
te
retracera
mes
traits
.
Moi
,
sauf
de
la
veille
au
lendemain
,
je
déteste
le
souvenir
,
il
ne
me
rappelle
que
la
privation
du
présent
.
La
vue
des
portraits
augmente
mon
chagrin
de
l'
absence
.
Toute
abstraction
,
toute
reproduction
,
toute
diminution
de
l'
être
réel
,
adoré
,
me
glace
comme
une
demi-mort
.
Je
t'
ai
dit
un
jour
que
je
trouvais
du
charme
à
nos
courtes
séparations
;
j'
ai
menti
:
je
te
rendais
tes
impressions
à
cet
égard
.
Tu
te
forgeais
une
telle
sérénité
d'
amour
que
,
parfois
,
jalouse
de
ce
que
moi
-même
je
t'
inspirais
,
j'
essayais
de
te
troubler
.
Sache-le
,
je
déteste
l'
absence
.
Elle
ne
m'
apporte
que
l'
impérieux
désir
du
retour
,
la
déchirante
impuissance
de
rapprocher
ce
qui
est
éloigné
,
de
fixer
ce
qui
a
disparu
.
Mais
,
assez
!
Puisque
je
te
revois
encore
tout
un
jour
,
je
veux
chasser
de
mon
cœur
les
ombres
de
la
nuit
prochaine
.
À
MÉLISSANDRE
Je
t'
aime
et
t'
aimerai
sans
cesse
,
toujours
,
à
tout
jamais
!
À
TIBURCE
C'
est
Vénus
tout
entière
à
sa
proie
attachée
.
Tu
sais
maintenant
quelle
est
ma
passion
et
combien
je
suis
envahie
.
Loin
de
toi
,
dans
l'
odieuse
absence
,
si
j'
essayais
de
me
reprendre
,
songe
à
ce
jour
d'
hier
,
à
ces
défis
jetés
par
moi
à
moi
-même
.
Je
t'
appartiens
comme
Juliette
à
Roméo
,
dans
la
vie
et
dans
la
mort
!
À
MÉLISSANDRE
Voilà
le
cri
que
j'
attendais
!
Nous
sommes
éternellement
,
indissolublement
unis
dans
la
vie
et
dans
la
mort
.
Si
l'
un
de
nous
disparaissait
,
la
nature
en
ses
affinités
,
en
ses
combinaisons
nouvelles
,
suffirait
bien
à
nous
rapprocher
.
Une
étrange
paix
se
répand
sur
mes
esprits
.
Il
me
semble
que
tu
peux
partir
,
que
ces
deux
mois
de
retraite
qu'
on
t'
impose
passeront
sans
marquer
sur
mon
cœur
les
douleurs
du
temps
.
J'
admets
à
peine
que
ton
éloignement
va
être
une
séparation
réelle
,
tant
je
suis
maître
de
toi
,
pénétré
de
ton
essence
.
La
torture
provoque
le
sublime
dans
l'
extase
.
Le
martyre
engendre
la
béatitude
;
on
périrait
avec
délice
et
l'
on
jouit
sans
fin
.
On
s'
enivre
plus
délicieusement
,
la
coupe
aux
lèvres
,
avec
le
vertige
de
l'
abîme
.
C'
est
bien
à
présent
que
l'
amour
m'
apparaît
plus
fort
que
la
mort
.
J'
ai
dans
un
des
replis
de
ma
pensée
les
mots
merveilleux
laissés
par
la
bien-aimée
pour
conjurer
loin
d'
elle
ses
propres
défaillances
.
À
vrai
dire
,
et
malgré
l'
énormité
orgueilleuse
que
je
vais
commettre
,
je
ne
crains
plus
que
tu
te
reprennes
.
Je
t'
ai
livré
mon
âme
et
tu
m'
as
donné
la
tienne
.
Nous
nous
garderons
,
puisque
nous
avons
échangé
mutuellement
nos
deux
êtres
.
Jamais
je
ne
suis
venu
à
toi
d'
un
cœur
plus
ferme
,
plus
aimant
,
plus
certain
de
trouver
auprès
d'
une
amante
idolâtrée
le
bonheur
attendu
.
À
TIBURCE
Adieu
,
mon
bien-aimé
;
ne
souffre
pas
de
mon
absence
comme
je
souffrirai
de
la
tienne
.
Je
t'
aime
d'
un
amour
agrandi
par
le
sacrifice
.
À
MÉLISSANDRE
Je
l'
ai
reçu
et
serré
au
plus
profond
de
mon
cœur
,
l'
ineffable
aveu
d'
un
amour
agrandi
.
Cet
amour
est
entré
en
moi
comme
un
nouveau
principe
de
vie
,
je
le
sens
se
répandre
dans
mes
veines
et
devenir
la
source
même
de
ma
puissance
.
Grâce
à
lui
,
c'
est
le
renouveau
.
Il
me
purifiera
loin
de
toi
,
et
je
veux
que
tu
me
retrouves
dépouillé
de
toutes
les
souillures
du
passé
.
Je
vais
entrer
en
une
sorte
de
retraite
sacrée
,
me
recréer
par
toi
et
pour
toi
.
Tu
peux
t'
éloigner
,
tu
ne
seras
pas
absente
.
Je
te
porte
avec
moi
dans
toutes
mes
volontés
,
dans
toutes
mes
sensations
.
Mes
œuvres
s'
inspireront
de
ton
souvenir
,
et
quels
que
soient
l'
étude
,
le
travail
,
qui
m'
occuperont
,
ton
image
flottera
au-dessus
des
pensers
de
ton
ami
,
comme
un
guide
et
comme
une
récompense
promise
.
Après
avoir
fait
le
portrait
de
Laure
,
je
ferai
celui
de
Pétrarque
.
Je
revivrai
avec
le
triste
amant
et
relirai
pour
la
centième
fois
les
sonnets
:
leur
plainte
adoucira
la
mienne
.
Combien
mon
sort
m'
apparaît
enviable
!
Ne
suis
-je
pas
aimé
autant
que
j'
aime
?
Je
saurai
surmonter
les
angoisses
de
l'
éloignement
par
l'
évocation
des
joies
que
tu
m'
as
fait
connaître
.
Je
visiterai
chaque
jour
l'
antre
de
la
fontaine
,
j'
y
descendrai
;
si
la
source
est
tarie
,
dans
cette
atmosphère
amoureuse
,
rêvant
de
toi
,
je
saurai
tout
supporter
,
tout
attendre
,
tout
retrouver
...
Ô
mon
adorée
,
je
t'
aime
!
je
suis
donc
sûr
de
ressentir
au
fond
de
mon
âme
noyée
toutes
les
ivresses
de
l'
amour
réel
.
Mélissandre
aux
longs
cheveux
,
aux
dents
lumineuses
,
aux
yeux
changeants
,
aux
mains
admirables
,
le
plus
fier
des
amants
t'
adore
.
À
TIBURCE
Ces
trois
jours
de
sursis
dans
ma
condamnation
au
cruel
exil
me
rendent
folle
de
joie
et
m'
ouvrent
un
nouvel
infini
de
bonheur
.
Te
voir
encore
,
toi
,
lui
!
Je
murmure
ton
nom
,
comme
je
le
murmure
parfois
à
ton
oreille
,
et
la
vibration
de
mes
lèvres
,
en
le
renvoyant
à
mon
cœur
,
mêle
une
délicieuse
résonance
à
mes
palpitations
.
Je
veux
être
enlacée
par
tes
bras
,
être
reprise
.
À
MÉLISSANDRE
Quel
divin
pouvoir
est
le
tien
,
ô
ma
belle
maîtresse
!
Qu'
il
est
fortifiant
!
Loin
de
m'
amollir
,
il
m'
excite
.
Je
trouve
dans
tes
étreintes
un
surcroît
d'
énergie
.
Oui
,
je
travaille
,
avec
l'
ardeur
que
je
mets
à
t'
aimer
,
à
conquérir
cette
gloire
que
tu
veux
pour
moi
,
et
dont
tu
me
parles
même
au
milieu
des
délices
de
nos
rendez
-vous
.
Aussi
,
comme
je
sens
du
respect
au
fond
de
cet
amour
!
Quand
je
t'
ai
rencontrée
,
je
ne
touchais
pas
au
dégoût
,
mais
j'
étais
bien
près
du
scepticisme
.
Sous
l'
éclair
de
tes
yeux
,
j'
ai
repris
la
foi
,
la
confiance
en
moi
-même
et
dans
les
autres
,
je
me
suis
,
à
travers
toi
,
remis
à
estimer
les
hommes
.
Ton
amour
a
réengendré
en
moi
un
amour
autrefois
naissant
,
aujourd'hui
immense
,
incommensurable
,
l'
amour
de
l'
art
.
Si
je
gagne
le
sommet
idéal
,
si
je
fixe
le
beau
sur
mes
toiles
,
c'
est
à
ta
suave
et
puissante
coopération
que
je
le
devrai
.
Ce
jour
-là
,
je
te
mettrai
au
front
le
laurier
cueilli
,
et
tu
le
permettras
.
Dis
que
je
t'
ai
toujours
aimée
depuis
que
j'
existe
,
puisque
la
vie
jusqu'
à
toi
me
paraît
invécue
.
À
TIBURCE
Amour
comme
noblesse
oblige
.
Ta
lettre
s'
adresse
,
pour
me
tirer
de
mon
égoïsme
,
à
ce
qu'
il
y
a
de
plus
élevé
en
moi
.
Tu
fais
un
appel
suprême
à
ma
passion
du
beau
,
je
l'
entends
.
Je
veux
reprendre
mes
forces
,
non
comme
Antée
en
touchant
la
terre
,
mais
en
touchant
l'
idéal
.
Je
te
dirai
adieu
sans
faiblesse
,
puisque
te
donner
la
paix
,
c'
est
te
donner
la
grandeur
.
Travaille
!
Si
ton
labeur
est
rude
,
ta
puissance
est
égale
aux
obstacles
,
elle
est
supérieure
aux
difficultés
.
Je
remplirai
mieux
mon
destin
si
je
te
fortifie
,
au
lieu
de
me
dévorer
.
L'
absence
est
peut-être
,
en
effet
,
un
détachement
purificateur
.
Ma
passion
amoureuse
,
je
la
transformerai
en
une
passion
plus
ardente
pour
ton
génie
.
Je
ne
songerai
qu'
à
toi
,
loin
de
toi
;
plutôt
que
de
calculer
la
distance
qui
nous
sépare
,
je
mesurerai
ce
qui
te
rapproche
de
la
gloire
.
Mes
prières
ne
seront
plus
des
vœux
d'
amour
,
mais
des
supplications
à
Phébus
Apollon
,
dieu
de
lumière
,
de
couleur
,
dieu
inspirateur
d'
images
,
qui
couronne
de
lauriers
ceux
dont
il
illumine
l'
esprit
.
À
MÉLISSANDRE
Ta
grande
âme
a
retrouvé
ses
plus
purs
accents
,
ô
ma
belle
païenne
;
c'
est
dire
que
la
mienne
en
est
fortifiée
.
Les
raisons
toujours
violentes
du
cœur
sont
forcées
de
se
taire
et
de
se
résigner
,
devant
cette
ferme
et
haute
éloquence
de
la
bien-aimée
éprise
d'
héroïsme
.
C'
est
la
joie
supérieure
de
ma
vie
de
sentir
unis
dans
ma
pensée
le
culte
de
l'
art
et
le
culte
de
Mélissandre
.
Nulle
rivalité
entre
ces
deux
expansions
de
mon
esprit
.
Tu
es
la
seule
femme
sur
terre
assez
magnifiquement
dotée
par
la
nature
pour
présider
à
de
si
augustes
fiançailles
entre
l'
art
et
la
beauté
.
Grâces
te
soient
rendues
,
ô
Minerve
,
pour
tant
de
sagesse
divine
et
d'
amour
humain
!
C'
est
sous
la
protection
de
telles
pensées
que
je
veux
t'
appeler
,
tout
ensemble
,
ma
sœur
,
ma
compagne
,
ma
maîtresse
.
Je
t'
adore
à
tous
ces
titres
.
Je
peux
te
quitter
,
jamais
te
perdre
.
Au
revoir
,
mon
adorée
.
À
TIBURCE
De
l'
Estaque
,
près
Marseille
.
Mes
dieux
m'
attendaient
.
Je
dois
les
aimer
davantage
pour
qu'
ils
te
remplacent
,
comme
toi
-même
les
as
remplacés
.
Le
grand
Pan
est
tenu
de
me
consoler
de
la
perte
de
tes
enivrantes
paroles
avec
la
douce
voix
du
silence
.
Apollon
me
fera-t-il
oublier
ta
flamme
?
Qu'
il
lance
alors
ses
plus
brillantes
flèches
à
l'
extrémité
du
golfe
de
Lion
et
qu'
il
m'
enveloppe
de
tous
ses
ensoleillements
.
Les
étoiles
et
la
lune
ont
ici
d'
incomparables
beautés
.
Diane
s'
offre
à
mes
yeux
plus
dorée
,
plus
nue
,
glisse
dans
un
ciel
plus
profond
.
Parmi
les
étoiles
,
j'
ai
choisi
la
plus
proche
de
moi
,
la
première
,
la
plus
tôt
venue
,
celle
du
soir
:
j'
en
fais
ma
messagère
auprès
de
toi
.
Tu
la
regarderas
en
même
temps
que
je
la
regarde
,
et
elle
te
portera
une
étincelle
de
mes
baisers
brûlants
.
Tout
à
l'
heure
,
l'
étoile
en
montant
traçait
un
sillon
lumineux
à
la
surface
de
la
mer
sans
rides
.
AU
MÊME
Il
y
a
cinq
longs
jours
que
je
ne
t'
ai
vu
.
Sont
-ils
ma
plus
cruelle
épreuve
,
ou
mon
chagrin
va-t-il
croître
à
mesure
que
les
semaines
s'
écouleront
?
Je
l'
ignore
,
tant
je
suis
aujourd'hui
éperdue
et
flottante
.
Je
ne
me
retrouve
et
ne
me
ressaisis
que
par
l'
intelligence
;
mon
cœur
est
demeuré
auprès
de
toi
,
et
avec
lui
ma
bonté
.
Je
t'
ai
écrit
des
lettres
méchantes
,
que
j'
ai
déchirées
.
Veux
-tu
savoir
en
quel
état
est
Mélissandre
?
Tour
à
tour
fiévreuse
,
attendrie
,
révoltée
,
abattue
,
aimante
,
insensible
.
Je
fais
subir
de
véritables
tortures
à
ma
personne
morale
,
je
malmène
avec
rudesse
ma
personne
physique
,
la
lançant
,
au
galop
de
mon
cheval
,
de
longues
heures
,
dans
la
poussière
qui
m'
aveugle
,
sous
un
soleil
féroce
.
Au
milieu
d'
une
course
effrénée
,
tout
à
coup
je
m'
arrête
,
et
,
prise
d'
admiration
pour
les
magnifiques
paysages
qui
m'
entourent
,
je
fonds
en
larmes
.
Tu
as
été
trop
vaillant
à
l'
heure
de
mon
départ
;
si
je
te
savais
de
la
faiblesse
,
je
serais
plus
fortifiée
que
par
ton
beau
courage
.
N'
éprouves
-tu
pas
,
autant
que
moi
,
la
douleur
mortelle
de
la
séparation
?
Un
amour
comme
le
nôtre
,
ami
,
peut-il
se
lasser
de
la
possession
constante
?
Nous
n'
avons
pas
besoin
des
excitants
vulgaires
du
doute
,
de
la
jalousie
,
de
l'
absence
.
Je
demeure
loin
de
toi
sans
en
mourir
,
mais
à
la
condition
que
je
t'
entende
gémir
sur
ton
mal
d'
amour
.
AU
MÊME
Oui
,
je
hais
l'
absence
!
J'
avais
raison
de
craindre
qu'
elle
ne
soit
fatale
à
l'
équilibre
de
mes
esprits
.
Déjà
la
folie
me
gagne
.
Pour
me
réchauffer
en
ce
froid
exil
,
je
te
cherche
dans
le
soleil
comme
si
je
devais
t'
y
voir
,
comme
si
tu
en
avais
la
face
.
Ses
rayons
me
rappellent
ta
barbe
d'
or
et
les
reflets
de
ta
crinière
fauve
.
Je
t'
évoque
et
tu
m'
apparais
tout
ruisselant
de
feux
.
Je
souffre
.
La
tunique
de
Nessus
me
brûle
au
point
qu'
il
me
semble
entendre
crépiter
ma
chair
.
AU
MÊME
Je
deviens
la
nymphe
Écho
.
Ton
nom
,
redit
tout
bas
,
parfois
crié
tout
haut
dans
mes
longues
promenades
,
berce
mon
chagrin
,
chante
dans
le
vide
de
mon
âme
.
Je
t'
aime
,
et
puis
je
t'
aime
!
Encore
un
jour
passé
,
je
le
bénis
.
Mais
comme
je
déteste
le
jour
de
demain
!
AU
MÊME
Imagine
que
la
manne
ait
manqué
plusieurs
fois
aux
Hébreux
dans
le
désert
;
ils
se
fussent
écriés
:
«
Seigneur
,
que
votre
volonté
soit
faite
!
»
Moi
,
qui
ne
suis
pas
résignée
,
j'
aurais
crié
à
Jéhovah
:
«
De
la
manne
,
Seigneur
,
ou
je
retourne
au
veau
d'
or
!
»
Cette
parabole
vous
avertit
que
,
n'
ayant
pas
reçu
de
vous
la
manne
promise
,
une
lettre
,
je
retourne
à
mes
amours
premières
,
à
mon
dieu
tout
d'
or
!
Je
vous
bannis
de
ma
pensée
,
comme
aussi
,
depuis
huit
jours
,
sans
doute
,
vous
m'
avez
bannie
de
la
vôtre
.
Je
reviens
à
Phébus
,
je
me
redonne
à
l'
amant
divin
,
toujours
fidèle
.
Il
est
votre
rival
,
je
le
respire
,
il
me
possède
,
je
l'
adore
.
Il
m'
embrase
et
je
m'
enivre
de
sa
flamme
.
Apollon
me
console
,
mais
ne
me
guérit
pas
.
Il
se
venge
de
mon
inconstance
.
Quelque
chose
en
moi
est
consumé
.
Un
feu
nouveau
brûle
mal
sous
la
cendre
.
Pourquoi
ces
dix
jours
sans
nouvelles
?
Tenez
,
j'
en
pleure
.
Que
vous
ai
-je
fait
pour
me
punir
ainsi
?
Votre
silence
devient
une
injure
en
se
prolongeant
.
Si
je
ne
sais
rien
de
vous
,
que
sais
-je
de
moi
?
Semblable
à
ce
personnage
d'
Hoffmann
qui
avait
perdu
son
ombre
,
je
ne
me
vois
plus
en
me
regardant
.
À
MÉLISSANDRE
Tu
recevras
cette
lettre
par
un
courrier
que
je
t'
envoie
.
Nous
sommes
victimes
d'
un
complot
méprisable
.
M
.
de
Noves
avait
acheté
mon
domestique
.
Le
drôle
brûlait
mes
lettres
et
gardait
les
tiennes
,
qu'
il
était
chargé
,
par
ton
mari
,
de
remettre
à
ton
père
lors
de
son
prochain
séjour
à
Saint-Estève
.
J'
ai
soupçonné
,
interrogé
,
menacé
,
tout
appris
et
tout
repris
.
J'
ignore
ce
que
tu
répondras
à
ce
que
je
t'
écris
.
Tes
lettres
,
quoique
je
sache
la
cause
de
leur
injustice
,
m'
ont
troublé
.
Après
de
longues
hésitations
,
je
suis
résolu
à
te
dire
,
sans
en
rien
dissimuler
,
les
inquiétudes
,
les
angoisses
qui
m'
agitent
.
J'
ai
lu
et
relu
tes
billets
:
ils
m'
épouvantent
.
Je
saisis
clairement
,
dans
leur
succession
,
un
parti
pris
de
m'
enlever
ton
cœur
,
de
détourner
tes
sentiments
.
Tu
crois
te
grandir
à
tes
propres
yeux
en
revenant
à
la
passion
divine
,
en
te
détachant
d'
un
amour
que
tu
n'
aurais
peut-être
pas
aussi
aisément
étouffé
auprès
de
moi
.
Il
y
a
bien
çà
et
là
des
retours
,
des
protestations
sourdes
qui
témoignent
au
moins
de
l'
amour
passé
,
mais
cela
semble
comme
un
soupir
qu'
on
se
hâte
de
cacher
sous
un
flot
de
reproches
.
Qui
peut
déchiffrer
le
cœur
d'
une
femme
et
à
distance
?
Ah
!
si
tu
étais
là
,
sous
mon
regard
,
j'
aurais
vite
déchiré
les
voiles
et
vu
le
fond
.
Mais
je
me
perds
dans
tes
lettres
.
J'
augmente
moi
-même
à
plaisir
les
ténèbres
qui
m'
environnent
.
Je
cherche
et
je
trouve
les
plus
nombreuses
contradictions
.
Je
te
veux
immuable
,
attachée
,
toujours
aimante
;
je
crée
mille
raisons
de
te
retrouver
telle
que
je
t'
ai
quittée
.
Puis
,
le
doute
revient
.
Je
ne
peux
pas
ne
pas
tenir
compte
de
certaines
duretés
que
tu
m'
écris
,
et
je
retombe
dans
les
plus
intolérables
,
dans
les
plus
poignants
soupçons
.
Je
n'
ose
m'
arrêter
et
me
fixer
à
rien
.
Je
flotte
