Uneplainte
nouvelle
s'
éleva
,
lamentable
,
dans
le
silence
de
ce
lieu
solitaire
,
et
alors
,
derrière
un
énorme
grès
,
les
deux
hommes
découvrirent
l'
idiot
couché
à
plat
ventre
sur
sa
limousine
,
la
tête
dans
ses
mains
,
aveugle
et
sourd
à
tout
ce
qui
n'
était
pas
sa
douleur
.
—
Pauvre
diable
!
dit
Robert
.
Rose
était
bonne
pour
lui
...
Elle
ne
le
repoussait
pas
,
comme
tous
les
gens
de
la
ferme
...
Aussi
il
avait
de
l'
adoration
pour
elle
...
C'
est
la
joie
de
son
existence
qui
s'
en
est
allée
!
Ils
passèrent
,
et
,
derrière
eux
,
les
poursuivant
à
de
longs
intervalles
,
la
voix
pleurait
,
douloureuse
et
obstinée
.
Bientôt
ils
quittèrent
le
grand
chemin
,
et
se
jetèrent
sur
la
gauche
.
Au
bout
d'
une
percée
verte
,
Couvrechamps
leur
apparut
.
Une
animation
singulière
emplissait
le
village
.
À
l'
entrée
,
auprès
des
premières
maisons
,
des
gamins
semblaient
attendre
,
qui
crièrent
vivement
:
Les
voilà
!
et
s'
enfuirent
au
galop
,
comme
pris
d'
épouvante
.
Aux
abords
de
la
place
,
un
grand
rassemblement
s'
était
formé
.
De
La
Neuville
on
avait
fait
la
partie
de
venir
voir
passer
le
fils
du
marquis
entre
deux
gendarmes
.
Il
y
eut
un
murmure
de
déception
quand
on
aperçut
,
par
l'
allée
de
tilleuls
en
fleurs
,
Robert
s'
avançant
libre
,
sous
la
conduite
de
Jousselin
.
—
Voilà
ce
que
c'
est
que
l'
égalité
!
grogna
le
sabotier
de
La
Saucelle
,
démocrate
farouche
,
dont
Mlle
de
Clairefont
avait
,
l'
année
précédente
,
soigné
la
fille
qui
se
mourait
de
la
fièvre
typhoïde
...
À
un
autre
on
aurait
mis
les
poucettes
!
—
Ils
le
relâcheront
,
marchez
!
ajouta
une
voix
dans
la
cohue
.
—
Est
-ce
que
la
«
louai
»
est
faite
pour
eux
!
—
Ah
!
ah
!
enlevons-le
!
Les
ouvriers
des
fabriques
et
les
tâcherons
de
la
scierie
jetèrent
des
cris
de
mort
,
une
poussée
violente
fit
onduler
la
foule
,
des
clameurs
,
perçantes
de
femmes
,
enlevant
leurs
enfants
pour
les
empêcher
d'
être
foulés
aux
pieds
,
s'
élevèrent
,
et
,
par
un
mouvement
instinctif
,
Jousselin
prit
le
bras
de
son
prisonnier
,
moins
pour
le
retenir
que
pour
le
protéger
.
Rapidement
,
les
gendarmes
qui
entouraient
la
misérable
maison
de
Chassevent
se
portèrent
à
l'
aide
,
et
,
devant
les
chevaux
qui
piaffaient
avec
un
grand
bruit
d'
acier
entre-choqué
,
au
milieu
d'
un
flot
de
poussière
,
les
plus
ardents
reculèrent
.
—
Je
vous
demande
pardon
,
dit
alors
Robert
avec
un
grand
sang-froid
au
commissaire
,
de
vous
avoir
causé
de
l'
embarras
...
Après
tout
le
bien
que
ma
famille
a
fait
dans
ce
pays
,
je
m'
attendais
à
plus
de
sympathie
...
Ah
!
parfait
!
tout
s'
explique
!
ajouta-t-il
avec
un
amer
sourire
.
Il
venait
,
devant
la
porte
de
la
maison
,
au
milieu
d'
un
groupe
,
de
reconnaître
Carvajan
causant
avec
Tondeur
.
En
arrière
,
presque
caché
,
Pascal
,
tremblant
d'
émotion
,
se
tenait
adossé
à
la
barrière
d'
un
enclos
.
Un
grand
silence
s'
était
fait
.
Robert
continua
à
marcher
,
les
yeux
fixés
sur
le
maire
,
la
tête
haute
,
un
peu
pâle
,
mais
résolu
.
Le
jeune
homme
,
en
cet
instant
,
au
milieu
de
cette
foule
menaçante
,
parut
grandir
.
Une
femme
dit
:
—
Il
fait
belle
figure
,
tout
de
même
!
Et
cette
naïve
approbation
soulagea
le
cœur
oppressé
de
Robert
.
Il
eut
la
réconfortante
certitude
qu'
il
faisait
bravement
face
au
danger
,
et
qu'
on
s'
en
apercevait
.
Une
flamme
d'
orgueil
lui
monta
au
visage
,
et
sans
forfanterie
,
comme
il
était
sans
faiblesse
,
il
regarda
autour
de
lui
.
Dans
le
petit
jardin
qui
bordait
la
façade
en
pisé
,
se
tenaient
le
juge
d'
instruction
,
écoutant
un
personnage
inconnu
qui
parlait
avec
animation
,
et
en
qui
Robert
devina
un
inspecteur
de
la
sûreté
,
et
le
docteur
Margueron
,
qui
,
sans
doute
,
avait
fait
les
constatations
légales
.
La
porte
de
la
maison
de
Chassevent
était
ouverte
,
et
,
dans
l'
obscurité
du
logis
,
éclairé
par
une
seule
fenêtre
,
à
laquelle
avait
grimpé
un
rosier
blanc
chargé
de
fleurs
,
une
lueur
de
flambeau
funéraire
jaunissait
.
Un
soupir
gonfla
la
poitrine
du
jeune
homme
:
c'
était
là
que
,
silencieuse
et
glacée
,
la
pauvre
Rose
dormait
son
dernier
sommeil
.
Il
n'
eut
pas
de
terreur
à
la
pensée
de
se
trouver
en
face
d'
elle
.
Il
n'
éprouva
qu'
une
pitié
tendre
et
attristée
.
Qu'
avait-il
à
redouter
de
la
douce
morte
?
La
vue
de
son
visage
pouvait
lui
arracher
des
larmes
,
mais
ne
devait
pas
lui
inspirer
d'
horreur
.
Si
,
la
soulevant
sur
sa
couche
mortuaire
,
un
miracle
lui
avait
rendu
la
vie
,
la
première
parole
prononcée
par
elle
eût
été
pour
attester
l'
innocence
de
Robert
.
Et
pensant
au
véritable
meurtrier
,
à
celui
qui
restait
inconnu
,
qui
se
cachait
peut-être
dans
cette
foule
grouillante
,
donnant
,
qui
sait
?
le
signal
des
cris
de
haine
,
Robert
serrait
les
poings
avec
colère
.
Ah
!
qu'
il
le
tînt
jamais
à
sa
merci
,
celui
-là
,
et
il
lui
paierait
d'
un
seul
coup
la
dette
de
la
pauvre
victime
et
la
sienne
.
Quelque
voleur
,
sans
doute
,
qui
échappait
momentanément
,
grâce
à
l'
erreur
dans
laquelle
l'
active
animosité
de
Carvajan
avait
fait
tomber
l'
opinion
publique
et
le
pouvoir
judiciaire
.
Mais
des
explications
loyales
et
franches
devaient
dissiper
aisément
tous
les
doutes
,
rétablir
les
faits
,
diriger
les
recherches
dans
un
autre
sens
,
et
amener
sa
disculpation
à
lui
et
la
découverte
du
vrai
coupable
.
Un
mouvement
se
produisit
dans
le
jardinet
.
Le
juge
,
rejoint
par
son
greffier
tenant
sous
le
bras
un
large
portefeuille
,
venait
de
pénétrer
dans
la
maison
.
Jousselin
toucha
le
bras
de
Robert
,
et
simplement
:
—
Il
faut
que
nous
entrions
,
fit-il
.
D'
un
ton
plus
bas
il
ajouta
:
On
va
vous
confronter
avec
la
victime
...
Le
bonhomme
n'
osait
dire
ouvertement
à
son
prisonnier
:
Prenez
garde
,
surveillez
vos
regards
,
vos
gestes
,
vos
paroles
...
Mais
,
par
ce
seul
mot
:
confronter
,
il
l'
avertissait
du
péril
,
et
le
défendait
contre
une
émotion
qui
eût
pu
être
prise
pour
de
l'
effroi
.
—
Je
suis
prêt
,
répondit
Robert
,
et
,
passant
le
premier
,
il
franchit
le
seuil
.
Sur
son
lit
,
éclairée
par
un
flambeau
,
blanche
avec
des
ombres
violettes
aux
tempes
,
entourée
de
ses
cheveux
blonds
encore
entremêlés
de
fleurs
de
bruyère
,
Rose
,
étendue
,
semblait
dormir
.
La
mort
n'
avait
pas
altéré
sa
beauté
,
et
son
visage
aux
traits
délicats
était
épanoui
par
un
dernier
sourire
.
Sur
une
table
,
dans
un
plat
de
cuivre
rempli
d'
eau
bénite
,
la
branche
de
buis
,
rapportée
de
la
dernière
fête
des
Rameaux
par
la
jeune
fille
,
avait
été
plongée
pieusement
.
Tout
à
côté
se
voyaient
l'
écharpe
dont
Rose
s'
était
couvert
la
tête
pendant
la
soirée
,
et
le
foulard
de
soie
que
Robert
lui
avait
donné
pour
s'
envelopper
le
cou
.
Un
clair
rayon
de
soleil
,
entrant
par
l'
étroite
fenêtre
,
jouait
avec
le
cuivre
du
plat
,
irisait
l'
eau
,
et
faisait
paraître
rougeâtre
le
tissu
de
laine
de
l'
écharpe
.
Robert
,
recueilli
comme
dans
un
lieu
saint
,
se
tenait
près
de
l'
entrée
,
attendant
.
Carvajan
s'
était
glissé
à
sa
suite
,
plus
troublé
et
plus
anxieux
que
lui
.
—
Monsieur
de
Clairefont
,
dit
le
juge
d'
une
voix
maussade
,
approchez
du
lit
...
Vous
reconnaissez
cette
fille
?
—
Oui
,
Monsieur
,
répondit
le
jeune
homme
avec
une
tranquille
fermeté
.
Le
magistrat
fit
signe
à
son
greffier
d'
écrire
,
et
,
se
tournant
vers
l'
homme
en
qui
Robert
avait
deviné
un
policier
:
—
Montrez
les
traces
du
meurtre
.
L'
agent
découvrit
la
poitrine
de
la
morte
,
et
,
sur
le
cou
rond
et
charmant
,
que
Robert
ne
put
regarder
sans
un
horrible
serrement
de
cœur
,
apparut
une
ligne
violacée
.
Alors
,
le
juge
,
s'
adressant
à
M
.
Margueron
:
—
Veuillez
,
docteur
,
nous
donner
communication
du
résultat
de
votre
examen
.
Sans
doute
,
le
brave
médecin
de
campagne
se
trouvait
pour
la
première
fois
de
sa
vie
à
semblable
épreuve
,
car
il
frémit
,
fit
un
geste
effaré
,
voulut
parler
,
mais
ne
put
d'
abord
y
parvenir
,
tant
sa
gorge
était
contractée
par
l'
émotion
.
Il
se
remit
au
bout
d'
une
seconde
,
et
alors
,
comme
un
flot
trop
longtemps
contenu
,
il
se
répandit
en
explications
,
semées
de
termes
médicaux
,
desquelles
il
résultait
qu'
appelé
à
faire
l'
examen
du
corps
de
la
fille
qui
se
trouvait
sous
ses
yeux
,
il
avait
constaté
à
la
base
du
pharynx
et
au
point
de
jonction
avec
la
trachée
une
violente
ecchymose
qui
avait
pour
cause
une
pression
à
l'
aide
d'
une
grosse
corde
ou
d'
un
mouchoir
;
cette
pression
avait
duré
environ
cinq
à
six
minutes
,
c'
est-à-dire
le
temps
de
causer
la
mort
par
l'
asphyxie
.
Nulle
autre
trace
de
violence
n'
avait
été
relevée
par
lui
.
D'
après
ce
qui
avait
été
porté
à
sa
connaissance
par
le
bruit
public
,
il
pensait
que
le
meurtrier
,
en
se
sauvant
pour
échapper
à
la
poursuite
du
père
et
du
cabaretier
Pourtois
,
s'
était
efforcé
d'
étouffer
les
cris
de
la
victime
et
que
,
dans
la
précipitation
de
sa
fuite
,
le
bâillon
qu'
il
lui
avait
mis
sur
la
bouche
avait
dû
glisser
le
long
du
menton
jusqu'
au
cou
,
et
,
alors
,
la
pression
déréglée
faite
par
l'
homme
qui
fuyait
avait
amené
l'
étranglement
.
Entraîné
par
la
chaleur
croissante
de
son
débit
,
le
docteur
s'
était
mis
à
mimer
la
scène
.
Et
c'
était
à
la
fois
grotesque
et
sinistre
de
voir
ce
gros
homme
grisonnant
,
jouant
cette
terrible
comédie
,
au
pied
même
du
lit
de
la
morte
,
devant
celui
qui
était
accusé
de
l'
avoir
assassinée
.
—
Nous
vous
remercions
,
dit
alors
le
juge
,
désireux
de
couper
court
à
l'
exubérance
du
praticien
,
et
s'
adressant
à
Robert
:
—
Reconnaissez
-vous
avoir
donné
la
mort
à
Rose
Chassevent
dans
la
nuit
du
25
au
26
septembre
?
—
Non
,
Monsieur
.
—
Vous
ne
voulez
fournir
aucun
renseignement
sur
ce
qui
s'
est
passé
entre
vous
et
la
victime
?
—
J'
ai
dit
à
M
.
le
commissaire
tout
ce
que
je
sais
.
Mais
je
ne
puis
vraiment
pas
m'
accuser
de
ce
dont
je
suis
innocent
.
—
C'
est
bien
!
Je
suis
obligé
de
vous
garder
à
ma
disposition
.
—
Faites
,
Monsieur
,
si
c'
est
votre
devoir
,
dit
gravement
Robert
.
Alors
,
dans
l'
obscurité
grandissante
de
la
chambre
,
s'
approchant
du
lit
sur
lequel
reposait
Rose
,
il
s'
inclina
pieusement
,
et
,
à
genoux
sur
le
carreau
,
il
fit
une
courte
prière
.
S'
étant
relevé
,
il
s'
approcha
de
la
fenêtre
,
détacha
du
rosier
blanc
,
rougi
par
les
rayons
du
soleil
couchant
,
la
plus
belle
de
ses
fleurs
,
et
,
l'
ayant
trempée
dans
l'
eau
bénite
,
la
posa
parfumée
sur
le
front
pâle
de
la
morte
.
—
Adieu
donc
,
pauvre
fille
!
murmura-t-il
avec
un
accent
de
tristesse
profonde
.
Puis
,
se
tournant
vers
le
juge
:
—
Monsieur
,
je
suis
à
vos
ordres
.
Chacun
se
taisait
,
pris
par
la
touchante
simplicité
de
cette
scène
.
Seule
,
la
voix
de
Carvajan
se
fit
entendre
:
—
On
a
toujours
été
un
peu
théâtral
dans
la
famille
...
Mais
qui
veut
trop
prouver
ne
prouve
rien
.
Robert
haussa
dédaigneusement
les
épaules
,
et
,
sans
faire
même
à
son
ennemi
l'
honneur
de
le
regarder
,
il
suivit
le
commissaire
hors
de
la
maison
.
Le
soir
même
,
il
était
conduit
à
Rouen
et
écroué
à
la
prison
de
Bonne-Nouvelle
.
VIII
Ainsi
que
l'
avait
fait
pressentir
la
tante
Isabelle
,
il
lui
aurait
été
impossible
de
ne
pas
suivre
son
Benjamin
.
Après
une
soirée
passée
à
se
ronger
les
poings
dans
des
accès
de
fureur
contenue
et
une
nuit
pendant
laquelle
elle
parut
près
de
devenir
folle
,
la
vieille
fille
avait
sauté
en
chemin
de
fer
.
Antoinette
,
restée
seule
avec
son
père
,
dut
,
pour
expliquer
l'
absence
de
son
frère
et
de
sa
tante
,
forger
de
toutes
pièces
une
histoire
.
Mlle
de
Saint-Maurice
avait
eu
des
difficultés
avec
son
fermier
et
elle
était
partie
pour
quelques
jours
avec
Robert
.
Pour
quelques
jours
!
Le
marquis
n'
avait
point
remarqué
le
sourire
navrant
dont
Antoinette
avait
accompagné
ce
mensonge
.
Il
n'
était
point
exigeant
,
le
bon
Honoré
,
et
pourvu
qu'
on
ne
le
tourmentât
pas
au
sujet
de
ses
inventions
,
il
passait
volontiers
condamnation
sur
le
reste
.
Il
se
suffisait
,
d'
ailleurs
,
admirablement
à
lui
-même
.
Il
s'
était
replongé
plus
passionnément
dans
l'
étude
de
son
procédé
de
chauffage
.
Le
perfectionnement
était
le
vice
du
marquis
.
Une
invention
n'
était
intéressante
pour
lui
qu'
à
l'
état
d'
énigme
.
Une
fois
trouvée
,
elle
cessait
de
lui
plaire
.
Son
esprit
inquiet
se
mettait
en
quête
d'
un
autre
résultat
.
Et
rarement
il
s'
en
tenait
à
ce
qu'
il
avait
réalisé
.
Il
lui
fallait
toujours
le
mieux
,
ce
destructeur
du
bien
.
C'
était
ainsi
qu'
il
avait
pu
rendre
improductives
les
affaires
les
meilleures
,
et
stériliser
la
Grande
Marnière
,
cette
mine
d'
or
qu'
un
commis
intelligent
et
honnête
eût
suffi
à
administrer
de
façon
à
enrichir
son
maître
et
tout
le
pays
.
Depuis
trois
jours
,
il
ne
parlait
plus
,
même
à
table
.
On
le
voyait
absorbé
,
l'
œil
fixe
,
la
pensée
visiblement
absente
.
Robert
,
quand
il
était
encore
là
,
avait
dit
plaisamment
:
—
Ah
!
mon
père
est
remonté
dans
son
laboratoire
!
Le
marquis
n'
avait
même
pas
entendu
;
il
poursuivait
son
rêve
et
s'
efforçait
d'
enchaîner
sa
chimère
.
Que
de
millions
de
lieues
il
avait
fait
ainsi
dans
le
vague
,
chevauchant
son
dada
fantastique
pour
n'
atteindre
que
l'
impossible
!
Cependant
il
avait
par
instants
de
soudaines
explosions
de
joie
.
Il
se
frottait
les
mains
avec
force
,
et
,
la
figure
radieuse
,
il
s'
écriait
:
—
Ah
!
ah
!
cette
fois
,
je
crois
que
je
le
tiens
bien
!
Et
,
sans
explications
préalables
,
pour
sa
satisfaction
personnelle
,
il
entamait
une
courte
dissertation
sur
le
procédé
qu'
il
voulait
appliquer
.
Ses
auditeurs
,
régulièrement
,
opinaient
du
bonnet
lorsqu'
il
les
provoquait
à
l'
approbation
par
des
:
hein
?
n'
est
-ce
pas
?
qu'
en
dites
-vous
?
ah
!
ah
!
,
qu'
ils
ne
pouvaient
pas
laisser
tomber
dans
le
silence
sans
risquer
de
faire
subir
au
vieillard
le
cruel
serrement
de
cœur
du
doute
.
Antoinette
bénit
la
fatale
manie
qui
,
en
cette
circonstance
,
absorbait
si
heureusement
son
père
.
Il
ne
parut
pas
s'
apercevoir
de
l'
absence
de
la
tante
de
Saint-Maurice
,
qui
,
pour
la
première
fois
depuis
trente
ans
,
ne
dînait
pas
à
la
table
commune
.
Quant
à
Robert
,
il
faisait
des
déplacements
de
chasse
fréquents
et
prolongés
.
Après
le
repas
,
qui
fut
court
et
silencieux
,
le
marquis
et
sa
fille
se
trouvèrent
en
tête
à
tête
dans
l'
immense
salon
qui
,
éclairé
par
deux
lampes
,
leur
parut
tout
noir
.
Les
rafales
d'
un
vent
violent
ébranlaient
les
futaies
séculaires
du
parc
,
et
pleuraient
,
lugubres
,
dans
les
hautes
cheminées
du
château
.
Et
la
jeune
fille
écoutait
ces
plaintes
,
se
demandant
si
ce
n'
étaient
pas
les
âmes
des
morts
de
Clairefont
qui
,
tournoyant
dans
la
nuit
,
gémissaient
sur
le
malheur
de
la
famille
.
Puis
sa
pensée
s'
en
allait
à
la
suite
de
son
frère
,
et
elle
se
le
figurait
dans
une
cellule
sombre
et
nue
,
attendant
qu'
on
décidât
de
son
sort
.
Où
était
la
tante
Isabelle
?
Qu'
avait-elle
pu
faire
?
On
n'
entrait
sans
doute
pas
facilement
dans
une
prison
.
Peut-être
ne
verrait-elle
même
pas
Robert
.
Alors
,
comme
un
vieux
chien
fidèle
,
que
son
maître
a
laissé
à
la
porte
,
elle
resterait
,
regardant
les
murailles
,
heureuse
encore
de
se
dire
:
Il
est
là
,
l'
enfant
que
j'
aime
,
je
suis
dans
l'
air
qu'
il
respire
,
ces
pierres
seules
le
séparent
de
moi
...
Oh
!
la
triste
soirée
!
Et
comme
les
heures
,
sonnaient
lentes
et
lugubres
!
Seule
,
sans
amis
,
sans
conseils
,
avec
ce
vieillard
qui
dodelinait
de
la
tête
au
fond
de
son
fauteuil
,
tout
à
sa
folie
,
quand
le
malheur
donnait
l'
assaut
à
sa
maison
,
et
entrait
terrible
,
implacable
,
par
toutes
les
brèches
!
Oh
!
que
de
pensées
navrantes
,
que
de
pleurs
refoulés
!
—
Ah
!
ah
!
dit
le
marquis
,
avec
un
rire
qui
glaça
Antoinette
,
cette
fois
,
c'
est
tout
à
fait
ça
!
Vois
-tu
,
ma
fille
,
la
grille
du
haut
,
dans
mon
fourneau
,
est
à
surface
plane
,
et
la
disposition
est
vicieuse
.
Elle
cause
le
stationnement
des
résidus
qui
entravent
le
courant
d'
air
.
Il
faut
que
la
grille
soit
infléchie
:
alors
tout
descend
normalement
,
et
l'
incandescence
est
continue
.
Voilà
!
c'
est
très
simple
!
Qu'
en
dis
-tu
?
—
C'
est
parfait
,
mon
père
!
—
Tu
me
dis
:
c'
est
parfait
,
bien
mollement
!
Tiens
,
au
lieu
de
rester
dans
ce
salon
où
nous
sommes
perdus
comme
deux
abandonnés
,
montons
chez
moi
...
Je
te
montrerai
mon
modèle
,
et
te
ferai
toucher
le
perfectionnement
du
doigt
...
C'
est
la
fortune
,
fillette
!
oui
,
c'
est
la
fortune
!
Se
soumettant
au
caprice
du
vieillard
,
Antoinette
prit
une
lampe
,
et
tous
deux
montèrent
au
premier
étage
de
la
tour
.
Dans
la
vaste
salle
dont
la
voûte
ogivale
est
soutenue
par
des
piliers
de
pierre
à
fines
nervures
,
le
marquis
s'
était
aménagé
à
la
fois
une
bibliothèque
,
un
cabinet
et
un
laboratoire
.
Tout
le
côté
donnant
sur
le
parc
était
garni
de
rayons
qu'
encombraient
les
livres
innombrables
et
poudreux
;
un
escalier
mobile
,
roulant
le
long
de
la
muraille
,
mettait
le
savant
à
même
de
prendre
l'
ouvrage
dont
il
avait
besoin
.
Un
admirable
bureau
était
placé
devant
la
large
fenêtre
cintrée
ornée
de
vitraux
,
et
,
près
d'
un
pilier
,
une
table
à
dessiner
se
dressait
,
chargée
de
plans
et
d'
épures
.
Un
tapis
épais
couvrait
les
dalles
de
granit
,
dans
toute
cette
partie
de
la
tour
,
meublée
confortablement
de
fauteuils
profonds
,
propres
à
la
méditation
et
,
disait
Robert
,
au
sommeil
.
L'
autre
côté
,
donnant
sur
la
cour
d'
honneur
,
était
réservé
au
laboratoire
.
Un
immense
fourneau
de
briques
,
à
large
manteau
,
au-dessus
duquel
se
voyait
un
soufflet
terminé
par
une
chaîne
,
semblable
à
celui
d'
une
forge
,
avait
reçu
l'
adjonction
d'
un
petit
four
en
fonte
,
surmonté
d'
un
tuyau
qui
se
perdait
dans
la
grande
cheminée
.
C'
était
le
fameux
brûleur
du
marquis
.
Sur
les
tables
,
des
cornues
,
des
fioles
de
toutes
formes
,
et
,
dans
un
coin
,
auprès
d'
une
vasque
de
pierre
,
dans
laquelle
l'
eau
coulait
à
volonté
,
un
serpentin
au
cou
de
cuivre
en
zigzag
.
Dans
ce
pandémonium
,
où
avaient
pris
naissance
les
idées
funestes
qui
,
en
trente
ans
,
avaient
consommé
la
ruine
de
la
maison
,
le
marquis
se
trouvait
complètement
heureux
.
Il
poussa
un
soupir
de
satisfaction
et
regarda
sa
fille
avec
plus
de
tendresse
.
—
Il
y
avait
quelque
temps
,
ma
chérie
,
que
tu
n'
étais
venue
ici
,
dit-il
...
Tu
vois
,
j'
ai
là
bien
des
dessins
qui
réclament
tes
soins
...
Puisque
nous
sommes
,
pour
quelques
jours
,
en
garçons
,
tu
devrais
t'
installer
avec
moi
...
Tu
verrais
comme
nous
passerions
de
bonnes
journées
!
...
Et
le
vieil
enfant
souriait
,
uniquement
préoccupé
de
son
idée
fixe
.
—
Oui
,
mon
père
...
dit
Antoinette
du
bout
des
lèvres
.
Alors
le
marquis
enchanté
s'
élança
vers
son
brûleur
,
tira
les
caisses
roulantes
,
pleines
de
charbon
,
qui
occupaient
tout
le
dessous
du
fourneau
,
et
commença
,
à
grand
renfort
de
copeaux
et
de
papier
,
à
allumer
lui
-même
son
appareil
.
Il
avait
retroussé
ses
manches
jusqu'
aux
coudes
et
se
salissait
épouvantablement
.
Il
y
eut
bientôt
dans
le
laboratoire
une
fumée
telle
qu'
il
fallut
ouvrir
les
fenêtres
.
Et
,
moitié
parlant
,
moitié
toussant
,
à
demi
asphyxié
,
l'
inventeur
expliquait
.
Il
allait
de
l'
appareil
,
qu'
il
déclarait
défectueux
,
aux
dessins
nombreux
sur
lesquels
il
l'
avait
rectifié
...
—
Vois
-tu
,
ma
fille
,
les
copeaux
mouillés
brûlent
maintenant
:
c'
était
la
mise
en
train
qui
était
difficile
...
Le
tirage
est
insuffisant
,
mais
,
avec
une
cheminée
d'
usine
,
ça
irait
tout
seul
...
Des
copeaux
mouillés
!
...
Hein
?
Et
quelle
chaleur
!
Toute
la
valeur
de
l'
invention
est
là
...
En
Amérique
,
dans
les
plantations
,
ils
pourront
chauffer
avec
des
détritus
de
cannes
à
sucre
!
Qu'
en
dis
-tu
?
Antoinette
ne
disait
rien
.
Attirée
par
la
lumière
,
une
énorme
chauve-souris
était
entrée
dans
le
laboratoire
et
,
toute
noire
,
ses
ailes
étendues
,
elle
tournoyait
.
Par
deux
fois
l'
horrible
bête
,
dans
son
vol
sinistre
,
effleura
la
jeune
fille
,
qui
fascinée
ne
pouvait
la
quitter
des
yeux
.
Il
lui
semblait
la
voir
grandir
peu
à
peu
et
s'
étendre
,
resserrant
les
cercles
qu'
elle
traçait
.
Sa
tête
,
devenue
énorme
,
avait
des
regards
de
feu
,
et
un
rictus
diabolique
qui
rappelait
le
visage
de
Carvajan
.
Elle
passa
encore
une
fois
,
les
griffes
étendues
,
comme
un
vampire
,
et
,
terrifiée
,
Antoinette
se
dit
:
Si
elle
me
touche
,
c'
est
que
nous
n'
avons
plus
rien
à
espérer
et
que
nous
sommes
irrémédiablement
perdus
.
Une
rougeur
lui
monta
au
visage
,
elle
saisit
le
long
tisonnier
que
son
père
venait
de
poser
,
et
,
au
moment
où
la
bête
hideuse
s'
avançait
menaçante
,
elle
frappa
.
Brisée
par
la
tige
de
fer
,
la
chauve-souris
tomba
sur
la
grille
du
brûleur
,
et
,
Antoinette
avec
une
joyeuse
surprise
,
la
vit
disparaître
dans
les
flammes
.
Elle
respira
plus
librement
;
elle
pensa
:
Je
suis
indigne
de
me
laisser
abattre
.
Il
faut
lutter
,
vaincre
,
en
tout
cas
se
défendre
...
Est
-ce
possible
que
des
gens
comme
nous
soient
si
bas
,
qu'
ils
n'
aient
plus
le
moyen
de
se
relever
?
Puis
l'
horreur
de
la
situation
s'
imposa
de
nouveau
à
son
esprit
,
et
elle
se
reprit
à
désespérer
.
Son
frère
!
Qui
sauverait
le
pauvre
garçon
accusé
si
bassement
,
et
autour
duquel
s'
étendait
le
réseau
dangereux
des
calomnies
?
Si
elle
pouvait
essayer
de
faire
face
aux
difficultés
de
leur
situation
financière
,
comment
irait-elle
au
secours
de
ce
sang
de
son
sang
?
Elle
avait
l'
ignorance
de
la
pureté
.
Les
lois
criminelles
n'
étaient
point
faites
pour
son
innocence
.
Elles
lui
faisaient
l'
effet
d'
une
monstrueuse
énigme
.
Le
péril
qui
menaçait
Robert
lui
semblait
formidable
et
incompréhensible
.
Et
la
tristesse
s'
étendait
en
elle
,
sombre
,
profonde
,
ainsi
qu'
une
nuit
intérieure
.
Son
père
continuait
à
parler
et
elle
ne
l'
écoutait
pas
.
Les
paroles
du
vieillard
tombaient
dans
le
vide
,
comme
du
robinet
l'
eau
gouttant
sonore
et
inutile
dans
la
vasque
de
pierre
.
À
la
pensée
de
la
jeune
fille
revenait
,
obsédante
et
désolante
,
la
préoccupation
du
salut
de
Robert
,
et
du
payement
de
l'
échéance
prochaine
.
Elle
songea
un
moment
à
interrompre
le
marquis
au
milieu
de
ses
amusements
scientifiques
,
et
à
lui
poser
nettement
la
question
d'
argent
qu'
il
fallait
résoudre
.
Au
moment
de
parler
,
un
dernier
reste
de
pitié
pour
le
vieil
enfant
qu'
il
fallait
arracher
à
son
aveugle
sécurité
arrêta
les
mots
décisifs
.
Elle
se
tut
,
pensant
:
Il
sera
assez
tôt
demain
,
qu'
il
ait
encore
au
moins
cette
soirée
heureuse
,
et
cette
nuit
tranquille
.
Et
comme
un
vol
de
spectres
nocturnes
,
les
pensées
sinistres
recommencèrent
à
enserrer
son
esprit
dans
leur
cercle
douloureux
.
À
onze
heures
,
le
père
et
la
fille
quittèrent
le
laboratoire
et
descendirent
dans
leurs
appartements
.
Le
marquis
,
heureux
d'
avoir
pu
,
pendant
deux
heures
,
développer
ses
idées
,
sans
se
préoccuper
de
savoir
s'
il
avait
seulement
été
entendu
,
embrassa
Antoinette
,
et
la
quitta
en
lui
disant
:
—
Je
suis
tout
ragaillardi
!
Tu
ne
t'
imagines
pas
comme
ta
présence
me
fait
du
bien
...
Quand
je
te
vois
au
milieu
de
mes
appareils
,
je
crois
que
tout
ce
que
j'
ai
entrepris
doit
réussir
...
Tu
reviendras
,
n'
est
-ce
pas
?
Tu
y
as
intérêt
,
sais
-tu
...
C'
est
la
fortune
!
...
La
fortune
!
toujours
le
mot
magique
,
le
rêve
de
tout
savant
:
la
pierre
philosophale
découverte
;
l'
or
coulant
d'
un
creuset
ou
jaillissant
d'
un
appareil
.
Et
l'
inventeur
,
confiant
et
ravi
,
alla
se
coucher
avec
ce
rayon
dans
la
cervelle
.
La
nuit
parut
longue
à
Antoinette
.
Elle
resta
les
yeux
ouverts
dans
l'
obscurité
,
écoutant
l'
ouragan
qui
se
déchaînait
au
dehors
et
faisait
trembler
le
château
sur
sa
base
.
Ces
souffles
irrités
,
passant
et
repassant
en
violents
tourbillons
,
lui
rappelaient
la
mer
,
et
,
dans
la
fièvre
de
son
insomnie
,
il
lui
semblait
être
sur
un
navire
battu
par
la
tempête
.
Des
haleines
furieuses
grinçaient
dans
les
mâts
et
dans
les
cordages
,
et
la
poussée
croissante
et
décroissante
de
leur
bruit
tumultueux
donnait
à
la
jeune
fille
la
sensation
de
la
montée
énorme
et
de
la
descente
profonde
des
vagues
.
Elle
se
trouvait
,
au
milieu
d'
une
obscurité
traversée
seulement
par
de
rouges
éclairs
,
emportée
sur
un
océan
couleur
d'
encre
.
Elle
était
tout
étourdie
par
le
balancement
horrible
des
flots
,
et
souffrait
cruellement
.
L'
orage
grandissait
sans
cesse
,
emplissant
ses
oreilles
de
sifflements
stridents
,
et
,
dans
le
trouble
de
ses
pensées
,
elle
se
figurait
allant
délivrer
son
frère
abandonné
sur
un
étroit
et
stérile
rocher
.
Elle
se
tournait
vers
celui
qui
commandait
le
fantastique
vaisseau
et
,
à
la
lueur
de
la
foudre
,
elle
lui
voyait
le
visage
de
Pascal
.
Il
la
regardait
avec
douceur
,
comme
pour
lui
dire
:
Tu
sais
bien
que
je
t'
adore
;
tu
n'
as
qu'
un
mot
à
prononcer
,
qu'
un
signe
à
faire
,
et
c'
est
moi
-même
qui
te
conduirai
vers
ton
frère
,
qui
assurerai
son
salut
.
Rien
ne
me
coûtera
pour
te
plaire
.
Tes
larmes
me
désolent
,
je
souffre
de
ton
chagrin
.
Ne
t'
entête
pas
dans
ton
orgueil
,
sois
raisonnable
et
bonne
.
Et
ton
malheur
,
en
un
instant
,
va
se
réparer
.
Mais
elle
,
implacable
,
détournait
la
tête
,
refusait
de
faire
entendre
la
prière
si
doucement
implorée
.
Et
,
dans
le
chaos
mouvant
des
flots
exaspérés
,
le
navire
s'
éloignait
,
abandonnant
à
son
sort
le
pauvre
Robert
qui
appelait
à
grands
cris
.
La
nuit
se
faisait
plus
sinistre
,
la
clameur
du
vent
plus
effroyable
,
et
les
vagues
énormes
,
devenues
couleur
de
sang
,
roulaient
dans
leurs
plis
des
cadavres
.
Antoinette
,
terrifiée
,
voulut
s'
arracher
à
cet
horrible
cauchemar
.
Elle
se
raisonna
,
se
dit
:
Mais
non
,
je
suis
dans
ma
chambre
,
près
de
mon
père
,
je
rêve
tout
éveillée
.
Elle
tâta
les
draps
de
son
lit
pour
se
convaincre
.
Mais
toujours
l'
hallucination
revenait
.
Elle
dut
allumer
un
flambeau
,
et
,
brisée
de
fatigue
,
les
cheveux
collés
au
front
par
une
sueur
glacée
,
elle
retrouva
un
peu
de
calme
.
Enfin
le
jour
parut
,
pâle
,
et
la
délivra
de
cette
angoisse
.
Le
premier
regard
qu'
elle
jeta
au
dehors
lui
montra
les
ravages
que
l'
ouragan
avait
faits
dans
les
massifs
du
parc
et
sur
les
toits
du
château
.
La
terrasse
était
semée
de
débris
d'
ardoises
et
de
fragments
de
briques
,
les
allées
couvertes
de
branches
brisées
.
Le
marquis
,
chez
lequel
la
jeune
fille
entra
,
dès
le
matin
,
était
frais
comme
une
rose
,
ayant
dormi
d'
un
sommeil
d'
enfant
,
sans
trouble
et
sans
rêve
.
Comme
il
montait
dans
son
cabinet
,
vers
dix
heures
,
une
lettre
apportée
par
un
clerc
de
Malézeau
fut
remise
à
Antoinette
qui
courut
s'
enfermer
pour
la
lire
.
Elle
contenait
un
billet
envoyé
de
Rouen
par
la
tante
de
Saint-Maurice
,
et
apporté
par
un
exprès
,
ainsi
qu'
une
suppliante
recommandation
du
notaire
d'
avoir
à
ne
pas
oublier
l'
échéance
du
lendemain
.
La
tante
Isabelle
faisait
savoir
à
sa
nièce
,
qu'
arrivée
à
sept
heures
,
elle
s'
était
fait
conduire
,
sans
retard
,
par
un
ami
influent
,
chez
le
procureur
général
,
à
qui
elle
avait
demandé
la
mise
en
liberté
de
son
neveu
.
Mais
,
malgré
une
bonne
volonté
évidente
,
le
magistrat
n'
avait
pu
faire
droit
à
sa
requête
.
L'
affaire
,
racontée
par
les
gazettes
du
département
,
avec
force
détails
inexacts
,
suivant
l'
usage
de
ces
«
canailles
de
journalistes
»
,
faisait
déjà
un
tapage
effrayant
dans
la
ville
.
Il
était
impossible
de
voir
Robert
,
qui
se
trouvait
,
lui
avait
-on
dit
,
«
au
secret
»
.
Elle
s'
était
logée
dans
le
quartier
Saint-Sever
,
chez
un
carrossier
qui
lui
louait
une
chambre
meublée
,
et
elle
ne
savait
plus
à
quel
saint
se
vouer
.
La
vieille
fille
,
au
travers
de
ses
tourments
,
n'
oubliait
pas
les
affaires
et
prévenait
sa
nièce
que
tous
les
papiers
relatifs
à
l'
échéance
étaient
serrés
dans
la
commode
de
sa
chambre
,
sous
ses
mouchoirs
.
En
lisant
ce
billet
griffonné
à
cinq
heures
du
matin
,
d'
une
grosse
écriture
,
sur
du
papier
commun
,
et
avec
autant
de
fautes
d'
orthographe
que
de
mots
,
Antoinette
pleura
.
Cet
aveu
d'
impuissance
fait
par
la
pauvre
tante
dissipa
les
suprêmes
hésitations
,
détruisit
les
dernières
espérances
de
la
jeune
fille
.
Elle
découvrit
la
réalité
navrante
,
et
eut
la
certitude
que
tout
était
perdu
.
Elle
résolut
de
faire
ce
que
la
situation
lui
commandait
,
et
,
sans
prendre
la
peine
d'
essuyer
ses
yeux
humides
de
larmes
,
elle
monta
chez
son
père
.
Assis
devant
son
bureau
,
l'
inventeur
écrivait
des
notes
en
marge
d'
un
plan
.
Il
s'
arrêta
en
voyant
entrer
sa
fille
,
et
,
repoussant
en
arrière
le
chaperon
de
velours
qui
lui
couvrait
la
tête
et
le
faisait
ressembler
à
un
vieil
alchimiste
:
—
Ah
!
ah
!
tu
prends
intérêt
à
ce
que
je
t'
ai
montré
hier
,
dit-il
gaiement
,
puisque
te
voilà
ici
de
si
bon
matin
...
Sois
la
bienvenue
,
mon
enfant
.
Tiens
,
assieds
-toi
là
,
près
de
moi
...
Et
comme
Antoinette
frémissante
lui
obéissait
silencieusement
.
—
Mais
qu'
est
-ce
que
je
vois
?
s'
écria-t-il
,
tes
yeux
sont
rouges
comme
si
tu
avais
du
chagrin
...
Ah
!
ça
,
qu'
y
a-t-il
?
j'
exige
que
tu
me
parles
franchement
...
—
Hélas
!
mon
père
...
je
n'
ai
plus
le
loisir
de
me
taire
...
Sans
quoi
je
vous
aurais
,
peut-être
plus
tendrement
que
prudemment
,
épargné
encore
de
cruelles
inquiétudes
.
—
C'
est
encore
Malézeau
qui
aura
fait
des
siennes
!
...
interrompit
le
marquis
avec
ennui
...
Ne
peut-il
arranger
ces
affaires
,
sans
nous
en
rompre
la
tête
?
...
J'
ai
de
bien
autres
et
plus
graves
préoccupations
...
Le
temps
qu'
il
me
fait
perdre
est
précieux
...
—
Le
temps
,
mon
père
,
vous
n'
en
pouvez
plus
disposer
,
dit
Mlle
de
Clairefont
...
Vous
êtes
arrivé
à
l'
extrême
limite
...
et
l'
impatience
de
vos
créanciers
ne
peut
plus
être
calmée
.
Le
marquis
prit
un
air
à
la
fois
étonné
et
mécontent
.
—
Ne
leur
a-t
-on
pas
fait
entendre
que
j'
étais
à
la
veille
de
réaliser
des
bénéfices
importants
avec
mon
invention
nouvelle
?
Si
je
ne
m'
étais
pas
ingénié
à
y
apporter
un
dernier
perfectionnement
,
mes
brevets
seraient
pris
,
et
la
grande
industrie
serait
ma
tributaire
...
Car
tu
as
vu
,
fillette
,
hier
soir
.
Tu
ne
peux
pas
nier
.
C'
est
certain
,
évident
,
palpable
!
...
Et
dans
quelques
jours
...
—
Vous
n'
avez
plus
devant
vous
que
des
heures
...
—
Eh
!
ces
drôles
se
fâchent
réellement
?
Il
me
semble
qu'
ils
ont
gagné
assez
d'
argent
avec
moi
,
depuis
trente
ans
qu'
ils
me
grugent
...
Ils
pourraient
se
montrer
une
dernière
fois
accommodants
...
—
Mais
,
mon
père
,
vous
oubliez
donc
que
c'
est
avec
M
.
Carvajan
que
vous
avez
à
compter
,
maintenant
,
avec
lui
seul
?
Ou
bien
M
.
Malézeau
ne
vous
a-t-il
rien
dit
,
la
dernière
fois
qu'
il
est
venu
?
L'
inventeur
se
frappa
le
front
,
comme
une
personne
qui
retrouve
au
fond
de
sa
pensée
un
souvenir
très
effacé
.
—
Si
,
ma
fille
,
je
me
rappelle
quelque
chose
comme
ça
...
Mais
je
m'
étais
beaucoup
animé
,
en
lui
parlant
de
mon
fourneau
qui
me
satisfaisait
,
quoiqu'il
n'
eût
pas
encore
subi
le
perfectionnement
décisif
...
Et
,
les
talons
tournés
,
je
n'
ai
plus
pensé
à
cette
misérable
affaire
...
Ah
!
Carvajan
?
...
oui
,
oui
...
Et
qu'
est
-ce
qu'
il
veut
?
—
L'
argent
que
vous
lui
devez
,
mon
père
.
—
C'
est
fort
juste
.
A-t-il
présenté
son
compte
?
—
Présenté
,
protesté
,
signifié
,
toutes
les
formalités
qui
précèdent
la
saisie
...
—
La
saisie
?
—
Et
l'
expropriation
,
oui
,
mon
père
;
c'
est
là
seulement
ce
qu'
il
reste
à
faire
.
—
Mais
,
mon
enfant
,
il
me
semble
qu'
on
lui
a
laissé
,
avec
bien
de
la
négligence
,
accumuler
des
frais
inutiles
...
Que
n'
a-t
-on
payé
tout
de
suite
?
Mlle
de
Clairefont
regarda
le
vieillard
avec
une
compatissante
tendresse
:
—
Ah
!
si
on
avait
pu
!
Le
savant
frotta
fortement
sa
tête
blanche
avec
son
bonnet
de
velours
,
et
,
très
inquiet
subitement
:
—
Il
n'
y
a
donc
point
de
fonds
disponibles
?
—
Non
,
mon
père
;
depuis
un
an
,
nous
vivons
avec
une
simplicité
plus
grande
que
celle
des
petits
bourgeois
de
la
ville
.
Vous
ne
vous
en
êtes
pas
aperçu
,
car
vous
êtes
indifférent
aux
recherches
du
luxe
.
C'
est
grâce
à
cette
économie
que
nous
avons
pu
subvenir
aux
dépenses
que
vous
avez
faites
pour
vos
travaux
.
Vous
retourneriez
toutes
nos
poches
que
vous
ne
réuniriez
pas
mille
francs
,
et
nous
n'
avons
rien
à
recevoir
.
Le
fermier
de
Couvrechamps
a
payé
son
loyer
,
celui
de
La
Saucelle
est
en
avance
.
Les
bois
de
Clairefont
sont
coupés
à
blanc
.
Il
reste
les
futaies
du
parc
,
qui
valent
,
dit
-on
,
une
soixantaine
de
mille
francs
,
mais
ce
serait
déshonorer
la
propriété
.
Le
marquis
ne
parut
pas
avoir
entendu
les
derniers
mots
;
il
suivait
sa
pensée
:
—
Ces
soixante
mille
francs
,
je
comptais
les
appliquer
à
la
prise
de
mes
brevets
.
Cet
aveugle
et
implacable
égoïsme
arracha
à
Antoinette
un
cri
de
douleur
.
Son
père
,
elle
le
comprit
,
se
souciait
fort
peu
de
la
ruine
de
la
maison
.
Au
milieu
du
désastre
commun
,
il
ne
songeait
qu'
à
son
invention
,
et
se
montrait
prêt
à
sacrifier
à
sa
manie
jusqu'
à
l'
honneur
de
son
nom
.
Il
s'
était
levé
et
errait
à
pas
lents
dans
son
laboratoire
,
jetant
des
regards
inquiets
et
caressants
à
son
brûleur
.
Un
combat
semblait
se
livrer
en
lui
.
Il
gesticulait
en
marchant
et
parlait
tout
haut
sans
s'
en
apercevoir
.
—
Au
moment
où
je
touche
au
résultat
certain
...
pour
quelques
misérables
milliers
de
francs
...
C'
est
impossible
!
...
Quel
coup
pour
moi
!
...
Non
!
on
doit
pouvoir
emprunter
encore
sur
le
domaine
...
S'
il
le
faut
,
j'
abandonnerai
la
moitié
des
brevets
...
Oui
...
je
sacrifierai
l'
Asie
,
l'
Afrique
et
l'
Océanie
.
Ce
sont
des
millions
que
je
perds
...
Mais
,
au
moins
,
l'
Europe
et
l'
Amérique
m'
appartiendront
...
Oui
,
pour
quelques
milliers
de
francs
!
...
Antoinette
,
pâle
et
froide
,
suivait
la
lutte
inutile
engagée
par
le
savant
contre
lui
-même
.
Vainement
,
il
amputait
son
œuvre
.
Vainement
,
comme
le
marin
pour
alléger
son
navire
,
il
jetait
une
partie
de
la
cargaison
à
la
mer
.
Il
était
trop
tard
,
et
la
tourmente
,
au
milieu
de
laquelle
il
se
trouvait
engagé
,
devait
tout
engloutir
.
—
Hélas
!
mon
père
,
dit-elle
avec
fermeté
,
renoncez
à
vos
rêves
...
Vous
ne
pourrez
pas
les
réaliser
...
Tout
est
fini
,
bien
fini
...
Les
dernières
ressources
sont
taries
...
Croyez
qu'
il
me
faut
un
grand
courage
pour
vous
parler
ainsi
...
Si
j'
avais
pu
m'
y
décider
plus
tôt
,
peut-être
ne
serions-nous
pas
arrivés
à
une
ruine
si
complète
.
—
Ma
fille
!
interrompit
le
marquis
d'
un
ton
de
reproche
.
—
Oh
!
ne
doutez
pas
de
mon
respect
et
de
mon
affection
,
interrompit
Mlle
de
Clairefont
...
Je
vous
les
prouve
mieux
en
vous
tenant
aujourd'hui
ce
langage
,
qu'
autrefois
en
gardant
le
silence
...
Vous
aviez
le
droit
de
disposer
d'
une
fortune
qui
vous
appartenait
,
et
personne
dans
la
famille
ne
se
permettra
de
discuter
l'
emploi
qu'
il
vous
a
plu
d'
en
faire
.
—
Eh
!
aveugle
que
tu
es
!
s'
écria
avec
force
l'
inventeur
,
je
voulais
,
je
veux
encore
vous
enrichir
!
Tu
ne
comprends
donc
rien
,
tu
n'
as
donc
plus
confiance
en
moi
?
—
Si
,
mon
père
...
Mais
le
résultat
a
trahi
vos
efforts
...
Et
non
seulement
vous
n'
avez
plus
d'
argent
pour
continuer
,
mais
vous
n'
en
avez
même
pas
pour
acquitter
vos
dettes
.
—
Qu'
importent
mes
dettes
?
J'
en
doublerais
la
somme
,
sans
crainte
et
sans
scrupule
:
je
suis
sûr
de
réussir
!
—
Vous
l'
avez
affirmé
déjà
bien
souvent
,
mon
père
.
—
Voyons
,
la
situation
n'
est
pas
si
désespérée
que
tu
le
dis
?
Je
comprends
vos
inquiétudes
...
Vous
ne
savez
pas
,
vous
autres
,
ce
que
je
puis
attendre
de
mon
affaire
nouvelle
...
Vous
n'
avez
pas
,
comme
moi
,
la
réalisation
devant
les
yeux
!
...
Oh
!
tu
ne
connais
pas
les
sacrifices
dont
un
créateur
est
capable
pour
sauver
son
œuvre
.
Tiens
!
Cellini
,
voyant
que
le
bronze
en
fusion
allait
manquer
dans
le
moule
de
son
Jupiter
,
jeta
à
la
fournaise
de
la
vaisselle
d'
or
et
d'
argent
ciselée
de
sa
main
...
Moi
,
vois
-tu
,
mon
enfant
,
pour
assurer
le
succès
de
ma
découverte
...
je
ferais
tout
!
J'
y
crois
tant
,
que
je
me
vendrais
moi
-même
.
Enflammé
par
l'
enthousiasme
,
le
vieillard
montra
un
visage
transfiguré
.
Il
serra
sa
fille
dans
ses
bras
et
lui
prodigua
les
noms
les
plus
tendres
.
Tout
ce
qu'
un
enfant
capricieux
et
câlin
peut
,
pour
obtenir
une
faveur
,
adresser
de
supplications
et
faire
de
cajoleries
à
sa
mère
,
le
vieillard
le
tenta
pour
désarmer
Antoinette
.
Il
la
trouva
de
glace
.
Cette
fière
Clairefont
,
bonne
et
généreuse
jusqu'
à
la
démence
,
une
fois
butée
à
une
résolution
devint
implacable
.
—
La
tante
Isabelle
possède
Saint-Maurice
,
intact
,
dit
le
marquis
.
Ne
peut-elle
emprunter
dessus
de
quoi
nous
dégager
cette
fois
?
—
Elle
s'
y
refusera
:
elle
l'
a
dit
bien
souvent
.
Saint-Maurice
doit
être
,
dans
sa
pensée
,
le
dernier
asile
de
la
famille
.
—
L'
ingrate
!
s'
écria
l'
inventeur
avec
amertume
...
Depuis
trente
ans
qu'
elle
est
chez
moi
,
ai
-je
jamais
,
avec
elle
,
distingué
entre
le
mien
et
le
sien
?
Tout
a
été
commun
pendant
la
prospérité
.
Tout
se
sépare
au
moment
du
désastre
!
—
Non
!
mon
père
,
vous
êtes
injuste
.
La
tante
Isabelle
a
déjà
payé
plus
qu'
elle
ne
pouvait
,
et
son
désintéressement
,
sachez-le
,
a
été
à
la
hauteur
de
son
affection
.
—
Mais
toi
,
ma
fille
,
ma
chérie
,
ma
bonne
petite
Toinon
...
Tu
ne
laisseras
pas
ton
père
dans
un
embarras
mortel
...
Car
j'
en
mourrai
,
vois
-tu
,
si
je
ne
réussis
pas
!
...
Tu
as
de
l'
argent
...
Ton
frère
t'
a
abandonné
sa
part
...
La
fortune
de
ta
mère
est
dans
tes
mains
...
Sauve
l'
avenir
de
notre
maison
,
relève
Clairefont
de
la
ruine
!
...
Tiens
!
sois
mon
associée
?
Je
te
fais
millionnaire
...
M'
entends
-tu
?
Réponds
-moi
donc
!
Est
-ce
que
tu
ne
comprends
pas
?
Millionnaire
!
Oui
!
en
un
an
!
Ah
!
ah
!
ah
!
c'
est
beau
!
Cela
vaut
la
peine
de
risquer
quelque
chose
...
Pas
toute
ta
dot
,
une
partie
seulement
!
Et
,
suppliant
,
les
yeux
égarés
,
il
tendait
les
mains
vers
Antoinette
.
Elle
frémit
de
douleur
.
Ainsi
son
père
en
était
venu
à
un
tel
abaissement
moral
!
Sa
passion
,
comme
un
poison
qui
ronge
,
avait
fini
par
détruire
en
lui
la
délicatesse
de
l'
homme
,
la
dignité
du
chef
de
famille
.
Celui
qu'
elle
avait
sous
les
yeux
n'
était
plus
qu'
un
pauvre
maniaque
presque
en
enfance
.
Il
ne
méritait
pas
de
reproches
,
il
ne
pouvait
qu'
inspirer
la
pitié
.
Sa
dot
?
Il
la
lui
demandait
,
gémissant
comme
un
mendiant
qui
implore
une
aumône
.
Il
ne
soupçonnait
pas
,
dans
son
ignorance
de
tous
les
dévouements
qui
s'
empressaient
héroïques
autour
de
lui
,
que
,
cette
dot
,
elle
l'
avait
déjà
jetée
dans
le
gouffre
,
sacrifiant
mariage
,
avenir
,
bonheur
,
pour
lui
épargner
une
contrariété
.
Antoinette
,
le
cœur
serré
,
se
résigna
à
mentir
pour
épargner
au
vieillard
la
douleur
d'
apprendre
qu'
elle
s'
était
dépouillée
pour
lui
.
—
Ce
que
vous
demandez
là
,
mon
père
,
est
impossible
,
reprit-elle
avec
une
voix
altérée
.
—
Quoi
!
tu
me
refuses
?
dit
le
marquis
avec
stupeur
.
Tu
laisses
ton
vieux
père
te
supplier
inutilement
.
Voyons
,
tu
n'
as
pas
compris
,
ou
bien
je
me
trompe
,
tu
n'
as
pas
répondu
non
...
Il
la
vit
muette
et
immobile
,
navrée
,
mais
faisant
ferme
contenance
.
Il
la
regarda
jusqu'
au
fond
de
l'
âme
,
elle
détourna
la
tête
.
Elle
n'
eut
pas
une
larme
,
mais
le
cercle
qui
meurtrissait
ses
yeux
devint
plus
noir
,
accusant
la
pâleur
de
ses
joues
.
Le
marquis
,
stupéfait
de
trouver
sa
fille
tout
à
coup
si
différente
d'
elle
-même
,
en
avait
oublié
son
invention
.
Il
était
tout
à
la
constatation
de
son
impuissance
sur
cette
enfant
jusque
-là
esclave
docile
de
ses
fantaisies
.
—
Ainsi
,
pour
une
misérable
somme
d'
argent
,
tu
vas
laisser
se
consommer
notre
ruine
,
tu
vas
supporter
qu'
on
vende
la
demeure
où
tu
es
née
,
où
nous
avons
vécu
...
où
ta
mère
est
morte
...
Elle
restait
de
marbre
,
ne
parlant
plus
,
n'
opposant
aux
instances
du
vieillard
que
la
force
d'
inertie
.
Il
s'
exaspéra
.
C'
était
la
première
fois
qu'
on
lui
résistait
.
—
Sans
doute
vous
étiez
d'
accord
,
ta
tante
,
ton
frère
et
toi
...
C'
est
là
probablement
la
raison
de
leur
absence
?
...
Ils
ont
fui
.
Toi
,
plus
hardie
,
ou
moins
sensible
,
tu
es
restée
pour
me
tenir
tête
...
Tu
me
refuses
le
salut
,
tu
me
voles
non
seulement
la
fortune
,
mais
la
gloire
.
Tu
es
une
fille
dénaturée
...
Tiens
!
va-t'en
!
Je
ne
veux
pas
supporter
ta
présence
...
Sors
d'
ici
!
...
Il
marchait
vers
elle
,
le
visage
décomposé
par
une
rage
sénile
,
les
lèvres
tremblantes
...
Elle
ne
put
résister
davantage
,
elle
éclata
en
sanglots
,
elle
ouvrit
les
bras
,
saisit
avec
force
ce
père
qui
approchait
menaçant
,
le
couvrit
de
caresses
et
de
larmes
,
le
supplia
,
le
raisonna
,
lui
parlant
tour
à
tour
comme
à
un
enfant
gâté
et
comme
à
un
homme
raisonnable
.
—
Non
!
vous
ne
savez
pas
combien
vous
êtes
à
la
fois
injuste
et
cruel
!
...
Oh
!
ne
dites
plus
rien
,
ne
m'
éloignez
pas
de
vous
...
Plus
tard
,
vous
en
auriez
un
regret
mortel
...
N'
accusez
ni
ma
tante
ni
mon
frère
...
Ah
!
Dieu
!
ils
donneraient
leur
sang
pour
vous
...
ainsi
que
moi
!
...
Nous
sommes
victimes
de
la
fatalité
...
Elle
s'
acharne
contre
nous
...
N'
essayez
pas
de
comprendre
...
Nous
sommes
plus
malheureux
que
vous
ne
pouvez
le
supposer
...
Ne
cherchez
pas
...
Et
soyez
bon
!
N'
accablez
pas
votre
fille
qui
vous
aime
,
vous
vénère
,
et
dont
la
seule
joie
en
ce
monde
est
votre
tendresse
!
Elle
se
mit
à
genoux
,
étourdit
le
vieillard
,
le
réduisit
au
silence
,
mais
n'
arriva
pas
à
le
convaincre
.
Dans
sa
tête
obstinée
,
il
ruminait
toujours
son
projet
,
et
cherchait
un
moyen
détourné
de
le
réaliser
.
L'
idée
de
faire
venir
Tondeur
et
de
lui
vendre
les
grands
arbres
du
parc
s'
imposait
à
lui
.
Raser
les
allées
ombreuses
,
être
le
bourreau
de
ces
bosquets
sévères
et
profonds
,
qui
couronnaient
le
penchant
de
la
colline
de
leurs
voûtes
verdoyantes
,
voilà
ce
qu'
il
complotait
silencieusement
.
Planté
devant
la
fenêtre
,
absorbé
en
apparence
par
le
panorama
merveilleux
qui
s'
offrait
à
ses
yeux
,
il
n'
admirait
pas
la
splendeur
et
la
variété
des
points
de
vue
;
il
faisait
le
compte
de
ce
qu'
il
pourrait
tirer
de
ses
futaies
séculaires
.
Pas
une
hésitation
,
pas
un
regret
à
la
pensée
de
mettre
la
cognée
d'
une
bande
noire
dans
ce
dernier
vestige
de
la
grandeur
seigneuriale
du
domaine
.
Il
se
demandait
avec
angoisse
si
la
somme
qu'
on
lui
offrirait
suffirait
à
ses
besoins
immédiats
.
Indépendamment
de
ses
brevets
,
il
rêvait
la
construction
d'
un
modèle
de
son
brûleur
,
tel
qu'
il
devait
être
pour
avoir
une
valeur
industrielle
.
Et
,
emporté
par
son
imagination
,
il
voyait
la
machine
de
fonte
terminée
et
parfaite
.
Sur
la
paroi
une
plaque
d'
acier
portait
cette
inscription
:
Brûleur
de
Clairefont
.
Et
il
souriait
,
se
mirant
dans
son
œuvre
.
Sa
fille
le
regardait
,
pleine
d'
angoisse
.
Elle
comprenait
bien
que
le
vieillard
lui
échappait
encore
et
que
rien
de
ce
qu'
elle
lui
avait
dit
ne
s'
était
gravé
dans
ce
cerveau
malade
.
À
quoi
bon
lutter
,
lorsque
la
déraison
faisait
son
adversaire
invulnérable
?
À
quoi
bon
se
torturer
les
nerfs
,
se
déchirer
le
cœur
,
puisque
son
père
sortait
du
combat
calme
et
insouciant
?
Il
marchait
maintenant
dans
son
cabinet
,
les
mains
dans
les
poches
,
chantonnant
entre
ses
dents
.
Il
ne
paraissait
pas
s'
inquiéter
de
la
présence
d'
Antoinette
.
À
différentes
reprises
il
passa
tout
près
du
fauteuil
dans
lequel
elle
restait
accablée
.
Il
finit
par
s'
asseoir
devant
son
bureau
et
prit
quelques
notes
rapides
,
comme
s'
il
avait
fait
une
observation
soudaine
,
puis
il
passa
dans
son
laboratoire
,
et
la
jeune
fille
l'
entendit
qui
fourrageait
dans
le
grand
fourneau
,
remuait
ses
cornues
et
tirait
la
chaîne
de
son
soufflet
.
Plus
isolée
et
plus
triste
au
milieu
de
ce
bruit
que
si
elle
eût
été
dans
le
parc
désert
,
elle
se
leva
lentement
et
sortit
.
Elle
alla
sans
but
déterminé
,
dans
les
vastes
corridors
,
descendit
un
escalier
,
et
,
avec
un
tressaillement
,
se
trouva
devant
la
porte
de
l'
appartement
de
son
frère
.
Elle
entra
.
Les
persiennes
fermées
faisaient
la
chambre
obscure
.
Tout
était
en
place
et
bien
rangé
.
Les
fusils
s'
étageaient
au
râtelier
,
les
fouets
et
les
cravaches
pendaient
,
un
rayon
,
filtrant
par
un
trou
du
volet
,
tirait
une
étincelle
d'
or
du
pavillon
d'
une
trompe
de
chasse
.
Un
bouquet
,
apporté
la
veille
par
Antoinette
,
se
fanait
dans
un
vase
,
répandant
un
parfum
affaibli
et
mélancolique
.
La
tristesse
des
choses
abandonnées
se
dégageait
si
pénétrante
de
ce
lieu
solitaire
que
la
jeune
fille
se
sentit
près
de
défaillir
.
Il
lui
sembla
qu'
elle
était
dans
la
chambre
d'
un
mort
.
Et
,
le
cœur
aux
lèvres
,
oppressée
,
palpitante
,
elle
demeura
dans
l'
ombre
silencieuse
,
longtemps
,
en
proie
à
un
découragement
amer
.
Elle
se
figurait
Robert
dévoré
par
l'
inquiétude
et
l'
impatience
,
se
débattant
au
travers
des
embûches
préparées
par
les
calomniateurs
,
cédant
peut-être
à
la
colère
qui
lui
montait
si
promptement
au
cerveau
,
et
,
qui
sait
?
aggravant
sa
situation
par
des
violences
sur
lesquelles
,
sans
doute
,
on
comptait
.
Et
nul
ne
pouvait
pénétrer
jusqu'
à
lui
.
Ce
garçon
vigoureux
,
habitué
aux
fortes
senteurs
des
bois
et
des
plaines
,
aux
durs
exercices
de
la
vie
agreste
,
cloîtré
entre
quatre
murailles
,
gardé
à
vue
et
torturé
par
des
interrogatoires
auxquels
il
ne
pouvait
assurément
rien
répondre
.
Quel
supplice
de
tous
les
instants
,
quelle
épreuve
mortelle
!
Quand
le
reverrait
-on
?
Reviendrait-il
seulement
jamais
?
Que
ne
devait
-on
pas
redouter
d'
ennemis
qui
avaient
pu
égarer
la
justice
à
ce
point
qu'
un
innocent
,
pour
les
besoins
d'
une
cause
infâme
,
fût
chargé
du
crime
d'
un
autre
?
Elle
voyait
aussi
la
tante
de
Saint-Maurice
,
noyée
dans
la
grande
ville
,
allant
sans
résultat
du
Palais
de
Justice
à
la
prison
,
et
tournant
comme
un
chien
perdu
autour
des
murs
derrière
lesquels
vivait
misérable
l'
enfant
qu'
elle
adorait
.
Ah
!
la
pauvre
vieille
,
comme
elle
devait
souffrir
,
et
,
que
de
barbarismes
devaient
tomber
de
sa
bouche
!
Antoinette
voulut
lui
écrire
.
Elle
alluma
une
bougie
,
ne
pouvant
,
superstitieusement
,
se
décider
à
ouvrir
les
volets
,
cette
chambre
étant
destinée
à
rester
close
jusqu'
à
ce
que
celui
qui
l'
habitait
fût
revenu
.
Elle
prit
le
papier
,
les
plumes
de
son
frère
,
et
,
soulageant
son
cœur
ulcéré
,
elle
répandit
à
la
fois
sa
tristesse
et
ses
larmes
.
Ne
voulant
pas
que
personne
pût
,
dans
le
pays
,
savoir
où
était
allée
la
tante
Saint-Maurice
,
elle
fit
porter
sa
lettre
à
la
boîte
du
chemin
de
fer
par
le
vieux
Bernard
.
Plus
calme
,
elle
rentra
dans
sa
chambre
et
passa
la
journée
à
griffonner
des
comptes
,
à
fouiller
des
dossiers
,
à
relire
des
exploits
d'
huissier
.
Le
soir
réunit
le
père
et
la
fille
dans
la
salle
à
manger
.
Le
marquis
se
montra
très
froid
pour
Antoinette
.
Il
boudait
.
Il
ne
desserra
pas
les
dents
jusqu'
à
la
fin
du
dîner
.
Et
la
jeune
fille
se
félicita
presque
de
ce
silence
.
Le
dessert
terminé
,
le
marquis
se
leva
,
tourna
dans
l'
immense
pièce
,
caressa
le
lévrier
qui
,
laissé
à
l'
abandon
depuis
deux
jours
,
regardait
sa
maîtresse
avec
des
yeux
étonnés
.
Une
fenêtre
donnant
sur
la
cour
d'
honneur
était
ouverte
:
le
vieillard
s'
en
approcha
et
jeta
du
pain
aux
pierrots
qui
voletaient
en
criant
.
Il
resta
indécis
et
soucieux
pendant
quelques
minutes
.
Il
coula
un
coup
d'
œil
du
côté
d'
Antoinette
,
comme
s'
il
allait
lui
parler
,
puis
il
prit
sa
résolution
,
fit
un
geste
de
dépit
,
et
,
disant
sèchement
:
«
Bonsoir
,
ma
fille
»
,
sans
une
main
tendue
,
sans
un
baiser
donné
,
il
remonta
dans
son
laboratoire
.
Mlle
de
Clairefont
baissa
le
front
comme
si
le
fardeau
de
cette
injuste
rancune
lui
eût
semblé
trop
lourd
;
elle
se
tourna
vers
Fox
,
modula
un
léger
sifflement
et
,
sortant
dans
la
cour
,
se
mit
à
marcher
de
long
en
large
,
sur
le
pavé
,
sans
songer
à
prendre
la
petite
allée
qui
bordait
les
plates-bandes
de
fleurs
.
Le
lévrier
,
gravement
,
suivait
réglant
son
pas
sur
celui
de
sa
maîtresse
.
L'
ombre
descendait
silencieuse
sur
les
champs
et
les
bois
.
Une
fraîcheur
légère
ranimait
la
vie
des
plantes
brûlées
par
le
soleil
,
et
,
avec
un
tintement
de
clochettes
d'
argent
,
les
rainettes
chantaient
au
loin
dans
les
herbes
.
C'
était
l'
heure
où
,
chaque
soir
,
avec
Robert
et
la
tante
Isabelle
,
avant
d'
aller
tenir
compagnie
à
son
père
,
Antoinette
faisait
un
tour
de
promenade
.
Dans
cette
obscurité
grandissante
,
le
sentiment
de
son
affreuse
situation
s'
imposa
plus
cruellement
à
elle
,
ses
yeux
cherchèrent
avec
angoisse
les
êtres
aimés
,
elle
se
vit
seule
,
et
,
accablée
,
n'
eut
pas
la
force
de
continuer
son
chemin
;
elle
se
laissa
tomber
sur
un
banc
de
pierre
,
et
,
gémissante
,
elle
murmura
:
Robert
!
oh
!
Robert
!
À
ce
nom
un
plaintif
et
lugubre
hurlement
répondit
.
Le
lévrier
,
le
museau
levé
vers
le
ciel
assombri
,
regardant
la
jeune
fille
comme
s'
il
eût
compris
sa
pensée
et
partagé
sa
peine
,
semblait
aussi
pleurer
l'
absent
.
Elle
lui
parla
pour
l'
apaiser
,
et
,
la
main
perdue
dans
le
poil
rude
de
sa
tête
,
elle
resta
à
songer
.
Huit
heures
sonnèrent
à
l'
église
du
village
.
Frissonnante
,
Antoinette
s'
apprêtait
à
rentrer
,
lorsque
la
petite
porte
de
la
grille
s'
ouvrit
,
donnant
passage
à
Me
Malézeau
.
Le
notaire
,
en
apercevant
Mlle
de
Clairefont
,
poussa
un
soupir
de
soulagement
.
—
Dieu
soit
loué
,
Mademoiselle
,
je
vous
trouve
seule
,
Mademoiselle
...
Mon
inquiétude
était
de
rencontrer
M
.
le
marquis
auprès
de
vous
...
Il
s'
arrêta
,
pris
d'
une
suffocation
,
et
,
serrant
avec
attendrissement
les
mains
de
la
jeune
fille
...
—
Ma
pauvre
enfant
...
Ah
!
je
vous
plains
de
tout
mon
cœur
...
Ma
pauvre
enfant
!
Il
ne
continua
pas
,
parut
craindre
de
s'
être
abandonné
à
trop
de
familiarité
,
et
se
courbant
très
respectueusement
:
—
Pardonnez
à
ma
vieille
affection
,
Mademoiselle
...
Je
m'
oublie
un
peu
,
Mademoiselle
,
mais
je
vous
ai
vue
naître
...
C'
est
là
mon
excuse
.
—
En
avez
-vous
besoin
?
s'
écria
Antoinette
...
Ne
regrettez
pas
ces
témoignages
de
sympathie
,
mon
bon
monsieur
Malézeau
.
On
ne
nous
les
prodigue
pas
,
en
ce
moment
,
et
je
suis
profondément
reconnaissante
à
ceux
qui
ne
nous
délaissent
pas
et
qui
osent
nous
plaindre
.
—
Ah
!
Mademoiselle
...
Mon
entier
dévouement
...
croyez-le
bien
,
balbutia
le
brave
homme
...
Aucune
puissance
,
si
redoutable
qu'
elle
soit
,
ne
m'
empêchera
de
remplir
mon
devoir
envers
votre
famille
...
Et
je
viens
me
mettre
entièrement
aux
ordres
de
M
.
le
marquis
et
aux
vôtres
.
Si
vous
saviez
quelle
peine
cela
me
fait
de
vous
voir
malheureuse
!
...
Ne
pleurez
pas
,
je
vous
en
supplie
...
Vous
me
bouleversez
,
et
j'
ai
besoin
de
toute
ma
tête
...
Car
nous
avons
de
sérieuses
résolutions
à
prendre
.
Antoinette
essuya
les
larmes
qui
coulaient
sur
ses
joues
,
et
,
s'
efforçant
de
retrouver
sa
fermeté
:
—
Que
se
passe-t-il
?
Dites
-moi
tout
:
je
ne
dois
rien
ignorer
...
Mon
frère
d'
abord
...
—
Oh
!
Mademoiselle
,
par
quelle
fatalité
,
avant-hier
,
ne
l'
avez
-vous
pas
emmené
avec
vous
en
quittant
la
fête
?
...
Quelle
imprudence
même
d'
y
être
allés
!
...
—
Eh
!
qui
pouvait
prévoir
ce
qui
s'
est
passé
?
—
Grand
Dieu
!
Il
fallait
tout
craindre
!
Ce
Carvajan
...
Malézeau
,
instinctivement
,
baissa
la
voix
,
