méprendreà
l'
accent
de
sa
voix
.
Jusque
dans
la
soumission
de
cette
femme
il
y
avait
de
la
reine
qui
veut
et
sait
se
faire
obéir
.
Il
se
tut
et
attendit
.
—
J'
avais
quinze
ans
,
reprit-elle
,
quand
je
vis
M
.
d'
Assonville
pour
la
première
fois
.
Les
guerres
de
la
Fronde
ensanglantaient
alors
la
France
.
J'
habitais
avec
ma
mère
,
une
Espagnole
alliée
à
la
famille
des
Médina
,
un
château
voisin
d'
Ecouen
.
—
Je
le
connais
,
dit
Belle-Rose
.
—
Un
soir
que
je
me
promenais
seule
dans
le
parc
,
j'
entendis
le
bruit
d'
une
mousquetade
aux
environs
;
la
peur
me
prit
,
et
je
me
mis
à
courir
dans
la
direction
du
château
.
Tout
à
coup
,
au
détour
d'
une
allée
,
un
officier
se
présente
à
moi
;
il
était
pâle
,
effaré
,
sanglant
.
–
Sauvez
-moi
,
me
dit-il
d'
une
voix
éteinte
,
et
il
roula
au
pied
d'
un
arbre
.
–
On
entendait
le
piétinement
d'
une
troupe
de
cavaliers
à
peu
de
distance
.
Je
m'
élançai
vers
la
petite
porte
du
parc
;
mais
il
n'
était
plus
temps
,
le
chef
de
la
bande
m'
aperçut
.
—
N'
avez
-vous
pas
vu
ici
un
officier
?
dit-il
.
Dieu
m'
inspira
le
courage
de
mentir
.
—
Non
,
répondis
-je
résolument
.
J'
ai
entendu
la
fusillade
et
suis
accourue
pour
fermer
la
porte
.
Tout
en
parlant
,
je
me
sentais
défaillir
,
mais
mes
yeux
ne
quittaient
pas
le
cavalier
.
—
Ainsi
,
vous
n'
avez
pas
peur
?
reprit-il
.
—
Peur
!
...
Je
suis
fille
de
M
.
de
La
Noue
,
qui
est
bon
gentilhomme
.
—
Bien
!
c'
est
un
des
nôtres
!
fit
le
cavalier
,
et
il
s'
enfonça
dans
le
bois
.
Quand
la
troupe
eut
disparu
,
je
poussai
la
porte
et
retournai
vers
l'
officier
,
que
je
trouvai
sur
l'
herbe
.
Il
s'
occupait
à
étancher
le
sang
qui
sortait
de
ses
blessures
.
—
Vous
n'
avez
plus
rien
à
craindre
,
lui
dis
-je
.
Si
vous
pouvez
encore
marcher
,
appuyez
-vous
sur
moi
,
et
je
vous
aiderai
à
gagner
un
pavillon
qui
est
ici
tout
près
.
L'
officier
se
leva
,
et
,
après
bien
des
efforts
,
nous
parvînmes
à
ce
pavillon
,
qui
était
alors
inhabité
.
—
M
.
d'
Assonville
m'
a
dit
que
vous
l'
aviez
sauvé
,
interrompit
Belle-Rose
.
—
Et
il
vous
a
dit
aussi
que
je
l'
avais
aimé
?
Belle-Rose
inclina
la
tête
.
—
Ses
blessures
étaient
nombreuses
,
mais
peu
graves
,
reprit
Mme
de
Châteaufort
.
Avec
le
secours
de
ma
nourrice
et
de
son
mari
,
qui
m'
étaient
dévoués
,
je
pus
cacher
et
protéger
M
.
d'
Assonville
.
Mon
père
était
frondeur
,
et
je
n'
osais
lui
parler
de
cette
aventure
,
n'
ayant
pas
alors
une
juste
idée
de
cette
guerre
.
Le
mystère
de
nos
entrevues
plaisait
d'
ailleurs
à
ma
jeune
imagination
,
et
il
m'
était
doux
de
penser
que
je
jouais
auprès
d'
un
bel
officier
malheureux
le
rôle
d'
une
fée
secourable
.
Ma
mère
,
qui
était
d'
un
caractère
doux
et
timide
,
et
qui
aurait
tout
révélé
à
M
.
de
La
Noue
,
dont
elle
avait
grand'peur
,
ne
sut
rien
non
plus
de
toute
cette
affaire
.
M
.
d'
Assonville
guérit
.
Il
était
jeune
,
spirituel
et
beau
;
il
m'
aima
et
je
l'
aimai
.
Il
était
encore
languissant
et
faible
,
que
déjà
je
lui
appartenais
.
Lequel
de
nous
était
le
plus
coupable
,
de
celle
qui
,
jeune
encore
et
sans
expérience
aucune
,
s'
abandonnait
à
l'
amour
d'
un
malheureux
qu'
elle
avait
sauvé
,
ou
de
celui
qui
,
de
la
jeune
fille
innocente
,
de
son
hôtesse
et
de
sa
protectrice
,
fit
sa
maîtresse
?
—
N'
accusez
pas
ceux
qui
sont
morts
,
dit
Belle-Rose
.
—
Je
n'
accuse
pas
,
je
raconte
.
Bientôt
cependant
,
reprit
Geneviève
,
M
.
d'
Assonville
dut
s'
éloigner
.
La
guerre
et
les
partis
contraires
dans
lesquels
mon
père
et
lui
servaient
éloignaient
toute
pensée
de
mariage
.
Parfois
il
s'
échappait
et
venait
me
voir
au
pavillon
.
Que
de
jours
de
deuil
devaient
amener
ces
heures
d'
ivresse
!
Sur
ces
entrefaites
ma
mère
mourut
,
et
le
désespoir
que
m'
inspira
cette
mort
rapide
comme
la
foudre
me
révéla
que
moi
aussi
j'
étais
mère
.
Des
tressaillements
inconnus
répondirent
à
mes
sanglots
,
et
ce
fut
en
embrassant
le
cadavre
de
ma
sainte
mère
que
je
sentis
les
frémissements
de
l'
être
qui
s'
agitait
dans
mon
sein
!
Tandis
que
Geneviève
parlait
,
deux
grosses
larmes
roulaient
sur
ses
joues
.
—
Pauvre
femme
!
murmura
Belle-Rose
,
qui
sentait
son
cœur
pris
dans
un
étau
.
—
Oh
oui
!
pauvre
femme
!
reprit
Geneviève
,
car
ce
que
j'
étais
alors
,
je
ne
le
suis
plus
aujourd'hui
,
et
ce
que
je
suis
devenue
,
je
ne
l'
aurais
pas
été
sans
cette
honte
et
ce
deuil
de
ma
jeunesse
!
Le
lendemain
,
continua-t-elle
,
j'
écrivis
à
M
.
d'
Assonville
;
ma
lettre
demeura
sans
réponse
;
j'
écrivis
encore
,
j'
écrivis
vingt
fois
;
le
silence
et
l'
abandon
m'
entouraient
:
je
crus
à
son
oubli
,
et
si
je
n'
avais
pas
eu
la
vie
de
mon
enfant
à
sauver
,
je
me
serais
tuée
.
J'
étais
alors
sous
la
garde
d'
une
tante
âgée
,
la
sœur
de
mon
père
,
rude
et
sévère
comme
lui
.
Ma
nourrice
seule
me
voyait
pleurer
et
me
consolait
.
Il
y
avait
alors
au
château
un
jeune
Espagnol
,
mon
parent
du
côté
de
ma
mère
,
qui
avait
obtenu
un
sauf-conduit
pour
visiter
la
France
.
Ma
tristesse
l'
étonnait
et
l'
affligeait
.
Je
compris
bientôt
qu'
il
m'
aimait
;
les
malheureux
ont
besoin
d'
affection
,
et
je
lui
vouai
une
reconnaissance
profonde
pour
tous
les
soins
dont
il
m'
entourait
.
Peut-être
lui
étais
-je
même
plus
attachée
que
je
ne
le
faisais
paraître
;
mais
ma
position
me
commandait
une
extrême
réserve
,
et
je
ne
lui
laissai
jamais
voir
combien
j'
étais
touchée
de
son
amour
.
On
nous
voyait
souvent
ensemble
dans
le
parc
.
Ces
innocentes
promenades
furent
la
cause
de
sa
mort
.
Un
jour
que
je
l'
attendais
dans
une
allée
où
nous
avions
coutume
de
nous
rencontrer
,
il
ne
vint
pas
.
A
l'
heure
du
déjeuner
,
on
m'
apprit
qu'
il
était
sorti
dans
la
matinée
avec
un
jeune
homme
.
Un
garde
les
avait
vus
causer
vivement
et
s'
éloigner
ensemble
.
Une
vague
inquiétude
me
saisit
,
et
je
me
levai
de
table
dans
un
état
d'
agitation
que
je
ne
pouvais
dominer
.
Quand
le
malheur
nous
a
touchés
de
son
aile
,
on
a
de
ces
pressentiments
.
Une
heure
après
,
deux
bûcherons
rapportaient
au
château
l'
Espagnol
,
qu'
ils
avaient
trouvé
dans
un
coin
du
bois
,
la
poitrine
traversée
d'
un
coup
d'
épée
.
Il
n'
y
avait
déjà
plus
d'
espérance
de
le
sauver
.
Quand
il
me
vit
,
il
me
prit
les
mains
entre
les
siennes
,
les
embrassa
et
mourut
.
Jamais
je
n'
oublierai
l'
expression
de
ses
derniers
regards
;
ils
étaient
si
tristes
et
si
pleins
d'
amour
,
que
je
me
mis
à
pleurer
comme
une
folle
.
Il
me
sembla
dans
ce
moment
que
je
l'
aimais
aussi
et
que
je
perdais
avec
lui
ma
dernière
espérance
.
—
Et
le
nom
du
meurtrier
?
dit
Belle-Rose
.
—
Je
l'
ai
su
plus
tard
;
quant
à
mon
pauvre
ami
,
il
mourut
avec
son
secret
dans
le
cœur
,
et
mon
nom
sur
les
lèvres
.
Trois
jours
après
je
reçus
une
lettre
de
M
.
d'
Assonville
;
elle
était
datée
de
Paris
et
m'
apprenait
que
,
de
retour
d'
une
mission
secrète
en
Italie
,
il
partait
pour
l'
Angleterre
,
où
l'
envoyait
un
ordre
du
cardinal
Mazarin
.
Il
devait
être
promptement
de
retour
et
me
priait
de
compter
sur
lui
.
On
voyait
bien
qu'
il
m'
aimait
toujours
,
mais
son
langage
était
plus
grave
.
Il
ne
paraissait
pas
,
d'
ailleurs
,
qu'
il
eût
reçu
aucune
de
mes
lettres
.
Cette
mission
,
qui
devait
durer
quinze
jours
ou
trois
semaines
,
elle
n'
était
pas
terminée
encore
au
bout
de
trois
mois
.
Mon
père
était
revenu
.
Mes
jours
s'
enfuyaient
comme
de
sombres
rêves
,
et
la
nuit
je
pleurais
.
Mes
pensées
allaient
de
Gaston
à
don
Pèdre
,
–
c'
était
le
nom
de
mon
parent
;
–
et
je
dois
bien
vous
l'
avouer
,
mes
sympathies
et
mes
regrets
étaient
à
celui
qui
n'
était
plus
.
Il
m'
avait
aimée
et
consolée
;
l'
autre
m'
avait
perdue
!
Il
arriva
un
soir
que
le
nom
de
M
.
d'
Assonville
fut
prononcé
par
un
gentilhomme
qui
était
en
visite
chez
nous
.
A
ce
nom
,
mon
père
fit
éclater
une
colère
inattendue
,
et
j'
appris
que
M
.
de
La
Noue
avait
été
battu
et
blessé
dans
une
rencontre
avec
le
père
de
Gaston
.
M
.
de
La
Noue
avait
été
humilié
dans
son
orgueil
de
soldat
;
la
plaie
était
incurable
.
Mon
avenir
se
voilait
de
plus
en
plus
;
je
ne
voulais
pas
y
penser
et
j'
y
rêvais
toujours
;
j'
avais
des
heures
de
gaieté
folle
et
des
jours
de
morne
désespoir
.
La
douleur
usait
mon
amour
.
Sur
ces
entrefaites
,
la
cour
et
le
parlement
venaient
de
conclure
leur
alliance
,
et
mon
père
m'
apprit
qu'
il
avait
résolu
de
me
marier
avec
un
riche
seigneur
du
parti
du
roi
,
et
que
je
devais
me
tenir
prête
.
Il
me
dit
cela
au
moment
de
partir
et
le
pied
sur
l'
étrier
.
Quand
je
revins
de
ma
surprise
,
M
.
de
La
Noue
galopait
à
un
quart
de
lieue
.
Cependant
M
.
d'
Assonville
me
fit
savoir
son
retour
,
et
cette
nuit
même
je
le
revis
au
petit
pavillon
.
A
la
nouvelle
que
j'
allais
être
mère
,
il
fit
éclater
une
joie
si
vive
,
que
ma
tendresse
se
réveilla
.
Il
m'
embrassait
les
mains
et
pleurait
d'
ivresse
à
mes
genoux
.
—
Ainsi
,
vous
m'
aimez
toujours
?
me
dit-il
.
—
Oui
,
répondis
-je
,
et
j'
étais
franche
alors
.
—
Et
pendant
cette
longue
absence
que
mon
devoir
m'
a
imposée
,
aucun
autre
n'
a
rien
surpris
de
votre
cœur
?
ajouta-t-il
.
—
Que
voulez
-vous
dire
?
repris
-je
étonnée
.
N'
ai
-je
pas
toujours
été
seule
?
Un
instant
j'
ai
eu
près
de
moi
un
ami
,
un
frère
;
il
a
été
bon
,
tendre
,
affectueux
pour
moi
,
il
m'
a
consolée
,
et
il
est
mort
.
—
Me
pardonnerez
-vous
,
Geneviève
?
me
dit
tout
à
coup
Gaston
.
Je
le
regardai
,
effrayée
déjà
du
son
de
sa
voix
.
—
Cet
ami
,
c'
est
moi
qui
l'
ai
tué
!
reprit-il
.
Je
poussai
un
cri
terrible
à
cet
aveu
,
et
j'
écartai
de
mes
mains
les
mains
de
M
.
d'
Assonville
:
il
me
semblait
y
voir
du
sang
.
—
Ne
me
maudissez
pas
,
Geneviève
,
me
dit-il
;
je
vous
aimais
,
j'
étais
jaloux
.
Quand
j'
arrivai
d'
Italie
,
à
la
première
auberge
où
je
m'
arrêtai
à
Ecouen
,
votre
nom
fut
prononcé
avec
celui
de
don
Pèdre
.
On
disait
que
vous
vous
aimiez
...
Je
devins
fou
,
et
la
première
personne
que
je
rencontrai
dans
le
parc
,
ce
fut
lui
.
Nous
étions
jeunes
et
tous
deux
armés
...
Vous
savez
le
reste
.
Je
partis
sans
vous
voir
...
Hélas
!
je
vous
accusais
,
et
vous
étiez
mère
!
Il
parla
longtemps
,
mais
je
ne
l'
entendais
plus
.
Un
bruit
confus
emplissait
mes
oreilles
,
mon
cœur
se
tordait
et
je
m'
évanouis
.
Gaston
me
laissa
aux
mains
de
ma
nourrice
.
Quand
je
revins
à
moi
,
un
enfant
pleurait
à
mes
côtés
.
—
Un
enfant
!
répéta
Belle-Rose
;
c'
est
à
lui
que
se
rattache
ma
mission
.
—
Eh
!
dit
Geneviève
,
votre
mission
sera
facile
.
Ce
que
vous
voudrez
,
je
le
voudrai
.
Une
fièvre
ardente
me
cloua
sur
ce
lit
de
souffrance
,
continua-t-elle
,
sur
ce
lit
où
je
n'
eus
pour
mon
enfant
que
des
baisers
trempés
de
larmes
.
Je
ne
sais
combien
de
temps
dura
ce
délire
;
ma
nourrice
écartait
tout
le
monde
de
ma
chambre
;
ma
tante
,
confite
en
dévotion
,
me
voyait
à
peine
une
minute
au
retour
de
ses
stations
à
la
chapelle
du
château
.
J'
étais
en
convalescence
quand
mon
père
revint
.
–
Je
vous
amène
un
mari
,
le
seigneur
dont
je
vous
ai
parlé
,
me
dit-il
,
avant
de
m'
avoir
embrassée
,
et
il
me
le
présenta
sur
l'
heure
.
—
C'
était
M
.
le
duc
de
Châteaufort
?
dit
Belle-Rose
.
—
Lui
-même
.
M
.
d'
Assonville
avait
disparu
depuis
la
scène
du
pavillon
.
Il
avait
cru
à
ma
trahison
,
à
mon
tour
je
crus
à
son
oubli
.
Que
vous
dirai
-je
?
Mon
père
a
été
la
seule
personne
devant
qui
j'
aie
tremblé
.
Après
un
mois
d'
hésitation
,
j'
épousai
le
duc
.
Trois
jours
après
,
je
revis
M
.
d'
Assonville
;
laissé
pour
mort
dans
un
combat
où
mon
père
se
trouvait
,
il
avait
dû
la
vie
aux
soins
charitables
de
malheureux
paysans
,
qui
l'
avaient
recueilli
sur
le
champ
de
bataille
.
Sa
douleur
m'
épouvanta
;
ses
reproches
,
à
la
fois
amers
et
passionnés
,
me
brisèrent
le
cœur
.
Oh
!
il
m'
aimait
bien
,
celui
-là
!
...
mais
moi
je
ne
l'
aimais
plus
...
La
pitié
quelquefois
réchauffait
mon
âme
...
Hélas
!
ce
n'
était
pas
la
tendresse
qui
l'
agitait
,
c'
était
le
souvenir
!
...
Nous
nous
rencontrions
alors
dans
la
petite
maison
de
la
rue
Cassette
,
où
j'
avais
établi
ma
nourrice
.
Ces
rencontres
étaient
tour
à
tour
douces
et
empoisonnées
pour
moi
;
pour
lui
elles
étaient
enivrantes
ou
terribles
.
Parfois
il
se
souvenait
de
M
.
de
Châteaufort
:
moi
,
je
me
souvenais
de
don
Pèdre
.
Cette
vie
me
devint
intolérable
.
Un
jour
je
lui
témoignai
le
désir
que
j'
avais
de
rompre
nos
relations
.
Il
résista
.
Je
le
priai
avec
des
larmes
dans
la
voix
...
Il
m'
offrit
de
m'
enlever
,
de
quitter
la
France
,
et
d'
aller
vivre
au
bout
du
monde
avec
notre
enfant
.
Cette
proposition
venait
trop
tard
:
je
ne
l'
aimais
plus
.
—
Vous
refusez
,
me
dit-il
;
eh
bien
!
si
je
n'
ai
pas
la
mère
,
du
moins
j'
aurai
l'
enfant
.
Cette
menace
me
vint
au
cœur
.
Mon
enfant
!
comprenez
-vous
cela
,
dites
?
C'
était
toute
ma
vie
,
à
moi
,
mon
refuge
,
mon
espérance
,
mon
repos
,
ma
joie
...
Ses
sourires
éclairaient
mon
désespoir
...
Quand
j'
étais
lasse
de
vivre
,
je
l'
embrassais
et
j'
oubliais
.
—
Mon
enfant
!
m'
écriai
-je
,
et
je
sentis
tout
d'
un
coup
cette
force
et
cette
énergie
qui
avaient
si
longtemps
sommeillé
dans
le
cœur
de
la
vierge
.
Mon
enfant
!
ne
l'
ai
-je
donc
pas
assez
payé
de
ma
honte
,
de
mes
pleurs
,
de
mes
angoisses
!
L'
enfant
est
à
la
mère
,
et
vous
voulez
me
l'
arracher
!
...
Cela
ne
sera
pas
,
je
vous
le
jure
!
Le
lendemain
,
l'
enfant
avait
disparu
.
M
.
d'
Assonville
n'
eut
pas
le
temps
de
se
livrer
à
de
longues
recherches
,
la
guerre
qui
venait
de
se
rallumer
en
Flandre
l'
obligea
de
quitter
Paris
,
et
je
restai
seule
.
Seule
après
avoir
aimé
!
seule
!
entendez
-vous
?
Mon
mari
avait
une
haute
position
à
la
cour
...
J'
étais
jeune
et
belle
...
on
se
pressait
autour
de
moi
...
je
voulus
oublier
...
je
voulus
tromper
l'
imagination
...
Les
distractions
qui
s'
offraient
à
moi
,
je
les
acceptai
toutes
...
J'
eus
bien
vite
ma
part
d'
influence
et
je
m'
en
servis
.
Bientôt
même
j'
aimai
ou
je
crus
aimer
.
Je
fis
de
mon
existence
un
tourbillon
;
tous
les
succès
,
je
les
eus
;
tous
les
plaisirs
,
je
les
goûtai
;
les
femmes
m'
enviaient
,
les
hommes
m'
admiraient
,
on
me
croyait
heureuse
,
et
je
n'
étais
que
folle
!
M
.
d'
Assonville
m'
a
bien
souvent
maudite
...
il
ne
m'
a
pas
vue
aux
heures
où
j'
étais
seule
!
Que
de
fois
n'
ai
-je
pas
pleuré
toute
la
nuit
dans
mon
oratoire
,
comme
une
Madeleine
aux
pieds
du
Christ
!
Et
puis
,
le
lendemain
,
c'
étaient
des
fêtes
et
d'
autres
égarements
!
O
mon
Dieu
!
reprit
Geneviève
en
sanglotant
,
je
vous
dis
tout
,
à
vous
,
Jacques
,
et
vous
allez
me
haïr
,
me
mépriser
peut-être
!
Ces
temps
d'
erreurs
,
je
les
maudis
.
Si
mon
sang
pouvait
les
effacer
,
je
les
verserais
goutte
à
goutte
...
Est
-ce
bien
moi
,
la
fille
de
ma
mère
,
une
sainte
femme
,
qui
ai
pu
passer
par
cette
route
-là
?
J'
avais
le
vertige
et
je
suivais
ma
pente
quand
je
vous
rencontrai
!
Vous
en
souvenez
-vous
,
Jacques
?
—
La
trace
du
feu
ne
s'
efface
pas
,
dit
Belle-Rose
à
demi-voix
.
—
Mon
Dieu
!
laissez
-moi
croire
que
vous
me
pardonnerez
;
je
ne
vous
demande
rien
qu'
un
peu
de
cette
pitié
que
vous
avez
pour
tous
les
malheureux
,
reprit
la
duchesse
,
s'
attachant
aux
mains
de
Belle-Rose
,
et
si
vous
me
maudissez
encore
,
moi
je
vous
bénirai
toujours
;
oui
,
je
vous
bénirai
,
parce
que
vous
m'
avez
tirée
de
cette
vie
misérable
,
parce
que
vous
m'
avez
rendu
l'
amour
,
la
jeunesse
,
la
croyance
;
parce
que
vous
avez
fait
descendre
dans
mon
cœur
un
rayon
de
joie
et
de
pureté
,
parce
que
j'
aime
,
enfin
!
Geneviève
,
inclinée
sur
la
main
de
Belle-Rose
,
la
couvrait
de
ses
larmes
et
de
ses
baisers
.
Belle-Rose
la
retira
doucement
.
—
Vous
pardonner
!
dit-il
;
je
ne
suis
pas
votre
juge
,
et
je
ne
puis
pas
vous
haïr
.
Geneviève
tendit
ses
bras
vers
le
ciel
.
—
Merci
,
mon
Dieu
!
dit-elle
;
il
ne
m'
a
pas
repoussée
.
—
Vous
savez
,
reprit-elle
après
un
instant
de
silence
,
dans
quelles
circonstances
je
vous
ai
rencontré
.
Vous
aviez
remis
trois
lettres
de
M
.
d'
Assonville
à
la
petite
maison
de
la
rue
Cassette
:
l'
une
de
ces
lettres
suppliait
;
l'
autre
priait
et
menaçait
tout
ensemble
;
la
dernière
ne
contenait
que
des
menaces
.
—
Et
c'
est
à
celle
-là
que
vous
vous
êtes
rendue
?
dit
Belle-Rose
.
—
Vous
savez
bien
,
Jacques
,
reprit
la
duchesse
avec
un
accent
de
fierté
,
que
la
peur
n'
a
pas
d'
empire
sur
moi
.
Je
me
rendis
à
cette
lettre
,
parce
qu'
entre
la
première
et
la
troisième
,
j'
avais
tout
disposé
pour
mon
entrevue
avec
M
.
d'
Assonville
,
et
qu'
à
cette
entrevue
notre
enfant
devait
assister
.
—
Vous
auriez
fait
cela
,
Geneviève
?
s'
écria
Belle-Rose
.
—
J'
allais
le
faire
,
quand
j'
appris
que
M
.
d'
Assonville
avait
chargé
une
personne
inconnue
de
le
représenter
.
Cette
découverte
m'
indigna
;
je
crus
qu'
il
avait
révélé
notre
secret
,
et
je
résolus
d'
avoir
par
la
ruse
,
ou
la
force
au
besoin
,
les
papiers
qui
pouvaient
compromettre
mon
repos
.
—
Ainsi
,
vous
avez
soupçonné
M
.
d'
Assonville
,
un
si
loyal
gentilhomme
?
—
Hélas
!
quand
on
s'
habitue
à
pratiquer
le
mal
,
on
oublie
bien
vite
la
croyance
au
bien
.
Mais
,
se
hâta
d'
ajouter
Geneviève
,
en
vous
faisant
venir
au
pavillon
,
où
je
vous
reçus
masquée
,
mon
projet
était
seulement
de
vous
obliger
à
me
remettre
les
papiers
qui
constataient
les
droits
de
M
.
d'
Assonville
;
sûre
alors
qu'
il
ne
pourrait
plus
me
ravir
mon
fils
,
je
l'
aurais
rendu
à
sa
tendresse
.
Déjà
j'
étais
lasse
de
cette
vie
aventureuse
où
toute
distraction
était
empoisonnée
.
J'
étais
étonnée
d'
avoir
pu
regarder
avec
d'
autres
yeux
que
les
yeux
de
l'
indifférence
un
homme
qui
n'
avait
ni
grandeur
dans
le
caractère
,
ni
noblesse
dans
les
sentiments
...
La
honte
me
prenait
au
cœur
!
...
Je
vous
vis
,
vous
m'
aviez
sauvée
,
vous
étiez
jeune
,
vaillant
,
généreux
et
fier
!
Vous
ne
savez
pas
combien
je
vous
aimai
tout
de
suite
...
Je
voyais
en
vous
comme
dans
une
eau
limpide
,
et
votre
vaillante
nature
rendait
à
la
mienne
un
peu
de
sa
jeunesse
et
de
sa
fraîcheur
.
Je
sentis
renaître
en
moi
les
sources
des
douces
pensées
!
Oh
!
que
n'
étais
-je
jeune
fille
alors
!
J'
eusse
été
digne
de
vous
...
Vous
m'
auriez
aimée
,
peut-être
!
...
—
Geneviève
!
Geneviève
,
s'
écria
Belle-Rose
bouleversé
à
cet
accent
,
dites
,
ne
l'
avez
-vous
pas
été
?
A
ce
cri
,
un
éclair
de
joie
illumina
la
tête
pâle
de
Geneviève
.
—
Je
l'
ai
été
,
reprit-elle
;
est
-ce
bien
vrai
cela
?
...
Est
-ce
la
pitié
qui
vous
inspire
cette
bonne
parole
ou
votre
cœur
qui
vous
la
rappelle
?
J'
ai
été
aimée
!
J'
ai
eu
ma
part
de
bonheur
,
et
vous
ne
me
maudirez
pas
,
et
vous
aurez
parfois
mon
nom
sur
vos
lèvres
!
J'
ai
tant
souffert
,
si
vous
saviez
!
j'
ai
tant
prié
et
tant
pleuré
!
votre
abandon
m'
avait
rendu
folle
,
votre
colère
me
tuerait
.
Que
faut-il
que
je
fasse
,
dites
?
Votre
volonté
sera
ma
loi
;
parlez
,
et
j'
obéis
...
Mais
ne
me
chassez
pas
de
votre
souvenir
...
Où
que
j'
aille
,
et
quoi
qu'
il
m'
arrive
,
faites
au
moins
que
j'
emporte
un
mot
qui
me
console
et
me
relève
...
Vous
ai
-je
été
si
chère
un
jour
pour
que
vous
me
haïssiez
toute
la
vie
?
...
Jacques
!
mon
ami
,
votre
main
,
mon
Dieu
!
votre
main
!
Jacques
prit
la
tête
de
Geneviève
entre
ses
deux
mains
et
la
baisa
au
front
.
—
Vous
avez
aimé
,
vous
avez
souffert
!
que
Dieu
vous
pardonne
!
dit-il
.
A
ce
baiser
,
une
joie
inespérée
emplit
le
cœur
de
Geneviève
.
Elle
renversa
sa
tête
en
arrière
et
roula
ses
bras
défaillants
autour
du
cou
de
Belle-Rose
.
—
Mon
Dieu
!
je
ne
souffre
plus
,
dit-elle
.
Chapitre
23
UN
GUET-APENS
Le
lendemain
,
au
point
du
jour
,
quand
Belle-Rose
ouvrit
les
yeux
,
il
était
seul
.
Un
instant
il
crut
qu'
un
rêve
enflammé
avait
troublé
son
imagination
;
le
silence
l'
entourait
,
mais
un
vague
et
doux
parfum
dont
l'
air
était
imprégné
lui
rappelait
que
Mme
de
Châteaufort
était
venue
dans
sa
tente
.
Il
se
leva
tout
troublé
,
et
comme
il
la
cherchait
partout
,
s'
attendant
à
la
voir
surgir
de
quelque
côté
,
ses
regards
tombèrent
sur
une
rose
fanée
dont
les
pétales
jonchaient
le
sol
au
pied
du
lit
.
A
cette
vue
,
le
jeune
officier
se
couvrit
le
visage
de
ses
deux
mains
.
—
O
mon
Dieu
!
dit-il
,
hier
encore
j'
aimais
Suzanne
!
Ses
yeux
ne
pouvaient
se
détacher
de
la
pauvre
fleur
abandonnée
dont
les
insaisissables
parfums
montaient
jusqu'
à
son
cœur
comme
un
mélancolique
reproche
.
Il
se
baissa
tristement
,
et
ramassant
les
pétales
flétris
,
il
les
serra
dans
un
médaillon
qu'
il
suspendit
à
son
cou
.
—
Pauvres
feuilles
!
murmurait-il
en
les
pressant
contre
ses
lèvres
,
vous
êtes
toujours
douces
et
suaves
comme
celle
dont
vous
venez
.
Comme
il
achevait
son
odorante
moisson
,
le
sergent
la
Déroute
entra
sous
la
tente
.
—
Il
y
a
là
un
homme
qui
vous
demande
,
lui
dit-il
.
—
Le
connais
-tu
?
—
Non
,
mais
c'
est
à
vous
seul
qu'
il
veut
parler
.
—
C'
est
bien
,
qu'
il
attende
une
minute
,
et
je
suis
à
lui
.
Belle-Rose
passa
son
épée
à
sa
ceinture
,
agrafa
son
habit
,
prit
son
chapeau
et
sortit
.
Le
Lorrain
l'
attendait
devant
la
porte
.
—
Que
me
voulez
-vous
?
lui
dit
Belle-Rose
.
—
J'
ai
affaire
à
M
.
Jacques
Grinedal
,
lieutenant
d'
artillerie
au
régiment
de
La
Ferté
?
répliqua
le
drôle
,
qui
tenait
à
remplir
consciencieusement
sa
mission
.
Est
-ce
bien
à
lui
-même
que
j'
ai
l'
honneur
de
parler
?
—
A
lui
-même
.
—
S'
il
en
est
ainsi
,
mon
officier
,
veuillez
prendre
connaissance
de
cette
lettre
qu'
on
m'
a
chargé
de
vous
remettre
.
—
A
moi
?
—
Sans
doute
.
—
Mais
il
n'
y
a
point
d'
adresse
.
—
N'
importe
!
brisez
le
cachet
et
lisez
hardiment
;
la
lettre
est
bien
pour
vous
.
Belle-Rose
déchira
l'
enveloppe
.
Aux
premiers
mots
,
il
reconnut
l'
écriture
de
Mme
de
Châteaufort
.
Le
billet
ne
contenait
que
deux
lignes
.
«
Suivez
cet
homme
;
j'
ai
besoin
de
vous
voir
pour
affaire
d'
importance
qui
m'
intéresse
et
vous
intéresse
.
Dépêchez
;
je
vous
attends
.
»
Belle-Rose
regarda
tour
à
tour
l'
homme
et
le
billet
.
L'
homme
soutint
ce
regard
sans
sourciller
;
quant
au
billet
,
il
était
d'
un
laconisme
qui
surprit
le
jeune
officier
;
mais
cette
brièveté
même
le
persuada
qu'
il
s'
agissait
de
l'
enfant
de
M
.
d'
Assonville
.
—
La
personne
qui
vous
a
remis
cette
lettre
est-elle
encore
au
camp
?
demanda
Belle-Rose
.
—
Non
,
répondit
hardiment
le
Lorrain
.
—
Y
a-t-il
longtemps
que
vous
lui
avez
parlé
?
—
Il
y
a
une
heure
à
peu
près
.
—
Ainsi
,
vous
savez
où
je
dois
la
trouver
?
—
Je
le
sais
.
Belle-Rose
appela
le
sergent
la
Déroute
,
et
lui
commanda
d'
apprêter
son
cheval
.
—
Il
est
prêt
.
—
Va
donc
le
chercher
.
Un
instant
après
,
la
Déroute
revint
,
conduisant
deux
chevaux
par
la
bride
.
—
Voilà
deux
animaux
inséparables
,
dit-il
:
où
l'
un
va
,
il
faut
que
l'
autre
coure
.
Mon
lieutenant
permettra
bien
que
le
gris
accompagne
le
noir
?
—
Comme
tu
voudras
.
Conrad
avait
tout
entendu
.
A
ces
derniers
mots
,
il
s'
approcha
.
—
La
personne
qui
vous
attend
,
dit-il
en
s'
adressant
à
Belle-Rose
,
m'
a
fort
recommandé
de
vous
amener
seul
.
La
Déroute
intervint
brusquement
.
—
Mon
ami
,
dit-il
au
Lorrain
,
la
personne
qui
t'
envoie
ne
sait
pas
que
mon
cheval
est
un
animal
surprenant
pour
l'
amitié
.
S'
il
restait
seul
au
logis
,
il
se
casserait
la
tête
d'
un
coup
de
pied
;
c'
est
un
meurtre
que
tu
ne
voudrais
pas
avoir
sur
la
conscience
.
Marche
,
on
te
suit
.
Conrad
réfléchit
qu'
une
plus
longue
insistance
pourrait
éveiller
des
soupçons
;
ce
n'
étaient
,
après
tout
,
que
deux
hommes
contre
dix
.
—
Ce
sera
l'
affaire
d'
un
coup
de
pistolet
de
plus
,
se
dit-il
,
et
il
se
mit
en
devoir
de
partir
.
Au
moment
de
s'
éloigner
,
la
Déroute
appela
un
caporal
qui
passait
par
là
.
—
Eh
!
Grippard
!
lui
dit-il
,
viens
t'
asseoir
ici
,
et
garde
la
maison
.
Si
M
.
de
Nancrais
ou
toute
autre
personne
nous
venait
demander
,
assure
-les
que
nous
serons
promptement
de
retour
.
Nous
allons
...
Où
allons-nous
?
reprit-il
en
se
tournant
du
côté
de
Conrad
.
—
A
Morlanwels
,
dit
Conrad
,
qui
ne
pouvait
s'
empêcher
de
répondre
à
la
question
.
—
Tu
as
entendu
?
continua
la
Déroute
en
s'
adressant
à
Grippard
.
—
Parfaitement
.
—
Assieds
-toi
donc
,
et
veille
bien
.
A
trois
cents
pas
du
camp
,
le
Lorrain
prit
son
cheval
qu'
il
avait
laissé
dans
une
ferme
,
et
on
poussa
vivement
du
côté
de
Morlanwels
.
Belle-Rose
n'
avait
pas
fait
une
lieue
que
Mme
de
Châteaufort
,
à
cheval
,
arrivait
devant
la
tente
du
lieutenant
.
Elle
était
vêtue
d'
un
habit
de
velours
vert
qui
seyait
merveilleusement
à
sa
taille
élégante
et
souple
;
un
feutre
gris
,
où
flottait
une
plume
rouge
,
ombrageait
sa
tête
,
et
du
bout
de
sa
houssine
elle
irritait
une
superbe
jument
blanche
qui
piaffait
sous
elle
et
faisait
voler
l'
écume
de
ses
naseaux
enflammés
.
Deux
laquais
la
suivaient
à
cheval
,
le
mousquet
pendu
à
l'
arçon
de
la
selle
.
—
Hé
!
l'
ami
!
dit-elle
à
Grippard
,
voudriez
-vous
dire
au
lieutenant
Belle-Rose
qu'
une
dame
est
là
,
qui
désire
lui
parler
?
—
Je
le
ferais
sans
nul
doute
,
madame
,
si
le
lieutenant
n'
était
parti
.
—
Parti
,
dites
-vous
?
—
Il
y
a
une
demi-heure
.
—
Parti
,
sans
rien
dire
?
—
Un
homme
est
venu
de
grand
matin
,
lui
a
remis
un
billet
,
et
ils
se
sont
éloignés
ensemble
.
Le
sergent
la
Déroute
m'
a
chargé
de
répondre
qu'
ils
allaient
du
côté
de
Morlanwels
.
—
A
Morlanwels
?
mais
il
y
a
des
Espagnols
de
ce
côté
-là
!
—
Des
Espagnols
et
des
Impériaux
,
dit
Grippard
.
Les
yeux
de
la
duchesse
tombèrent
sur
un
papier
plié
en
forme
de
lettre
qui
gisait
sur
le
sol
;
leste
comme
un
oiseau
,
elle
sauta
par
terre
et
ramassa
le
papier
.
Dès
la
première
ligne
elle
pâlit
,
ayant
peur
de
comprendre
.
—
Voilà
le
billet
qu'
on
a
remis
au
lieutenant
?
dit-elle
à
Grippard
d'
une
voix
tremblante
.
—
Je
le
crois
.
—
C'
est
une
trahison
!
fit-elle
.
En
ce
moment
Cornélius
Hoghart
,
Guillaume
et
Pierre
accouraient
pour
embrasser
Belle-Rose
.
La
duchesse
,
du
premier
coup
d'
œil
,
reconnut
le
gentilhomme
qu'
elle
avait
rencontré
dans
l'
antichambre
de
M
.
de
Louvois
.
Elle
courut
à
lui
.
—
Monsieur
,
lui
dit-elle
d'
une
voix
brève
,
me
reconnaissez
-vous
?
—
Madame
la
duchesse
de
Châteaufort
!
s'
écria
Cornélius
en
s'
inclinant
.
—
Eh
bien
,
monsieur
,
en
ce
moment
on
assassine
Belle-Rose
.
A
ce
cri
,
le
vieux
Guillaume
s'
élança
vers
la
duchesse
.
—
Que
dites
-vous
!
madame
?
s'
écria-t-il
;
je
suis
son
père
!
—
Je
dis
qu'
il
faut
le
sauver
s'
il
est
vivant
ou
le
venger
s'
il
est
mort
.
C'
est
à
Morlanwels
qu'
il
faut
courir
;
à
cheval
,
à
cheval
,
et
qu'
on
me
suive
!
La
duchesse
prit
un
pistolet
à
la
ceinture
de
Grippard
,
sauta
sur
sa
jument
,
lâcha
les
rênes
et
partit
suivie
de
ses
deux
laquais
.
Cornélius
,
Guillaume
,
Pierre
et
Grippard
s'
élancèrent
sur
des
chevaux
de
dragons
qui
étaient
par
là
,
et
la
petite
troupe
,
excitée
par
son
guide
,
franchit
les
barrières
du
camp
.
Cependant
Belle-Rose
et
la
Déroute
suivaient
le
Lorrain
,
qui
pressait
sa
monture
sans
souffler
le
moindre
mot
.
Au
bout
d'
une
lieue
,
Conrad
prit
un
sentier
sur
la
gauche
qui
coupait
à
travers
champs
.
L'
approche
de
la
guerre
avait
fait
décamper
les
habitants
;
les
fermes
étaient
dévastées
;
on
ne
voyait
pas
un
paysan
alentour
.
—
Où
diable
nous
mènes
-tu
?
dit
la
Déroute
,
à
qui
la
mine
du
Lorrain
ne
revenait
pas
.
—
C'
est
une
entrevue
où
il
faut
de
la
prudence
.
La
personne
qui
m'
envoie
serait
désespérée
si
l'
on
venait
à
la
soupçonner
,
répondit
Conrad
.
La
Déroute
se
tut
,
mais
il
s'
assura
que
ses
pistolets
jouaient
bien
dans
leurs
fontes
.
Ceux
que
Conrad
cachait
dans
ses
poches
étaient
tout
armés
.
On
courut
encore
une
demi-lieue
sans
découvrir
personne
.
Belle-Rose
,
absorbé
par
ses
pensées
,
se
recueillait
en
quelque
sorte
pour
la
mission
qu'
il
allait
accomplir
.
Le
chemin
que
suivaient
les
trois
cavaliers
s'
enfonçait
dans
un
petit
vallon
couvert
de
bois
.
A
l'
extrémité
du
vallon
,
on
voyait
un
château
.
—
C'
est
ici
,
dit
Conrad
,
en
montrant
le
château
du
doigt
.
Comme
ils
longeaient
un
taillis
,
la
Déroute
entendit
un
bruit
d'
arbustes
froissés
.
Conrad
tourna
vivement
la
tête
.
—
Il
y
a
par
là
quelque
sanglier
qui
quitte
sa
bauge
,
dit-il
en
souriant
.
La
Déroute
passa
la
main
droite
sous
les
fontes
,
saisit
la
crosse
d'
un
pistolet
,
et
,
se
penchant
vers
Belle-Rose
,
lui
dit
tout
bas
à
l'
oreille
:
—
Prenez
garde
,
mon
lieutenant
;
nous
sommes
en
pays
ennemi
.
Belle-Rose
tressaillit
et
tourna
rapidement
les
yeux
autour
de
lui
.
Tout
à
coup
le
sabot
d'
un
cheval
sonna
contre
un
caillou
.
—
Oh
!
oh
!
fit
la
Déroute
,
voilà
un
sanglier
qui
a
les
pieds
ferrés
.
Le
Lorrain
leva
brusquement
la
main
et
lâcha
un
coup
de
pistolet
contre
le
sergent
;
mais
le
sergent
avait
l'
œil
sur
lui
;
au
mouvement
du
Lorrain
,
il
répondit
par
un
mouvement
semblable
en
se
jetant
sur
le
cou
du
cheval
,
et
les
deux
coups
partirent
presque
en
même
temps
.
La
balle
du
Lorrain
passa
derrière
la
tête
du
sergent
.
—
Ah
!
mon
drôle
!
s'
écria
la
Déroute
en
rendant
balle
pour
balle
,
tu
es
trop
maladroit
pour
le
métier
que
tu
fais
.
Le
coup
du
sergent
déchira
le
bras
du
Lorrain
,
et
atteignit
son
cheval
à
la
tête
.
L'
animal
blessé
hennit
de
douleur
,
se
cabra
et
partit
comme
une
flèche
.
Au
bout
de
cent
pas
,
il
donna
dans
un
marais
dont
l'
eau
verte
était
tapissée
d'
herbes
;
du
premier
bond
il
s'
enfonça
jusqu'
au
jarret
dans
la
vase
;
un
violent
coup
d'
éperon
le
fit
se
redresser
;
il
s'
élança
,
s'
embourba
jusqu'
au
poitrail
et
roula
dans
l'
eau
.
Un
instant
on
vit
les
jambes
du
cheval
qui
battaient
la
surface
du
marais
dans
les
convulsions
de
l'
agonie
;
les
mains
de
Conrad
se
roidissaient
cramponnées
à
la
selle
;
un
élan
furieux
lui
fit
soulever
la
tête
au-dessus
du
lit
d'
herbes
qui
l'
étouffait
.
–
A
moi
!
cria-t-il
d'
une
voix
haletante
;
mais
le
cheval
s'
enfonça
,
et
le
Lorrain
disparut
sous
l'
eau
.
Toute
cette
scène
s'
était
passée
en
une
minute
;
au
moment
où
les
deux
coups
de
pistolet
retentissaient
,
une
troupe
de
cavaliers
parut
sur
la
lisière
du
bois
.
A
sa
tête
marchait
M
.
de
Villebrais
.
La
Déroute
regarda
derrière
lui
;
trois
ou
quatre
hommes
gardaient
le
sentier
:
décidément
Belle-Rose
et
lui
étaient
cernés
.
Il
y
avait
du
côté
opposé
au
bois
un
grand
rocher
dans
lequel
s'
ouvrait
une
baie
.
Belle-Rose
y
poussa
son
cheval
rapidement
,
et
sûr
de
n'
être
pas
enveloppé
,
il
fit
face
à
l'
ennemi
.
La
Déroute
était
déjà
à
son
côté
,
l'
épée
et
le
pistolet
au
poing
.
M
.
de
Villebrais
rallia
sa
troupe
et
s'
avança
vers
le
rocher
.
Il
y
avait
une
douzaine
de
cavaliers
derrière
lui
rangés
en
demi-cercle
.
Il
marchait
lentement
,
comme
un
homme
qui
ne
craint
pas
que
sa
proie
lui
échappe
,
l'
épée
au
fourreau
,
le
pistolet
dans
les
fontes
,
l'
œil
sur
Belle-Rose
.
—
Hier
,
c'
était
votre
tour
;
c'
est
aujourd'hui
le
mien
,
lui
cria-t-il
;
je
prends
ma
revanche
.
—
Vous
la
volez
!
répondit
Belle-Rose
,
qui
s'
apprêtait
à
vendre
chèrement
sa
vie
.
—
Soit
!
dit
M
.
de
Villebrais
;
je
ne
chicanerai
pas
sur
les
termes
.
Je
l'
ai
;
le
reste
m'
importe
peu
.
Comme
il
parlait
,
on
entendit
le
bruit
lointain
d'
un
galop
rouler
comme
un
tonnerre
sur
le
sentier
.
Belle-Rose
et
M
.
de
Villebrais
regardèrent
du
côté
d'
où
venait
le
bruit
.
Une
troupe
de
cavaliers
arrivait
à
bride
abattue
,
guidée
par
une
femme
qu'
emportait
un
cheval
blanc
.
M
.
de
Villebrais
reconnut
Mme
de
Châteaufort
.
Il
pâlit
et
tira
son
épée
.
—
A
nous
ceux
-ci
!
s'
écria-t-il
en
montrant
Belle-Rose
et
la
Déroute
;
à
vous
ceux
-là
!
reprit-il
en
s'
adressant
à
un
soldat
balafré
qui
paraissait
le
lieutenant
de
la
bande
.
Burk
,
au
galop
.
Les
deux
tiers
de
la
troupe
suivirent
Burk
,
qui
s'
élança
le
sabre
au
poing
du
côté
du
sentier
.
Le
reste
s'
ébranla
sur
les
pas
de
M
.
de
Villebrais
.
Mais
Belle-Rose
et
la
Déroute
lui
épargnèrent
les
trois
quarts
du
chemin
.
En
les
voyant
un
instant
immobiles
à
l'
aspect
des
cavaliers
qui
arrivaient
ventre
à
terre
,
la
Déroute
s'
était
penché
vers
Belle-Rose
.
—
Chargeons
ces
drôles
!
lui
dit-il
.
Belle-Rose
avait
déjà
les
éperons
dans
le
ventre
de
son
cheval
,
et
ils
tombèrent
comme
la
foudre
sur
la
bande
de
M
.
de
Villebrais
au
moment
où
la
troupe
de
Burk
et
celle
de
Mme
de
Châteaufort
se
joignaient
.
Le
choc
fut
terrible
des
deux
parts
.
Burk
,
qui
courait
en
tête
,
arrêta
Mme
de
Châteaufort
par
le
bras
,
alors
qu'
elle
s'
élançait
du
côté
de
Belle-Rose
.
—
Eh
!
dit-il
,
des
yeux
comme
des
diamants
et
de
l'
or
autour
du
cou
!
double
aubaine
!
—
Tu
m'
as
touchée
,
je
crois
,
dit
fièrement
Mme
de
Châteaufort
.
Et
levant
son
pistolet
à
la
hauteur
du
soldat
,
elle
lui
cassa
la
tête
.
Ce
fut
le
signal
du
combat
.
Vingt
détonations
le
suivirent
et
les
épées
se
choquèrent
.
A
la
première
décharge
,
l'
un
des
laquais
fut
tué
et
Cornélius
démonté
.
La
supériorité
du
nombre
était
du
côté
des
assaillants
.
Mme
de
Châteaufort
,
éperdue
,
se
tordait
les
mains
de
désespoir
.
Sur
le
terrain
où
combattait
Belle-Rose
,
elle
ne
voyait
plus
qu'
un
groupe
d'
hommes
entourés
de
fumée
où
reluisait
l'
éclair
des
épées
.
Ses
yeux
épouvantés
se
tournaient
vers
le
ciel
,
lorsqu'
au
détour
du
bois
elle
aperçut
une
compagnie
de
cavaliers
qui
s'
approchait
au
pas
.
Geneviève
fouetta
sa
jument
et
se
précipita
vers
eux
.
Chapitre
24
UNE
ÂME
EN
PEINE
Ceux
qui
marchaient
à
la
tête
de
cette
compagnie
étaient
couverts
d'
habits
magnifiques
.
En
une
seconde
,
Geneviève
fut
sur
eux
.
Elle
était
frémissante
de
colère
et
de
terreur
;
le
sang
de
l'
homme
qu'
elle
avait
tué
avait
rejailli
sur
sa
robe
,
et
sa
main
tenait
encore
le
pistolet
fumant
.
—
Il
y
a
là
un
officier
français
qu'
on
assassine
,
messieurs
,
leur
dit-elle
.
Amis
ou
ennemis
,
si
vous
êtes
gentilshommes
,
vous
le
sauverez
.
Celui
qu'
on
pouvait
prendre
pour
le
chef
de
la
compagnie
fit
un
signe
de
la
main
,
un
officier
partit
au
galop
avec
les
soldats
de
l'
escorte
,
et
Mme
de
Châteaufort
le
suivit
.
Il
était
temps
que
ce
renfort
intervînt
.
La
Déroute
,
blessé
,
était
couché
par
terre
,
la
jambe
engagée
sous
son
cheval
.
Belle-Rose
,
également
démonté
,
se
défendait
avec
le
tronçon
de
son
épée
,
dont
la
lame
était
restée
dans
le
corps
d'
un
cavalier
;
ses
habits
étaient
percés
en
vingt
endroits
et
rougis
en
trois
ou
quatre
.
Des
deux
laquais
,
l'
un
était
mort
,
l'
autre
avait
la
tête
fendue
.
Cornélius
et
Pierre
,
tout
sanglants
,
se
débattaient
au
milieu
de
trois
ou
quatre
bandits
acharnés
contre
eux
.
Le
vieux
Guillaume
gisait
sur
un
soldat
qu'
il
avait
tué
au
moment
où
ce
soldat
allait
frapper
Belle-Rose
.
Grippard
achevait
de
poignarder
un
Suisse
qu'
il
avait
abattu
.
Le
vieux
Guillaume
était
le
seul
qui
fût
parvenu
à
rompre
la
troupe
de
Burk
.
Le
père
était
venu
mourir
auprès
du
fils
.
Les
hussards
de
l'
officier
entourèrent
les
combattants
et
les
forcèrent
à
lâcher
prise
.
Tous
étaient
meurtris
,
et
M
.
de
Villebrais
,
frappé
au
front
,
avait
le
visage
tout
couvert
de
sang
.
A
la
vue
de
l'
officier
qui
faisait
rentrer
les
épées
au
fourreau
,
il
pâlit
de
rage
,
et
jeta
la
sienne
sur
l'
herbe
humide
et
rouge
.
La
duchesse
de
Châteaufort
s'
élança
vers
Belle-Rose
.
—
Vivant
,
dit-elle
,
vivant
,
mon
Dieu
!
Et
elle
tomba
sur
ses
genoux
,
les
mains
tournées
vers
le
ciel
.
La
prière
entr'ouvrait
ses
lèvres
,
et
deux
grosses
larmes
roulaient
sur
ses
joues
.
Belle-Rose
la
souleva
dans
ses
bras
avec
un
élan
amer
et
passionné
.
—
Ainsi
,
dit-il
,
vous
me
sauverez
toujours
.
Voici
trois
fois
que
je
vous
dois
la
vie
!
Geneviève
,
brisée
par
tant
de
terribles
émotions
,
appuya
sa
tête
contre
l'
épaule
de
Belle-Rose
,
et
se
prit
à
fondre
en
larmes
.
—
Oh
!
mon
Dieu
!
dit-elle
,
je
voudrais
mourir
ainsi
.
En
ce
moment
,
le
duc
de
Castel-Rodrigo
,
–
car
c'
était
lui
que
Geneviève
avait
rencontré
,
–
arriva
sur
le
lieu
du
combat
.
—
Ah
!
c'
est
vous
,
monsieur
?
dit-il
en
s'
adressant
à
M
.
de
Villebrais
,
qu'
il
reconnut
malgré
le
désordre
de
ses
habits
et
le
sang
dont
il
était
couvert
.
—
Moi
-même
,
fit
M
.
de
Villebrais
,
qui
mordait
ses
lèvres
de
colère
.
—
Diable
!
monsieur
,
vous
n'
avez
point
tardé
d'
entrer
en
campagne
,
à
ce
qu'
on
peut
voir
,
reprit
le
duc
d'
un
ton
de
mépris
.
—
J'
imagine
,
monsieur
le
duc
,
reprit
le
traître
hardiment
,
que
vous
ne
m'
avez
pas
confié
ces
braves
gens
pour
les
conduire
à
la
messe
?
Le
duc
de
Castel-Rodrigo
fronça
le
sourcil
.
—
Au
surplus
,
ajouta
M
.
de
Villebrais
,
que
la
fureur
tourmentait
,
il
m'
est
doux
de
savoir
que
nous
vivons
au
temps
de
la
chevalerie
.
A
l'
avenir
,
quand
j'
aurai
un
ennemi
à
combattre
,
j'
aurai
grand
soin
de
le
prévenir
de
l'
heure
et
du
lieu
,
comme
faisaient
les
preux
de
la
Table
ronde
.
—
Monsieur
sait
bien
qu'
il
ment
,
dit
froidement
un
officier
de
la
suite
du
duc
de
Castel-Rodrigo
:
il
n'
ignore
pas
sans
doute
qu'
au
temps
dont
il
parle
on
bâtonnait
les
déserteurs
et
qu'
on
pendait
les
traîtres
.
Cet
officier
,
d'
une
figure
austère
et
pensive
,
était
le
jeune
prince
d'
Orange
,
qui
faisait
son
apprentissage
de
la
guerre
,
celui
-là
même
qui
devait
être
un
jour
Guillaume
Ier
,
roi
d'
Angleterre
.
—
Assez
,
messieurs
,
s'
écria
le
duc
;
j'
ai
donné
permission
à
M
.
de
Villebrais
de
se
faire
accompagner
de
dix
ou
douze
soldats
partout
où
bon
lui
semblerait
;
mais
je
n'
ai
pas
,
que
je
sache
,
abdiqué
mes
droits
de
gouverneur
de
la
province
.
Votre
rôle
est
fini
,
monsieur
,
le
mien
commence
.
Allez
.
M
.
de
Villebrais
se
retira
lentement
.
En
passant
devant
Mme
de
Châteaufort
et
Belle-Rose
,
il
leur
jeta
un
regard
empreint
d'
une
haine
implacable
,
rallia
ceux
de
ses
gens
qui
étaient
encore
debout
et
s'
éloigna
.
—
Monsieur
,
dit
le
duc
à
Belle-Rose
,
vous
êtes
libre
;
voici
des
chevaux
pour
vous
et
les
vôtres
;
voilà
une
escorte
pour
vous
protéger
.
Il
n'
y
a
plus
ici
ni
Français
ni
Espagnols
:
il
n'
y
a
que
des
gentilshommes
.
Belle-Rose
venait
à
peine
de
remercier
le
duc
,
qu'
un
faible
soupir
lui
fit
tourner
la
tête
.
Son
sang
s'
était
figé
dans
ses
veines
;
il
regardait
partout
craignant
de
voir
.
Un
moribond
à
demi
couché
sur
un
cadavre
étendait
vers
lui
ses
bras
suppliants
.
—
Mon
père
!
s'
écria
Belle-Rose
,
et
il
s'
élança
vers
le
vieux
Guillaume
.
Cornélius
et
Pierre
s'
agenouillèrent
autour
du
fauconnier
.
Une
pâleur
mortelle
,
la
pâleur
du
désespoir
,
avait
effacé
sur
leur
visage
l'
animation
du
combat
.
—
J'
ai
vécu
plus
de
soixante
et
dix
années
,
leur
dit
Guillaume
,
Dieu
me
fait
la
grâce
de
mourir
en
soldat
:
ne
pleurez
pas
.
Belle-Rose
ne
pleurait
pas
,
mais
son
visage
était
effrayant
à
voir
;
il
soutenait
la
tête
de
son
père
de
ses
deux
mains
et
baisait
ses
cheveux
blancs
.
—
C'
est
pour
moi
,
mon
Dieu
!
c'
est
pour
moi
que
vous
mourez
!
disait-il
.
Et
Claudine
,
et
Pierre
...
mais
il
fallait
me
laisser
tuer
!
Ses
doigts
tremblants
écartèrent
l'
habit
troué
qui
cachait
la
blessure
;
le
fer
était
entré
dans
la
poitrine
,
d'
où
sortait
encore
un
filet
de
sang
:
la
plaie
était
horrible
et
profonde
.
Les
traits
de
Belle-Rose
se
contractèrent
;
le
vieillard
sourit
.
—
Tu
me
parles
de
Claudine
et
de
Pierre
,
lui
dit-il
;
je
te
les
confie
.
En
ce
moment
,
les
yeux
de
Belle-Rose
rencontrèrent
les
yeux
de
Geneviève
:
il
se
souvint
de
la
lettre
qu'
il
avait
reçue
,
de
la
cause
qui
l'
avait
conduit
à
Morlanwels
;
ses
sourcils
se
froncèrent
,
et
il
jeta
sur
la
pauvre
femme
un
regard
si
plein
d'
amertume
,
qu'
elle
cacha
sa
tête
entre
ses
mains
.
Cependant
Cornélius
fit
construire
à
la
hâte
un
brancard
avec
des
branches
d'
arbres
;
un
chirurgien
,
qui
se
trouvait
dans
la
suite
du
duc
de
Castel-Rodrigo
,
posa
un
premier
appareil
sur
les
blessures
du
vieux
Guillaume
;
deux
soldats
prirent
le
brancard
,
et
le
triste
cortège
s'
achemina
vers
Charleroi
.
La
Déroute
,
qui
n'
était
pas
dangereusement
atteint
,
bien
que
criblé
de
coups
,
se
tenait
passablement
à
cheval
.
Mme
de
Châteaufort
essuya
ses
yeux
rougis
par
les
larmes
et
s'
approcha
de
Belle-Rose
.
—
Jacques
,
lui
dit-elle
d'
une
voix
douce
et
ferme
,
j'
ai
encore
une
grâce
à
vous
demander
,
non
pas
pour
moi
,
mais
au
nom
d'
un
enfant
sur
qui
vous
avez
juré
de
veiller
.
A
ce
souvenir
,
Belle-Rose
tressaillit
.
—
Parlez
,
Geneviève
,
je
vous
écoute
;
mais
hâtez
-vous
,
chaque
minute
m'
est
précieuse
.
—
Il
faut
que
je
vous
voie
,
que
je
vous
parle
encore
au
sujet
de
cet
enfant
.
Le
voulez
-vous
?
reprit-elle
en
attachant
un
regard
suppliant
sur
celui
qui
l'
avait
tant
aimée
.
—
Je
le
dois
et
je
le
ferai
,
dit-il
.
—
Merci
,
Jacques
.
Demain
je
vous
ferai
savoir
où
nous
aurons
cette
dernière
entrevue
.
Maintenant
,
adieu
.
Mme
de
Châteaufort
détourna
la
tête
pour
cacher
une
larme
qui
tremblait
au
bord
de
sa
paupière
,
poussa
sa
jument
et
disparut
dans
les
plis
du
sentier
.
Quelques
heures
après
la
rencontre
du
vallon
,
le
funèbre
cortège
entrait
au
camp
de
Charleroi
.
M
.
de
Nancrais
,
prévenu
par
Grippard
,
accourut
auprès
du
fauconnier
,
qui
avait
aimé
et
protégé
son
enfance
.
Dans
un
coin
de
la
tente
,
Claudine
et
Pierre
sanglotaient
;
Belle-Rose
était
désespéré
mais
ferme
;
Cornélius
allait
de
Claudine
à
Belle-Rose
,
morne
et
silencieux
;
Guillaume
avait
la
sérénité
d'
un
vieux
soldat
qui
avait
toujours
vécu
comme
un
chrétien
.
Il
mourait
comme
d'
autres
s'
endorment
.
Guillaume
Grinedal
reconnut
M
.
de
Nancrais
aussitôt
qu'
il
entra
et
lui
serra
la
main
.
Il
ne
pouvait
déjà
plus
parler
,
mais
son
regard
loyal
avait
encore
l'
éclat
de
sa
verte
vieillesse
.
Tandis
qu'
il
retenait
M
.
de
Nancrais
,
il
fit
signe
à
Belle-Rose
d'
approcher
;
ses
yeux
se
tournèrent
alors
vers
le
fils
du
comte
d'
Assonville
avec
une
expression
inquiète
et
suppliante
.
—
Je
suis
son
frère
,
dit
M
.
de
Nancrais
que
cette
prière
muette
toucha
jusqu'
au
fond
de
l'
âme
.
Guillaume
porta
la
main
de
M
.
de
Nancrais
à
ses
lèvres
avec
tant
d'
effusion
,
que
l'
impassible
soldat
détourna
la
tête
pour
ne
pas
laisser
voir
son
trouble
.
Claudine
s'
était
agenouillée
au
pied
du
lit
;
le
vieux
Guillaume
appela
Cornélius
du
regard
,
et
le
forçant
doucement
à
s'
incliner
près
d'
elle
,
mit
leurs
deux
jeunes
têtes
sous
ses
mains
étendues
.
Le
silence
était
si
profond
,
qu'
on
n'
entendait
pas
d'
autre
bruit
que
la
respiration
haletante
de
Pierre
,
qui
mordait
son
mouchoir
pour
étouffer
ses
sanglots
.
La
Déroute
,
dont
Belle-Rose
n'
avait
pas
voulu
se
séparer
,
étendu
sur
un
matelas
dans
un
coin
,
tambourinait
la
marche
des
canonniers
sur
ses
genoux
et
pleurait
sans
savoir
ce
qu'
il
faisait
.
—
Et
dire
que
c'
est
ce
bon
vieux
qui
a
reçu
le
coup
tandis
que
j'
étais
là
!
murmurait-il
à
voix
basse
.
Faut-il
que
je
sois
maladroit
!
Et
l'
honnête
la
Déroute
se
donnait
au
diable
de
n'
être
pas
transpercé
de
part
en
part
.
En
ce
moment
un
pan
de
la
toile
se
souleva
et
donna
passage
à
M
.
de
Luxembourg
.
Le
duc
s'
approcha
du
lit
où
gisait
le
vieux
fauconnier
et
lui
tendit
la
main
.
—
Me
reconnaissez
-vous
,
Guillaume
?
lui
dit-il
.
Guillaume
le
regarda
un
instant
,
et
l'
on
vit
un
doux
sourire
briller
dans
ses
yeux
.
—
Vous
m'
avez
secouru
dans
des
temps
de
malheur
,
reprit
le
duc
,
je
m'
en
suis
souvenu
.
Belle-Rose
sera
comme
un
fils
pour
moi
.
Je
ne
lui
épargnerai
pas
les
dangers
,
et
si
Dieu
nous
prête
vie
à
tous
deux
,
il
arrivera
plus
loin
qu'
il
n'
a
jamais
rêvé
.
Le
fauconnier
porta
la
main
du
gentilhomme
à
ses
lèvres
.
En
se
retirant
,
le
duc
pressa
fortement
la
main
de
Belle-Rose
.
—
Soyez
ferme
,
lui
dit-il
,
il
vous
reste
un
père
.
L'
aumônier
du
bataillon
arriva
dans
la
nuit
et
récita
la
prière
des
agonisants
.
Tout
le
monde
se
mit
à
genoux
,
et
Guillaume
,
les
mains
jointes
,
remit
son
âme
à
celui
qui
aime
et
pardonne
.
Le
surlendemain
,
vers
midi
,
un
soldat
se
présenta
à
la
tente
de
Belle-Rose
.
C'
était
un
page
à
la
tournure
leste
,
au
regard
vif
,
au
sourire
espiègle
et
déterminé
.
Malgré
ses
habits
d'
homme
,
il
ne
fallut
qu'
un
regard
à
Belle-Rose
pour
reconnaître
Camille
,
la
suivante
de
Mme
de
Châteaufort
.
—
Ma
maîtresse
vous
fait
prévenir
,
dit
la
camériste
,
qu'
elle
vous
attendra
ce
soir
,
s'
il
vous
est
possible
de
lui
donner
une
heure
.
—
Je
suis
à
ses
ordres
,
répondit
Belle-Rose
.
—
S'
il
en
est
ainsi
,
tenez
-vous
prêt
ce
soir
au
coucher
du
soleil
.
—
Je
serai
prêt
.
Où
faut-il
me
rendre
?
—
Entre
Marchienne
et
Landely
,
à
deux
lieues
d'
ici
à
peu
près
.
Mais
ne
vous
mettez
point
en
peine
,
c'
est
moi
qui
vous
servirai
de
guide
.
—
A
ce
soir
donc
.
Camille
pirouetta
sur
ses
talons
et
s'
éloigna
.
Tandis
que
ces
choses
se
passaient
au
camp
,
M
.
de
Villebrais
,
plus
ardent
encore
à
la
vengeance
depuis
sa
dernière
rencontre
avec
le
duc
de
Castel-Rodrigo
,
avait
dispersé
ses
hommes
et
quelques
autres
que
l'
appât
du
gain
avait
attachés
à
sa
fortune
,
autour
des
lignes
françaises
,
en
leur
recommandant
la
plus
stricte
surveillance
.
Lui
-même
,
sous
les
habits
d'
un
maraîcher
,
s'
était
aventuré
jusqu'
aux
avant-postes
;
il
allait
et
venait
à
toute
heure
par
les
sentiers
,
infatigable
et
silencieux
comme
le
loup
qui
rôde
en
cherchant
une
proie
.
Vers
cinq
heures
,
comme
il
était
en
observation
sur
un
monticule
,
d'
où
l'
on
voyait
le
côté
du
camp
qu'
habitaient
le
duc
de
Châteaufort
et
sa
suite
,
il
aperçut
Mme
de
Châteaufort
à
cheval
,
suivie
d'
un
seul
laquais
,
qui
se
dirigeait
vers
les
barrières
.
M
.
de
Villebrais
attendit
qu'
elle
fût
arrivée
à
quelques
centaines
de
pas
du
camp
,
et
sautant
alors
sur
un
cheval
qui
était
toujours
à
portée
de
sa
main
,
il
fit
signe
à
l'
un
des
hommes
de
le
suivre
et
se
lança
à
la
poursuite
de
la
duchesse
,
en
ayant
soin
de
mettre
la
rivière
entre
eux
pour
qu'
elle
ne
prît
pas
garde
à
lui
.
Mme
de
Châteaufort
suivait
la
route
de
Marchienne-au-Pont
.
A
un
quart
de
lieue
de
ce
bourg
,
elle
prit
un
chemin
sur
la
droite
,
gagna
la
campagne
de
Landely
,
et
s'
arrêta
à
cent
pas
des
bords
de
la
Sambre
,
devant
un
pavillon
de
chasse
dont
une
espèce
de
garde
lui
ouvrit
la
porte
.
M
.
de
Villebrais
ne
la
voyant
pas
sortir
,
côtoya
les
bords
de
la
rivière
,
trouva
un
gué
,
poussa
son
cheval
et
traversa
la
Sambre
,
ayant
tantôt
de
l'
eau
jusqu'
à
l'
éperon
,
tantôt
jusqu'
aux
hanches
.
Après
avoir
attaché
son
cheval
au
tronc
d'
un
vieux
saule
,
il
se
dirigea
doucement
vers
le
pavillon
,
en
fit
le
tour
,
et
quand
il
eut
reconnu
les
êtres
,
il
reprit
au
galop
la
route
de
Charleroi
,
laissant
son
acolyte
en
sentinelle
dans
le
taillis
.
Au
coucher
du
soleil
,
M
.
de
Villebrais
avait
réuni
quatre
ou
cinq
de
ses
gens
,
et
leur
avait
donné
rendez
-vous
à
Landely
.
Chacun
devait
s'
y
rendre
de
son
côté
.
Quant
à
lui
,
il
se
coucha
dans
un
fossé
sur
le
bord
de
la
route
qu'
avait
suivie
Mme
de
Châteaufort
et
attendit
.
Cependant
,
à
l'
heure
convenue
,
Belle-Rose
vit
s'
avancer
Camille
,
qui
gouvernait
d'
une
main
sûre
un
beau
genêt
d'
Espagne
.
—
Etes
-vous
prêt
?
lui
dit
le
faux
page
.
Belle-Rose
,
pour
toute
réponse
,
sauta
sur
un
cheval
que
Grippard
tenait
par
la
bride
.
Camille
lâcha
les
rênes
du
genêt
,
et
Belle-Rose
piqua
des
deux
à
sa
suite
.
Ils
n'
avaient
pas
fait
un
quart
de
lieue
qu'
ils
entendirent
un
cavalier
courant
à
bride
abattue
sur
la
route
.
Belle-Rose
se
retourna
,
et
,
dans
le
clair-obscur
,
il
reconnut
son
frère
qui
arrivait
sur
lui
comme
la
foudre
.
—
Cornélius
est
près
de
Claudine
,
Claudine
m'
envoie
près
de
toi
,
lui
dit
Pierre
.
Belle-Rose
lui
tendit
la
main
,
et
tous
trois
,
penchés
sur
la
croupe
des
chevaux
,
passèrent
comme
des
fantômes
.
M
.
de
Villebrais
se
dressa
,
un
amer
sourire
éclaira
son
visage
.
—
Si
Mme
de
Châteaufort
me
le
livre
,
dit-il
,
je
pourrai
bien
,
au
prix
de
l'
homme
,
pardonner
à
la
femme
.
Il
y
avait
entre
Marchienne-au-Pont
et
Charleroi
,
sur
la
route
la
plus
directe
de
Landely
,
un
régiment
de
cavalerie
dont
il
était
impossible
,
après
le
coucher
du
soleil
,
de
traverser
le
bivouac
sans
avoir
le
mot
d'
ordre
.
M
.
de
Villebrais
,
qui
n'
ignorait
pas
cette
circonstance
,
tourna
au
midi
de
Charleroi
,
passa
la
Sambre
un
peu
au-dessous
du
camp
,
et
se
lança
dans
la
campagne
,
du
côté
de
Landely
.
Le
ciel
était
pur
,
et
la
lune
,
qui
montait
à
l'
horizon
,
guidait
sa
marche
rapide
.
Au
bout
d'
une
heure
,
il
vit
parmi
les
arbres
,
et
de
l'
autre
côté
de
la
Sambre
,
qui
s'
épanchait
entre
deux
rives
sombres
comme
une
ceinture
d'
argent
,
une
lumière
qui
tremblait
.
M
.
de
Villebrais
fouetta
son
cheval
,
qui
hennit
de
douleur
et
bondit
sur
le
sable
.
D'
autres
hennissements
lui
répondirent
sur
les
deux
rives
.
—
Ils
sont
là
!
pensa
M
.
de
Villebrais
.
–
Et
,
penché
sur
l'
encolure
du
cheval
qui
mordait
son
frein
,
il
se
mit
à
chercher
le
gué
sur
le
rivage
.
Il
crut
le
reconnaître
à
une
pierre
qu'
il
avait
remarquée
dans
la
soirée
,
et
il
se
jeta
hardiment
dans
l'
eau
qui
semblait
rouler
des
vagues
de
diamants
.
Cependant
Camille
et
Belle-Rose
atteignirent
le
pavillon
de
Landely
.
Le
garde
les
introduisit
dans
une
antichambre
où
Camille
s'
arrêta
.
Belle-Rose
pénétra
dans
une
seconde
pièce
où
Mme
de
Châteaufort
l'
attendait
.
Pierre
s'
était
assis
à
la
porte
du
pavillon
.
Geneviève
accueillit
Belle-Rose
avec
un
pâle
et
triste
sourire
.
—
Je
vous
ai
fait
venir
,
lui
dit-elle
,
pour
vous
parler
d'
un
enfant
qui
n'
a
plus
de
père
et
que
