quandl'
enfant
a
été
prisonnier
:
l'
enfant
a
reçu
de
moi
,
dans
son
cachot
,
par
un
soldat
nommé
Monnin
,
cinquante
louis
amassés
par
moi
sou
à
sou
,
une
bague
de
diamant
qui
était
à
sa
mère
et
des
limes
.
On
lui
a
dit
:
Avec
cela
vous
pouvez
vous
sauver
,
le
geôlier
est
un
homme
à
vendre
.
L'
enfant
a
répondu
:
«
Je
ne
veux
pas
me
sauver
.
»
«
Il
a
donné
son
cœur
à
Honorine
de
Blamont
.
Il
ne
sait
pas
qu'
il
est
plus
noble
et
plus
riche
qu'
elle
.
Ceux
qui
le
tuent
lui
ont
fait
accroire
que
la
bonne
demoiselle
Honorine
ne
voulait
plus
de
son
cœur
.
Et
il
n'
a
que
trop
de
motifs
pour
ajouter
foi
à
ce
mensonge
!
Mais
,
je
vous
le
dis
,
Jean
Guern
,
c'
est
un
mariage
écrit
dans
le
ciel
!
«
L'
enfant
avait
envoyé
vers
sa
cousine
le
soldat
Monnin
,
qui
n'
est
pas
revenu
.
Est-il
mort
?
Les
Legagneur
le
savent
.
La
bonne
demoiselle
Honorine
vit
en
prisonnière
auprès
de
son
père
,
le
mari
veuf
de
la
sainte
Mathilde
de
Bazeille
,
l'
avare
André
de
Blamont
de
Bastoigne
,
chez
qui
sont
morts
,
la
même
nuit
,
le
dernier
baron
Soleuvre
et
Constance
de
Bazeille
,
sa
femme
...
»
–
Mon
homme
!
mon
homme
!
interrompit
Julienne
,
qui
écoutait
avidement
,
vous
qui
comprenez
mieux
que
moi
,
y
a-t-il
tant
de
crimes
autour
de
nous
?
–
Taisez
-vous
,
femme
!
ordonna
Jean
Guern
d'
une
voix
grave
.
Et
il
continua
de
lire
:
«
Honorine
a
le
cœur
brisé
.
Depuis
le
jour
de
la
chasse
où
l'
enfant
tira
l'
épée
contre
le
major
Legagneur
,
elle
n'
a
pas
quitté
son
lit
de
souffrance
.
Mais
Mathieu
Sudre
,
l'
homme
au
loup
,
l'
a
vue
.
Elle
lui
a
dit
:
«
Je
prie
pour
lui
;
après
Dieu
,
«
mon
cœur
est
à
lui
.
»
Or
,
écoutez
bien
ceci
,
Jean
Guern
,
si
vous
voulez
achever
ma
tâche
.
L'
enfant
se
doutait
bien
que
le
soldat
Monnin
ne
pourrait
pénétrer
une
seconde
fois
dans
sa
prison
.
Un
signal
avait
été
convenu
entre
eux
.
L'
enfant
avait
dit
:
--
Si
elle
veut
que
je
me
sauve
,
je
me
sauverai
.
Je
serai
encore
ici
le
premier
dimanche
de
carême
,
car
les
délais
pour
l'
exécution
n'
expirent
que
le
lendemain
lundi
.
Allez
et
revenez
,
Monnin
mon
ami
.
J'
aurai
l'
oreille
au
guet
.
Que
j'
entende
seulement
,
dans
la
nuit
des
sauderies
,
mon
nom
accordé
avec
son
nom
bien-aimé
,
je
saurai
ce
que
cela
veut
dire
,
et
je
serai
libre
!
«
C'
est
un
lionceau
.
Ce
qu'
il
a
promis
,
il
le
fera
.
Mais
Monnin
,
le
soldat
,
ne
reviendra
pas
.
C'
était
à
moi
d'
agir
.
Jean
Guern
,
si
Dieu
ne
veut
pas
que
je
recouvre
ma
force
,
agissez
à
ma
place
!
Payez
les
saudeurs
,
et
qu'
ils
aillent
sur
le
rempart
,
vis-à-vis
du
château
.
Leur
voix
arrivera
jusqu'
à
l'
enfant
.
Du
fond
de
leur
tombe
,
Bazeille
et
Soleuvre
vous
béniront
,
Jean
Guern
.
L'
enfant
sera
sauvé
!
»
–
Allons
,
dit
Julienne
,
qui
se
leva
,
tout
de
suite
,
si
vous
voulez
.
–
Aller
où
,
femme
?
demanda
Jean
Guern
.
Il
avait
l'
air
grave
et
triste
.
Julienne
reprit
:
–
Nous
trouverons
encore
des
saudeurs
.
–
Et
de
l'
argent
,
femme
?
–
J'
ai
ma
croix
d'
or
,
mon
homme
.
Le
vieux
dragon
prit
un
ton
brusque
pour
cacher
son
attendrissement
.
–
Et
s'
il
n'
y
a
pas
de
saudeurs
?
objecta-t-il
.
–
La
Victoire
,
répondit
Julienne
résolument
,
là
où
l'
ouvrier
manque
,
le
maître
fait
la
besogne
.
Venez
!
Elle
se
dirigeait
vers
la
porte
.
–
Attendez
,
Julienne
,
dit
Jean
Guern
,
je
n'
ai
pas
fini
.
Il
y
a
encore
une
ligne
à
lire
,
écoutez
-la
!
«
Il
faut
que
tout
cela
soit
fait
avant
dix
heures
.
À
dix
heures
,
la
consigne
change
avec
les
postes
sur
le
rempart
:
ce
serait
exposer
la
vie
des
hommes
.
»
Julienne
était
arrêtée
au
milieu
de
la
chambre
.
Elle
avait
la
tête
haute
.
Elle
s'
appuyait
sur
son
bâton
comme
un
soldat
sur
sa
lance
.
Jean
Guern
reprit
:
–
Femme
,
que
dites
-vous
de
cela
?
–
Nos
enfants
sont
grands
,
répliqua
Julienne
;
ils
n'
ont
plus
besoin
de
nous
.
Venez
,
la
Victoire
!
Jean
Guern
changea
de
couleur
.
Il
se
leva
à
son
tour
,
mais
tout
en
chancelant
.
Julienne
le
regardait
étonnée
.
Il
s'
approcha
d'
elle
presque
sournoisement
,
l'
entoura
de
ses
bras
vigoureux
et
la
souleva
de
terre
comme
si
elle
eût
été
un
enfant
.
–
Ma
femme
,
murmura-t-il
,
les
larmes
aux
yeux
,
et
c'
était
quelque
chose
de
touchant
que
de
voir
des
pleurs
sur
ce
mâle
visage
,
j'
ai
été
quelquefois
trop
rude
avec
vous
...
–
Oh
!
la
Victoire
!
fit
Julienne
toute
confuse
.
–
J'
ai
mal
agi
,
ma
femme
,
et
je
vous
en
demande
pardon
,
car
vous
valez
mieux
que
moi
.
–
Je
ne
veux
pas
que
vous
parliez
ainsi
,
la
Victoire
,
départit
Julienne
,
prête
à
se
révolter
;
ce
que
vous
faites
est
bien
fait
,
mon
homme
!
–
Embrassez
-moi
,
Julienne
.
–
Oui
,
la
Victoire
,
si
vous
voulez
.
Vous
eussiez
dit
un
sergent
et
son
capitaine
se
donnant
l'
accolade
.
Ils
firent
tous
deux
le
signe
de
la
croix
devant
le
mort
et
se
dirigèrent
vers
la
porte
.
Jean
Guern
avait
mis
tous
les
papiers
en
un
paquet
dans
la
vaste
poche
de
sa
veste
de
beau
drap
noir
.
Il
avait
dit
:
--
Nous
lirons
le
reste
demain
.
Au
moment
où
il
franchissait
le
seuil
,
derrière
sa
femme
,
un
des
papiers
,
mal
pris
dans
la
liasse
,
glissa
hors
de
sa
poche
et
tomba
sur
le
carreau
.
La
lampe
était
près
de
s'
éteindre
.
Les
deux
vieux
époux
ne
prirent
point
garde
à
ce
chiffon
qui
tombait
et
sortirent
en
ayant
soin
de
fermer
la
porte
.
À
peine
avaient
-ils
fait
une
centaine
de
pas
dans
la
rue
qu'
un
mouvement
eut
lieu
dans
l'
enfoncement
du
portail
de
la
maison
Legagneur
.
Un
homme
traversa
la
chaussée
à
pas
de
loup
et
vint
droit
à
la
porte
de
la
masure
.
Un
instrument
qu'
il
introduisit
dans
la
serrure
fit
sauter
le
pêne
.
L'
homme
entra
.
C'
était
un
grand
gaillard
dégingandé
,
à
la
figure
effrontée
.
On
eût
dit
qu'
il
savait
ce
qui
venait
de
se
passer
dans
cette
chambre
,
car
il
alla
donner
un
coup
d'
œil
au
mort
.
–
Celui
-là
a
son
compte
!
grommela-t-il
;
voyons
le
bahut
.
Il
souleva
le
couvercle
du
coffre
et
un
blasphème
lui
échappa
.
–
Dénichés
,
les
oiseaux
!
on
dit
que
le
vieux
Guern
en
vaut
six
et
sa
femme
quatre
:
nous
nous
mettrons
douze
.
La
lampe
jeta
une
grande
lueur
.
L'
homme
s'
arrêta
effrayé
:
il
lui
avait
semblé
que
le
mort
s'
agitait
sous
sa
couverture
.
–
Eh
bien
!
quoi
donc
!
quoi
donc
!
dit-il
d'
un
ton
caressant
et
humble
;
vous
voilà
un
saint
dans
le
paradis
.
Vous
n'
avez
plus
besoin
de
tout
cet
or
et
de
tout
cet
argent
.
Ça
ne
sert
à
personne
dans
la
terre
...
Il
fit
,
ma
foi
!
le
signe
de
la
croix
en
repassant
devant
le
lit
,
tant
il
avait
grand'peur
.
Puis
,
tout
à
coup
,
il
gagna
d'
un
saut
la
porte
et
se
baissa
pour
ramasser
le
chiffon
de
papier
égaré
par
Jean
Guern
.
Il
poussa
un
véritable
rugissement
de
joie
.
–
Merci
,
vieux
!
s'
écria-t-il
en
ôtant
son
chapeau
pour
saluer
le
mort
;
tu
n'
as
pas
tout
à
fait
déshérité
ton
pauvre
cloqueur
de
neveu
Nicolas
Souquet
.
Voilà
de
quoi
boire
et
de
quoi
manger
;
merci
,
mon
oncle
!
Il
s'
élança
au
dehors
et
prit
sa
course
en
sens
contraire
de
Jean
Guern
et
de
sa
femme
.
Tout
dormait
dans
la
ville
.
C'
est
à
peine
si
de
temps
en
temps
on
voyait
aux
fenêtres
quelques
lumières
attardées
.
Les
cabarets
étaient
fermés
.
Guern
et
sa
femme
allaient
tous
deux
,
droits
et
grands
dans
l'
ombre
.
Leur
pas
égal
retentissait
militairement
sur
le
pavé
.
À
chaque
seconde
enjambée
,
leurs
bâtons
frappaient
un
coup
sec
à
l'
unisson
.
Comme
ils
passaient
devant
la
cathédrale
,
onze
heures
sonnaient
à
l'
horloge
.
La
neige
ne
tombait
plus
.
On
distinguait
la
forme
de
la
lune
sous
un
nuage
.
–
Mieux
vaudrait
une
nuit
moins
claire
,
femme
,
dit
Jean
Guern
.
–
Oui
,
la
Victoire
,
répondit
Julienne
,
mais
on
prend
le
temps
comme
il
vient
.
–
Si
j'
allais
tout
seul
?
...
continua
le
vieux
dragon
en
hésitant
.
L'
accent
de
la
bonne
femme
devint
suppliant
.
–
C'
est
une
mauvaise
idée
,
la
Victoire
,
dit-elle
;
ne
faut-il
pas
être
deux
pour
sauder
?
Une
ligne
noire
se
dressait
devant
eux
:
c'
était
le
rempart
.
Au-dessus
du
rempart
,
une
grande
masse
sombre
découpait
ses
profils
sur
le
ciel
.
C'
est
à
ces
heures
nocturnes
qu'
on
juge
bien
le
dessin
d'
un
monument
.
Le
château
de
Sedan
est
une
belle
et
vigoureuse
forteresse
carrément
assise
,
solidement
coiffée
.
Au
temps
où
le
second
système
de
Vauban
n'
avait
pas
encore
rendu
inutile
ces
géants
de
pierre
,
ce
devait
être
une
redoutable
citadelle
.
Jean
Guern
et
Julienne
commencèrent
à
monter
l'
escalier
du
rempart
.
–
Qui
vive
?
demanda
la
sentinelle
.
–
Amis
!
répondit
Jean
Guern
.
–
Passez
au
large
!
Jean
Guern
savait
bien
qu'
on
ne
dispute
pas
contre
une
consigne
.
Julienne
aurait
parlementé
.
Il
s'
agissait
de
trouver
,
en
dedans
du
rempart
,
un
lieu
d'
où
la
voix
pût
arriver
au
château
.
On
nivelait
alors
l'
ancien
terre-plein
de
Bouillon
,
attenant
aux
bastions
sur
l'
emplacement
desquels
on
a
bâti
depuis
la
caserne
d'
Asfeld
.
La
partie
orientale
était
déjà
déblayée
et
couverte
de
constructions
,
tandis
qu'
on
voyait
encore
,
à
l'
ouest
,
en
dessous
du
rempart
et
précisément
en
face
du
château
,
un
tertre
où
les
enfants
de
la
ville
venaient
jouer
pendant
le
jour
.
Il
y
avait
là
de
vieux
affûts
et
quelques
pyramides
de
boulets
rouillés
.
Jean
Guern
prit
la
montée
qui
gravissait
le
tertre
.
Arrivé
au
sommet
,
il
regarda
du
côté
du
château
;
le
château
tout
entier
découvrait
sa
masse
sévère
,
et
la
lune
,
qui
allait
se
dégageant
,
argentait
vivement
les
arrêtes
de
la
toiture
.
La
lune
était
au
revers
.
Toute
la
partie
du
château
qui
regardait
la
ville
semblait
taillée
dans
un
bloc
de
marbre
noir
.
On
entendait
distinctement
les
pas
de
trois
sentinelles
:
deux
sur
les
remparts
de
la
ville
,
une
sûr
la
courtine
du
château
.
Toutes
les
trois
étaient
dans
l'
ombre
.
–
Le
vent
donne
à
nous
,
dit
Julienne
;
nous
entendra-t-il
,
le
pauvre
jeune
monsieur
?
–
Nous
ferons
ce
qu'
il
faut
pour
cela
,
ma
femme
.
Son
cachot
doit
être
là
,
vis-à-vis
de
la
corne
du
bastion
.
–
La
fenêtre
ouvre
sur
le
fossé
,
murmura
Julienne
avec
un
gros
soupir
;
il
faudrait
des
ailes
pour
s'
échapper
.
–
Il
est
Bazeille
et
Soleuvre
,
répliqua
Jean
Guern
,
aigle
et
lion
!
qu'
il
nous
entende
seulement
!
Jean
Guern
s'
arrêta
au
point
culminant
du
tertre
.
C'
était
un
ancien
bastion
ruiné
et
comblé
,
au
centre
duquel
se
trouvaient
cinq
ou
six
affûts
montés
sur
roues
et
quelques
lots
de
fascines
.
Rien
ne
protégeait
nos
deux
époux
,
mais
rien
non
plus
ne
pouvait
faire
obstacle
à
leur
voix
.
–
Il
s'
agit
de
donner
un
coup
de
gosier
,
ma
femme
,
dit
le
vieux
dragon
,
qui
tira
de
sa
poche
sa
demi-pinte
clissée
;
buvez
un
peu
,
Julienne
,
cela
éclaircit
la
voix
.
–
Après
vous
,
la
Victoire
!
répondit
Julienne
,
toujours
,
cérémonieuse
,
si
vous
voulez
.
–
Ma
femme
,
reprit
le
bonhomme
,
en
montrant
sa
large
bouche
,
vous
savez
bien
qu'
une
fois
que
j'
ai
mis
le
goulot
là
dedans
,
tout
y
passe
!
--
C'
est
donc
pour
vous
obéir
,
la
Victoire
,
dit
Julienne
,
qui
prit
enfin
le
flacon
.
Je
vous
salue
,
et
votre
compagnie
.
Ce
mot
n'
est
point
un
non-sens
,
comme
on
pourrait
le
croire
.
Les
vieux
usages
sont
rares
dans
les
pays
qui
ont
subi
la
réforme
,
mais
celui
-là
est
plus
vieux
que
la
réforme
.
Un
chrétien
n'
est
jamais
seul
:
il
a
la
compagnie
de
son
bon
ange
.
Saluer
le
passant
,
c'
est
la
politesse
;
mais
saluer
aussi
le
compagnon
invisible
,
l'
ange
gardien
,
c'
est
la
foi
.
Ayant
accompli
ce
devoir
,
Julienne
fit
une
belle
révérence
avec
un
signe
de
croix
.
Puis
elle
but
une
gorgée
qui
pouvait
compter
pour
quatre
.
–
À
la
vôtre
,
ma
femme
,
dit
Jean
Guern
,
qui
prit
le
flacon
à
son
tour
,
et
à
celle
de
votre
compagnie
!
Il
renversa
la
tête
et
ses
grands
cheveux
blancs
flottèrent
.
La
demi-pinte
était
vide
.
–
Attention
!
reprit-il
en
élargissant
sa
poitrine
;
ils
ne
tireront
qu'
après
trois
qui
vive
,
et
nous
avons
le
temps
,
Y
êtes
-vous
,
Julienne
?
–
Oui
,
la
Victoire
,
si
vous
voulez
.
Ils
se
placèrent
à
côté
l'
un
de
l'
autre
,
la
tête
tournée
vers
le
château
,
hauts
tous
deux
et
droits
comme
des
colonnes
.
Puis
la
voix
du
bonhomme
retentit
sonore
et
vibrante
:
un
vrai
cri
de
cor
:
–
Saudés
!
saudés
!
saudés
!
Parmi
le
silence
profond
,
les
échos
des
remparts
envoyèrent
ces
trois
mots
dans
la
nuit
.
Le
pas
des
sentinelles
s'
arrêta
.
–
Qui
?
prononça
Julienne
de
sa
voix
puissante
autant
que
celle
de
son
mari
;
qui
?
qui
?
qui
?
Et
les
murailles
répétèrent
au
loin
la
question
.
Les
crosses
des
mousquets
sonnèrent
sur
le
granit
.
Trois
«
qui
vive
!
»
tombèrent
à
la
fois
.
Jean
Guern
dit
tout
bas
:
–
Bien
,
femme
!
Nous
avons
le
temps
!
Puis
,
à
pleins
poumons
:
–
M
.
Hector
,
maréchal
des
logis
aux
chasseurs
de
Vauguyon
,
et
Mlle
Honorine
de
Blamont
!
–
Qui
vive
?
crièrent
les
sentinelles
.
–
Ils
arment
,
murmura
Jean
Guern
;
avez
-vous
entendu
,
femme
?
–
Oui
,
là
Victoire
,
j'
ai
entendu
.
Dieu
veuille
qu'
il
ne
vous
arrive
point
de
mal
!
–
Sont
-ils
bien
saudés
?
reprit
le
bonhomme
en
faisant
un
porte-voix
de
ses
grandes
mains
.
Ensemble
,
Julienne
!
ajouta-t-il
tout
bas
.
Et
tous
deux
à
la
fois
,
en
effet
,
le
mari
et
la
femme
:
–
Oui
!
oui
!
oui
!
–
Qui
vive
?
Celui
-là
était
le
dernier
.
Une
lueur
parut
dans
le
noir
.
Une
meurtrière
s'
éclaira
au
centre
de
la
sombre
masse
des
bâtiments
du
château
.
–
Voilà
son
signal
,
dit
Jean
Guern
;
que
le
bon
Dieu
soit
béni
,
il
a
entendu
!
La
lueur
était
éteinte
déjà
.
Les
deux
vieillards
se
touchèrent
la
main
.
Mais
une
traînée
de
feu
sillonna
les
ténèbres
au
haut
de
la
courtine
.
Une
détonation
retentit
.
–
Baissez
-vous
,
Julienne
!
commanda
l'
ancien
dragon
.
Les
balles
sont
lâches
:
elles
frappent
les
femmes
.
Et
comme
Julienne
n'
obéissait
pas
assez
vite
,
il
appuya
sa
large
main
sur
son
épaule
.
Julienne
s'
affaissa
du
coup
,
en
dedans
de
la
murette
du
bastion
,
derrière
les
fascines
.
–
Allons
!
fit
Jean
Guern
,
qui
se
mit
à
rire
en
regardant
le
rempart
,
feu
!
coquins
!
Vous
eussiez
dit
qu'
on
obéissait
à
son
commandement
.
Deux
autres
traînées
de
feu
s'
allumèrent
presque
en
même
temps
aux
deux
extrémités
du
rempart
.
Deux
explosions
se
firent
,
roulant
d'
échos
en
échos
,
comme
deux
coups
de
tonnerre
.
Le
timon
de
l'
affût
devant
lequel
Julienne
se
tenait
debout
tout
à
l'
heure
vola
en
éclats
.
–
Bien
visé
!
s'
écria
Jean
Guern
,
qui
agita
son
chapeau
;
descendons
tranquillement
,
femme
,
notre
besogne
est
finie
.
L'
enfant
est
sauvé
,
puisqu'on
lui
a
rendu
son
cœur
!
IV
--
LA
JEUNESSE
D'
HECTOR
Ils
avaient
bien
raison
de
l'
appeler
le
bel
Hector
.
Jadis
,
quand
il
était
commis
chez
les
Legagneur
,
et
qu'
il
avait
ses
grands
cheveux
blonds
sur
ses
épaules
,
les
dames
du
vieux
commerce
de
Sedan
,
qui
sont
un
peu
classiques
,
le
comparaient
volontiers
au
souriant
Adonis
ou
au
jeune
Endymion
.
Tous
les
benêts
de
«
la
jeunesse
»
le
jalousaient
à
l'
unanimité
.
Mais
c'
était
un
rêveur
,
indifférent
aux
succès
,
paresseux
à
la
besogne
des
bureaux
,
ennemi
de
la
danse
,
des
jeux
innocents
et
même
des
charades
en
action
.
On
reconnut
bientôt
,
parmi
le
monde
de
Sedan
,
qu'
il
n'
avait
point
d'
esprit
.
Ne
nous
demandez
pas
ce
que
c'
est
qu'
avoir
de
l'
esprit
,
dans
le
monde
provincial
,
et
même
dans
le
monde
parisien
.
Nous
ne
saurions
vous
faire
qu'
une
réponse
,
et
vous
la
trouveriez
insolente
.
Hector
n'
avait
donc
point
d'
esprit
:
voilà
le
fait
.
Ces
messieurs
de
la
jeunesse
radotaient
cela
tant
qu'
ils
pouvaient
,
mais
tout
bas
,
parce
que
ce
pauvre
Hector
,
doux
comme
un
agneau
,
en
avait
malmené
quelques-uns
,
par
hasard
,
en
ses
jours
de
mauvaise
humeur
.
Avec
son
petit
air
modeste
et
ses
beaux
grands
yeux
,
il
cassait
tout
,
quand
la
colère
le
prenait
.
C'
était
un
diable
.
Il
y
avait
bien
,
dans
la
jeunesse
,
une
demi-douzaine
de
matadors
qui
savaient
cela
par
expérience
.
Deux
ou
trois
fois
il
s'
était
pris
de
parole
avec
ces
messieurs
--
qui
avaient
de
l'
esprit
.
Quelques-uns
prétendaient
que
ces
messieurs
n'
avaient
pas
brillé
.
Il
n'
eut
point
fallu
en
demander
des
nouvelles
à
ce
pauvre
Hector
,
qui
ne
se
souvenait
guère
de
ses
victoires
.
Il
ne
buvait
jamais
que
de
l'
eau
.
Un
soir
,
je
ne
sais
sur
quel
défi
,
il
s'
attabla
en
compagnie
des
six
tonneaux
les
plus
capables
qui
fussent
parmi
la
jeunesse
de
Sedan
.
Il
les
emplit
,
les
mit
sous
la
table
et
s'
en
alla
gagner
le
prix
du
tir
à
la
carabine
.
S'
il
avait
eu
seulement
un
peu
d'
esprit
!
Mais
toutes
ses
additions
étaient
fautives
;
il
ne
savait
pas
même
écrire
à
un
correspondant
de
Paris
:
«
Monsieur
.
Bonne
note
de
votre
honorée
du
7
courant
,
dont
nous
avons
reçu
la
faveur
.
Notre
sieur
Michel
vous
retourne
le
compte
Gondenèche
,
ensemble
les
factures
de
la
maison
Robert
,
dont
accusé
de
réception
à
vos
commodités
,
S
.
V
.
P
...
»
Et
autres
.
Les
splendeurs
de
ce
style
étaient
absolument
au-dessus
de
sa
portée
.
Les
petites
infamies
marchandes
qui
se
commettaient
dans
la
maison
Legagneur
passèrent
longtemps
inaperçues
devant
ses
yeux
fermés
.
Pour
voir
cela
du
premier
coup
,
il
faut
la
vocation
.
Mais
quand
il
découvrit
cette
myriade
de
hontes
microscopiques
,
il
prit
du
chagrin
,
se
sauva
,
s'
ennuya
de
ne
rien
faire
et
résolut
de
s'
engager
dans
les
chasseurs
de
Vauguyon
.
S'
engager
!
voilà
un
de
ces
actes
graves
qui
forcent
à
interroger
le
passé
.
Pour
s'
engager
,
il
faut
,
quand
on
n'
est
point
majeur
,
l'
autorisation
des
parents
et
il
faut
,
en
tout
état
de
cause
,
cet
ensemble
de
pièces
qu'
on
appelle
excellemment
des
papiers
.
Or
,
le
pauvre
Hector
n'
avait
point
de
parents
,
n'
avait
point
de
papiers
.
Il
fallut
s'
adresser
aux
Legagneur
,
ses
anciens
patrons
.
Le
chef
de
correspondance
du
baron
Michel
répondit
que
c'
était
un
enfant
de
contrebandier
,
trouvé
sur
la
frontière
belge
,
et
qu'
on
l'
avait
nommé
Hector
,
à
cause
du
dernier
Soleuvre
,
qui
était
son
parrain
.
On
appelait
le
3e
chasseurs
le
régiment
Vauguyon
en
souvenir
du
brillant
jeune
homme
,
le
marquis
de
la
Vauguyon
,
qui
l'
avait
commandé
sous
la
Restauration
.
Le
marquis
s'
était
retiré
en
1830
;
son
successeur
,
vieux
brave
de
l'
Empire
,
se
souvenait
bien
de
s'
être
engagé
sans
papiers
en
1808.
Hector
lui
plut
;
il
lui
mit
l'
uniforme
sur
le
dos
.
Et
,
je
vous
en
réponds
,
Hector
ne
valut
pas
mieux
sous
l'
uniforme
que
la
plume
à
l'
oreille
,
pendant
les
premières
semaines
,
du
moins
.
La
discipline
militaire
lui
sembla
un
esclavage
intolérable
.
Il
regretta
presque
le
grillage
derrière
lequel
il
faisait
autrefois
ses
additions
.
Il
était
plus
rêveur
que
jamais
.
Cette
lettre
du
chef
de
correspondance
avait
soulevé
en
lui
je
ne
sais
quelle
vague
tempête
de
souvenirs
.
Son
parrain
!
Hector
de
Soleuvre
!
Il
se
rappelait
bien
ce
jeune
homme
beau
,
triste
et
fier
.
C'
étaient
les
seules
douces
caresses
qu'
il
eût
reçues
alors
qu'
il
était
enfant
.
Il
y
avait
bien
aussi
une
jeune
femme
...
Mais
notre
pauvre
Hector
croyait
rêver
quand
il
avait
cette
vision
angélique
:
un
front
pur
,
entouré
de
cheveux
blonds
rayonnants
;
de
belles
larmes
au
travers
d'
un
mélancolique
sourire
.
L'
avait-il
vue
vraiment
dans
sa
petite
enfance
,
cette
chère
et
délicieuse
apparition
,
ou
était
-ce
le
rêve
qui
vient
au
chevet
des
enfants
sans
mères
?
questions
répétées
sans
cesse
et
toujours
vainement
.
Notre
pauvre
bel
Hector
était
comme
le
monde
lui
-même
,
qui
a
ses
temps
historiques
et
ses
fabuleuses
périodes
.
Plus
on
veut
fouiller
ces
espaces
mythologiques
,
plus
on
s'
égare
dans
les
sentiers
de
l'
impossible
.
Il
faut
arriver
à
la
première
date
certaine
,
au
premier
fait
humain
,
au
lever
de
cette
longue
journée
dont
les
temps
poétiques
ne
sont
que
le
crépuscule
.
Ainsi
pour
Hector
.
Dès
que
sa
mémoire
lui
fournissait
des
réponses
précises
,
il
retombait
du
ciel
sur
la
terre
.
Il
se
voyait
petit
paysan
dans
une
terre
appartenant
aux
Legagneur
.
Puis
,
la
sœur
aînée
du
baron
Michel
,
une
bonne
créature
qui
était
morte
trop
tôt
,
l'
amenait
à
la
ville
.
Puis
le
collège
et
les
dédains
de
ceux
qui
avaient
père
et
mère
.
Puis
le
bureau
,
et
encore
les
dédains
des
collègues
,
qui
pouvaient
ajouter
quelque
chose
à
leur
nom
de
baptême
.
Hector
laissait
là
volontiers
ces
souvenirs
de
sa
jeunesse
maussade
,
mais
il
s'
acharnait
aux
rêves
de
son
enfance
.
Or
,
on
n'
est
pas
chasseur
à
cheval
pour
rêver
.
Le
bon
colonel
Poncelet
disait
déjà
que
sa
nouvelle
recrue
ferait
un
piètre
soldat
,
lorsque
tout
changea
comme
par
magie
.
Le
3e
chasseur
tenait
garnison
à
Montmédy
,
tout
près
de
la
frontière
belge
.
Un
matin
que
notre
Hector
se
promenait
après
la
parade
,
il
vit
du
monde
assemblé
sur
le
pont
de
la
Chiers
.
La
rivière
débordée
passait
en
tourbillonnant
sous
les
arches
.
Il
y
avait
une
voiture
arrêtée
à
la
tête
du
pont
.
La
foule
se
penchait
sur
le
parapet
.
Parmi
la
confusion
des
voix
,
Hector
crut
entendre
qu'
un
enfant
se
noyait
.
Il
perça
la
cohue
.
Comme
il
arrivait
au
parapet
,
une
jeune
fille
,
admirablement
belle
,
les
yeux
en
pleurs
,
les
cheveux
épars
,
agitait
une
bourse
et
implorait
ceux
qui
l'
entouraient
.
Ses
yeux
tombèrent
sur
Hector
.
Il
y
eut
un
rayonnement
autour
de
son
front
.
Elle
s'
élança
.
Elle
lui
prit
les
deux
mains
.
Elle
s'
écria
,
(
je
ne
sais
si
elle
était
folle
,
car
Hector
ne
l'
avait
jamais
vue
:
)
–
C'
est
vous
!
c'
est
vous
!
vous
allez
le
sauver
!
Elle
l'
entraîna
vers
le
parapet
.
On
eût
dit
une
sœur
qui
reconnaît
son
frère
.
Hector
ne
répondit
point
.
Il
se
jeta
du
haut
du
pont
,
tête
première
.
Il
revint
deux
fois
à
fleur
d'
eau
pour
prendre
haleine
:
deux
fois
les
mains
vides
.
La
jeune
fille
criait
:
–
Pour
moi
!
Encore
!
Pour
moi
!
Elle
repoussait
une
vieille
dame
qui
voulait
contenir
ses
cris
.
C'
était
à
elle
la
voiture
.
Les
chevaux
emportés
avaient
effrayé
un
enfant
qui
jouait
sur
le
pont
étroit
.
L'
enfant
avait
voulu
monter
sur
le
parapet
.
Le
pied
lui
avait
manqué
.
On
l'
avait
vu
disparaître
dans
le
tourbillon
,
blanc
d'
écume
.
Hector
replongea
une
troisième
fois
et
ramena
l'
enfant
à
la
berge
.
La
mère
vint
lui
baiser
les
mains
.
Il
ne
vit
pas
la
mère
.
La
jeune
fille
était
là
,
près
de
lui
,
muette
désormais
,
et
si
pâle
,
qu'
elle
semblait
prête
à
défaillir
.
Sa
bourse
était
toujours
dans
sa
main
.
Elle
la
présenta
à
Hector
qui
recula
.
Elle
fit
un
pas
vers
Hector
.
Elle
lui
tendit
sa
main
,
sans
la
bourse
.
–
Merci
!
murmura
Hector
.
–
Comment
vous
nommez
-vous
?
demanda
la
jeune
fille
.
–
Je
me
nomme
Hector
.
–
Hector
qui
?
–
Rien
qu'
Hector
!
La
bonne
dame
qui
accompagnait
la
jeune
fille
l'
appelait
de
loin
:
–
Honorine
!
mademoiselle
Honorine
!
Ce
nom
sonnait
dans
le
cœur
d'
Hector
comme
la
voix
d'
un
souvenir
.
La
foule
,
qui
n'
avait
plus
peur
,
regardait
.
Honorine
vit
cela
et
rougit
.
–
Je
voudrais
...
murmura-t-elle
avec
embarras
.
Elle
allait
encore
parler
de
récompense
.
Hector
l'
interrompit
.
Il
la
regarda
en
face
et
lui
dit
cette
chose
insensée
:
–
Si
dans
deux
ans
j'
étais
capitaine
,
m'
accepteriez
-vous
pour
fiancé
?
Qu'
ils
sont
fous
,
ces
enfants
!
Hector
avait
beau
être
enfant
et
fou
,
il
s'
arrêta
stupéfait
d'
avoir
prononcé
de
semblables
paroles
.
La
belle
jeune
fille
avait
changé
de
couleur
;
ses
sourcils
délicats
se
froncèrent
.
Hector
n'
avait
jamais
eu
peur
,
mais
cette
fois
il
se
sentit
trembler
.
La
bonne
dame
arrivait
.
La
jeune
fille
dit
tout
bas
:
–
Peut-être
...
Elle
le
dit
si
bas
et
d'
une
façon
si
étrange
,
qu'
il
semblait
que
ce
fût
malgré
elle
.
Puis
elle
monta
dans
sa
voiture
,
qui
reprit
le
galop
.
La
bourse
avait
été
pour
la
mère
de
l'
enfant
.
À
dater
de
cette
heure
,
un
changement
profond
s'
opéra
chez
Hector
.
L'
ambition
naquit
en
lui
à
l'
improviste
.
Il
travailla
nuit
et
jour
.
Son
cœur
et
son
cerveau
s'
étaient
emplis
à
la
fois
,
et
son
effort
ressembla
tout
de
suite
à
une
fièvre
.
Il
alla
trouver
le
colonel
Poncelet
et
lui
dit
:
–
Par
le
travail
,
par
la
bonne
conduite
,
par
tous
les
moyens
que
l'
on
peut
employer
humainement
,
est-il
possible
de
devenir
capitaine
en
deux
ans
?
–
Si
vous
n'
aviez
pas
été
si
beau
cavalier
,
lui
répondit
le
vieux
brave
,
je
vous
aurais
déjà
mis
à
la
porte
.
Ce
n'
était
pas
une
solution
.
Mais
le
colonel
Poncelet
avait
un
faible
pour
ce
jeune
fou
.
Hector
insista
.
D'
ordinaire
,
ceux
qui
ont
gagné
honorablement
et
péniblement
tous
leurs
grades
sont
fort
scandalisés
des
ambitieuses
impatiences
de
la
jeunesse
.
Ils
raisonnent
d'
après
leurs
années
de
services
,
et
ne
veulent
point
qu'
il
soit
possible
d'
arriver
en
moins
de
temps
qu'
eux
.
Le
colonel
Poncelet
était
un
peu
de
cet
avis
-là
.
Il
appela
Hector
impertinent
,
mais
il
lui
frappa
deux
ou
trois
fois
sur
l'
épaule
avec
bonhomie
,
et
finit
par
dire
:
–
Si
nous
avions
la
guerre
...
–
Il
faut
donc
la
guerre
pour
avancer
?
s'
écria
Hector
.
–
Morbleu
!
dit
le
vieux
brave
,
je
ne
demande
qu'
une
campagne
pour
passer
général
!
Mais
pourquoi
vous
faut-il
des
épaulettes
en
deux
ans
,
maître
fou
?
–
Parce
que
je
l'
ai
promis
,
mon
colonel
,
répondit
gravement
Hector
.
–
À
qui
l'
avez
-vous
promis
?
Un
pied
de
rouge
et
le
silence
.
Le
colonel
éclata
de
rire
.
–
La
jeune
demoiselle
vous
accordera
terme
et
délai
,
mon
garçon
,
dit-il
.
Si
vous
allez
comme
il
faut
,
je
me
charge
de
faire
de
vous
un
lieutenant
dans
cinq
à
six
ans
,
et
ce
sera
bien
marcher
.
Par
file
à
gauche
!
C'
était
sa
manière
de
donner
congé
à
ses
visiteurs
subalternes
.
Hector
faillit
se
décourager
.
Mais
dès
qu'
il
fut
seul
,
l'
image
de
cette
fière
et
douce
enfant
qui
avait
dit
:
Peut-être
...
passa
devant
ses
yeux
éblouis
.
On
raille
parfois
les
insensés
,
mais
pouvait-elle
railler
,
celle
-là
?
N'
avait-elle
pas
son
cœur
dans
son
regard
?
Au
bout
d'
un
mois
,
le
colonel
Poncelet
fit
appeler
Hector
.
–
Brigadier
,
lui
dit-il
,
qui
donc
avons-nous
demandé
en
mariage
?
Quand
le
roi
appelait
quelqu'un
monsieur
le
comte
,
même
en
se
trompant
,
c'
était
de
la
besogne
pour
le
sceau
.
–
Merci
,
colonel
,
balbutia
Hector
;
voilà
mon
premier
pas
fait
,
grâce
à
vous
!
–
Tu
iras
loin
si
tu
veux
,
petit
,
reprit
le
bonhomme
.
Je
sais
de
tes
nouvelles
.
Tu
travailles
la
nuit
et
le
jour
;
ça
peut
servir
.
Mais
moi
,
je
n'
ai
jamais
eu
besoin
de
trigonométrie
pour
commander
la
manœuvre
.
Tu
as
rêvé
tout
éveillé
,
ça
se
voit
comment
la
nommes
-tu
?
Et
comme
Hector
cherchait
des
paroles
pour
éluder
la
question
,
le
vieux
brave
ajouta
:
–
Par
file
à
gauche
,
petit
!
on
est
content
de
toi
.
Si
tu
vis
cent
sept
ans
,
tu
seras
maréchal
de
France
.
Il
l'
avait
revue
,
cet
heureux
Hector
!
Il
savait
son
nom
:
Honorine
de
Blamont
.
Elle
n'
avait
plus
de
mère
.
Elle
demeurait
en
Belgique
,
tout
près
de
la
frontière
,
entre
le
territoire
de
l'
ancienne
abbaye
d'
Orval
et
Villiers
.
Son
père
,
M
.
de
Blamont
de
Bastoigne
,
vivait
dans
la
retraite
la
plus
absolue
et
passait
pour
un
homme
fort
étrange
.
Il
avait
la
manie
de
singer
la
pauvreté
.
À
cause
de
cela
peut-être
,
l'
esprit
de
contradiction
lui
prêtait
une
immense
fortune
.
Hector
l'
avait
revue
.
Il
s'
était
étonné
de
l'
avoir
trouvée
mille
fois
plus
charmante
que
la
première
fois
.
Elle
l'
avait
reconnu
,
et
des
roses
plus
fraîches
s'
étaient
épanouies
sur
sa
joue
.
C'
était
tout
.
Mais
n'
était
-ce
pas
assez
?
Trois
mois
s'
écoulèrent
encore
.
Le
colonel
Poncelet
suivait
Hector
.
Il
le
nomma
maréchal
des
logis
.
Et
le
jour
même
,
il
y
a
des
jours
heureux
,
Hector
rencontra
Mlle
de
Blamont
sur
le
seuil
de
cette
pauvre
femme
qui
avait
failli
perdre
son
enfant
dans
les
eaux
de
la
Chiers
débordée
.
L'
enfant
était
devenu
le
protégé
de
la
belle
Honorine
.
Elle
venait
le
voir
avec
la
bonne
dame
qui
toujours
l'
accompagnait
.
Hector
hésitait
à
passer
le
seuil
,
Honorine
lui
rendit
son
salut
et
lui
dit
:
–
Entrez
.
N'
avez
-vous
pas
le
droit
de
venir
à
toute
heure
dans
cette
maison
dont
vous
avez
été
la
providence
?
Hélas
!
il
eût
fallu
répondre
.
Mais
le
cœur
trop
plein
ne
trouve
pas
de
paroles
.
La
maison
où
l'
enfant
dormait
seul
avait
un
aspect
misérable
.
Ce
n'
était
pas
seulement
le
dénûment
,
c'
était
aussi
l'
abandon
.
La
mère
avait
une
mauvaise
réputation
dans
la
ville
.
Il
y
avait
bien
un
père
mais
il
errait
de
l'
autre
côté
de
la
frontière
avec
une
condamnation
sur
le
corps
.
Pendant
qu'
Hector
se
taisait
,
Mlle
de
Blamont
souriait
,
et
son
sourire
était
bon
comme
la
tendresse
d'
une
sœur
.
Elle
dit
enfin
:
–
Votre
nom
est
dans
ma
prière
le
matin
et
le
soir
.
Une
larme
jaillit
sur
la
joue
d'
Hector
.
Honorine
déposa
son
offrande
sur
le
poêle
éteint
,
puis
elle
s'
approcha
du
petit
lit
où
dormait
l'
enfant
,
qui
avait
la
fièvre
.
Elle
se
pencha
au-dessus
de
lui
et
le
baisa
au
front
.
À
son
tour
,
Hector
vint
au
berceau
.
Il
chercha
sur
le
front
de
l'
enfant
la
place
où
les
lèvres
d'
Honorine
avaient
laissé
leur
empreinte
de
pure
fraîcheur
.
C'
étaient
des
fiançailles
.
L'
enfant
ne
savait
pas
.
Il
s'
éveilla
et
Honorine
lui
dit
:
–
Je
vais
rester
tout
un
mois
à
Montmédy
,
petit
Pierre
,
dis-le
à
ta
mère
.
Je
suis
à
l'
hôtel
de
Blamont
.
Guéris
-toi
pour
venir
me
voir
.
L'
enfant
se
guérit
,
et
il
était
bien
heureux
entre
son
bon
ami
Hector
et
sa
belle
protectrice
!
La
mère
bénissait
Dieu
,
qui
avait
fait
déborder
ce
ruisseau
de
la
Chiers
,
l'
abondance
était
dans
la
pauvre
maison
désormais
.
Quand
petit
Pierre
partait
pour
l'
hôtel
de
Blamont
avec
un
bouquet
,
Hector
était
toujours
sur
la
route
.
Il
avait
aussi
des
fleurs
.
On
refaisait
le
bouquet
en
causant
de
la
demoiselle
.
Et
là-bas
,
à
l'
hôtel
,
petit
Pierre
causait
de
son
bon
ami
Hector
.
Puis
,
quand
petit
Pierre
revenait
,
Hector
était
là
.
–
Qu'
a-t-elle
fait
du
bouquet
?
–
Elle
a
pris
une
fleur
?
–
Quelle
fleur
?
–
La
pareille
à
celle
-ci
,
qu'
elle
a
mise
en
riant
à
ma
boutonnière
.
Le
bon
ami
Hector
emportait
la
fleur
et
s'
en
allait
heureux
.
Un
matin
que
petit
Pierre
revenait
de
porter
son
bouquet
,
Hector
le
vit
qui
pleurait
.
C'
était
le
trentième
jour
.
–
Qu'
as
-tu
donc
,
petit
Pierre
?
Les
larmes
étouffaient
la
voix
de
l'
enfant
.
–
La
bonne
demoiselle
va
s'
en
aller
,
répondit-il
;
nous
ne
la
verrons
plus
.
–
T'
a-t-elle
dit
où
elle
allait
,
petit
Pierre
?
–
Au
pays
du
Luxembourg
,
de
l'
autre
côté
de
la
frontière
.
Hector
laissa
tomber
sa
tête
sur
sa
poitrine
.
Mais
l'
enfant
reprit
:
–
C'
est
là
que
s'
est
passé
l'
histoire
.
–
Quelle
histoire
,
petit
Pierre
?
–
Une
belle
histoire
que
la
bonne
demoiselle
m'
a
racontée
.
–
Veux
-tu
me
la
dire
?
–
Oh
!
non
,
car
elle
me
l'
a
bien
défendu
!
La
tête
de
notre
Hector
se
releva
à
demi
.
Il
prononça
d'
un
accent
dédaigneux
:
–
C'
est
que
tu
ne
la
sais
pas
mon
pauvre
petit
Pierre
!
–
Oh
!
si
fait
,
répondit
l'
enfant
,
irrité
de
cette
provocation
;
c'
est
l'
histoire
des
deux
fiancés
du
chêne
d'
Orval
.
La
demoiselle
était
noble
;
le
garçon
n'
était
qu'
un
bachelier
,
mais
il
était
si
beau
!
et
si
bien
il
aimait
!
Voilà
donc
que
les
parents
de
la
demoiselle
voulaient
la
marier
à
un
baron
qui
était
méchant
et
qui
avait
la
barbe
rousse
.
La
demoiselle
ne
voulait
pas
:
elle
pleurait
la
nuit
et
le
jour
.
Il
y
avait
un
grand
chêne
au
bout
de
l'
avenue
,
un
grand
chêne
creux
où
les
moines
d'
Orval
avaient
mis
une
sainte
Vierge
dans
sa
niche
toute
tapissée
de
fleurs
.
La
demoiselle
,
qui
s'
appelait
Marie
,
venait
faire
sa
prière
devant
l'
image
de
la
Vierge
sa
patronne
.
Voilà
qu'
un
beau
jour
elle
vit
du
blanc
dans
le
trou
noir
.
C'
était
un
papier
;
elle
le
prit
;
le
papier
contenait
de
l'
écriture
du
pauvre
bachelier
...
Trouves
-tu
cela
joli
,
monsieur
?
–
Bien
joli
,
répondit
Hector
,
qui
tâcha
d'
assurer
sa
voix
tremblante
.
Continue
ton
histoire
.
–
Eh
bien
!
l'
héritière
du
château
lut
l'
écriture
du
bachelier
,
qui
lui
disait
:
«
Je
vais
me
faire
soldat
.
On
me
nommera
baron
,
moi
aussi
,
attendez
-moi
.
»
Tu
vois
bien
que
je
la
sais
,
l'
histoire
!
–
Et
le
bachelier
devint-il
baron
?
–
Oh
!
non
,
va
!
répliqua
petit
Pierre
;
la
fin
est
bien
triste
,
bien
triste
!
Le
méchant
baron
,
qui
était
le
promis
de
Marie
,
apprit
cela
de
manière
ou
d'
autre
.
Il
fit
tendre
un
piège
à
loup
dans
le
creux
du
chêne
,
et
quand
le
bachelier
vint
encore
porter
de
l'
écriture
dans
le
chêne
creux
,
sa
main
fut
prise
par
les
dents
de
fer
.
Alors
les
gardes
du
baron
arrivèrent
avec
des
lances
,
lui
percèrent
le
cœur
et
creusèrent
une
fosse
au
pied
du
chêne
,
où
ils
mirent
son
pauvre
corps
.
Marie
fut
religieuse
.
Depuis
qu'
elle
est
morte
,
on
voit
une
forme
blanche
,
assise
,
la
nuit
,
au
pied
du
chêne
...
Le
jour
tombait
.
Petit
Pierre
frissonna
et
dit
:
–
C'
est
moi
qui
ne
voudrais
pas
passer
par
là
!
–
Et
où
est-il
,
ce
chêne
creux
?
demanda
notre
Hector
.
–
C'
est
le
dernier
de
la
grande
avenue
du
château
de
Blamont
.
Hector
monta
à
cheval
à
la
brune
.
Il
fit
en
deux
heures
trois
lieues
pour
aller
à
la
frontière
belge
,
trois
lieues
pour
en
revenir
.
Et
le
lendemain
Honorine
de
Blamont
trouva
,
dans
le
creux
du
chêne
,
un
petit
papier
blanc
qui
disait
:
«
Moi
,
on
ne
me
tuera
pas
.
J'
ai
gagné
un
grade
.
Si
vous
priez
pour
moi
,
rien
ne
m'
empêchera
de
tenir
ma
promesse
.
»
V
--
L'
HOMME
AU
LOUP
Hector
passa
la
journée
suivante
dans
des
transes
mortelles
.
Il
avait
osé
écrire
!
Quel
serait
le
prix
de
son
audace
?
Quand
il
monta
à
cheval
,
le
lendemain
soir
,
pour
aller
chercher
sa
réponse
,
il
n'
avait
pas
une
goutte
de
sang
dans
les
veines
.
Il
faisait
nuit
au
moment
où
il
arriva
au
bout
de
l'
avenue
.
À
perte
de
vue
,
entre
les
huit
rangs
de
grands
vieux
chênes
,
on
apercevait
quelques
lumières
aux
fenêtres
du
château
.
C'
était
au
mois
de
novembre
,
mais
la
soirée
était
belle
.
Hector
mit
pied
à
terre
à
la
lisière
du
bois
.
La
lune
éclairait
ces
halliers
déserts
où
jadis
s'
élevaient
comme
un
Louvre
d'
un
kilomètre
carré
,
les
colossales
constructions
de
l'
abbaye
d'
Orval
,
car
c'
était
juste
l'
emplacement
de
l'
illustre
monastère
.
Hector
s'
approcha
de
l'
arbre
.
Au
moment
où
il
allait
introduire
dans
le
creux
sa
main
tremblante
,
il
entendit
tout
à
coup
un
bruit
sourd
dans
la
direction
de
la
frontière
de
France
qu'
il
venait
de
franchir
.
C'
était
comme
si
une
grande
troupe
d'
hommes
eût
marché
ou
plutôt
trotté
dans
la
nuit
.
Il
se
tapit
derrière
le
chêne
.
À
peine
avait-il
pris
cette
position
,
qu'
une
masse
sombre
et
mouvante
parut
au
détour
du
chemin
.
C'
était
une
sorte
de
cohue
qui
allait
courant
et
soufflant
.
Hector
compta
une
trentaine
d'
hommes
,
dont
la
moitié
à
peu
près
portaient
des
fusils
en
bandoulière
.
Les
autres
avaient
des
pelles
,
des
pioches
,
des
haches
.
Ils
ne
parlaient
point
.
Le
dernier
de
tous
allait
sur
un
âne
qui
trottinait
en
suivant
le
gros
de
la
troupe
.
C'
était
un
petit
vieillard
qui
avait
la
tête
nue
et
qui
portait
à
la
main
une
longue
baguette
dorée
,
dont
les
ornements
brillaient
aux
rayons
de
la
lune
.
Au
lieu
de
s'
engager
dans
l'
avenue
du
château
de
Blamont
,
toutes
ces
étranges
gens
tournèrent
court
et
se
dirigèrent
vers
les
ruines
d'
Orval
,
qui
commençaient
à
quelques
cents
pas
de
là
.
Hector
les
suivit
un
instant
de
l'
œil
dans
leur
marche
turbulente
,
quoique
muette
.
Il
songea
involontairement
à
ces
Errants
de
nuit
dont
on
parlait
tant
à
la
ville
.
Quand
il
se
releva
,
il
aperçut
devant
lui
un
homme
,
appuyé
contre
l'
arbre
.
Il
n'
aurait
point
su
dire
comment
cet
homme
était
arrivé
là
sans
exciter
son
attention
.
Cet
homme
était
de
grande
taille
.
On
apercevait
à
peine
sa
figure
barbue
et
maigre
sous
une
sorte
de
capuchon
monacal
qui
lui
cachait
le
front
et
les
yeux
.
Il
portait
une
robe
de
bure
et
des
sandales
.
Hector
ouvrait
la
bouche
pour
interroger
,
lorsque
l'
inconnu
lui
tendit
un
papier
plié
qu'
il
lui
mit
dans
la
main
sans
mot
dire
.
Après
quoi
il
s'
éloigna
tout
de
suite
à
grands
pas
,
prenant
le
même
chemin
que
cette
bizarre
cohue
dont
le
passage
avait
excité
naguère
l'
étonnement
d'
Hector
.
Hector
se
frotta
les
yeux
.
L'
idée
lui
vint
qu'
il
rêvait
.
Puis
il
eut
la
pensée
de
se
précipiter
à
la
poursuite
de
cet
homme
.
Mais
on
ne
voyait
plus
déjà
sa
haute
et
maigre
silhouette
entre
les
troncs
des
hêtres
.
Hector
plongea
sa
main
dans
le
creux
du
chêne
.
Il
y
trouva
un
petit
billet
qu'
il
porta
à
ses
lèvres
avant
de
l'
ouvrir
.
Il
eût
voulu
en
dévorer
des
yeux
le
contenu
,
mais
les
faibles
rayons
de
la
lune
,
qui
s'
élevait
à
peine
au-dessus
de
l'
horizon
,
ne
lui
montrait
que
des
caractères
confus
.
Son
cheval
était
resté
à
l'
abri
dans
le
taillis
qui
s'
étendait
de
l'
autre
côté
de
l'
avenue
.
Il
se
remit
en
selle
et
reprit
le
galop
.
En
quelques
minutes
,
son
cheval
le
conduisit
à
la
frontière
de
France
,
il
y
avait
encore
de
la
lumière
derrière
les
carreaux
poudreux
d'
une
petite
auberge
située
à
l'
extrémité
de
la
commune
de
Thonne-les-prés
,
et
qui
portait
pour
enseigne
un
lion
repeint
à
neuf
.
Ç'avait
été
le
lion
batave
:
c'
était
maintenant
le
lion
belge
.
Hector
sauta
hors
des
étriers
et
poussa
la
porte
sans
dire
gare
.
Trois
hommes
étaient
assis
à
une
table
,
dans
la
salle
basse
fumeuse
.
Ils
ramenèrent
leurs
chapeaux
sur
leurs
yeux
.
C'
était
peine
perdue
.
Hector
ne
les
remarquait
point
.
Il
vint
se
mettre
sous
la
lampe
,
et
parcourut
d'
un
regard
avide
le
billet
qu'
il
tenait
à
la
main
.
Le
billet
ne
contenait
qu'
une
ligne
ainsi
conçue
:
«
Ne
croyez
pas
le
mal
qu'
on
vous
dira
de
moi
.
»
Point
de
signature
.
C'
était
une
écriture
élégante
et
délicate
,
mais
la
main
qui
l'
avait
tracée
avait
tremblé
.
Pendant
qu'
Hector
cherchait
le
sens
de
cette
phrase
singulière
,
il
entendit
les
trois
inconnus
attablés
derrière
lui
élever
la
voix
tout
à
coup
.
On
eût
dit
qu'
ils
entamaient
une
de
ces
conversations
destinées
à
donner
le
change
à
un
tiers
.
–
Le
vieux
ne
demande
pas
mieux
,
fit
l'
un
des
trois
interlocuteurs
.
–
Et
la
demoiselle
,
donc
!
Le
major
Antoine
arrive
à
la
quarantaine
,
mais
c'
est
un
des
plus
beaux
officiers
du
régiment
!
–
Il
vaut
mieux
être
Mme
Legagneur
avec
des
diamants
,
des
dentelles
et
des
cachemires
,
que
Mlle
Honorine
de
Blamont
dans
un
trou
maudit
où
l'
on
ne
voit
pas
,
en
six
mois
,
quatre
figures
humaines
.
Cela
fera
une
gentille
colonelle
,
quand
le
major
va
avoir
son
épaulette
.
Hector
avait
un
voile
sur
les
yeux
.
Il
y
avait
huit
jours
que
M
.
Antoine
Legagneur
était
major
au
3e
régiment
.
Il
avait
eu
la
bonté
de
promettre
sa
haute
protection
à
Hector
,
comme
ancien
commis
de
la
maison
Legagneur
de
Sedan
.
Sans
savoir
pourquoi
,
et
dès
le
premier
aspect
,
Hector
avait
senti
pour
cet
homme
un
éloignement
qui
ressemblait
à
de
la
haine
.
On
frappait
cependant
sur
la
table
avec
des
chopes
,
et
l'
on
criait
:
–
Holà
!
Constant
,
holà
!
Le
cabaretier
parut
,
un
pauvre
diable
qui
tremblait
la
fièvre
.
On
le
paya
,
puis
les
trois
compagnons
se
dirigèrent
vers
la
porte
.
Deux
sortirent
.
Le
troisième
s'
arrêta
et
ôta
son
chapeau
rabattu
.
Hector
reconnut
en
celui
-là
un
ancien
garçon
de
magasin
des
Legagneur
qui
avait
eu
plusieurs
méchantes
affaires
par
la
ville
,
du
temps
que
lui
,
Hector
,
était
à
Sedan
.
Il
se
nommait
Bastien
Lethil
.
–
Sommes-nous
en
permission
?
demanda
cet
homme
en
ricanant
.
Puis
il
ajouta
:
On
gagnerait
plus
que
la
paye
de
maréchal
de
logis
de
chasseurs
,
en
travaillant
un
peu
avec
les
Errants
de
nuit
!
Et
il
disparut
à
son
tour
.
Constant
,
le
cabaretier
,
rangeait
les
chopes
.
–
Qui
sont
ces
hommes
?
demanda
Hector
.
–
Je
ne
suis
pas
gendarme
,
répondit
Constant
.
Si
vous
voulez
boire
,
dépêchez
-vous
;
je
vas
fermer
.
Hector
demanda
une
chope
.
Pendant
que
le
cabaretier
était
à
la
cave
,
Hector
entendit
un
frôlement
sourd
dans
la
pièce
voisine
,
puis
comme
le
bruit
d'
un
chien
qui
s'
étire
en
bâillant
.
Il
regarda
.
Il
y
avait
en
effet
,
sur
le
seuil
,
un
chien
qui
paraissait
de
taille
énorme
.
Hector
voyait
ses
yeux
briller
comme
deux
ronds
de
feu
.
Le
chien
fit
un
pas
.
Hector
tira
son
sabre
.
Il
avait
reconnu
un
loup
noir
,
haut
sur
pattes
,
et
qui
lui
montrait
en
bâillant
sa
mâchoire
formidable
.
–
Bijou
!
prononça
dans
l'
ombre
de
la
pièce
voisine
une
voix
grave
et
douce
,
ici
,
Bijou
!
Le
loup
noir
,
qui
était
déjà
tout
entier
hors
de
la
seconde
pièce
,
battit
de
la
tête
à
droite
et
à
gauche
,
puis
se
retourna
lentement
,
découvrant
son
échine
longue
et
maigre
.
Il
rentra
en
tortillant
de
la
queue
comme
un
bichon
qui
va
chercher
des
caresses
.
À
la
place
qu'
il
occupait
naguère
sur
le
seuil
,
un
homme
de
moyenne
taille
,
aux
épaules
démesurément
larges
,
parut
.
Il
portait
une
peau
de
mouton
en
sayon
et
s'
appuyait
sur
un
long
fusil
à
deux
coups
,
à
pierre
.
Depuis
une
heure
,
notre
Hector
voyait
d'
étranges
choses
.
La
figure
de
cet
homme
le
frappa
plus
que
tout
le
reste
.
C'
était
un
fouillis
de
cheveux
incultes
et
de
barbe
fauve
hérissé
en
tous
sens
,
au
milieu
duquel
brillaient
deux
grands
yeux
bleus
intelligents
et
doux
.
Ce
singulier
personnage
regardait
Hector
avec
un
sourire
placide
.
–
Bijou
ne
lui
aurait
pas
fait
de
mal
,
murmura-t-il
en
se
parlant
à
lui
-même
;
Bijou
connaît
son
monde
!
Il
toucha
un
gros
bonnet
de
drap
qu'
il
avait
sur
sa
tête
et
fit
une
manière
de
salut
timide
.
–
L'
enfant
vous
aime
tous
les
deux
,
Mlle
Honorine
et
vous
,
dit-il
,
vous
presque
autant
qu'
elle
.
–
Quel
enfant
?
demanda
Hector
.
–
La
pauvre
femme
,
poursuivit
ce
bizarre
personnage
,
au
lieu
de
répondre
,
m'
a
bien
souvent
parlé
de
vous
.
La
rivière
de
Chiers
n'
était
pas
bonne
,
et
vous
étiez
tout
habillé
.
Mais
ça
devait
arriver
;
mon
père
s'
est
fait
tuer
pour
eux
,
et
le
moine
d'
Orval
m'
a
dit
:
«
Tu
te
feras
tuer
pour
leur
fils
!
»
Hector
n'
écoutait
plus
.
Son
attention
s'
arrêtait
aux
premières
paroles
prononcées
.
Il
se
souvenait
d'
avoir
entendu
dire
que
la
mère
du
petit
Pierre
n'
était
point
une
veuve
,
et
que
son
mari
vivait
au-delà
de
la
frontière
,
fuyant
une
condamnation
à
mort
qui
pesait
sur
lui
.
Il
se
recula
,
parce
que
l'
idée
lui
vint
qu'
il
était
en
face
d'
un
meurtrier
.
L'
homme
à
la
peau
de
mouton
croisa
ses
bras
sur
le
canon
de
son
fusil
.
Son
sourire
devint
triste
sans
rien
perdre
de
sa
douceur
.
–
Je
ne
vous
ai
pas
offert
la
main
,
dit-il
,
je
sais
me
tenir
;
moi
et
mon
loup
,
nous
n'
aimons
pas
les
caresses
.
Puis
,
changeant
de
ton
soudain
:
–
Avez
-vous
vu
le
moine
d'
Orval
?
–
Je
ne
sais
pas
qui
vous
appelez
le
moine
d'
Orval
,
répliqua
Hector
.
–
C'
est
celui
qui
sait
ce
que
vous
ne
savez
pas
,
prononça
l'
inconnu
avec
emphase
;
un
homme
qui
peut
vous
donner
ce
que
votre
père
n'
a
pas
eu
.
–
Mon
père
!
...
répéta
Hector
,
dont
l'
étonnement
redoublait
.
–
Te
voilà
déjà
de
ce
côté
,
Mathieu
!
dit
l'
aubergiste
qui
rentrait
;
pourquoi
n'
es
-tu
pas
avec
les
autres
?
–
Ils
s'
éloignent
au
lieu
d'
approcher
,
répondit
l'
homme
au
loup
;
l'
Italien
les
trompe
.
–
Où
piochent
-ils
cette
nuit
?
–
Où
il
n'
y
a
rien
que
de
la
terre
et
de
l'
eau
.
–
Qui
les
mène
?
–
L'
Italien
et
le
cloqueur
.
Constant
,
le
cabaretier
,
vint
mettre
la
chopine
pleine
sur
la
table
,
au-devant
d'
Hector
.
–
Faites
vite
!
lui
dit-il
.
Hector
but
une
gorgée
de
bière
.
L'
aubergiste
et
celui
qu'
il
avait
nommé
Mathieu
causaient
tout
bas
dans
la
chambre
voisine
.
Il
entendit
prononcer
pour
la
troisième
fois
ces
mots
:
«
Le
moine
d'
Orval
.
»
Nous
avons
parlé
de
rêve
.
La
situation
d'
Hector
était
bien
véritablement
celle
d'
un
homme
qu'
un
songe
inextricable
et
puéril
dans
ses
enchevêtrements
emporte
et
fatigue
.
Les
événements
se
suivaient
pour
lui
,
cette
nuit
,
sans
avoir
entre
eux
de
lien
logique
.
Il
ne
voyait
que
du
nouveau
,
et
chaque
chose
nouvelle
lui
présentait
une
énigme
.
Machinalement
ses
yeux
retournèrent
à
ce
papier
qu'
il
tenait
à
la
main
depuis
son
entrée
.
«
Ne
croyez
pas
le
mal
qu'
on
vous
dira
de
moi
.
»
Tout
à
l'
heure
,
au
moment
où
,
pour
la
première
fois
,
il
venait
de
lire
ces
paroles
,
on
avait
accusé
Honorine
;
on
l'
avait
dépeinte
parfaitement
;
on
l'
avait
nommée
:
blonde
avec
des
yeux
noirs
!
on
avait
dit
qu'
elle
consentait
à
s'
unir
avec
le
major
Antoine
Legagneur
.
Mais
,
sous
le
papier
où
cette
ligne
si
chère
était
tracée
,
il
y
en
avait
un
autre
.
Celui
-là
était
le
papier
remis
par
la
première
et
la
plus
fantasque
des
apparitions
de
cette
nuit
,
l'
homme
grand
et
maigre
dont
le
visage
se
cachait
à
demi
sous
un
capuchon
de
moine
.
L'
homme
qu'
Hector
avait
vu
tout
à
coup
entre
le
chêne
creux
et
lui
au
moment
où
s'
étouffaient
les
pas
de
cette
bande
mystérieuse
:
les
Errants
de
nuit
.
Hector
relut
encore
le
billet
d'
Honorine
avant
d'
ouvrir
le
second
papier
.
Le
second
papier
portait
en
tête
un
sceau
représentant
les
armoiries
de
l'
ancienne
abbaye
d'
Orval
,
popularisées
par
la
merveilleuse
histoire
de
l'
anneau
de
la
comtesse
Mathilde
:
d'
argent
à
l'
anneau
d'
or
,
issant
d'
un
ruisseau
d'
azur
.
Cet
écusson
,
qui
va
contre
toutes
les
règles
du
blason
,
date
,
dit
-on
,
du
VIIe
siècle
.
Du
reste
,
Godefroy
de
Bouillon
,
fils
des
souverains
de
cette
contrée
,
portait
aussi
métal
sur
métal
dans
son
écu
,
qui
devint
l'
étendard
de
Jérusalem
reconquise
.
Au-dessous
de
l'
écusson
étaient
une
douzaine
de
lignes
d'
écriture
grosse
et
retournée
comme
la
ronde
.
Chacun
connaît
la
physionomie
de
ces
caractères
,
qu'
on
retrouve
dans
tous
les
actes
de
la
fin
du
dernier
siècle
.
C'
était
lisible
et
largement
tracé
.
Il
y
était
dit
:
«
In
nomine
Patris
et
Filii
et
Spiritus
Sancti
.
»
«
Sous
la
sainte
protection
de
Notre-Dame
d'
Orval
.
«
Soleuvre
et
Bazeille
ceux
qui
descendent
des
comtes
de
Chiny
et
de
la
bonne
Mathilde
,
fille
de
Godefroy
le
Bossu
,
duc
de
Lorraine
,
ont
droit
au-dessus
et
au-dessous
du
sol
où
était
l'
abbaye
.
«
Le
fils
de
Soleuvre
et
de
Bazeille
celui
qui
viendra
rebâtira
le
monastère
plus
grand
et
plus
beau
.
Ainsi
soit-il
!
«
Les
temps
ne
sont
pas
accomplis
.
Ne
vous
perdez
pas
pour
les
yeux
d'
une
jeune
fille
.
Vos
ennemis
sont
grands
par
le
nombre
et
par
la
richesse
.
Vous
ne
les
connaissez
pas
.
Vous
ne
connaissez
pas
vos
amis
.
Vos
amis
sont
au
nombre
de
trois
:
tous
trois
humbles
,
tous
trois
pauvres
.
Mettez
leurs
noms
dans
votre
mémoire
,
les
voici
:
«
Dom
Arsène
Scholtus
de
Jamoigne
,
dernier
profès
vivant
de
la
S
.
S
.
S
.
congrégation
d'
Orval
;
«
Jean
Guern
,
de
la
paroisse
de
Bazeille
;
«
Mathieu
Sudre
,
qu'
on
appelle
l'
homme
au
loup
.
»
Les
voix
s'
élevaient
dans
la
chambre
voisine
.
Hector
entendit
que
l'
aubergiste
disait
:
–
Ne
te
mêle
plus
de
ce
qui
ne
te
regarde
pas
.
As
-tu
reconnu
ceux
qui
étaient
ici
avec
Bastien
Lethil
?
–
Les
deux
neveux
,
répondit
Mathieu
;
cette
race
de
coquins
est
nombreuse
,
mais
le
bon
Dieu
est
puissant
.
Il
y
eut
un
silence
,
puis
Hector
entendit
de
nouveau
la
voix
du
cabaretier
.
–
Veux
-tu
m'
en
croire
,
disait
cet
homme
;
les
gendarmes
seront
ici
à
minuit
avec
le
cloqueur
.
Il
y
a
un
coup
du
côté
de
la
Thonnelle
.
Retourne
dans
ton
trou
!
L'
homme
au
loup
ne
répondit
pas
,
cette
fois
Hector
acheva
sa
lecture
.
Les
dernières
lignes
du
mystérieux
message
étaient
ainsi
conçues
:
«
--
Ces
trois
-là
vous
serviront
pour
vous
et
pour
ceux
qui
étaient
avant
vous
.
Voilà
quinze
ans
demain
,
12
novembre
,
que
le
dernier
et
la
dernière
ont
rendu
à
Dieu
leurs
belles
âmes
.
Priez
demain
tout
le
jour
.
«
Le
4
mars
1832
,
ce
sera
votre
vingtième
année
.
Si
tout
n'
est
pas
changé
d'
ici
là
,
faites
ceci
:
Rendez
-vous
,
quand
la
nuit
tombera
,
sur
la
place
de
Turenne
,
en
la
ville
de
Sedan
.
Vous
y
trouverez
celui
qui
peut
vous
apprendre
ce
que
vous
ne
savez
pas
et
vous
donner
ce
que
n'
a
pas
eu
votre
père
.
»
Il
y
avait
un
*
A
*
et
une
croix
à
la
suite
de
ce
dernier
mot
.
Tout
à
l'
heure
cette
manière
de
sauvage
qu'
on
appelait
Mathieu
avait
prononcé
des
paroles
exactement
semblables
.
Il
faut
bien
le
dire
:
le
trouble
des
mystiques
espérances
et
des
ambitions
romanesques
saisissait
notre
Hector
avec
une
soudaine
violence
.
Que
lui
voulaient
ces
étranges
hasards
?
Il
était
venu
la
veille
dans
ce
pays
,
où
il
n'
avait
rencontré
que
la
nuit
solitaire
.
Aujourd'hui
les
bizarres
aventures
l'
entouraient
comme
un
essaim
.
D'
ordinaire
,
ceux
qui
ne
connaissent
point
leur
famille
passent
leur
vie
à
se
croire
fils
de
princes
.
C'
est
la
nature
même
.
L'
absence
de
toute
notion
laisse
le
champ
libre
au
merveilleux
.
Ceux
-là
,
on
peut
le
dire
,
ont
dans
leur
poche
le
billet
d'
une
prodigieuse
loterie
.
Ils
ont
presque
le
droit
de
se
dire
quand
ils
voient
passer
le
roi
:
Voici
peut-être
mon
père
.
Mais
jusqu'
à
ce
jour
,
ce
n'
est
pas
de
ce
côté
qu'
avaient
été
les
songes
de
notre
Hector
.
Si
ces
deux
noms
si
doux
étaient
venus
souvent
à
ses
lèvres
:
mon
père
!
ma
mère
!
c'
est
qu'
il
avait
soif
d'
amour
,
c'
est
qu'
il
eût
payé
au
prix
de
son
sang
les
caresses
de
cette
chère
vision
de
son
enfance
qui
vivait
encore
dans
ses
vagues
souvenirs
.
Hector
tressaillit
à
la
voix
du
cabaretier
qui
se
montrait
à
la
porte
et
disait
rudement
:
–
On
ferme
!
Pendant
qu'
il
tirait
sa
bourse
,
une
autre
voix
caressante
et
sourde
murmura
derrière
lui
:
–
Ami
,
mon
vieux
Bijou
!
ami
!
ami
!
...
Un
grognement
plaintif
qui
répondait
à
ce
murmure
le
fit
retourner
.
Il
vit
quelque
chose
d'
extraordinaire
.
Son
manteau
était
là
sur
une
escabelle
.
Mathieu
le
faisait
flairer
à
son
loup
,
qui
le
frottait
de
son
museau
en
remuant
la
queue
comme
un
chien
.
Et
Mathieu
répétait
:
–
Ami
!
ami
!
mon
vieux
Bijou
!
ne
t'
y
trompe
pas
:
ami
!
Dès
qu'
il
vit
que
le
jeune
militaire
le
