ilestimait
la
mère
,
si
lui
-même
n'
avait
été
marié
.
Au
moins
a-t-il
assuré
son
sort
par
une
donation
de
200
000
francs
,
de
sorte
que
celui
qui
épousera
la
mère
et
légitimera
l'
enfant
par
mariage
subséquent
aura
la
jouissance
légale
de
ces
deux
cent
mille
francs
jusqu'
à
la
majorité
du
gamin
...
si
celui
-ci
y
arrive
:
ces
petits
êtres
sont
si
fragiles
!
vous
,
médecin
,
vous
le
savez
mieux
que
personne
.
Dans
le
cas
d'
un
malheur
,
le
père
hériterait
de
son
fils
pour
moitié
;
et
,
s'
il
est
cruel
pour
un
vrai
père
d'
hériter
de
son
vrai
fils
,
la
situation
change
du
tout
au
tout
quand
c'
est
d'
un
étranger
qu'
on
reçoit
une
fortune
.
Voilà
l'
affaire
,
mon
cher
monsieur
,
nette
et
franche
,
et
je
ne
vous
fais
pas
l'
injure
de
supposer
que
vous
n'
en
voyez
pas
les
avantages
sans
qu'
il
soit
besoin
d'
insister
.
Si
je
ne
me
suis
pas
plus
clairement
expliqué
...
—
Mais
rien
n'
est
plus
clair
.
—
...
La
faute
en
est
à
cette
fluxion
qui
me
paralyse
.
Il
se
prit
la
mâchoire
en
geignant
.
—
Vous
avez
une
dent
qui
vous
fait
souffrir
?
demanda
Saniel
sur
le
ton
d'
un
médecin
qui
interroge
un
malade
.
—
Toutes
les
dents
me
font
souffrir
.
À
vrai
dire
,
elles
m'
abandonnent
.
—
Vous
avez
consulté
un
médecin
?
—
Ni
médecin
,
ni
dentiste
.
Certainement
je
crois
à
la
médecine
;
mais
;
quand
je
me
suis
adressé
à
des
médecins
,
ce
qui
ne
m'
est
arrivé
que
rarement
,
j'
ai
remarqué
qu'
ils
pensaient
à
leurs
propres
affaires
beaucoup
plus
qu'
à
ce
que
je
leur
disais
,
et
cela
m'
a
éloigné
d'
eux
;
moi
,
mon
cher
monsieur
,
quand
un
client
me
consulte
,
je
me
mets
à
sa
place
et
j'
entre
dans
sa
peau
.
Pendant
qu'
il
parlait
,
Saniel
l'
examinait
,
ce
qu'
il
n'
avait
pas
fait
jusqu'
à
ce
moment
,
et
il
constatait
en
lui
des
signes
d'
un
amaigrissement
rapide
tout
à
fait
caractéristiques
;
il
flottait
dans
ses
vêtements
,
faits
pour
un
homme
moitié
plus
gros
qu'
il
ne
l'
était
maintenant
;
son
visage
était
rouge
et
luisant
comme
s'
il
eût
été
recouvert
d'
une
couche
de
sucre
de
cerise
.
—
Voulez
-vous
me
montrer
vos
dents
?
demanda
Saniel
;
il
serait
peut-être
possible
de
soulager
vos
douleurs
.
—
Vous
croyez
...
Son
examen
ne
fut
pas
long
.
—
Vous
avez
la
bouche
sèche
bien
souvent
,
n'
est
-ce
pas
?
demanda-t-il
.
—
Oui
.
—
Votre
soif
est
vive
?
—
Vraiment
gênante
.
—
Dormez
-vous
bien
?
—
Non
.
—
Vous
avez
des
troubles
dans
la
vue
?
—
Oui
.
—
Ne
vous
êtes
-vous
pas
aperçu
que
vous
mettiez
des
taches
poisseuses
à
votre
linge
?
—
Sans
doute
;
mais
je
n'
y
ai
pas
attaché
d'
importance
.
—
Mangez
-vous
bien
?
—
Je
dévore
;
et
,
plus
je
mange
,
plus
je
maigris
;
je
tourne
au
squelette
.
—
Je
vois
que
vous
gardez
à
la
nuque
des
cicatrices
de
furoncles
.
—
Ils
m'
ont
fait
assez
souffrir
,
les
coquins
;
mais
ils
sont
partis
comme
ils
étaient
venus
.
Dame
!
on
n'
est
plus
jeune
à
soixante
et
onze
ans
,
on
a
ses
petits
ennuis
;
car
ce
ne
sont
que
des
ennuis
,
n'
est
-ce
pas
?
—
Assurément
;
avec
quelques
précautions
et
un
régime
que
je
vous
indiquerai
,
si
vous
le
voulez
bien
,
vous
vous
en
débarrasserez
facilement
.
Je
vais
toujours
vous
faire
une
ordonnance
pour
calmer
vos
douleurs
de
dents
.
—
Nous
reparlerons
du
reste
,
car
nous
allons
avoir
occasion
de
nous
revoir
si
,
comme
je
le
présume
,
vous
appréciez
les
avantages
de
la
proposition
que
je
vous
ai
faite
.
—
Je
voudrais
y
réfléchir
.
—
Rien
de
plus
juste
;
d'
ailleurs
il
n'
y
a
pas
urgence
.
—
Où
il
y
a
urgence
,
c'
est
avec
moi
;
car
,
si
je
ne
paye
pas
Jardine
,
je
me
trouve
dans
la
rue
,
ce
qui
n'
est
pas
une
position
à
offrir
à
une
femme
.
—
Dans
la
rue
,
dans
la
rue
!
Les
choses
n'
iront
pas
aussi
vite
que
cela
.
Où
en
sont
les
poursuites
?
—
Elles
vont
commencer
;
Jardine
m'
en
a
menacé
.
—
Elles
vont
commencer
;
elles
ne
sont
pas
commencées
.
Si
,
comme
je
le
présume
,
il
procède
par
une
saisie-revendication
,
nous
aurons
du
temps
avant
le
jugement
.
Devez
-vous
quelque
chose
à
votre
propriétaire
?
—
Le
terme
échoit
le
15.
—
Ne
le
payez
pas
.
—
Cela
est
facile
;
il
n'
y
a
même
que
cela
qui
me
soit
facile
.
—
C'
est
un
obstacle
dans
les
jambes
de
votre
Jardine
et
qui
peut
l'
arrêter
un
moment
.
Nous
pourrons
ainsi
manœuvrer
plus
aisément
.
L'
essentiel
est
de
m'
avertir
aussitôt
que
le
feu
commencera
.
Au
revoir
donc
,
cher
monsieur
.
V
Bien
que
Saniel
n'
eût
aucune
expérience
des
affaires
,
il
n'
était
pas
assez
naïf
pour
ne
pas
comprendre
que
Caffié
,
en
lui
refusant
ce
prêt
,
voulait
le
tenir
dans
une
dépendance
étroite
.
—
Le
calcul
est
simple
,
se
dit-il
,
en
descendant
l'
escalier
;
il
se
charge
de
ma
défense
et
la
conduit
de
telle
sorte
qu'
un
beau
jour
,
qui
n'
est
pas
loin
,
je
ne
peux
me
sauver
qu'
en
tendant
la
main
à
la
jeune
fille
charmante
.
Quel
gredin
!
Cependant
,
telle
était
la
situation
,
qu'
il
devait
se
trouver
heureux
d'
obtenir
le
concours
de
ce
gredin
:
au
moins
,
c'
était
du
temps
gagné
,
et
Jardine
,
en
voyant
qu'
il
n'
avait
plus
devant
lui
un
mouton
disposé
à
se
laisser
égorger
,
accepterait
peut-être
un
arrangement
raisonnable
;
le
tout
était
de
manœuvrer
de
façon
que
Caffié
n'
empêchât
pas
cet
arrangement
.
Par
malheur
,
il
se
sentait
peu
propre
à
cette
manœuvre
,
ayant
toujours
été
droit
devant
lui
,
l'
œil
fixé
sur
son
but
,
ne
pensant
qu'
au
travail
qui
le
lui
ferait
atteindre
;
--
et
voilà
que
maintenant
il
fallait
qu'
il
s'
improvisât
diplomate
;
en
se
pliant
à
des
finesses
,
à
des
roueries
qui
n'
étaient
pas
du
tout
dans
sa
nature
brutale
:
il
avait
commencé
en
ne
disant
pas
tout
de
suite
à
Caffié
ce
qu'
il
pensait
de
ses
propositions
;
mais
il
est
plus
difficile
d'
agir
que
de
se
contenir
,
de
parler
que
de
se
taire
.
Que
dirait-il
,
que
ferait-il
,
quand
le
moment
de
l'
action
serait
venu
?
Il
arriva
chez
lui
sans
avoir
rien
trouvé
,
et
,
comme
il
passait
devant
la
loge
du
concierge
,
absorbé
dans
sa
préoccupation
,
il
entendit
qu'
on
l'
appelait
:
—
Monchieur
le
docteur
,
voulez
-vous
bien
entrer
un
moment
,
je
vous
prie
?
Il
pensa
que
c'
était
quelque
consultation
qu'
on
voulait
lui
demander
,
un
pays
qui
attendait
son
retour
comme
cela
se
produisait
si
souvent
,
et
,
bien
qu'
il
ne
fût
pas
en
disposition
d'
écouter
patiemment
des
bavardages
imbéciles
,
il
revint
sur
ses
pas
et
entra
dans
la
loge
.
—
C'
est
cha
qu'
on
a
apporté
,
dit
le
concierge
en
lui
tendant
une
feuille
de
papier
timbré
couverte
d'
une
écriture
courue
.
Cha
,
c'
était
le
commencement
du
feu
dont
Caffié
avait
parlé
.
Sans
la
lire
jusqu'
au
bout
Saniel
la
mit
dans
sa
poche
et
se
prépara
à
sortir
;
mais
le
concierge
le
retint
.
—
Je
voudrais
dire
deux
mots
à
monchieur
le
docteur
relativement
à
ce
papier
.
—
Vous
l'
avez
lu
?
—
Pour
cha
non
,
mais
j'
ai
causé
avec
le
clerc
d'
huissier
qui
me
l'
a
remis
«
parlant
à
ma
perchonne
»
et
il
m'
a
expliqué
la
situation
.
C'
est
-y
malheureux
,
monchieur
le
docteur
!
Il
ne
manquait
plus
à
Saniel
que
d'
être
plaint
par
son
concierge
.
—
Elle
n'
est
pas
ce
qu'
on
vous
a
dit
,
répliqua-t-il
avec
hauteur
.
—
Allons
,
tant
mieux
!
j'
en
suis
bien
content
,
pour
vous
et
pour
moi
.
Vous
pourrez
me
payer
ma
petite
note
.
—
Vous
me
la
donnerez
.
—
Je
vous
l'
ai
déjà
donnée
deux
fois
,
mais
je
l'
ai
refaite
;
la
voilà
.
La
réclamation
d'
un
créancier
paralysait
Saniel
ou
bien
il
restait
bouche
béante
,
étouffé
par
l'
humiliation
,
ou
bien
il
ne
trouvait
à
répondre
que
des
maladresses
.
Prenant
la
note
que
le
concierge
lui
tendait
,
il
la
mit
dans
sa
poche
en
balbutiant
quelques
mots
.
--
Voyez
-vous
,
monchieur
le
docteur
,
faut
que
je
vous
dise
ce
que
j'
ai
sur
le
cœur
depuis
longtemps
.
Vous
êtes
mon
pays
et
je
vous
estime
trop
pour
ne
pas
parler
.
En
prenant
votre
appartement
,
en
vous
engageant
avec
votre
tapissier
,
vous
avez
fait
plus
que
force
:
vous
vous
épuisez
;
quittez
cet
appartement
,
prenez
celui
d'
en
face
qui
coûte
moitié
moins
,
et
ça
ira
.
Vous
ne
serez
pas
forcé
d'
abandonner
le
quartier
.
Qu'
est
-ce
que
deviendraient
les
pays
si
vous
nous
quittiez
?
Vous
êtes
un
bon
médecin
,
tout
le
monde
le
reconnaît
et
le
dit
,
les
pays
s'
entend
.
Maintenant
,
pour
ma
petite
note
,
il
est
convenu
que
je
passerai
le
premier
,
n'
est
-ce
pas
,
comme
de
juste
?
—
Aussitôt
que
j'
aurai
de
l'
argent
,
je
vous
payerai
.
—
C'
est
dit
?
—
Je
vous
le
promets
.
—
Je
vous
remercie
bien
.
Si
ça
pouvait
être
demain
,
cha
ferait
mon
affaire
;
je
ne
suis
pas
riche
,
vous
savez
,
et
pourtant
j'
ai
toujours
payé
le
gaz
de
vos
expériences
.
Son
papier
timbré
dans
sa
poche
,
Saniel
retourna
chez
Caffié
qu'
il
rencontra
sous
sa
porte
cochère
,
où
il
lui
remit
l'
exploit
de
l'
huissier
.
—
Je
verrai
ça
ce
soir
,
dit
l'
homme
d'
affaires
;
pour
le
moment
,
je
vais
dîner
.
Mais
soyez
tranquille
,
je
ferai
dès
demain
matin
le
nécessaire
.
Bonsoir
;
je
meurs
de
faim
.
Si
Saniel
ne
mourait
pas
de
faim
,
il
eût
cependant
,
lui
aussi
,
dîné
volontiers
,
mais
trois
jours
auparavant
il
s'
était
saigné
à
blanc
pour
adoucir
son
tapissier
par
un
acompte
aussi
fort
qu'
il
avait
pu
le
faire
,
ne
gardant
que
cinq
francs
pour
lui
,
et
ce
n'
était
pas
avec
les
quelques
sous
qui
lui
restaient
qu'
il
pouvait
entrer
dans
un
restaurant
ni
même
dans
une
gargote
,
si
misérable
qu'
elle
fût
.
Il
n'
avait
qu'
à
acheter
un
pain
dont
il
souperait
en
travaillant
comme
cela
lui
était
si
souvent
arrivé
.
Mais
en
rentrant
,
il
ne
put
pas
,
comme
il
le
voulait
,
se
mettre
à
l'
article
qu'
il
devait
écrire
et
livrer
le
soir
même
.
Parmi
les
besognes
dont
il
s'
était
chargé
,
il
y
en
avait
une
,
et
non
la
moins
fastidieuse
,
qui
consistait
à
donner
,
par
correspondance
,
des
consultations
aux
abonnés
d'
un
journal
de
modes
ou
,
plus
justement
,
à
recommander
,
en
empruntant
la
forme
de
conseils
médicaux
,
tous
les
cosmétiques
,
--
pâtes
épilatoires
,
élixirs
,
eaux
aromatiques
,
teintures
,
essences
,
huiles
,
vinaigres
,
laits
,
crèmes
,
savons
,
opiats
,
pommades
,
glycérines
,
vaselines
,
sachets
,
pastilles
,
dentifrices
,
fards
;
et
aussi
toutes
les
spécialités
pharmaceutiques
--
vins
fortifiants
,
pilules
régénératrices
,
pâtes
pectorales
,
goudrons
,
fers
,
sirops
,
purgatifs
,
auxquels
leurs
inventeurs
voulaient
donner
une
autorité
que
le
public
,
qui
se
croit
malin
,
refuse
à
l'
annonce
toute
simple
de
la
dernière
page
.
Avec
l'
ambition
qui
était
sienne
et
la
carrière
qu'
il
voulait
suivre
,
il
n'
aurait
jamais
consenti
à
faire
sous
son
nom
cette
correspondance
;
aussi
pour
ce
travail
n'
était-il
que
le
secrétaire
d'
un
de
ses
confrères
qui
,
simple
médecin
de
quartier
,
n'
avait
pas
les
mêmes
ménagements
à
garder
et
signait
bravement
ces
consultations
,
trouvant
que
les
clients
comme
l'
argent
étaient
toujours
bons
à
prendre
,
d'
où
qu'
ils
vinssent
.
Pour
sa
peine
,
Saniel
remplaçait
ce
confrère
les
dimanches
d'
été
,
et
de
temps
en
temps
recevait
à
titre
gracieux
une
caisse
de
parfumerie
ou
de
produits
pharmaceutiques
,
qu'
il
vendait
au
rabais
quand
l'
occasion
s'
en
présentait
.
Toutes
les
semaines
,
on
lui
donnait
la
liste
des
cosmétiques
et
des
spécialités
qui
devaient
figurer
dans
sa
correspondance
,
et
n'
importe
comment
il
fallait
les
recommander
,
soit
en
répondant
aux
lettres
qui
lui
étaient
réellement
adressées
,
soit
en
inventant
des
questions
lui
permettant
de
les
introduire
plus
ou
moins
à
propos
.
Il
commençait
à
consulter
cette
liste
et
la
liasse
de
lettres
des
abonnés
que
le
journal
lui
avait
envoyées
,
quand
la
sonnette
de
la
porte
d'
entrée
tinta
;
c'
était
peut-être
un
malade
,
le
bon
malade
qu'
il
attendait
vainement
depuis
quatre
ans
:
il
quitta
son
bureau
pour
aller
ouvrir
.
C'
était
son
charbonnier
qui
venait
pour
sa
petite
note
.
—
Je
passerai
un
de
ces
jours
chez
vous
,
dit
Saniel
;
ce
soir
,
je
suis
pressé
.
—
C'
est
que
,
moi
aussi
,
je
suis
pressé
:
j'
ai
une
échéance
demain
et
j'
ai
compté
sur
M
.
le
docteur
.
—
Je
n'
ai
pas
d'
argent
ici
.
—
Que
M
.
le
docteur
me
donne
seulement
un
acompte
.
—
Je
vous
dis
que
je
n'
ai
pas
d'
argent
ici
.
—
Alors
c'
est
donc
vrai
ce
qu'
on
raconte
que
M
.
le
docteur
va
être
poursuivi
par
les
huissiers
,
qu'
on
va
le
vendre
,
ou
lui
reprendre
ses
meubles
.
Il
ne
voudra
pas
me
faire
perdre
mon
argent
;
je
suis
un
père
de
famille
.
Saniel
ne
le
savait
que
trop
,
qu'
il
était
père
de
famille
,
ayant
eu
à
soigner
depuis
quatre
ans
cette
famille
,
composée
d'
une
mère
et
de
trois
enfants
constamment
malades
,
sans
qu'
il
eût
jamais
été
question
de
lui
payer
ses
visites
.
Tant
bien
que
mal
,
après
une
interminable
discussion
,
il
parvint
à
renvoyer
le
charbonnier
,
et
rentra
dans
son
bureau
pour
se
mettre
à
son
article
.
La
première
lettre
qu'
il
prit
,
signée
:
«
Parfum
de
cyclamen
»
,
demandait
des
conseils
pour
les
dents
;
il
répondit
:
«
Parfum
de
cyclamen
.
--
Abandonnez
votre
dentifrice
,
qui
est
dangereux
et
vous
ferait
perdre
toutes
vos
dents
avant
cinq
ans
,
adoptez
celui
de
la
pharmacie
Durand
,
215
,
rue
Richelieu
,
dont
je
vous
garantis
les
bons
effets
...
«
Jeune
femme
pâle
.
--
L'
opération
est
radicale
,
sans
danger
pour
la
peau
et
pour
la
santé
;
mais
elle
doit
être
faite
par
une
main
habile
à
manier
l'
électricité
.
Adressez
-vous
à
moi
,
117
,
Chaussée-d'Antin
,
de
deux
à
quatre
heures
;
j'
aurai
grand
plaisir
à
vous
voir
.
»
Moi
,
ce
n'
était
pas
lui
Saniel
,
mais
bien
son
confrère
,
celui
qui
signait
cette
correspondance
et
qui
,
par
ces
amorces
,
pêchait
ainsi
quelques
clients
.
Il
allait
passer
à
la
troisième
,
signée
:
«
Une
affligée
de
vingt
ans
»
,
lorsque
la
sonnette
retentit
de
nouveau
.
Cette
fois
,
il
n'
ouvrirait
pas
:
encore
un
créancier
sans
doute
.
Et
il
écrivit
son
conseil
.
Pourtant
?
Depuis
quatre
ans
,
il
attendait
que
la
chance
tirât
pour
lui
un
bon
billet
à
la
loterie
de
la
vie
:
une
malade
riche
,
atteinte
d'
un
kyste
ou
d'
une
tumeur
qu'
il
conduisait
chez
un
chirurgien
à
la
mode
,
lequel
partageait
avec
lui
les
dix
ou
quinze
mille
francs
,
prix
de
l'
opération
.
Alors
il
était
sauvé
.
Il
courut
à
sa
porte
.
La
malade
au
kyste
se
présenta
sous
la
forme
d'
un
petit
homme
barbu
,
à
la
trogne
allumée
,
portant
par-dessus
sa
veste
le
tablier
en
grosse
toile
noire
des
marchands
de
vin
.
C'
était
en
effet
le
marchand
de
vin
du
coin
qui
ayant
,
lui
aussi
,
appris
la
vérité
de
l'
huissier
,
venait
toucher
sa
petite
note
pour
fournitures
de
vin
et
de
portions
faites
depuis
trois
mois
pour
les
déjeuners
de
M
.
le
docteur
.
La
scène
qui
s'
était
passée
avec
le
charbonnier
recommença
plus
vive
,
plus
violente
,
et
il
fallut
que
Saniel
se
fâchât
,
menaçât
,
pour
mettre
à
la
porte
le
marchand
de
vin
,
qui
ne
partit
qu'
en
promettant
de
revenir
le
lendemain
avec
son
huissier
.
Saniel
reprit
son
article
:
«
Une
Parisienne
en
perspective
.
--
Puisque
vous
viendrez
bientôt
à
Paris
,
je
diffère
mon
ordonnance
jusqu'
à
votre
arrivée
:
toutes
les
explications
ne
valent
pas
un
coup
d'
œil
.
Que
votre
première
visite
soit
pour
le
117
de
la
Chaussée-d'Antin
:
vous
êtes
certaine
de
me
trouver
de
deux
heures
à
quatre
heures
.
«
Entre
perruche
et
ouistiti
.
--
Faites
usage
des
sachets
de
toilette
de
la
parfumerie
du
Magnolia
,
ils
retarderont
vos
rides
,
que
vous
exagérez
certainement
,
votre
style
le
dit
.
»
Sa
plume
courait
sur
le
papier
,
lorsqu'
un
bruit
de
pas
lui
fit
lever
la
tête
:
ou
bien
il
avait
mal
fermé
sa
porte
sur
le
dos
du
marchand
de
vin
,
ou
bien
c'
était
son
domestique
qui
venait
d'
entrer
avec
sa
clef
...
Alors
que
voulait-il
?
Ce
n'
était
point
toute
la
journée
qu'
il
l'
employait
,
mais
seulement
à
l'
heure
de
sa
consultation
,
pour
le
ménage
et
pour
ouvrir
aux
clients
quand
il
s'
en
présentait
.
Comme
il
allait
se
lever
pour
voir
qui
marchait
ainsi
,
on
frappa
à
sa
porte
:
c'
était
en
effet
son
domestique
,
à
l'
air
penaud
et
embarrassé
.
—
Qu'
est
-ce
qu'
il
y
a
,
Joseph
?
—
J'
ai
pensé
que
je
trouverais
monsieur
,
et
je
suis
venu
.
—
Pourquoi
?
Joseph
hésita
;
puis
,
prenant
courage
,
il
dit
avec
volubilité
,
en
tenant
ses
yeux
baissés
:
—
Je
viens
demander
à
monsieur
de
me
payer
mon
mois
qui
est
échu
du
15
,
parce
qu'
il
y
a
besoin
d'
argent
à
la
maison
tout
de
suite
;
s'
il
n'
y
avait
pas
besoin
d'
argent
,
je
ne
serais
pas
venu
.
Saniel
le
regarda
.
—
Vous
ne
savez
pas
qu'
un
huissier
a
laissé
du
papier
timbré
chez
le
concierge
.
—
Qui
est
-ce
qui
a
pu
dire
ça
à
monsieur
?
—
Le
savez
-vous
ou
ne
le
savez
-vous
pas
?
—
Eh
bien
,
c'
est
vrai
;
alors
,
comme
quand
les
huissiers
sont
quelque
part
ils
raflent
tout
,
j'
ai
pensé
que
monsieur
,
qui
est
si
juste
,
ne
voudrait
pas
que
je
perde
mon
pauvre
argent
que
j'
ai
eu
tant
de
mal
à
gagner
.
Alors
je
suis
venu
,
et
me
voilà
.
—
Hé
bien
,
je
n'
ai
pas
d'
argent
;
si
j'
en
avais
eu
,
j'
aurais
payé
l'
huissier
.
—
Faut
donc
que
je
perde
mes
gages
?
—
Je
vous
payerai
plus
tard
.
—
Quand
?
—
Aussitôt
que
je
pourrai
.
—
Est
-ce
que
les
huissiers
vous
laisseront
faire
?
Ils
vont
tout
vendre
ici
.
Si
monsieur
voulait
,
je
le
tiendrais
quitte
...
—
Comment
?
—
J'
emporterais
la
redingote
que
monsieur
m'
a
fait
faire
il
y
a
deux
mois
;
bien
sûr
qu'
elle
ne
vaut
pas
ce
qui
m'
est
dû
,
mais
ce
serait
toujours
ça
.
—
Emportez
la
redingote
.
Joseph
eut
vite
pris
sa
redingote
dans
l'
armoire
de
l'
entrée
où
elle
était
accrochée
,
et
il
la
roula
dans
un
journal
.
—
Pour
lors
monsieur
ne
comptera
pas
sur
moi
demain
,
dit-il
en
déposant
sa
clef
sur
un
coffre
;
il
faut
que
je
cherche
une
place
.
—
C'
est
bien
,
je
ne
compterai
pas
sur
vous
.
—
Bonsoir
,
monsieur
.
Et
Joseph
fila
au
plus
vite
.
Resté
seul
,
Saniel
ne
se
remit
pas
tout
de
suite
au
travail
;
mais
,
se
renversant
dans
son
fauteuil
,
il
promena
un
regard
mélancolique
dans
son
cabinet
et
jusque
dans
le
salon
,
dont
la
porte
était
restée
ouverte
:
à
la
faible
lueur
de
sa
bougie
,
il
voyait
ses
grands
fauteuils
méthodiquement
alignés
de
chaque
côté
de
la
cheminée
,
les
draperies
des
fenêtres
noyées
dans
l'
ombre
et
tout
ce
mobilier
qui
,
depuis
quatre
ans
,
lui
avait
coûté
tant
d'
efforts
.
C'
était
de
ce
Louis
XIV
de
camelote
qu'
il
avait
été
si
longtemps
prisonnier
,
et
par
qui
maintenant
il
allait
être
exécuté
.
La
belle
affaire
,
vraiment
,
intelligente
et
habile
!
Tout
cela
n'
avait
servi
qu'
à
de
pauvres
Auvergnats
,
sans
que
lui
-même
en
jouit
,
n'
ayant
pas
le
goût
bourgeois
du
bibelot
,
ni
le
besoin
du
bien-être
.
Un
mouvement
de
colère
et
de
révolte
contre
lui
-même
lui
fit
asséner
un
coup
de
poing
sur
son
bureau
:
quel
naïf
il
avait
été
!
De
nouveau
la
sonnette
tinta
.
Cette
fois
,
il
n'
entendrait
pas
,
ne
comptant
plus
sur
la
cliente
riche
.
Après
un
court
instant
,
on
tambourina
doucement
sur
la
porte
.
Alors
,
se
levant
vivement
,
il
courut
ouvrir
.
Une
femme
se
jeta
à
son
cou
:
—
Ah
!
mon
chéri
,
que
je
suis
contente
de
te
trouver
chez
toi
.
VI
Elle
lui
avait
passé
un
bras
autour
de
la
taille
,
et
,
se
serrant
contre
lui
,
se
pelotonnant
,
ils
étaient
entrés
dans
le
cabinet
.
—
Que
je
suis
donc
contente
,
répéta-t-elle
;
quelle
bonne
idée
j'
ai
eue
!
Et
d'
un
brusque
mouvement
elle
se
débarrassa
de
la
longue
redingote
en
drap
gris
qui
l'
enveloppait
jusqu'
aux
pieds
.
—
Et
toi
,
es
-tu
content
,
dit-elle
en
se
plaçant
devant
lui
pour
le
mieux
regarder
.
—
Peux
-tu
le
demander
?
—
Simplement
pour
te
l'
entendre
dire
.
—
N'
es
-tu
pas
ma
seule
joie
,
la
douce
lumière
qui
m'
éclaire
au
fond
du
puits
où
je
pioche
jour
et
nuit
!
—
Cher
Victor
!
C'
était
une
grande
et
svelte
jeune
femme
aux
cheveux
châtains
,
qui
la
coiffaient
de
boucles
épaisses
jusque
sur
les
sourcils
.
De
beaux
yeux
sombres
,
un
nez
court
,
des
dents
superbes
et
des
gencives
couleur
de
fraise
lui
donnaient
l'
air
d'
un
joli
chien
;
elle
en
avait
la
gaieté
,
la
vivacité
,
l'
effronterie
gracieuse
,
la
caresse
passionnée
du
regard
.
Habillée
à
la
diable
,
en
Parisienne
qui
n'
a
pas
le
sou
,
mais
qui
pare
tout
ce
qu'
elle
porte
,
elle
avait
une
désinvolture
,
une
élégance
naturelles
qui
charmaient
:
avec
cela
,
un
ton
bon
enfant
,
un
rire
joyeux
et
une
expression
de
sensibilité
répandue
sur
son
visage
frais
.
—
Je
viens
dîner
avec
toi
,
dit-elle
gaiement
,
et
j'
ai
une
faim
!
...
Il
laissa
échapper
un
mouvement
qu'
elle
saisit
.
—
Je
te
gêne
?
dit-elle
inquiète
.
—
Mais
pas
du
tout
.
—
Tu
as
à
sortir
?
—
Non
.
—
Alors
pourquoi
as
-tu
fait
un
mouvement
qui
trahissait
de
l'
ennui
ou
tout
au
moins
de
l'
embarras
?
—
Tu
te
trompes
,
ma
petite
Philis
.
—
Avec
un
autre
,
je
me
tromperais
peut-être
;
mais
avec
toi
,
est
-ce
que
c'
est
possible
?
Tu
sais
bien
qu'
entre
nous
il
n'
est
pas
besoin
de
paroles
,
que
je
lis
dans
tes
yeux
ce
que
tu
vas
dire
,
sur
ta
physionomie
ce
que
tu
penses
comme
ce
que
tu
sens
.
Est
-ce
qu'
il
n'
en
est
pas
toujours
ainsi
quand
on
aime
...
comme
je
t'
aime
?
Il
la
prit
dans
ses
bras
et
longuement
il
l'
embrassa
;
puis
,
allant
à
un
fauteuil
sur
lequel
en
rentrant
il
avait
jeté
son
pardessus
,
il
tira
d'
une
poche
le
pain
qu'
il
avait
acheté
.
—
C'
est
que
voilà
mon
dîner
,
dit-il
en
montrant
son
pain
.
—
Oh
!
il
faut
que
je
te
gronde
:
le
travail
te
fait
perdre
la
tête
.
Ne
peux
-tu
prendre
le
temps
de
manger
?
Il
eut
un
triste
sourire
:
—
Ce
n'
est
pas
le
temps
qui
m'
a
manqué
.
Il
fouilla
dans
sa
poche
et
en
tira
trois
gros
sous
qui
lui
restaient
:
—
On
ne
dîne
pas
au
restaurant
avec
six
sous
.
Elle
se
jeta
sur
lui
:
—
Oh
!
chéri
,
pardonne
-moi
,
s'
écria-t-elle
.
Pauvre
cher
martyr
,
cher
grand
homme
,
c'
est
moi
qui
t'
accuse
,
quand
je
devrais
embrasser
tes
genoux
.
Et
tu
ne
me
grondes
pas
;
un
triste
sourire
est
toute
ta
réponse
.
Eh
quoi
,
tu
en
es
là
:
pas
même
de
quoi
manger
!
—
On
mange
très
bien
avec
du
pain
;
que
ne
suis
-je
assuré
d'
en
avoir
toujours
!
—
Eh
bien
,
aujourd'hui
je
veux
qui
tu
aies
mieux
et
plus
.
Ce
matin
,
en
voyant
le
mauvais
temps
,
il
m'
est
venu
une
idée
à
laquelle
tu
étais
associé
:
c'
est
bien
naturel
,
puisque
tu
ne
quittes
ni
mon
cœur
ni
ma
pensée
:
j'
ai
dit
à
maman
que
,
si
la
bourrasque
continuait
,
je
coucherais
à
la
pension
.
Tu
t'
imagines
avec
quelle
émotion
j'
ai
écouté
le
vent
toute
la
journée
,
en
regardant
la
pluie
tomber
mêlée
aux
feuilles
et
aux
branches
mortes
qui
passaient
en
tourbillons
.
Dieu
merci
,
le
temps
a
été
assez
mauvais
pour
que
maman
me
croie
bien
tranquille
à
la
pension
;
et
me
voilà
à
toi
jusqu'
à
demain
matin
.
Mais
,
comme
nous
ne
pourrons
pas
rester
à
jeun
jusque
-là
,
en
nous
contentant
de
ton
pain
,
je
vais
aller
acheter
à
dîner
;
nous
ferons
la
dînette
au
coin
du
feu
,
ce
sera
bien
plus
amusant
que
d'
aller
au
restaurant
.
Elle
endossa
vivement
sa
redingote
.
—
Mets
la
table
pendant
que
je
fais
mes
achats
.
—
J'
ai
mon
article
à
finir
qu'
on
va
venir
chercher
à
huit
heures
;
pense
que
j'
ai
encore
à
recommander
trois
vins
toniques
,
cinq
préparations
de
fer
,
une
teinture
au
henné
,
un
lait
mammaire
,
deux
lotions
capillaires
,
un
opiat
,
je
ne
sais
combien
de
savons
et
de
poudres
de
riz
,
et
il
faut
que
,
de
force
ou
de
bonne
volonté
,
ils
entrent
dans
mon
article
.
Quel
métier
!
—
Eh
bien
,
ne
t'
inquiète
pas
de
la
table
;
nous
la
mettrons
ensemble
quand
tu
auras
fini
,
ce
qui
ne
sera
que
plus
amusant
.
—
Tu
prends
tout
par
le
bon
côté
,
toi
!
—
Est
-ce
qu'
il
est
meilleur
de
le
prendre
par
le
mauvais
?
À
tout
à
l'
heure
!
Elle
allait
tirer
la
porte
.
—
Ne
fais
pas
de
folies
,
dit-il
.
—
Il
n'
y
a
pas
de
danger
,
répondit-elle
en
frappant
sur
sa
poche
.
Puis
,
revenant
à
lui
,
elle
l'
embrassa
passionnément
:
—
Travaille
.
Et
elle
partit
en
courant
.
Il
y
avait
deux
ans
qu'
ils
s'
aimaient
.
À
cette
époque
,
Saniel
allait
toutes
les
semaines
,
aux
environs
de
Paris
,
faire
,
dans
une
pension
,
un
cours
d'
anatomie
à
l'
usage
des
jeunes
filles
qui
se
préparaient
aux
examens
de
l'
Hôtel
de
Ville
,
et
chaque
fois
il
se
rencontrait
avec
une
jeune
femme
qu'
il
n'
avait
pas
pu
ne
pas
remarquer
:
elle
partait
et
revenait
aux
mêmes
heures
que
lui
,
et
donnait
des
leçons
dans
la
pension
rivale
de
celle
où
il
professait
:
comme
elle
portait
souvent
sous
le
bras
un
grand
carton
ou
quelquefois
un
moulage
en
plâtre
,
il
avait
conjecturé
,
sans
avoir
besoin
pour
cela
d'
un
effort
,
que
c'
était
le
dessin
qu'
elle
enseignait
.
Tout
d'
abord
il
n'
avait
pas
fait
attention
à
elle
:
que
lui
importait
cette
maîtresse
de
dessin
;
il
avait
autre
chose
en
tête
que
les
femmes
.
Mais
peu
à
peu
,
précisément
parce
qu'
elle
était
discrète
et
réservée
,
il
avait
été
frappé
par
la
vivacité
et
la
gaieté
de
sa
physionomie
:
il
y
avait
vraiment
plaisir
à
regarder
cette
jeune
femme
jolie
et
surtout
plaisante
.
Cependant
il
n'
avait
rien
laissé
voir
de
ce
qu'
il
pensait
d'
elle
:
si
leurs
yeux
se
souriaient
lorsqu'
ils
se
rencontraient
c'
était
tout
;
eux
,
ils
ne
se
connaissaient
point
.
Quand
ils
descendaient
de
wagon
ils
ne
s'
en
allaient
point
côte
à
côte
;
quand
il
prenait
le
trottoir
de
gauche
,
il
était
certain
d'
avance
qu'
elle
prendrait
celui
de
droite
,
et
réciproquement
.
Les
choses
avaient
continué
plusieurs
mois
ainsi
sans
que
jamais
un
mot
fût
échangé
entre
eux
:
seulement
par
la
force
des
choses
ils
avaient
l'
un
et
l'
autre
appris
qui
ils
étaient
:
elle
,
professeur
de
dessin
comme
il
l'
avait
deviné
,
s'
appelait
mademoiselle
Philis
Cormier
;
elle
était
la
fille
d'
un
peintre
mort
depuis
sept
ou
huit
ans
,
qui
avait
eu
une
certaine
réputation
;
lui
était
un
médecin
à
qui
on
prédisait
un
bel
avenir
,
un
homme
très
fort
qu'
on
verrait
un
jour
à
l'
œuvre
;
et
naturellement
leur
attitude
l'
un
envers
l'
autre
était
restée
la
même
;
il
n'
y
avait
pas
là
de
raisons
particulières
pour
qu'
elle
changeât
.
Le
hasard
avait
fait
naître
ces
raisons
:
un
jour
d'
été
que
le
temps
s'
était
subitement
mis
à
l'
orage
à
l'
heure
où
ils
reprenaient
ordinairement
le
train
,
Saniel
,
revenant
au
chemin
de
fer
,
avait
rejoint
en
route
mademoiselle
Philis
Cormier
,
qu'
il
voyait
se
hâter
devant
lui
;
ils
avaient
encore
cinq
ou
six
cents
mètres
à
parcourir
à
travers
une
plaine
sans
maisons
avant
d'
arriver
à
la
station
,
c'
est-à-dire
plus
que
le
temps
d'
être
inondés
si
les
nuages
noirs
que
roulait
le
vent
se
décidaient
à
crever
:
lui
avait
un
parapluie
qu'
on
venait
de
lui
prêter
en
quittant
la
pension
;
elle
n'
en
avait
point
.
Pour
la
première
fois
,
il
s'
était
décidé
à
lui
adresser
la
parole
:
—
Il
semble
que
l'
orage
va
nous
prendre
avant
que
nous
ayons
gagné
la
station
;
vous
n'
avez
pas
de
parapluie
:
voulez
-vous
me
permettre
de
marcher
près
de
vous
?
je
vous
abriterai
avec
celui
qu'
on
vient
de
me
prêter
.
Elle
avait
répondu
par
un
sourire
,
et
ils
s'
étaient
mis
à
marcher
côte
à
côte
jusqu'
au
moment
où
la
pluie
s'
était
abattue
sur
eux
;
alors
elle
s'
était
rapprochée
de
lui
,
et
ils
étaient
entrés
dans
la
gare
en
causant
gaiement
:
—
Votre
parapluie
vaut
mieux
que
la
jupe
de
Virginie
,
dit-elle
.
—
Qu'
est
-ce
que
c'
est
que
la
jupe
de
Virginie
?
--
Vous
n'
avez
pas
lu
Paul
et
Virginie
?
—
Non
.
Elle
l'
avait
regardé
avec
un
sourire
un
peu
moqueur
,
se
demandant
ce
que
les
gens
très
forts
pouvaient
bien
lire
.
Non
seulement
Saniel
n'
avait
pas
lu
le
roman
de
Bernardin
de
Saint-Pierre
,
pas
plus
celui
-là
que
d'
autres
d'
ailleurs
,
mais
encore
il
n'
avait
jamais
aimé
,
les
choses
du
cœur
n'
étant
pas
plus
son
fait
que
celles
de
l'
imagination
.
Il
faut
du
loisir
pour
les
lectures
d'
agrément
,
et
plus
encore
pour
l'
amour
,
comme
il
leur
faut
une
liberté
d'
esprit
et
une
indépendance
de
vie
qu'
il
n'
avait
pas
.
Où
aurait-il
trouvé
le
temps
de
lire
des
romans
?
Quand
et
comment
se
serait-il
occupé
d'
une
femme
?
Celles
qu'
il
avait
eues
depuis
son
arrivée
à
Paris
n'
avaient
jamais
pris
sur
lui
la
plus
légère
influence
,
et
il
n'
avait
gardé
d'
aucune
un
souvenir
bien
distinct
.
Au
contraire
,
pensant
à
cette
promenade
sous
la
pluie
,
il
avait
retrouvé
cette
jeune
fille
avec
une
sûreté
de
mémoire
tout
à
fait
extraordinaire
chez
lui
;
l'
impression
avait
donc
été
bien
forte
qu'
elle
se
continuait
ainsi
:
il
revoyait
Philis
avec
son
sourire
qui
découvrait
ses
dents
éblouissantes
,
il
entendait
la
musique
de
sa
voix
,
et
cette
plaine
monotone
,
qu'
il
avait
si
souvent
traversée
sans
jamais
la
voir
,
lui
apparaissait
comme
le
plus
joli
paysage
du
monde
.
Évidemment
un
changement
s'
était
fait
en
lui
,
quelque
chose
s'
était
éveillé
dans
son
esprit
;
pour
la
première
fois
,
il
s'
était
aperçu
que
l'
organe
conoïde
creux
et
musculaire
qu'
on
appelle
le
cœur
peut
servir
à
autre
chose
qu'
à
la
circulation
du
sang
.
Quelle
surprise
et
aussi
quel
désappointement
!
Allait-il
être
assez
naïf
pour
aimer
cette
jeune
fille
et
empêtrer
d'
une
femme
sa
vie
déjà
si
difficile
et
si
lourdement
remplie
.
La
belle
affaire
,
en
vérité
,
et
comme
la
nature
l'
avait
bâti
pour
jouer
les
amoureux
!
Il
est
vrai
que
ceux
-là
seulement
qui
le
veulent
bien
deviennent
amoureux
,
et
que
,
par
expérience
,
il
connaissait
la
force
de
volonté
.
Mais
il
avait
bientôt
fallu
en
rabattre
de
cette
confiance
en
soi
:
loin
de
Philis
,
il
pouvait
ce
qu'
il
voulait
;
près
d'
elle
,
c'
était
elle
qui
voulait
;
d'
un
regard
elle
était
maître
de
lui
;
il
arrivait
furieux
pour
l'
influence
qu'
elle
avait
prise
sur
lui
,
et
contre
laquelle
il
s'
était
débattu
depuis
qu'
ils
ne
s'
étaient
vus
;
il
la
quittait
ravi
de
sentir
combien
profondément
il
l'
aimait
.
Pour
un
homme
dont
la
raison
et
la
logique
avaient
réglé
la
vie
jusqu'
à
ce
moment
,
ces
contradictions
étaient
exaspérantes
,
et
il
ne
se
pardonnait
de
les
subir
qu'
en
se
disant
qu'
elles
ne
pouvaient
modifier
en
rien
la
ligne
de
conduite
qu'
il
s'
était
tracée
,
ni
le
faire
dévoyer
du
chemin
qu'
il
suivait
.
Riche
,
ou
simplement
avec
un
peu
de
fortune
,
il
eût
pu
--
quand
il
était
près
d'
elle
et
en
sa
puissance
--
se
laisser
entraîner
;
mais
ce
n'
était
pas
quand
il
crevait
de
faim
qu'
il
allait
faire
la
folie
de
prendre
une
femme
;
qu'
aurait-il
à
lui
donner
?
sa
misère
,
rien
que
sa
misère
;
et
la
honte
,
à
défaut
d'
autre
raison
,
l'
empêcherait
à
jamais
de
la
lui
offrir
.
Depuis
qu'
ils
se
connaissaient
,
elle
avait
elle
-même
,
tout
naturellement
,
en
causant
,
complété
les
renseignements
qu'
il
avait
eus
tout
d'
abord
:
elle
était
bien
,
comme
on
le
lui
avait
dit
,
la
fille
d'
un
peintre
;
son
père
,
qui
avait
eu
des
commencements
difficiles
,
était
mort
au
moment
où
,
après
des
années
de
lutte
acharnée
,
il
arrivait
à
la
fortune
;
dix
années
de
plus
de
travail
,
et
il
laissait
à
sa
famille
,
sinon
la
richesse
,
au
moins
une
très
belle
aisance
.
En
réalité
,
il
ne
lui
avait
laissé
que
la
ruine
;
l'
hôtel
qu'
il
s'
était
fait
construire
vendu
,
et
les
dettes
payées
,
il
ne
leur
était
resté
que
quelques
meubles
.
Il
avait
fallu
travailler
,
ils
étaient
trois
,
une
mère
,
un
fils
et
une
fille
;
la
mère
,
qui
n'
avait
pas
de
métier
,
s'
était
mise
à
des
travaux
de
lingerie
;
le
fils
avait
quitté
le
collège
pour
entrer
clerc
chez
un
homme
d'
affaires
appelé
Caffié
;
la
fille
,
qui
heureusement
pour
elle
avait
appris
à
dessiner
et
à
peindre
sous
la
direction
de
son
père
,
avait
cherché
des
leçons
,
et
,
pour
ajouter
au
peu
qu'
elles
lui
procuraient
,
elle
dessinait
des
menus
de
dîner
pour
les
papetiers
et
peignait
sur
soie
des
coffrets
et
des
éventails
:
ils
vivaient
,
et
bien
juste
,
avec
une
dure
économie
et
des
privations
de
toute
sorte
,
encore
le
frère
,
las
de
la
triste
existence
et
du
labeur
que
lui
imposait
son
homme
d'
affaires
,
venait-il
de
les
quitter
pour
aller
tenter
la
fortune
en
Amérique
.
Si
Saniel
se
mariait
jamais
,
ce
dont
il
doutait
,
ce
ne
serait
pas
,
à
coup
sûr
,
une
femme
dans
ces
conditions
qu'
il
épouserait
.
Cette
réflexion
le
rassurant
,
il
s'
était
un
peu
plus
livré
avec
elle
;
pourquoi
ne
jouirait-il
pas
du
plaisir
très
doux
qu'
il
avait
à
la
voir
et
à
l'
entendre
?
Sa
vie
n'
était
pas
déjà
si
gaie
et
si
heureuse
;
il
se
sentait
parfaitement
sûr
de
lui
et
,
telle
qu'
il
la
connaissait
maintenant
,
il
était
tout
aussi
sûr
d'
elle
:
une
brave
et
honnête
fille
;
d'
ailleurs
,
comment
eût-elle
deviné
qu'
il
l'
aimait
?
Ils
avaient
donc
continué
à
se
voir
avec
un
plaisir
qui
semblait
égal
des
deux
côtés
,
allant
l'
un
au
devant
de
l'
autre
aussitôt
qu'
ils
s'
apercevaient
dans
la
gare
,
s'
attendant
,
montant
dans
le
même
wagon
,
s'
arrangeant
toujours
pour
faire
route
ensemble
à
l'
aller
comme
au
retour
,
et
s'
entretenant
librement
,
gaiement
,
oubliant
si
bien
le
temps
,
qu'
il
était
rare
que
l'
arrivée
ne
les
surprit
point
.
Les
choses
avaient
marché
ainsi
jusqu'
à
l'
approche
des
vacances
,
c'
est-à-dire
d'
une
séparation
momentanée
,
et
,
un
peu
avant
ce
moment
,
ils
avaient
décidé
qu'
après
leur
dernière
leçon
,
au
lieu
de
prendre
le
train
à
la
station
comme
à
l'
ordinaire
,
ils
iraient
à
une
lieue
de
là
pour
revenir
à
Paris
par
le
tramway
,
ce
qui
leur
ferait
une
promenade
d'
une
bonne
heure
à
travers
bois
.
Le
soleil
était
chaud
ce
jour
-là
:
à
moitié
chemin
,
Philis
avait
demandé
à
se
reposer
un
moment
;
ils
s'
étaient
assis
dans
un
taillis
,
et
bientôt
ils
s'
étaient
trouvés
aux
bras
l'
un
de
l'
autre
.
Depuis
,
Saniel
n'
avait
jamais
parlé
de
mariage
et
Philis
n'
en
avait
jamais
rien
dit
de
son
côté
.
Ils
s'
aimaient
.
VII
Saniel
était
encore
au
travail
quand
Philis
rentra
.
—
Tu
n'
as
pas
fini
,
pauvre
cher
?
demanda-t-elle
.
—
Le
temps
de
soigner
par
correspondance
une
maladie
pour
laquelle
l'
examen
attentif
de
dix
médecins
ne
suffirait
peut-être
pas
,
et
je
suis
à
toi
.
En
trois
lignes
l'
affaire
fut
faite
;
il
quitta
son
bureau
:
—
Me
voilà
:
que
veux
-tu
que
je
fasse
?
—
Aide
-moi
à
sortir
ce
qu'
il
y
a
dans
mes
poches
.
Elle
s'
était
déjà
débarrassée
d'
une
bouteille
enveloppée
dans
une
feuille
de
papier
qu'
elle
avait
déposée
sur
le
bureau
.
—
Comme
tu
es
chargée
!
dit-il
.
—
Juste
ce
qu'
il
faut
.
Elle
avait
des
paquets
sous
les
bras
,
et
les
poches
de
sa
redingote
ainsi
que
de
sa
robe
paraissaient
remplies
:
ce
fut
un
travail
de
les
vider
.
—
Ne
serre
pas
trop
fort
,
disait-elle
à
chaque
paquet
qu'
il
lui
prenait
.
À
la
fin
,
les
poches
furent
vides
.
—
Où
dînons-nous
?
demanda-t-elle
.
—
Ici
;
puisque
la
salle
à
manger
est
transformée
en
laboratoire
.
—
Alors
commençons
par
faire
du
feu
;
j'
ai
eu
les
pieds
mouillés
en
pataugeant
sur
la
route
de
la
station
.
—
Je
ne
sais
pas
s'
il
y
a
du
bois
.
—
Allons
voir
.
Elle
prit
la
bougie
et
ils
passèrent
dans
la
cuisine
qui
,
de
même
que
la
salle
à
manger
était
un
laboratoire
,
était
une
étable
où
Saniel
élevait
,
dans
des
cages
,
des
cochons
d'
Inde
et
des
lapins
pour
ses
expériences
,
et
où
Joseph
entassait
pêle-mêle
tout
ce
qui
le
gênait
,
sans
avoir
à
prendre
souci
du
fourneau
ou
de
la
grillade
qui
n'
avaient
jamais
été
allumés
.
Mais
ils
eurent
beau
fureter
,
leurs
recherches
furent
vaines
;
il
y
avait
de
tout
dans
cette
cuisine
,
excepté
du
bois
à
brûler
;
de
vieux
balais
,
des
brosses
à
cirage
,
des
choux
pour
les
lapins
,
des
carottes
pour
les
cochons
d'
Inde
,
des
amas
de
journaux
,
des
caisses
et
des
boîtes
.
—
Tu
tiens
à
ces
boîtes
?
demanda-t-elle
en
caressant
un
petit
cochon
qu'
elle
avait
pris
dans
ses
bras
.
—
Nullement
;
elles
ont
servi
à
emballer
de
la
parfumerie
et
des
spécialités
pharmaceutiques
;
elles
sont
maintenant
inutiles
.
—
Eh
bien
,
on
peut
très
joliment
se
chauffer
avec
ces
planches
;
cassées
,
elles
feront
un
beau
feu
clair
et
flambant
.
Un
vieux
couperet
rouillé
se
trouvait
sur
le
fourneau
;
Saniel
le
prit
et
rapidement
il
fendit
assez
de
caisses
pour
avoir
une
bonne
provision
de
bois
.
—
Ce
que
c'
est
que
d'
être
Auvergnat
!
dit-elle
en
riant
;
c'
est
à
croire
qu'
en
naissant
vous
recevez
tous
le
génie
du
charbonnage
.
—
Alors
tu
te
moques
de
moi
?
—
Non
,
mais
tu
coupes
ton
bois
gravement
,
lugubrement
,
comme
si
tu
dépeçais
un
malade
,
et
je
voudrais
te
faire
rire
un
peu
,
en
riant
moi
-même
de
toi
,
de
moi
,
de
n'
importe
qui
,
pourvu
que
tu
te
dérides
.
Ils
revinrent
dans
le
cabinet
,
Saniel
portant
la
provision
de
bois
.
—
Maintenant
,
mettons
la
table
,
dit-elle
avec
entrain
.
Un
petit
guéridon
pliant
était
placé
devant
la
fenêtre
,
et
Saniel
s'
en
servait
pour
déjeuner
bien
souvent
,
avec
l'
assiette
assortie
que
Joseph
allait
lui
chercher
chez
le
charcutier
,
ou
avec
la
portion
que
fournissait
le
marchand
de
vin
qui
,
quelques
instants
auparavant
,
était
venu
lui
faire
une
scène
;
elle
le
prit
et
l'
apporta
devant
la
cheminée
où
elle
l'
ouvrit
.
—
Où
est
le
linge
?
demanda-t-elle
.
—
C'
est
que
je
ne
suis
pas
riche
en
linge
;
cependant
j'
ai
dans
cette
armoire
des
serviettes
que
j'
étale
sur
la
poitrine
et
les
épaules
des
gens
que
j'
ausculte
;
voyons
s'
il
y
en
a
de
propres
.
Justement
il
en
restait
quatre
,
c'
est-à-dire
une
de
plus
qu'
il
ne
fallait
.
—
As
-tu
des
assiettes
,
des
couteaux
,
des
fourchettes
,
des
verres
?
—
Oui
,
dans
une
armoire
de
la
salle
à
manger
.
—
Allons
les
chercher
.
Cette
salle
à
manger
,
où
l'
on
n'
avait
jamais
mangé
,
était
la
pièce
la
plus
curieusement
meublée
de
l'
appartement
.
Point
de
table
,
point
de
chaises
,
point
de
buffet
;
mais
,
le
long
de
la
muraille
,
des
planches
en
bois
blanc
formant
étagère
,
et
,
sur
ces
planches
,
des
matras
,
des
ballons
,
des
flacons
à
effilure
horizontale
ou
verticale
,
des
tubes
de
culture
,
des
filtres
,
une
étuve
à
gaz
,
un
microscope
,
des
tranches
de
pain
,
des
morceaux
de
pomme
de
terre
,
çà
et
là
des
bocaux
,
des
fioles
,
et
aussi
quelques
livres
,
enfin
le
matériel
d'
un
petit
laboratoire
de
recherches
bactériologiques
:
voilà
,
ce
qu'
était
en
effet
cette
salle
où
Saniel
travaillait
plus
souvent
et
plus
longuement
que
dans
son
cabinet
de
consultation
.
C'
était
dans
un
placard
que
se
trouvaient
les
cinq
ou
six
assiettes
,
les
trois
couteaux
,
les
verres
qui
composaient
toute
la
vaisselle
et
la
verrerie
de
Saniel
.
—
Tu
es
sûr
qu'
il
n'
y
a
pas
de
microbes
dans
les
assiettes
?
demanda
Philis
en
prenant
ce
qu'
il
fallait
pour
servir
la
table
.
—
J'
espère
que
non
.
—
Enfin
,
en
les
essuyant
bien
.
Le
couvert
fut
promptement
mis
par
Philis
,
qui
allait
,
venait
,
tournait
autour
de
la
table
avec
une
légèreté
gracieuse
que
Saniel
admirait
.
—
Alors
toi
tu
ne
fais
rien
,
dit-elle
.
—
Je
te
regarde
et
je
réfléchis
.
—
Et
le
résultat
de
ces
réflexions
,
peut
-on
le
demander
?
—
C'
est
qu'
il
y
a
en
toi
un
fonds
de
belle
humeur
et
de
gaieté
,
une
exubérance
de
vie
à
égayer
un
condamné
à
mort
.
—
Et
que
serions-nous
devenus
,
je
te
prie
,
si
j'
avais
été
une
mélancolique
et
une
découragée
quand
nous
avons
perdu
mon
pauvre
papa
?
Il
était
la
joie
même
,
chantait
toute
la
journée
,
s'
éveillait
une
chanson
sur
les
lèvres
et
,
tout
en
travaillant
,
riait
,
plaisantait
,
sans
jamais
une
minute
de
mauvaise
humeur
.
C'
est
par
lui
et
près
de
lui
que
j'
ai
été
élevée
,
et
je
lui
ressemble
.
Quand
,
en
quelques
jours
,
il
nous
a
été
enlevé
,
tu
peux
t'
imaginer
comment
,
tombant
de
cette
vie
heureuse
dans
la
détresse
et
le
chagrin
,
nous
avons
été
anéantis
;
maman
,
tu
le
sais
,
est
une
mélancolique
et
une
inquiète
,
une
timide
disposée
à
voir
tout
en
noir
;
mon
frère
Florentin
est
comme
elle
.
Ce
fut
un
désespoir
morne
:
maman
répétait
du
matin
au
soir
que
nous
n'
avions
qu'
à
mourir
de
faim
;
mon
frère
voulait
s'
engager
;
je
ne
m'
abandonnai
point
,
et
,
si
je
ne
pus
pas
rire
et
chanter
,
je
me
remuai
assez
cependant
pour
secouer
l'
engourdissement
de
la
désespérance
:
je
fis
obtenir
une
place
à
Florentin
,
je
trouvai
du
travail
pour
maman
,
et
j'
en
trouvai
pour
moi
aussi
;
le
courage
revint
à
tout
le
monde
et
peu
à
peu
avec
lui
le
calme
de
l'
esprit
.
Elle
le
regarda
avec
un
sourire
qui
disait
:
«
Veux
-tu
me
laisser
faire
pour
toi
ce
que
j'
ai
fait
pour
eux
?
»
Mais
,
ces
paroles
précises
,
elle
ne
les
prononça
point
;
au
contraire
,
elle
chercha
tout
de
suite
à
effacer
leur
impression
si
,
comme
elle
le
croyait
,
il
les
avait
devinées
.
—
Va
donc
chercher
de
l'
eau
,
dit-elle
;
pendant
ce
temps
,
je
vais
allumer
le
feu
;
maintenant
c'
est
le
moment
.
Quand
il
revint
,
apportant
une
carafe
pleine
,
le
feu
flambait
en
jetant
des
pétillements
d'
or
qui
illuminaient
le
cabinet
.
Assise
devant
le
bureau
,
Philis
écrivait
.
—
Que
fais
-tu
donc
là
?
demanda-t-il
avec
surprise
.
—
J'
écris
notre
menu
,
car
tu
penses
bien
que
nous
n'
allons
pas
nous
mettre
comme
ça
tout
bourgeoisement
à
table
.
Le
voilà
:
qu'
en
penses
-tu
.
Elle
lut
tout
haut
:
—
«
Sardines
de
Nantes
.
--
Cuisse
de
dinde
rôtie
.
--
Terrine
de
pâté
de
foie
gras
aux
truffes
du
Périgord
.
»
Mais
c'
est
un
festin
,
ton
dîner
!
—
Croyais
-tu
que
j'
allais
t'
offrir
une
portion
de
fricandeau
au
jus
?
Elle
continua
:
—
«
Fromage
de
Brie
.
--
Choux
à
la
crème
vanillée
.
--
Pomme
de
Normandie
.
--
Vin
...
»
—
Ah
!
voilà
.
Quel
vin
?
Je
ne
voudrais
pas
te
tromper
.
Mettons
:
«
Vin
du
marchand
de
vin
du
coin
.
»
Et
maintenant
,
à
table
.
Comme
il
allait
s'
asseoir
,
elle
l'
arrêta
:
—
Tu
ne
me
donnes
pas
le
bras
pour
me
conduire
à
ma
place
?
Si
nous
ne
faisons
pas
les
choses
sérieusement
,
méthodiquement
,
nous
n'
y
croirons
pas
,
et
les
truffes
du
Périgord
se
changeront
peut-être
en
petits
morceaux
noirs
de
n'
importe
quoi
.
Quand
ils
furent
assis
en
face
l'
un
de
l'
autre
,
la
serviette
dépliée
,
elle
continua
sa
plaisanterie
:
--
Allâtes
-vous
lundi
à
la
représentation
de
Don
Juan
,
mon
cher
docteur
?
Et
Saniel
qui
,
malgré
tout
,
avait
gardé
la
mine
sombre
,
se
mit
à
rire
franchement
.
—
Allons
donc
!
s'
écria-t-elle
en
frappant
ses
mains
l'
une
contre
l'
autre
.
Plus
de
préoccupation
,
n'
est
-ce
pas
,
plus
de
souci
!
Tes
yeux
dans
les
miens
,
cher
Victor
,
et
ne
pensons
qu'
à
l'
heure
présente
;
à
la
joie
d'
être
ensemble
,
à
notre
amour
.
Est
-ce
dit
?
Elle
lui
tendit
la
main
par-dessus
la
table
.
Il
la
prit
et
la
serra
:
—
C'
est
dit
.
Le
dîner
continua
gaiement
,
Saniel
répondant
aux
sourires
et
à
la
gaieté
de
Philis
,
qui
conduisait
l'
entretien
en
ne
le
laissant
pas
languir
:
elle
le
servait
,
lui
versait
à
boire
,
et
c'
étaient
des
éclats
de
voix
,
des
rires
comme
ce
cabinet
n'
en
avait
jamais
entendu
;
de
temps
en
temps
,
elle
quittait
sa
chaise
et
jetait
une
poignée
de
bois
au
feu
qui
,
à
moitié
éteint
,
reprenait
ses
pétillements
.
Cependant
,
elle
remarqua
que
peu
à
peu
la
physionomie
de
Saniel
,
un
moment
détendue
,
s'
assombrissait
et
reprenait
l'
expression
de
préoccupation
et
d'
amertume
qu'
elle
avait
eu
tant
de
peine
à
chasser
;
elle
voulut
faire
un
nouvel
effort
.
—
Est
-ce
que
cette
charmante
dînette
ne
te
donne
pas
l'
idée
de
recommencer
bientôt
?
demanda-t-elle
.
—
La
recommencer
!
Comment
?
Où
?
—
Mais
si
j'
ai
pu
venir
ce
soir
sans
que
maman
s'
en
inquiète
,
je
trouverai
bien
un
moyen
,
un
prétexte
,
pour
recommencer
la
semaine
prochaine
.
Il
secoua
la
tête
.
—
Tu
ne
seras
pas
libre
la
semaine
prochaine
?
demanda-t-elle
,
inquiète
.
—
Où
serai
-je
la
semaine
prochaine
,
demain
,
dans
quelques
jours
?
—
Tu
me
fais
peur
!
Explique
toi
,
je
t'
en
prie
.
Oh
!
Victor
,
aie
pitié
de
moi
,
ne
me
laisse
pas
dans
l'
angoisse
.
—
Tu
as
raison
;
je
dois
tout
te
dire
et
ne
pas
laisser
ta
tendresse
chercher
des
explications
à
ma
préoccupation
,
qui
ne
peuvent
que
te
tourmenter
.
—
Si
tu
as
des
soucis
,
ne
m'
estimes
-tu
pas
assez
pour
les
partager
avec
moi
?
Tu
sais
bien
que
je
suis
à
toi
,
tout
à
toi
,
aujourd'hui
,
demain
,
à
jamais
!
Sans
lui
laisser
ignorer
les
difficultés
de
sa
situation
,
il
n'
était
jamais
cependant
entré
dans
des
détails
précis
,
aimant
mieux
parler
de
ses
espérances
que
de
sa
misère
présente
.
Le
récit
qu'
il
avait
déjà
fait
à
Glady
et
à
Caffié
,
il
le
recommença
,
en
ajoutant
ce
qui
venait
de
se
passer
avec
le
concierge
,
le
marchand
de
vin
,
le
charbonnier
et
Joseph
.
Elle
écoutait
anéantie
.
—
Il
a
emporté
la
redingote
!
murmura-t-elle
.
—
Il
n'
est
venu
que
pour
ça
.
—
Et
demain
?
—
Ah
!
demain
...
demain
!
—
Avec
tant
de
travail
,
comment
as
-tu
pu
en
arriver
là
?
—
Comme
toi
,
j'
ai
cru
à
la
vertu
du
travail
,
et
voilà
où
j'
en
suis
!
Parce
que
je
sentais
en
moi
une
volonté
que
rien
n'
affaiblirait
,
une
force
que
rien
ne
lasserait
,
un
courage
que
rien
ne
rebuterait
,
je
me
suis
imaginé
que
j'
étais
armé
pour
la
lutte
,
de
façon
à
ne
pouvoir
pas
être
vaincu
,
et
je
le
sais
,
autant
par
la
faute
des
circonstances
que
par
la
mienne
...
—
Et
de
quoi
es
-tu
coupable
,
pauvre
cher
?
—
D'
ignorance
de
la
vie
,
de
maladresse
,
de
présomption
,
d'
aveuglement
.
Si
j'
avais
été
moins
naïf
,
est
-ce
que
je
me
serais
laissé
prendre
aux
propositions
de
Jardine
?
Est
-ce
que
j'
aurais
accepté
ce
mobilier
,
cet
appartement
?
Il
me
disait
que
les
engagements
qu'
il
me
faisait
signer
étaient
de
simples
formalités
,
qu'
en
réalité
je
le
payerais
quand
je
pourrais
,
qu'
il
se
contenterait
d'
un
honnête
intérêt
:
cela
m'
a
paru
vraisemblable
;
je
n'
ai
pas
cherché
au
delà
et
j'
ai
accepté
,
heureux
,
glorieux
de
m'
installer
...
certain
d'
avoir
les
reins
assez
solides
pour
porter
ce
fardeau
.
C'
est
une
force
d'
avoir
confiance
en
soi
,
mais
c'
est
aussi
une
faiblesse
.
Parce
que
tu
m'
aimes
tu
ne
me
connais
pas
,
tu
ne
me
vois
pas
.
En
réalité
,
je
suis
peu
sociable
,
et
je
manque
absolument
de
souplesse
,
de
finesse
,
de
politesse
,
aussi
bien
dans
le
caractère
que
dans
les
manières
:
comment
,
avec
cela
,
veux
-tu
qu'
on
fasse
de
la
clientèle
et
qu'
on
réussisse
si
un
coup
d'
éclat
ne
vous
impose
pas
?
Que
le
coup
d'
éclat
se
produise
,
j'
y
compte
bien
;
mais
son
heure
n'
a
pas
encore
sonné
.
Parce
que
je
manque
de
souplesse
,
je
n'
ai
pas
su
gagner
la
sympathie
ou
l'
intérêt
de
mes
maîtres
;
ils
n'
ont
vu
que
ma
raideur
,
et
,
comme
je
n'
allais
pas
à
eux
,
plus
encore
par
timidité
que
par
fierté
,
ils
ne
sont
pas
venus
à
moi
,
--
ce
qui
est
bien
naturel
,
j'
en
conviens
;
de
plus
comme
je
n'
ai
pas
incliné
mes
idées
devant
l'
autorité
de
quelques-uns
,
ceux
-là
m'
ont
pris
en
grippe
,
ce
qui
est
plus
naturel
encore
.
Parce
que
je
manque
de
politesse
et
suis
resté
pour
beaucoup
de
choses
l'
Auvergnat
lourd
et
gauche
que
la
nature
m'
a
fait
,
les
gens
du
monde
m'
ont
dédaigné
,
s'
en
tenant
à
l'
écorce
qu'
ils
voyaient
et
qui
leur
déplaisait
.
Plus
avisé
,
plus
malin
,
plus
expérimenté
,
je
me
serais
au
moins
appuyé
sur
la
camaraderie
;
mais
je
n'
en
ai
pas
pris
souci
.
À
quoi
bon
?
je
n'
en
avais
pas
besoin
:
ma
force
me
suffisait
;
je
trouvais
plus
crâne
de
me
faire
craindre
que
de
me
faire
aimer
.
Ainsi
bâti
,
je
n'
avais
que
deux
partis
à
prendre
:
ou
rester
dans
ma
pauvre
chambre
de
l'
hôtel
du
Sénat
,
en
vivant
de
leçons
et
de
besognes
de
librairie
jusqu'
au
jour
du
concours
pour
le
bureau
central
et
l'
agrégation
;
ou
bien
m'
établir
dans
un
quartier
excentrique
,
à
Belleville
,
Montrouge
ou
ailleurs
,
et
là
faire
de
la
clientèle
à
la
force
du
jarret
avec
des
gens
qui
ne
me
demanderaient
ni
politesse
ni
belles
manières
.
Comme
ces
partis
étaient
raisonnables
,
je
n'
ai
pris
ni
l'
un
ni
l'
autre
:
--
Belleville
parce
que
je
voulais
ne
plus
travailler
que
des
jambes
,
comme
un
de
mes
camarades
que
j'
ai
vu
fonctionner
à
la
Villette
:
«
Votre
langue
.
--
Bon
.
--
Votre
bras
.
--
Bon
!
»
Et
,
tandis
qu'
il
est
censé
tâter
le
pouls
à
son
malade
,
de
l'
autre
main
il
écrit
son
ordonnance
:
«
Vomitif
,
purgatif
...
--
C'
est
quarante
sous
.
»
--
Et
il
s'
en
va
,
sans
jamais
perdre
cinq
minutes
pour
son
diagnostic
:
il
n'
a
pas
le
temps
;
--
l'
hôtel
du
Sénat
,
parce
que
j'
en
avais
assez
,
et
qu'
avec
ses
propositions
Jardine
me
tentait
.
Voilà
où
il
m'
a
amené
.
—
Et
maintenant
?
VIII
À
ce
moment
,
la
bougie
qui
éclairait
la
table
,
s'
éteignit
dans
le
flambeau
,
sans
que
sa
lueur
vacillante
depuis
quelques
instants
déjà
les
eût
avertis
qu'
elle
allait
mourir
.
Philis
se
leva
:
—
Où
y
a-t-il
des
bougies
?
demanda-t-elle
.
—
Il
n'
y
en
a
plus
;
celle
-ci
était
la
dernière
.
—
Eh
bien
!
il
n'
y
a
qu'
à
faire
flamber
le
feu
.
Elle
jeta
une
petite
poignée
de
bois
dans
l'
âtre
;
puis
,
au
lieu
de
reprendre
sa
chaise
,
elle
alla
chercher
un
coussin
sur
le
divan
et
,
le
déposant
devant
la
cheminée
,
elle
s'
assit
dessus
en
s'
accoudant
sur
le
genou
de
Saniel
.
—
Et
maintenant
,
répéta-t-elle
,
les
yeux
levés
sur
lui
.
—
Maintenant
!
je
suppose
qu'
il
ne
me
reste
plus
qu'
à
me
sauver
en
Auvergne
et
me
faire
médecin
de
campagne
.
—
Mon
Dieu
,
est
-ce
possible
?
murmura-t-elle
d'
un
ton
qui
surprit
Saniel
;
car
,
s'
il
y
avait
de
la
douleur
dans
ce
cri
,
il
y
avait
aussi
un
autre
sentiment
qu'
il
ne
comprenait
pas
.
—
En
quittant
l'
École
,
je
pouvais
continuer
à
demeurer
à
l'
hôtel
du
Sénat
et
,
en
donnant
des
leçons
pour
vivre
,
préparer
mes
concours
;
maintenant
,
après
avoir
occupé
une
position
jusqu'
à
un
certain
point
en
