celui-ci
:
—
Comment
avez
vous
promis
à
mon
mari
de
me
faire
société
tout
le
jour
,
monsieur
?
Abandonnerez
-vous
donc
votre
ami
blessé
que
vous
soignez
avec
tant
de
dévouement
?
—
Ah
!
mon
Dieu
,
pensa
Cadenet
,
elle
me
fournit
mon
exorde
.
Il
est
vrai
,
reprit-il
,
madame
,
que
j'
ai
là-haut
un
ami
:
mais
comment
le
savez
-vous
?
je
vous
prie
?
—
Mon
mari
me
l'
a
dit
.
—
Lui
à
qui
j'
avais
tant
recommandé
le
secret
!
—
On
n'
a
pas
de
secret
pour
sa
femme
,
monsieur
,
surtout
pour
une
femme
discrète
.
Cadenet
salua
obligeamment
.
—
Supposeriez
-vous
,
continua-t-elle
,
que
j'
aidasse
par
une
indiscrétion
à
la
ruine
d'
un
de
ceux
que
vous
aimez
?
Je
n'
ai
pas
l'
âme
méchante
,
croyez-le
bien
.
—
Oh
!
je
le
crois
!
s'
écria
Cadenet
.
Comme
c'
est
heureux
!
se
dit-il
tout
bas
.
—
Et
je
vous
saurais
gré
,
reprit
Sylvie
,
de
n'
avoir
avec
moi
aucune
réserve
au
sujet
de
vos
amis
,
même
ne
fussent
-ils
pas
les
miens
.
Car
je
vous
vois
tellement
embarrassé
avec
moi
que
,
je
le
sens
,
vous
me
cachez
quelque
chose
.
—
Quoi
donc
,
madame
?
—
Vous
eussiez
déjà
dû
me
parler
de
quelqu'un
dont
vous
ne
me
parlez
pas
.
—
Je
vous
jure
que
je
comprends
mal
.
—
Vous
comprenez
à
merveille
.
Au
surplus
,
je
vais
bien
vous
aider
.
Ce
gentilhomme
blessé
que
vous
cachez
dans
votre
chambre
pour
qu'
il
échappe
aux
condamnations
sévères
prononcées
contre
le
duel
,
je
le
connais
,
monsieur
de
Cadenet
.
—
Bah
!
s'
écria
celui
-ci
avec
stupéfaction
.
—
Je
l'
ai
vu
,
dit
froidement
Sylvie
.
Cadenet
fit
un
mouvement
d'
effroi
,
qui
témoignait
du
peu
de
confiance
que
lui
inspirait
la
magnanimité
d'
une
femme
si
curieuse
.
—
J'
avais
des
doutes
,
continua
la
jeune
mariée
,
je
voulais
les
éclaircir
,
et
,
hier
au
soir
,
tandis
que
mon
frère
tenait
tête
à
nos
convives
,
tandis
que
mon
mari
servait
madame
la
maréchale
,
et
que
vous
étiez
monté
à
votre
chambre
,
je
ne
vous
dirai
pas
comment
j'
ai
fait
,
mais
je
suis
parvenue
à
voir
M
.
de
Preuil
,
pâle
et
défiguré
,
sur
son
lit
.
Cadenet
ouvrit
les
bras
comme
un
homme
qui
s'
avoue
vaincu
.
—
Et
vous
étiez
resté
une
heure
seul
avec
moi
,
dit
Sylvie
,
et
vous
m'
aviez
conté
mille
charmantes
niaiseries
,
et
vous
m'
aviez
assez
misérablement
jugée
pour
ne
me
pas
dire
:
«
Madame
,
vous
voilà
maîtresse
de
cette
maison
.
Le
hasard
a
voulu
que
j'
y
amenasse
votre
ennemi
.
Je
le
confie
à
votre
loyauté
.
»
Cadenet
se
tut
:
ce
fut
sa
meilleure
réponse
.
—
Écoutez
,
lui
dit
Sylvie
,
je
n'
ai
pas
de
raisons
pour
vouloir
du
bien
à
M
.
de
Preuil
.
Il
m'
a
fait
un
de
ces
outrages
que
les
femmes
pardonnent
rarement
.
Peut-être
si
je
l'
eusse
retrouvé
dans
le
monde
en
bonnes
conditions
pour
se
défendre
,
peut-être
eussé
-je
cherché
à
me
venger
,
oh
!
comme
se
venge
un
amour-propre
sur
un
autre
amour-propre
,
voilà
tout
,
car
à
présent
me
voilà
mariée
,
et
par
conséquent
désintéressée
aux
trois
quarts
.
Mais
il
s'
agit
d'
un
pauvre
homme
blessé
,
mourant
!
Vous
pensiez
donc
que
je
me
vengerais
sur
sa
fortune
,
sur
sa
liberté
,
sur
sa
vie
?
—
Eh
bien
!
répliqua
Cadenet
,
apprenez
donc
la
vérité
tout
entière
:
Bernard
n'
est
ni
blessé
ni
mourant
;
sa
fortune
,
sa
liberté
,
sa
vie
sont
toutes
perdues
,
sans-que
vous
vous
en
mêliez
,
et
puisque
vous
parlez
de
vengeance
,
voyez
si
la
destinée
vous
a
laissé
de
lui
un
seul
cheveu
duquel
vous
puissiez
exprimer
une
souffrance
.
Aussitôt
,
sans
préliminaires
,
sans
restrictions
,
Cadenet
raconta
à
la
jeune
femme
l'
épouvantable
catastrophe
des
Bordes
,
et
son
récit
fut
plus
d'
une
fois
interrompu
par
les
larmes
et
les
sanglots
de
celle
à
qui
la
Vienne
avait
donné
la
compagnie
de
Cadenet
comme
récréative
et
joyeuse
par
excellence
.
—
Monsieur
!
s'
écria-t-elle
à
la
fin
de
la
douloureuse
histoire
,
je
n'
ai
pu
être
sa
femme
,
je
serai
sa
sœur
,
peut-être
indigne
,
mais
dévouée
.
Monsieur
,
je
vous
en
conjure
,
prévenez-le
,
dites
-lui
que
je
pleure
et
que
je
vais
prier
pour
lui
,
et
promettez
-moi
,
sur
l'
honneur
,
que
vous
me
conduirez
à
son
chevet
sitôt
qu'
il
voudra
bien
me
recevoir
.
—
Cordieu
!
vous
êtes
une
bonne
femme
,
vous
,
dit
Cadenet
attendri
et
transporté
tout
à
la
fois
;
il
faut
que
je
vous
embrasse
,
madame
,
tant
pis
pour
vous
si
vous
êtes
bonne
en
même
temps
que
vous
êtes
jolie
!
En
effet
,
il
l'
embrassa
de
si
grand
cœur
,
que
la
Vienne
lui
-même
n'
eût
pu
se
fâcher
d'
un
hommage
rendu
avec
tant
de
sincérité
aux
mérites
de
sa
femme
.
—
Oh
!
dit
Cadenet
en
redoublant
,
si
l'
on
savait
tout
le
plaisir
que
peut
goûter
un
véritable
appréciateur
de
la
vertu
!
Quant
à
Sylvie
,
elle
supporta
sans
impatience
les
accès
de
cet
enthousiasme
pour
sa
belle
action
.
—
Allez
,
allez
vite
,
interrompit-elle
au
sixième
remerczment
,
allez
,
monsieur
,
apprendre
à
notre
ami
ce
que
vous
savez
désormais
que
je
pense
.
—
Mais
il
est
sorti
,
dit
Cadenet
.
—
Sorti
!
en
un
pareil
état
!
Cadenet
acheva
l'
histoire
par
la
transformation
de
Bernard
et
l'
élan
de
colère
qui
l'
avait
conduit
chez
le
président
.
—
Au
moins
,
monsieur
,
dit
Sylvie
,
allez
au-devant
de
lui
,
ne
le
laissez
pas
si
longtemps
seul
.
Ramenez-le
.
J'
irais
plutôt
moi
-même
!
—
Je
crois
que
vous
avez
raison
,
répliqua
Cadenet
.
Et
il
la
quitta
.
Mais
à
peine
dehors
,
il
réfléchit
que
toutes-ces
gracieusetés
de
l'
aimable
fille
n'
avaient
pas
modifié
la
situation
vis-à-vis
de
M
.
de
Luynes
,
lequel
lui
reprocherait
reprocherait
aussi
bien
d'
assister
Bernard
à
midi
qu'
il
lui
eût
reproché
de
l'
aider
à
dix
heures
.
Dans
cette
perplexité
,
il
s'
abstint
,
et
,
flânant
comme
un
beau
désœuvré
le
long
de
la
rue
Saint-Antoine
,
seul
chemin
que
pût
prendre
Bernard
à
son
retour
,
il
le
guetta
pour
l'
avertir
au
passage
;
mais
ce
fut
lui
qu'
on
arrêta
.
M
.
de
Luynes
apparut
tout
à
coup
à
cheval
au
coin
de
la
rue
Saint-Paul
,
toucha
l'
épaule
du
rêveur
et
l'
emmena
du
côté
des
Célestins
sans
que
le
frère
cadet
risquât
une
seule
observation
envers
le
frère
aîné
.
De
sorte
que
,
pendant
cet
entretien
des
plus
importants
,
sans
doute
,
Bernard
fut
oublié
absolument
.
Il
était
allé
au
palais
,
secouant
,
à
chaque
pas
de
la
mule
,
son
cœur
endolori
dans
sa
poitrine
vide
et
ses
idées
vacillantes
dans
son
cerveau
.
Le
président
était
sorti
,
nous
l'
avons
vu
au
Louvre
.
Bernard
dit
son
nom
,
s'
assit
dans
l'
antichambre
,
et
sa
fatigue
était
telle
,
qu'
à
peine
assis
,
à
peine
délivré
du
souci
de
maintenir
le
corps
en
équilibre
,
il
s'
endormit
la
tête
appuyée
sur
la
muraille
.
Une
invitation
amicale
le
tira
de
cette
léthargie
,
il
ouvrit
les
yeux
sans
pouvoir
calculer
combien
de
temps
cet
oubli
de
toute
souffrance
avait
duré
;
devant
lui
était
M
.
de
Harlay
,
.
dont
la
physionomie
exprimait
une
sorte
de
respect
pour
sa
faiblesse
et
son
malheur
.
Bernard
se
leva
;
le
vieillard
lui
prit
la
main
,
et
l'
emmena
dans
son
cabinet
,
où
il
le
fit
asseoir
.
—
Je
sais
,
dit-il
,
ce
que
vous
venez
faire
ici
.
Je
savais
votre
retraite
.
J'
ai
eu
de
vos
nouvelles
par
le
médecin
qui
vous
a
soigné
.
À
votre
âge
on
vit
quand
même
.
Vous
voilà
vivant
.
Dieu
soit
loué
!
—
Monseigneur
,
murmura
Bernard
,
est
-ce
réellement
un
bienfait
du
ciel
?
Si
vous
me
l'
affirmez
,
je
serai
bien
heureux
,
car
j'
aurai
obtenu
de
vous
ce
que
je
viens
chercher
ici
.
—
Quoi
donc
,
mon
enfant
?
—
La
vengeance
!
monseigneur
.
Qu'
on
ait
tué
mon
père
,
mon
frère
;
qu'
on
ait
répondu
à
ma
plainte
par
une
accusation
,
par
des
menaces
,
soit
.
Dieu
le
laisse
faire
...
mais
,
vous
?
...
—
Moi
,
je
n'
ai
pu
l'
empêcher
,
dit
le
président
.
—
C'
est
donc
une
affaire
entre
les
meurtriers
et
moi
.
Oui
,
monseigneur
,
j'
aurai
bien
le
droit
,
j'
espère
,
de
leur
faire
payer
,
quand
je
les
connaîtrai
,
le
sang
d'
un
vieillard
,
d'
un
enfant
!
...
Oh
!
monseigneur
,
mon
pauvre
petit
frère
!
...
Faudrait-il
donc
que
je
ne
tinsse
pas
sous
mon
genou
,
sous
mon
épée
,
celui
qui
a
eu
le
cœur
de
poignarder
cette
innocente
créature
!
—
Écoutez
,
reprit
gravement
M
.
de
Harlay
,
je
vous
arrête
ici
,
sur
ce
mot
même
.
Vous
me
paraissez
faire
jouer
à
Dieu
,
dans
cette
catastrophe
,
un
rôle
au-dessous
de
sa
toute-puissance
,
au-dessous
de
sa
divine
miséricorde
.
J'
ai
fait
l'
enquête
moi
-même
,
visité
moi
-même
la
place
du
meurtre
,
les
ruines
incendiées
;
j'
ai
tout
vu
;
et
si
je
ne
sais
pas
tout
,
j'
en
sais
plus
que
qui
que
ce
soit
au
monde
.
Pleurez
votre
père
,
le
plus
loyal
,
le
plus
courageux
de
mes
amis
.
Pleurez
cette
pauvre
femme
qu'
ils
ont
faite
martyre
de
son
dévouement
.
Mais
ne
pleurez
pas
encore
votre
jeune
frère
,
car
rien
ne
prouve
qu'
il
soit
mort
,
puisqu'on
n'
a
pas
retrouvé
son
corps
avec
les
autres
.
—
Monseigneur
!
monseigneur
!
s'
écria
Bernard
au
désespoir
,
le
fleuve
est
grand
,
la
berge
est
profonde
,
l'
eau
rapide
.
—
Je
vous
dis
,
continua
M
.
de
Harlay
,
qu'
il
n'
y
a
pas
eu
de
cadavre
retrouvé
dans
le
fleuve
.
Oh
!
vous
secouez
la
tête
;
ayez
donc
plus
de
confiance
dans
ma
parole
.
Si
j'
avais
perdu
tout
espoir
,
je
ne
vous
dirais
point
de
ne
pas
désespérer
.
Bernard
allait
répondre
,
quand
on
frappa
aux
portes
du
cabinet
.
Un
message
fut
remis
au
président
:
c'
était
la
notification
du
jugement
prononcé
par
une
autre
chambre
contre
du
Bourdet
et
ceux
de
son
nom
;
c'
était
l'
avis
de
confiscation
et
de
saisie
des
biens
;
c'
était
,
en
outre
,
un
ordre
en
règle
,
signé
Marie
de
Médicis
,
de
ne
donner
aucune
suite
à
l'
affaire
.
Le
président
,
sans
dire
un
mot
,
tendit
à
Bernard
la
signification
et
l'
ordre
.
—
Mes
ennemis
m'
écrasent
!
j'
ai
donc
des
ennemis
?
murmura
Bernard
avec
stupeur
.
—
Pauvre
enfant
!
dit
M
.
de
Harlay
,
ce
ne
sont
pas
vos
ennemis
à
vous
!
Ah
!
si
vous
saviez
!
Plus
tard
,
si
je
vous
juge
mieux
,
nous
verrons
.
Soyez
calme
,
soyez
brave
,
soyez
prêt
!
Vous
êtes
mon
fils
,
maintenant
,
je
veux
que
vous
comptiez
sur
moi
comme
sur
votre
père
.
Vous
protéger
,
vous
aider
,
est
un
devoir
impérieux
pour
moi
!
—
Monseigneur
!
—
Ce
n'
est
pas
que
vous
n'
ayez
aussi
des
amis
.
Vous
en
avez
et
de
puissants
,
tout
cachés
qu'
ils
sont
.
Vous
en
avez
,
vous
dis
-je
,
témoin
cette
lettre
de
M
.
de
Vendôme
que
j'
ai
remise
au
roi
tout
à
l'
heure
,
et
qui
certainement
a
été
sollicitée
de
M
.
de
Vendôme
par
quelqu'un
qui
s'
intéresse
à
vous
;
car
les
princes
ne
protègent
personne
sans
de
bonnes
raisons
.
—
Qui
donc
s'
intéresserait
à
moi
,
monseigneur
?
—
Je
le
saurai
,
je
vous
l'
apprendrai
,
ne
fût
-ce
que
pour
vous
rendre
courage
.
—
Ce
sera
une
compensation
,
monseigneur
;
mais
veuillez
plutôt
m'
apprendre
le
nom
de
mes
ennemis
.
Oh
!
ce
sera
un
véritable
service
,
moins
creux
que
l'
espoir
.
L'
espoir
!
c'
est
une
torture
de
plus
.
—
Silence
!
soyez
homme
,
vous
dis
-je
.
Être
homme
,
c'
est
se
fier
à
Dieu
;
c'
est
,
par
sa
vertu
et
par
sa
patience
,
forcer
Dieu
lui
-même
à
se
mettre
,
de
notre
parti
.
—
Ce
ne
sont
ni
mes
biens
confisqués
,
ni
les
menaces
qu'
on
me
fait
que
je
recommande
à
la
sollicitude
,
de
Dieu
:
c'
est
la
vengeance
,
c'
est
mon
frère
,
c'
est
...
—
Je
vous
ai
dit
:
silence
!
vos
biens
confisqués
seront
donnés
à
quelqu'un
,
j'
en
réponds
.
Ce
quelqu'un
,
son
nom
nous
révélera
bien
des
choses
.
Je
le
saurai
dès
ce
soir
.
Ce
soir
,
vous
le
saurez
de
moi
.
—
Merci
,
oh
!
merci
;
mon
cher
seigneur
!
—
Et
je
vous
répète
que
vous
êtes
mon
fils
,
que
ma
maison
vous
est
ouverte
,
qu'
à
partir
de
ce
moment
vous
y
pouvez
loger
,
vivre
.
C'
est
votre
asile
.
—
Monseigneur
,
je
vous
rends
grâces
très-humblement
,
mais
il
ne
serait
pas
honnête
à
moi
de
vous
apporter
mes
misères
,
mes
dangers
,
le
contact
empesté
,
mortel
de
ma
destinée
!
Non
,
je
saurai
,
comme
les
loups
,
aiguiser
mes
dents
pour
la
défense
et
pour
l'
attaque
.
J'
ai
un
parent
dans
le
métier
des
armes
,
il
me
prendra
comme
soldat
,
il
me
montrera
comment
on
se
venge
,
comment
l'
on
tue
!
Il
m'
aidera
lui
,
à
qui
m'
avait
recommandé
ma
mère
!
—
De
quel
parent
parlez
-vous
?
demanda
le
président
avec
inquiétude
.
—
D'
un
homme
vaillant
,
dont
l'
épée
eût
mis
en
fuite
tous
les
bandits
,
d'
un
célèbre
capitaine
qui
n'
eût
pas
laissé
égorger
son
neveu
et
son
beau-frère
,
du
chevalier
de
Pontis
!
—
Pontis
!
'
s'
écria
M
.
de
Harlay
,
l'
œil
brillant
d'
un
feu
que
jamais
Bernard
n'
eût
soupçonné
en
ces
yeux
éteints
,
Pontis
est
votre
oncle
!
Oh
!
mon
enfant
,
ne
prononcez
jamais
ce
nom
tout
haut
,
ne
mettez
point
M
.
de
Pontis
dans
votre
intérêt
,
ne
compromettez
pas
d'
avance
ce
défenseur
,
l'
unique
ressource
d'
une
des
plus
illustres
causés
qui
jamais
aient
ému
le
monde
.
Bernard
de
Preuil
,
écoutez
-moi
bien
:
je
vous
somme
,
tant
que
je
vivrai
,
de
ne
point
solliciter
l'
aide
de
voire
oncle
.
Je
suis
là
,
je
suffis
.
Demandez
-moi
tout
ce
que
vous
voudrez
,
mais
ne
faites
rien
qui
appelle
l'
attention
sur
ce
nom
de
Pontis
,
qu'
un
jour
prochain
,
Dieu
fera
jaillir
de
l'
ombre
,
flamboyant
,
terrible
comme
une
épée
du
fourreau
.
.
Mon
fils
,
au
nom
de
votre
père
,
au
nom
de
votre
mère
,
qui
vous
a
peut-être
appris
à
respecter
ma
parole
,
jurez
-moi
que
vous
vous
tairez
!
—
Monseigneur
,
si
vous
me
permettiez
au
moins
de
comprendre
qu'
un
jour
ceux
que
je
pleure
seront
vengés
.
—
Ils
le
seront
d'
une
façon
si
effrayante
,
que
leurs
cendres
s'
agiteront
de
joie
dans
leur
cercueil
comme
d'
autres
cendres
autrement
fameuses
qui
attendent
aussi
la
vengeance
!
Mais
,
en
voilà
trop
pour
nous
deux
,
reprit
le
président
plus
pâle
,
retournez
,
mon
fils
,
retournez
vous
reposer
;
avant
la
fin
du
jour
vous
aurez
entendu
parler
de
moi
.
Il
releva
Bernard
,
le
serra
tendrement
dans
ses
bras
,
sans
qu'
un
signe
d'
émotion
apparût
sur
son
visage
de
marbre
,
il
le
conduisit
conduisit
la
porte
,
mit
un
doigt
sur
ses
lèvres
et
rendra
seul
en
murmurant
:
—
Oh
!
oui
,
je
le
jure
encore
,
tout
sera
payé
à
la
fois
.
j
XXXI
TRACES
RETROUVÉES
Bernard
s'
en
revenait
lentement
et
déjà
la
mule
sentant
son
écurie
,
s'
arrêtait
sous
la
porte
de
la
maison
pour
laisser
descendre
son
cavalier
,
quand
le
jeune
homme
,
levant
les
yeux
,
aperçut
en
face
de
lui
,
à
une
fenêtre
,
Sylvie
,
qui
le
regardait
avec
la
compassion
la
plus
tendre
.
—
Sylvie
!
suis
-je
dans
le
pays
des
rêves
?
se
demanda
Bernard
,
déjà
troublé
par
l'
excès
des
fatigues
et
des
douleurs
accumulées
en
cette
matinée
.
Son
premier
mouvement
fut
l'
hésitation
,
le
second
fut
de
saluer
d'
une
manière
glaciale
et
de
fuir
.
Mais
aussitôt
il
entendit
crier
derrière
lui
:
Bernard
!
Bernard
!
et
Cadenet
entra
rapidement
dans
la
maison
du
baigneur
.
Cependant
l'
intention
de
Bernard
n'
avait
pas
échappé
à
Sylvie
,
qui
se
retira
de
la
fenêtre
,
triste
et
découragée
.
—
Qu'
est
ceci
,
Cadenet
?
demanda
Bernard
,
qui
se
laissait
porter
par
le
laquais
plutôt
que
conduire
dans
une
salle
du
rez-de-chaussée
.
Sylvie
!
est
-ce
une
persécution
,
un
guet-apens
?
—
J'
arrive
trop
tard
!
s'
écria
Cadenet
.
Je
devais
te
raconter
...
mais
le
frère
aîné
m'
a
emmené
,
m'
a
fait
causer
,
et
pendant
ce
temps
-là
tu
as
passé
.
Eh
bien
,
oui
,
Sylvie
est
ici
.
Je
ne
te
le
cacherai
pas
—
Alors
je
m'
en
vais
.
Aide
-moi
à
trouver
une
autre
hôtellerie
.
—
Laisse
-moi
donc
parler
...
Sylvie
n'
est
pas
du
tout
ce
que
tu
crois
;
elle
est
mariée
.
—
Tant
mieux
pour
elle
,
mais
ce
n'
est
pas
une
raison
pour
que
je
reste
sous
le
même
toit
que
cette
femme
!
—
Impossible
de
faire
autrement
.
L'
homme
qu'
elle
a
épousé
,
c'
est
le
gros
la
Vienne
.
—
Le
baigneur
?
—
Mon
Dieu
,
oui
.
—
En
sorte
qu'
elle
est
chez
elle
ici
;
en
sorte
que
je
suis
chez
elle
,
moi
!
—
Parfaitement
,
et
la
maison
n'
en
sera
point
pire
,
je
t'
assure
.
Bernard
regarda
son
ami
d'
un
air
assez
dédaigneux
,
et
lui
dit
:
—
Tu
comprends
que
je
n'
ai
pas
la
prétention
de
t'
empêcher
de
loger
où
bon
te
semble
.
Mais
ce
qui
est
peut-être
pour
toi
un
surcroît
de
bonne
fortune
est
pour
moi
un
coup
de
massue
.
Voir
mademoiselle
ou
madame
Sylvie
,
impossible
.
Voir
peut-être
ce
grand
coquin
de
capitaine
,
son
escogriffe
de
frère
,
non
!
non
!
jamais
!
Allons
,
sois
assez
bon
pour
me
prêter
une
pistole
,
et
je
m'
en
vais
.
—
Que
de
balivernes
!
murmura
Cadenet
en
prenant
le
jeune
homme
par
les
épaules
et
en
l'
asseyant
doucement
en
face
d'
un
bon
feu
,
dont
la
clarté
joyeuse
et
la
douce
chaleur
engourdirent
un
moment
le
sang
tumultueux
du
pauvre
Bernard
.
—
Que
vous
êtes
facile
!
Cadenet
,
répliqua-t-il
;
est
-ce
là
le
monde
de
la
cour
?
—
Un
peu
.
Mais
raisonnons
.
J'
ai
causé
avec
Sylvie
.
Ne
l'
as
-tu
pas
outragée
en
la
refusant
,
dis
?
—
J'
avais
mes
raisons
,
peut-être
.
—
Confie
-les
-moi
.
—
Bah
!
à
toi
qu'
elle
a
gagné
,
je
le
vois
.
—
Oh
!
oui
,
elle
m'
a
gagné
complètement
,
car
elle
m'
a
dit
:
Je
n'
ai
nulle
haine
contre
M
de
Preuil
.
Il
m'
a
offensée
,
je
lui
pardonne
.
Il
est
malheureux
,
je
lui
tendrai
la
main
.
Il
souffre
,
je
le
soignerai
.
Le
hasard
l'
a
mené
en
ma
maison
,
cette
maison
sera
pour
lui
la
maison
d'
une
sœur
dévouée
.
—
Elle
a
dit
cela
,
Cadenet
?
—
Mieux
que
je
ne
le
répète
.
Tu
comprends
bien
que
je
n'
ai
pas
sa
bouche
,
moi
,
et
ses
yeux
,
et
la
jolie
petite
main
,
qui
fait
ses
gestes
.
—
Tu
penserais
qu'
on
pût
se
fier
à
elle
?
—
J'
en
réponds
.
—
Et
moi
je
vous
le
jure
,
dit
Sylvie
elle
-même
en
passant
sa
tête
,
par
la
porte
entrebâillée
.
Voyons
,
monsieur
Bernard
,
permettez
-moi
de
vous
serrer
la
main
avant
toute
explication
.
Bernard
se
leva
et
tendit
ses
mains
avec
un
triste
sourire
.
Cadenet
se
recula
discrètement
.
—
Je
profite
,
ajouta
Sylvie
,
du
moment
où
mon
frère
et
mon
mari
sont
absents
pour
échanger
avec
vous
quelques
paroles
,
car
M
.
la
Vienne
ignore
que
je
vous
aie
jamais
connu
,
et
je
désirerais
qu'
il
l'
ignorât
toujours
.
—
Leur
mariage
a
été
un
peu
précipité
,
tu
comprends
?
dit
Cadenet
.
—
Je
comprends
.
—
Votre
conduite
envers
moi
aux
Bordes
fut
si
cruelle
!
...
reprit
Sylvie
.
—
Madame
...
—
Il
faut
que
vous
me
rendiez
un
service
,
dit-elle
vivement
.
Je
le
réclame
de
votre
loyauté
.
Pourquoi
avez
-vous
rompu
ce
mariage
si
brusquement
?
—
Mais
,
de
grâce
...
—
Pas
de
détours
;
il
faut
que
je
sache
aujourd'hui
quels
sont
mes
ennemis
.
On
m'
a
nui
auprès
de
vous
,
auprès
de
votre
famille
.
De
la
franchise
,
je
vous
prie
.
Songez
qu'
aujourd'hui
j'
ai
à
répondre
de
mon
passé
à
un
mari
.
Ce
passé
,
on
l'
a
peut-être
incriminé
...
De
la
franchise
,
monsieur
de
Preuil
,
je
vous
en
conjure
.
—
Eh
bien
,
madame
,
en
effet
,
ce
mariage
allait
s'
accomplir
;
j'
étais
tout
prêt
;
j'
étais
loin
d'
y
avoir
aucune
répugnance
.
Tu
en
es
témoin
,
Cadenet
.
—
Je
l'
affirme
.
—
Je
n'
en
avais
pas
non
plus
,
dit
Sylvie
en
rougissant
de
telle
sorte
que
Bernard
,
en
toute
autre
occasion
,
lui
eût
su
gré
de
cette
aimable
rougeur
.
—
À
ce
moment
,
continua
Bernard
,
un
avis
nous
arriva
:
«
N'
épousez
pas
Sylvie
.
»
Voilà
tout
.
—
Comment
,
voilà
tout
!
s'
écria-t-elle
le
cœur
palpitant
.
Mais
vous
teniez
peu
à
moi
,
pour
avoir
tout
rompu
sur
des
mots
aussi
vagues
.
De
qui
donc
vous
venait-il
,
cet
avis
?
—
Oh
!
permettez
,
madame
.
—
Alors
,
monsieur
,
c'
est
que
vous
ne
me
dites
pas
toute
la
vérité
.
Ne
me
ménagez
point
,
je
vous
le
répète
.
Vous
y
mettez
encore
aujourd'hui
une
délicatesse
qui
me
porte
le
plus
grand
préjudice
.
En
me
taisant
le
nom
de
ceux
qui
m'
ont
trahie
—
accusée
,
veux
-je
dire
,
—
vous
me
privez
de
connaître
des
ennemis
mortels
,
à
qui
,
dans
l'
occasion
,
je
suis
femme
à
rendre
le
mal
avec
usure
.
—
Je
proteste
,
madame
,
que
je
ne
sais
rien
que
les
seuls
mots
dont
je
vous
ai
parlé
.
—
Encore
une
fois
de
qui
venaient
-ils
?
le
nom
du
dénonciateur
?
—
Je
fais
serment
que
je
ne
le
sais
pas
,
dit
Bernard
,
tournant
la
difficulté
d'
un
aveu
par
cette
petite
subtilité
.
—
Hélas
!
reprit
Sylvie
,
et
c'
est
sur
un
indice
aussi
vague
que
j'
ai
été
sacrifiée
,
moi
qui
espérais
tant
de
ma
jeunesse
,
de
ma
bonne
volonté
de
plaire
!
moi
qui
avais
fait
tant
de
serments
de
rendre
heureux
l'
homme
qui
m'
honorerait
de
son
alliance
...
et
qui
eusse
tenu
ces
serments
!
...
Tenez
,
monsieur
,
voici
une
mauvaise
pensée
qui
m'
arrive
,
mais
je
veux
vous
la
dire
:
J'
eusse
lutté
plus
énergiquement
pour
vous
conquérir
,
si
j'
eusse
pu
savoir
que
vous
n'
aviez
contre
moi
qu'
un
soupçon
sans
preuves
.
Bernard
baissa
la
tête
.
—
Voyez
-vous
,
répondit
la
jeune
femme
en
s'
adressant
à
Cadenet
,
il
ne
m'
estime
même
pas
assez
pour
me
dire
la
vérité
.
Eh
bien
!
je
serai
plus
brave
que
vous
,
monsieur
de
Preuil
,
je
vous
prouverai
ce
que
c'
est
qu'
une
femme
courageuse
,
ardente
au
bien
,
ardente
au
mal
dans
l'
occasion
.
Je
vous
donnerai
de
moi
une
telle
opinion
,
par
ce
que
vous
me
verrez
faire
,
que
si
vous
ne
vous
repentez
point
de
m'
avoir
refusée
,
—
peut-être
avez
-vous
bien
fait
,
—
vous
vous
applaudirez
au
moins
de
m'
avoir
prise
pour
alliée
,
pour
compagnon
,
pour
amie
.
Est
-ce
convenu
,
monsieur
de
Preuil
?
Et
si
je
vous
demande
,
à
un
moment
donné
,
des
renseignements
vagues
sur
la
dénonciation
et
le
dénonciateur
,
me
les
confierez
-vous
,
me
connaissant
mieux
?
—
Tout
ce
que
j'
apprendrai
,
madame
,
je
vous
le
ferai
connaître
.
—
Merci
.
Je
ne
suis
plus
aujourd'hui
la
petite
fille
qui
veut
être
mariée
.
J'
ai
pris
un
époux
dont
bien
des
gens
haussent
les
épaules
,
je
le
sais
;
mais
il
m'
affranchit
,
il
m'
émancipe
.
J'
ai
maintenant
le
droit
de
regarder
en
face
ceux
qui
,
autrefois
,
me
faisaient
baisser
les
yeux
;
j'
ai
le
droit
et
la
force
,
j'
en
userai
pour
me
venger
.
J'
espère
que
je
m'
explique
.
—
Vous
avez
aussi
à
vous
venger
?
demanda
Bernard
.
—
Au
premier
venu
je
répondrais
que
ma
vie
étant
sans
passé
,
mon
cœur
est
sans
fiel
.
À
mon
allié
,
à
un
gentilhomme
loyal
,
je
réponds
:
Oui
,
et
cruellement
.
—
Pauvre
la
Vienne
!
pensa
Cadenet
,
pourvu
qu'
elle
ne
se
venge
pas
trop
sur
lui
.
—
Nous
voilà
bien
compris
l'
un
de
l'
autre
,
conclut
Sylvie
.
Si
je
ne
me
suis
pas
trompée
sur
votre
compte
à
tous
deux
,
vous
devez
m'
aimer
en
ce
moment
un
peu
plus
qu'
il
y
a
une
demi-heure
?
—
C'
est
vrai
,
repartit
Bernard
.
—
Oh
!
moi
,
dit
Cadenet
,
j'
avais
déjà
atteint
le
maximum
!
—
Vous
,
vous
m'
aimeriez
trop
si
je
le
voulais
bien
,
dit
en
souriant
la
spirituelle
jeune
femme
.
—
Je
l'
avoue
.
—
Eh
bien
!
nous
verrons
à
modérer
ce
trop
,
dit-elle
en
regardant
Cadenet
,
par
ce
trop
peu
,
dit-elle
en
regardant
Bernard
.
Tous
deux
lui
prirent
une
main
;
Bernard
pressa
,
Cadenet
baisa
la
sienne
.
—
Monsieur
de
Preuil
,
ajouta
madame
la
Vienne
,
sortez
peu
,
ne
vous
compromettez
pas
.
Depuis
une
heure
mes
valets
m'
ont
rapporté
qu'
il
rôdait
beaucoup
de
gens
suspects
autour
de
cette
maison
.
J'
ai
pensé
que
vous
étiez
fort
mal
logé
là-haut
avec
M
.
de
Cadenet
...
J'
aime
mieux
,
pour
votre
santé
d'
abord
,
pour
votre
sécurité
ensuite
,
une
chambre
au
rez-de-chaussée
,
comme
celle
où
vous
êtes
en
ce
moment
,
par
exemple
.
Et
,
dans
cette
prévision
que
vous
m'
approuveriez
,
je
l'
ai
fait
préparer
pour
votre
usage
.
Elle
a
une
sortie
sur
la
rue
.
Elle
communique
avec
une
autre
que
M
.
de
Cadenet
pourra
,
s'
il
vous
plaît
,
occuper
,
afin
de
se
trouver
toujours
près
de
vous
.
Ne
me
contestez
rien
ni
l'
un
ni
l'
autre
.
Nous
sommes
amis
,
vous
m'
avez
donné
votre
parole
;
et
,
d'
ailleurs
,
ajouta-t-elle
avec
une
grâce
qui
acheva
de
lui
gagner
les
deux
gentilshommes
,
je
me
suis
mise
tout
à
l'
heure
à
votre
discrétion
.
Elle
leur
fit
une
révérence
sur
ces
mots
et
sortit
,
laissant
Cadenet
fort
épris
de
ces
façons
franches
et
libérales
,
Bernard
plus
étourdi
que
jamais
de
tout
ce
que
le
hasard
lui
déroulait
sous
les
yeux
d'
événements
étranges
et
de
figures
bizarres
.
Un
silence
de
quelques
instants
régna
entre
les
deux
amis
,
après
que
le
dernier
froissement
de
la
robe
de
Sylvie
se
fut
éteint
dans
le
corridor
.
—
C'
est
qu'
elle
a
raison
,
reprit
Cadenet
le
premier
,
voilà
dans
ta
chambre
tous
les
effets
que
nous
avons
laissés
là-haut
.
Et
,
Dieu
me
pardonne
!
en
voilà
d'
autres
que
nous
n'
y
avions
pas
.
En
effet
,
une
armoire
en
bois
d'
ébène
sculptée
finement
sous
Henri
II
renfermait
du
linge
,
des
dentelles
et
les
mille
recherches
de
la
toilette
d'
un
élégant
gentilhomme
à
cette
époque
suprême
de
l'
élégance
et
du
bon
goût
.
—
Oh
!
oh
!
dit
Bernard
,
un
moment
,
cette
protection
amicale
passe
les
bornes
.
Je
n'
aime
pas
à
être
protégé
ainsi
,
moi
.
—
Toi
!
s'
écria
Cadenet
enthousiasmé
,
tu
n'
es
qu'
une
oie
,
qu'
un
bélître
,
qu'
un
bœuf
!
et
Sylvie
,
vois
-tu
bien
,
est
une
femme
incomparable
!
Je
crois
que
vous
vous
piquez
de
délicatesse
,
monsieur
le
croquant
.
Vous
n'
y
entendez
rien
,
auprès
d'
une
femme
!
—
Là
!
la
,
dit
Bernard
,
chacun
a
sa
façon
d'
être
délicat
.
Accepter
broderies
,
dentelles
,
parfums
,
quand
je
n'
ai
pas
même
dans
ma
bourse
la
pistole
que
je
te
demandais
tout
à
l'
heure
,
je
n'
appelle
pas
cela
une
fleur
de
probité
,
mon
maître
.
—
En
vérité
,
Bernard
,
je
ne
ferai
jamais
rien
de
vous
.
Où
sommes-nous
,
ici
?
À
l'
hôtellerie
,
mon
cher
,
dans
une
maison
de
baigneur
?
Qu'
y
fait
-on
?
On
s'
y
baigne
,
on
y
mange
,
on
y
boit
,
on
y
couche
.
As
-tu
vu
par
hasard
les
voyageurs
,
en
entrant
dans
une
bonne
chambre
bien
chauffée
,
bien
garnie
,
se
dresser
sur
leurs
ergots
comme
des
coqs
de
mauvaise
humeur
,
et
dire
aux
valets
:
«
Qu'
est
ceci
?
...
Que
vois
-je
ici
?
...
Feu
!
...
Draps
blancs
au
lit
!
...
Huiles
parfumées
!
...
Çà
!
m'
insulte-t
-on
?
Que
vois
-je
encore
?
...
Poulets
,
vins
vieux
,
chère
exquise
!
Ah
!
me
prend
-on
pour
un
coquin
?
...
Jetez
-moi
toutes
ces
délicatesses
,
ou
je
vous
passe
ma
lame
au
travers
du
ventre
!
»
Voilà
ce
que
tu
fais
,
pauvre
Bernard
.
—
C'
est
fort
joli
ce
que
tu
dis
là
;
mais
ces
voyageurs
ont
l'
intention
de
payer
ce
qu'
on
leur
offre
.
—
Ne
l'
as
-tu
pas
,
cordieu
!
dit
Cadenet
tordu
comme
un
capitan
espagnol
.
—
J'
ai
l'
intention
,
peut-être
,
mais
non
la
faculté
.
—
Apprends
que
c'
est
ici
une
bonne
maison
où
l'
on
fait
noblement
crédit
.
Ne
me
le
fait
-on
pas
à
moi
depuis
une
année
?
et
j'
accepte
pour
ne
point
désobliger
la
Vienne
,
un
homme
.
Que
serait
-ce
,
s'
il
s'
agissait
de
ne
point
désobliger
Sylvie
,
la
perle
des
femmes
!
Bernard
se
laissa
aller
dans
un
fauteuil
,
incapable
de
continuer
une
lutte
avec
un
jouteur
d'
une
telle
logique
et
de
tels
poumons
.
—
Nous
venons
de
niaiser
assez
,
reprit
Cadenet
en
s'
asseyant
près
de
lui
et
en
débouchant
une
fiole
à
long
col
qui
se
rencontra
sous
sa
main
par
mégarde
,
tant
cette
chambre
était
partout
meublée
.
Reprenons
notre
sang-froid
,
et
laisse
-moi
te
communiquer
certaines
idées
qui
viennent
de
m'
être
suggérées
par
un
cerveau
plus
exercé
que
le
nôtre
.
Es
-tu
capable
de
m'
entendre
,
pauvre
Bernard
?
—
Oui
,
mon
ami
,
je
suis
capable
de
tout
,
maintenant
.
—
Bien
.
Bois
-moi
ce
doigt
de
vin
que
je
soupçonne
être
du
vin
d'
Alicante
à
ce
ton
bistré
dans
lequel
tremble
un
rubis
splendide
,
c'
est
le
nectar
des
malades
.
Je
crois
que
j'
ai
senti
un
biscuit
sous
ma
manche
;
mon
Dieu
oui
,
le
biscuit
s'
y
trouve
.
Cette
maison
est
unique
.
Oh
!
bois
,
ce
n'
est
point
pour
procurer
à
ton
palais
une
satisfaction
vulgaire
,
mais
pour
donner
à
ton
cœur
la
force
dont
il
a
besoin
pour
m'
entendre
jusqu'
au
bout
.
Bernard
obéit
et
se
disposa
:
—
Encore
un
nouveau
choc
!
dit-il
.
Allons
.
—
Sinon
un
nouveau
coup
,
mon
pauvre
compagnon
,
du
moins
un
déchirement
de
vieille
plaie
.
Je
viens
de
causer
avec
M
.
de
Luynes
,
là
,
près
des
Célestins
,
en
t'
attendant
.
—
Eh
bien
?
—
Eh
bien
!
il
ne
prodigue
pas
les
paroles
,
tu
sais
,
mais
quand
elles
sortent
,
elles
sortent
bonnes
.
—
J'
écoute
;
bon
ou
pire
,
va
.
—
Tu
m'
as
,
ce
matin
,
au
réveil
de
ce
douloureux
somme
d'
un
mois
entier
,
tu
m'
as
laissé
entendre
un
mot
que
j'
ai
jugé
être
d'
une
certaine
importance
,
et
,
je
l'
avoue
,
je
l'
ai
rapporté
à
mon
frère
.
—
Quel
mot
,
Cadenet
?
—
Tu
m'
as
parlé
d'
une
femme
qui
logeait
aux
Bordes
quand
l'
événement
est
arrivé
.
Bernard
rougit
et
garda
le
silence
.
—
D'
une
femme
qui
s'
y
cachait
,
ou
qu'
on
y
cachait
,
m'
as
-tu
dit
.
Voyons
,
rétracte
-toi
ou
poursuis
,
il
y
va
de
tout
ton
avenir
,
et
sois
plus
net
avec
moi
qu'
avec
cette
bonne
Sylvie
.
Quelle
était
cette
femme
?
...
Je
crois
que
tu
hésites
...
—
J'
hésite
,
parce
que
je
ne
vois
pas
encore
le
but
de
tes
interrogations
.
—
Tu
ne
le
verras
que
trop
tout
à
l'
heure
,
ce
but
.
Je
ne
suis
pas
un
homme
à
dissimuler
longtemps
,
moi
;
tâche
de
m'
imiter
,
pour
que
nous
avancions
un
peu
plus
.
—
Je
ne
sais
pas
le
nom
de
cette
femme
,
dit
Bernard
,
seulement
c'
est
d'
elle
,
je
te
l'
avouerai
,
que
venait
l'
avis
que
j'
ai
reçu
de
ne
pas
épouser
Sylvie
.
—
Oh
!
oh
!
Quel
intérêt
y
avait-elle
donc
?
Comment
est
cette
femme
?
—
Très-belle
!
—
Ce
n'
est
pas
un
signalement
,
cela
.
—
Mais
...
enfin
...
—
Ah
ça
!
voyons
,
tiens
-tu
à
savoir
ce
que
c'
est
que
cette
femme
-là
,
ou
n'
y
tiens
-tu
pas
?
—
Si
j'
y
tiens
!
ne
le
sens
-tu
point
dans
mes
réticences
même
,
et
dans
le
soin
que
je
mets
à
garder
le
secret
qu'
elle
m'
a
demandé
?
—
Elle
t'
a
demandé
le
secret
!
s'
écria
Cadenet
avec
une
vivacité
fougueuse
.
Bon
!
retiens
cela
d'
abord
.
Nous
y
reviendrons
.
Or
,
si
tu
veux
savoir
qui
elle
est
,
aide
-moi
.
Bernard
traça
un
signalement
poétique
dont
Cadenet
fut
médiocrement
satisfait
,
déclarant
que
toutes
les
femmes
du
monde
pouvaient
revendiquer
un
portrait
pareil
.
Bernard
entraîné
raconta
alors
que
cette
femme
mystérieuse
était
celle
qui
avait
au
Louvre
protégé
sa
fuite
chez
la
reine-mère
.
—
Chez
la
reine-mère
!
nous
y
voilà
,
s'
écria
Cadenet
;
elle
était
chez
la
reine-mère
?
—
Sans
doute
.
—
Oh
!
mon
frère
!
...
comme
il
a
toujours
raison
!
Elle
était
chez
la
reine-mère
!
une
de
ses
créatures
,
un
de
ses
espions
!
très-bien
!
—
Cadenet
!
—
Bernard
,
taisez
-vous
,
et
ne
faites
qu'
écouter
,
malheureux
!
Qu'
allait
faire
chez
vous
,
aux
Bordes
,
une
femme
à
la
reine-mère
,
au
moment
où
une
bande
de
gens
à
la
reine-mère
épiaient
l'
heure
d'
assassiner
toute
votre
famille
?
Bernard
,
atterré
d'
abord
,
voulut
ensuite
se
récrier
,
Cadenet
l'
interrompit
:
—
Pourquoi
cette
femme
vous
demandait-elle
le
secret
sur
sa
présence
chez
vous
?
pourquoi
a-t-elle
disparu
,
si
bien
que
dans
tout
ce
procès
on
ne
la
retrouve
pas
?
—
Malheureux
!
s'
écria
Bernard
à
son
tour
,
ne
vois
-tu
pas
que
la
pauvre
,
créature
que
tu
sembles
accuser
aura
péri
comme
mon
petit
Aubin
?
...
—
Allons
donc
,
interrompit
Cadenet
,
est
-ce
que
si
elle
avait
péri
,
nous
ne
le
saurions
pas
à
la
cour
?
Est
-ce
qu'
une
femme
de
la
cour
,
une
femme
à
la
reine-mère
,
que
tu
as
vue
au
Louvre
,
et
qui
a
pu
te
faire
ouvrir
des
portes
dont
la
reine
seule
a
la
clef
,
est
-ce
qu'
un
personnage
de
cette
importance
n'
eût
pas
fait
un
vide
en
disparaissant
?
—
C'
est
Vrai
,
murmura
Bernard
.
—
Est
-ce
que
tout
le
monde
,
aujourd'hui
ne
te
dirait
pas
:
Mademoiselle
X
.
,
ou
madame
X
.
,
a
disparu
?
—
Je
l'
avoue
.
—
Donc
,
si
on
ne
te
le
dit
pas
,
c'
est
que
cela
n'
est
pas
.
C'
est
que
la
personne
si
bien
cachée
chez
toi
est
revenue
au
Louvre
;
c'
est
qu'
après
avoir
fait
dans
ta
maison
ce
qu'
on
l'
avait
chargée
d'
y
faire
,
elle
vit
tranquillement
dans
l'
oubli
et
dans
l'
impunité
.
—
Mon
Dieu
!
mais
que
peut-elle
avoir
fait
chez
mon
père
?
—
Écoute
.
Quand
des
malfaiteurs
veulent
piller
une
maison
,
comment
s'
y
prennent
-ils
?
N'
as
-tu
pas
ouï
dire
que
toujours
ils
se
sont
ménagé
des
intelligences
dans
cette
maison
pour
la
bien
connaître
,
pour
y
bien
réussir
?
...
—
Oh
!
tu
l'
accuserais
!
...
—
Je
trouve
bien
plus
étrange
que
tu
ne
l'
accuses
pas
,
toi
,
et
que
tu
ne
te
sois
pas
déjà
posé
cette
question
:
Pourquoi
est-elle
venue
aux
Bordes
?
Pourquoi
ne
l'
a-t-elle
pas
dit
depuis
?
pourquoi
ne
la
connaît
-on
pas
quand
mon
père
est
accusé
de
haute
trahison
,
quand
mes
biens
sont
confisqués
,
quand
moi
-même
à
chaque
pas
je
risque
ma
tête
?
Réponds
à
cela
.
—
Que
veux
-tu
que
je
réponde
?
—
Conteste
donc
au
moins
!
tu
m'
instruiras
.
—
Ne
vois
-tu
pas
que
je
roule
d'
abîmes
en
abîmes
,
d'
horreurs
en
horreurs
?
Ne
vois
-tu
pas
que
j'
appelle
la
foudre
au
ciel
,
ne
fût
-ce
que
pour
m'
éclairer
?
—
M
.
de
Luynes
est
plus
positif
que
toi
,
lui
,
qui
a
moins
d'
intérêt
que
toi
à
tout
savoir
.
Il
affirme
que
le
secret
de
tous
tes
malheurs
tient
évidemment
à
cette
seule
femme
,
et
que
tu
ne
sauras
rien
tant
que
tu
ne
l'
auras
pas
découverte
.
—
Peut-être
a-t-il
raison
,
murmura
Bernard
.
Car
elle
sait
tout
et
pourtant
elle
n'
a
rien
dit
,
rien
pour
me
défendre
ou
me
consoler
.
Oh
!
si
je
la
voyais
!
—
Le
désires
-tu
,
au
moins
?
s'
écria
Cadenet
.
—
Si
je
le
désire
!
Tiens
,
pour
la
voir
,
pour
lui
parler
,
je
donnerais
à
couper
mes
poings
,
ma
tête
.
—
Eh
bien
,
si
tu
as
dit
vrai
,
si
cette
femme
est
réellement
celle
que
tu
rencontras
chez
la
reine-mère
,
sa
vue
te
coûtera
moins
cher
que
les
bras
et
la
vie
.
Veux
-tu
que
je
te
procure
cette
satisfaction
?
—
Cadenet
!
...
je
te
le
demande
à
mains
jointes
.
—
Pas
plus
tard
que
ce
soir
,
tu
seras
exaucé
.
—
Comment
?
—
Ce
soir
,
la
maréchale
d'
Ancre
reçoit
toute
la
cour
au
Louvre
.
Toute
la
cour
y
sera
,
entends
-tu
bien
?
Je
dis
toute
.
Celle
de
la
reine-mère
à
plus
forte
raison
.
Ton
inconnue
en
fait
partie
;
tu
vois
que
c'
est
bien
simple
de
l'
y
voir
.
—
Mais
est
-ce
que
je
puis
entrer
au
Louvre
,
moi
?
—
Je
t'
y
mènerai
;
je
te
cacherai
en
un
lieu
d'
où
tu
verras
tout
le
monde
,
et
je
te
réponds
de
t'
y
aider
de
grand
cœur
.
—
Merci
,
mon
ami
,
mon
véritable
ami
.
Tu
viens
de
prononcer
les
premiers
mots
qui
depuis
un
mois
aient
endormi
la
souffrance
de
mon
cœur
.
Un
valet
les
interrompit
en
heurtant
à
la
porte
.
Il
tenait
dans
ses
mains
une
petite
cassette
fort
lourde
,
qu'
il
remit
à
Bernard
.
—
Qu'
est
-ce
que
cela
?
dit
le
jeune
homme
.
—
Vous
voyez
,
monsieur
,
c'
est
un
coffre
que
vient
d'
apporter
un
inconnu
,
à
votre
adresse
.
Cadenet
,
voyant
Bernard
hésiter
,
ouvrit
.
Le
coffre
contenait
mille
pistoles
.
—
D'
où
vient
cela
?
murmura
Bernard
;
où
est
l'
inconnu
?
—
Parti
,
monsieur
.
—
Je
devine
,
dit
Bernard
;
laisse-nous
,
mon
garçon
.
Vois
-tu
,
Cadenet
,
c'
est
ce
bon
président
qui
m'
a
offert
tout
à
l'
heure
ses
services
en
véritable
père
.
Mais
la
somme
est
trop
forte
pour
que
je
l'
accepte
.
—
Trop
forte
aussi
pour
qu'
il
l'
offre
,
répliqua
Cadenet
.
M
.
de
Harlay
n'
est
pas
assez
riche
pour
avancer
mille
pistoles
d'
un
seul
coup
.
—
Alors
,
qui
donc
enverrait
...
si
ce
n'
est
!
lui
?
Une
seconde
fois
la
porte
s'
ouvrit
.
Le
même
valet
rentra
.
—
Voici
une
lettre
avec
un
petit
sac
,
dit-il
,
pour
monsieur
,
de
la
part
de
M
.
le
premier
président
.
Bernard
et
Cadenet
se
regardèrent
.
Cadenet
ouvrit
le
sac
,
qui
renfermait
cent
ducats
.
|
Bernard
décacheta
la
lettre
,
où
il
lut
ces
mots
écrits
de
la
grande
écriture
solennelle
du
vieillard
:
«
Patientez
avec
cet
argent
,
que
vous
envoie
votre
ami
le
meilleur
.
La
confiscation
de
vos
biens
est
donnée
au
comte
Siete-Iglesias
.
«
ACHILLE
DE
HARLAY
.
»
j
—
Oh
!
s'
écria
Bernard
en
serrant
les
poings
,
il
sera
aussi
ce
soir
à
la
fête
de
la
maréchale
,
n'
est
-ce
pas
?
le
lâche
qui
vole
mes
dépouilles
sanglantes
!
—
Tais
-toi
,
malheureux
!
dit
Cadenet
,
tais
-toi
,
ou
je
ne
te
mène
pas
au
Louvre
.
Ce
n'
est
pas
pour
voir
un
homme
,
mais
une
femme
,
que
je
t'
ai
promis
mon
assistance
.
Tais
-toi
!
XXXII
L'
ÉNIGME
La
maréchale
d'
Ancre
avait
fait
de
grands
préparatifs
pour
rendre
sa
fête
digne
des
hôtes
à
qui
elle
la
destinait
.
Il
devait
être
dansé
un
ballet
curieux
par
les
plus
belles
personnes
et
les
plus
galants
seigneurs
de
la
cour
.
On
parlait
aussi
d'
une
mascarade
ingénieuse
et
de
plusieurs
surprises
,
parmi
lesquelles
un
feu
d'
artifice
a
l'
italienne
tiré
sur
la
rivière
dans
des
bateaux
,
et
dont
le
coup
d'
œil
serait
merveilleux
.
La
reine-mère
s'
employait
très-activement
à
mettre
ses
propres
ressources
,
aussi
bien
que
son
palais
,
à
la
disposition
de
sa
compatriote
.
Vers
les
sept
heures
du
soir
,
les
conviés
arrivèrent
.
Ce
fut
une
affluence
magnifique
.
Bientôt
les
appartements
de
la
maréchale
furent
remplis
,
et
peu
à
peu
la
galerie
du
Louvre
elle
-même
,
que
l'
on
avait
éclairée
,
fut
envahie
comme
en
une
fête
royale
.
Cependant
rien
n'
avait
été
commencé
des
ballets
et
du
spectacle
,
parce
qu'
on
attendait
encore
Leurs
Majestés
.
La
reine-mère
fit
son
entrée
avec
une
grosse
cour
,
dont
les
flots
se
mêlèrent
bruyamment
aux
flots
agités
qui
déjà
battaient
les
murailles
et
refluaient
jusque
sur
les
paliers
.
La
régente
était
menée
par
le
maréchal
d'
Ancre
,
qui
l'
avait
été
chercher
jusqu'
aux
portes
de
chez
elle
.
Concino
rayonnait
.
Recevoir
chez
lui
,
au
Louvre
,
une
reine
,
veuve
,
belle
,
et
lui
donner
la
main
,
et
faire
avec
elle
,
causant
bas
et
répondant
à
ses
avances
,
une
triomphale
entrée
devant
la
plus
brillante
assemblée
de
France
,
n'
était
-ce
pas
être
le
plus
honoré
seigneur
du
royaume
?
n'
était
-ce
pas
être
déjà
un
peu
roi
?
Telle
fut
peut-être
la
pensée
qui
amena
tant
de
sourires
équivoques
sur
tant
de
lèvres
,
sourires
étouffés
bien
vite
dans
la
courbe
d'
une
révérence
,
mais
que
saisissait
au
vol
l'
œil
ardent
,
soupçonneux
de
Leonora
,
qui
épiait
de
loin
l'
effet
de
cette
entrée
,
et
,
voyant
l'
intelligence
de
son
mari
et
de
la
reine
,
pâlissait
de
dépit
,
quand
d'
autres
eussent
rayonné
d'
orgueil
.
Cependant
il
lui
fallut
aller
au-devant
de
Marie
pour
la
recevoir
et
la
complimenter
.
Ce
qu'
elle
fit
,
mais
avec
l'
intraitable
franchise
de
son
caractère
ombrageux
,
qui
jamais
n'
avait
réussi
à
dissimuler
une
impression
jalouse
.
Son
embarras
,
sa
parole
distraite
tandis
qu'
elle
regardait
et
admirait
la
reine
,
furent
remarqués
sans
doute
,
et
commencèrent
à
jeter
autour
d'
elle
comme
un
souffle
de
glace
.
Marie
de
Médicis
était
si
différente
de
la
maréchale
!
Grande
,
quand
Leonora
était
petite
;
riche
de
forme
et
de
prestance
,
quand
l'
autre
était
chétive
et
malingre
;
blanche
,
carminée
,
fraîche
,
en
présence
d'
un
teint
bistré
,
bilieux
.
Autant
la
parure
et
les
somptuosités
seyaient
à
l'
ample
beauté
de
l'
une
,
autant
l'
autre
se
sentait
écrasée
,
enlaidie
par
l'
enchâssement
de
sa
toilette
de
cour
.
Quant
à
Concino
,
se
pavanant
,
se
prélassant
dans
des
habits
de
satin
brodés
d'
or
,
cousus
de
perles
et
chamarrés
d'
ordres
,
il
portait
haut
sa
tête
,
belle
encore
et
rafraîchie
par
la
satisfaction
de
commander
à
toute
cette
noblesse
;
lui
,
l'
ancien
mendiant
aux
flancs
duquel
avait
battu
tant
de
fois
une
gibecière
vide
,
remplacée
aujourd'hui
par
l'
épée
de
maréchal
de
France
.
Comme
il
n'
était
que
peu
de
courtisans
assez
aveuglés
pour
ne
point
saisir
ce
contraste
,
on
peut
juger
de
la
disposition
des
esprits
au
début
de
la
soirée
.
La
gêne
fut
à
son
comble
quand
vers
huit
heures
et
demie
Luynes
aborda
respectueusement
la
maréchale
,
et
lui
annonça
que
,
pris
au
moment
même
d'
un
malaise
subit
,
le
roi
resterait
chez
lui
,
et
envoyait
ses
compliments
avec
cette
excuse
.
Concino
s'
était
approché
à
l'
arrivée
de
Luynes
;
il
entendit
,
il
pâlit
et
regarda
Leonora
.
Mais
celle
-ci
,
à
l'
aspect
du
désappointement
de
ce
triomphateur
,
ne
ressentit
plus
qu'
une
maligne
joie
.
C'
était
donc
enfin
une
goutte
d'
absinthe
versée
dans
l'
ambroisie
de
ce
demi-dieu
!
Concino
demanda
ironiquement
au
messager
si
la
jeune
reine
aussi
était
tombée
subitement
malade
.
Luynes
,
sans
paraître
avoir
compris
cette
ironie
,
répliqua
d'
un
air
empressé
qu'
il
n'
en
était
rien
,
que
Sa
Majesté
allait
à
merveille
,
achevait
sa
toilette
de
bal
et
arriverait
avant
une
heure
.
Alors
la
scène
changea
.
Leonora
devint
radieuse
.
Elle
avait
eu
sa
petite
satisfaction
.
Concino
,
tout
au
contraire
,
retourna
,
le
sourcil
moins
uni
,
vers
Marie
de
Médicis
,
à
laquelle
on
put
voir
qu'
il
reprochait
cette
absence
du
jeune
roi
.
—
Madame
,
lui
dit-il
,
ce
m'
est
un
affront
sensible
de
la
part
de
Sa
Majesté
.
Voilà
ce
que
je
gagne
à
prendre
votre
parti
,
voilà
comment
votre
fils
s'
accoutume
à
traiter
vos
serviteurs
...
Nous
nous
sommes
prononcés
ce
matin
,
dans
votre
intérêt
,
contre
le
président
en
sa
présence
.
Il
nous
garde
rancune
ce
soir
.
Marie
sembla
réfléchir
et
ne
répondit
rien
.
—
Faudra-t-il
que
nous
en
revenions
sous
ce
règne
,
dit
Concino
s'
échauffant
peu
à
peu
,
aux
vexations
,
aux
avanies
que
nous
souffrîmes
sous
l'
autre
,
et
dont
nous
eûmes
tant
de
peine
,
vous
le
savez
,
à
nous
délivrer
?
Ces
étranges
paroles
firent
passer
un
frisson
dans
les
bras
nus
de
la
reine-mère
.
Elle
prit
la
main
de
Concino
,
la
serra
imperceptiblement
en
lui
disant
:
—
On
regarde
,
parlons
d'
autre
chose
.
Et
s'
isolant
des
groupes
,
elle
sembla
lui
désigner
un
magnifique
tableau
de
Giorgion
,
qu'
elle
admirait
.
—
Garde
bien
,
Concino
,
reprit-elle
,
que
sa
rancune
contre
toi
ne
vienne
de
plus
loin
que
de
cette
affaire
de
Vendôme
!
—
Elle
a
été
ravivée
par
quelque
trahison
de
la
maudite
simarre
rouge
,
dit
le
maréchal
.
Il
ne
perd
jamais
ses
paroles
,
comme
vous
savez
,
et
ce
matin
il
en
a
prononcé
beaucoup
sur
les
assassins
...
—
Que
j'
ai
parfaitement
entendues
,
et
que
je
n'
oublierai
point
,
ajouta
la
reine
.
Mais
quittons-nous
,
voici
Leonora
qui
boude
.
—
Comme
toujours
quand
je
vous
parle
.
Voyez
-la
,
un
peu
...
calmez
-la
,
pour
qu'
elle
se
contienne
mieux
devant
tout
le
monde
.
—
Je
m'
en
y
vais
tout
à
l'
heure
,
répliqua-t-elle
.
Il
salua
profondément
la
reine
,
et
la
remettant
à
un
autre
groupe
de
princes
et
de
dames
,
passa
près
de
Leonora
,
qui
lui
dit
aigrement
:
—
Au
lieu
de
ne
causer
qu'
avec
la
reine
,
causez
donc
un
peu
avec
vos
amis
.
Voilà
M
.
d'
Espernon
,
M
.
de
Siete-Iglesias
et
la
marquise
de
Verneuil
qui
vous
cherchent
;
vous
feriez
mieux
de
surveiller
vos
affaires
,
qui
vont
si
mal
.
Croyez
-vous
que
cette
absence
du
roi
ne
cache
pas
quelque
chose
?
Insensé
!
...
Mais
non
,
il
aime
mieux
faire
le
jeune
homme
avec
les
coquettes
!
...
vieilles
comme
lui
!
En
parlant
ainsi
elle
le
quitta
.
Mais
ce
qu'
elle
avait
dit
était
vrai
.
La
marquise
de
Verneuil
venait
d'
entrer
,
mal
entourée
comme
toute
ancienne
gloire
qui
a
perdu
ses
rayons
.
Après
une
révérence
à
la
reine-mère
,
qui
depuis
1610
ne
lui
faisait
plus
même
l'
honneur
de
la
craindre
,
la
favorite
du
feu
roi
,
la
célèbre
Henriette
de
Balzac
d'
Entragues
,
marquise
de
Verneuil
,
avait
rejoint
avec
sa
fille
un
petit
cercle
d'
amis
parmi
lesquels
Siete-Iglesias
se
montrait
le
plus
,
fervent
admirateur
.
L'
ancienne
beauté
tant
fêtée
avait
fait
place
à
un
funeste
embonpoint
sous
lequel
tant
de
grâces
mignonnes
étaient
ensevelies
.
Mais
ce
qu'
avait
perdu
le
corps
en
finesse
,
l'
esprit
l'
avait-il
aussi
perdu
?
Le
génie
du
mal
avait
il
cessé
d'
habiter
sous
cette
couche
épaisse
de
graisse
,
ou
plutôt
ne
s'
y
sentait-il
pas
mieux
caché
derrière
un
masque
moins
transparent
?
À
côté
d'
Henriette
se
tenait
sa
fille
Gabrielle
de
France
,
née
d'
Henri
IV
,
princesse
de
quatorze
ans
,
que
son
nom
et
l'
immense
fortune
de
sa
mère
faisaient
l'
un
des
plus
splendides
partis
de
France
.
Le
comte
de
Siete-Iglesias
,
ami
de
la
maison
,
se
donnait
là
beaucoup
de
mouvement
pour
accaparer
tous
les
sourires
.
Concino
s'
approcha
.
La
vile
marquise
,
qui
si
longtemps
avait
prétendu
au
trône
de
France
,
ne
rougit
pas
de
saluer
ce
parvenu
,
jadis
son
valet
,
comme
elle
eût
salué
une
majesté
.
Elle
décida
moins
aisément
sa
fille
,
en
qui
,
malgré
la
tendre
jeunesse
,
vivait
et
se
révoltait
le
sang
d'
un
véritable
roi
.
Alors
commença
,
dans
un
coin
de
cette
galerie
,
entre
les
quatre
personnages
qui
s'
étaient
réunis
,
d'
Espernon
,
Concino
,
l'
Espagnol
et
la
marquise
,
un
entretien
dont
nul
n'
eût
soupçonné
l'
importance
à
voir
le
calme
des
uns
et
la
banale
physionomie
des
autres
.
Ce
fut
M
.
d'
Espernon
qui
commença
.
—
Voici
,
dit-il
,
mes
rapports
de
la
journée
.
Ce
matin
,
le
président
a
reçu
en
audience
un
jeune
homme
qui
n'
est
autre
que
le
beau-fils
de
celui
que
vous
savez
,
des
Bordes
,
échappé
on
ne
sait
pourquoi
au
piège
.
—
Et
ce
jeune
homme
,
ajouta
la
marquise
,
est
logé
,
d'
après
mes
rapports
à
moi
,
chez
la
Vienne
,
où
son
ami
,
le
petit
Cadenet
,
l'
avait
apporté
en
secret
après
l'
événement
.
—
Voilà
donc
pourquoi
,
interrompit
Concino
,
ce
Luynes
disait
son
frère
malade
.
Il
y
a
complot
de
ce
côté
.
Ces
frères
-là
nous
gênent
;
je
m'
en
débarrasserai
.
Moi
,
ajouta-t-il
,
j'
ai
fait
rendre
ce
matin
le
jugement
et
notifier
au
vieux
président
un
ordre
de
la
reine
.
C'
est
à
n'
y
plus
revenir
.
—
Oui
,
dit
la
marquise
,
mais
le
jugement
ne
nomme
que
du
Bourdet
et
un
fils
qu'
il
avait
.
Il
ne
mentionne
pas
cet
autre
ressuscité
qu'
on
appelle
de
Preuil
,
et
qui
voudra
peut-être
suivre
quelque
vengeance
.
—
Ses
biens
sont
confisqués
,
il
n'
a
plus
un
denier
;
d'
ailleurs
,
nous
le
surveillerons
,
répondit
le
maréchal
:
le
danger
n'
est
pas
là
.
Voilà
donc
tout
ce
qu'
on
sait
du
président
?
—
Oh
!
j'
apporte
mieux
que
vous
tous
,
dit
alors
Siete-Iglesias
lentement
comme
un
orateur
sûr
de
son
effet
à
l'
avance
.
Aujourd'hui
,
tandis
qu'
on
le
croyait
enfermé
dans
son
cabinet
de
travail
,
au
Palais
,
le
président-est
descendu
et
resté
une
grande
heure
dans
le
cachot
de
mademoiselle
de
Coman
.
À
ce
nom
,
prononcé
seulement
des
lèvres
,
il
y
eut
,
chez
les
trois
interlocuteurs
,
un
mouvement
d'
épouvante
aussi
vite
réprimé
qu'
il
s'
était
produit
.
Le
maréchal
se
détourna
pour
répondre
à
quelques
personnes
qui
demandaient
si
les
branles
ne
commenceraient
pas
bientôt
.
La
marquise
profita
de
ce
répit
pour
dire
bien
haut
à
l'
Espagnol
:
—
Est
-ce
qu'
on
ne
verra
pas
encore
ce
soir
votre
belle
comtesse
?
Elle
a
été
malade
,
je
crois
.
—
Elle
est
là-bas
,
quelque
part
,
répliqua
Iglesias
d'
un
ton
de
froid
oubli
,
qui
n'
était
qu'
une
basse
courtisanerie
de
plus
.
L'
interruption
finie
,
Concino
revint
à
l'
entretien
principal
.
—
Êtes
-vous
bien
sûr
de
ce
que
vous
dites
?
demanda-t-il
au
comte
.
—
Comme
je
suis
sûr
que
je
vous
parle
.
—
Encore-cette
Coman
!
dit
M
.
d'
Espernon
,
le
sourcil
froncé
.
—
Durera-t-elle
toujours
?
fit
tranquillement
la
marquise
.
—
C'
est
un
épouvantail
absurde
,
reprit
Concino
;
n'
y
a-t-il
pas
un
proverbe
de
droit
qui
dit
:
Testis
unus
,
testis
nullus
.
—
Sans
doute
.
—
Qu'
est
-ce
que
cela
veut
dire
?
demanda
d'
Espernon
,
dont
l'
ignorance
était
proverbiale
.
—
Cela
veut
dire
,
duc
,
répondit
la
marquise
,
excellente
rhétoricienne
,
un
seul
témoin
,
pas
de
témoin
.
—
Eh
!
voilà
tout
ce
qu'
il
faut
,
parfandious
!
s'
écria
le
duc
.
—
Fort
bien
,
repartit
l'
Espagnol
;
mais
si
M
.
le
maréchal
sait
ce
dicton
,
il
faut
supposer
que
le
président
aussi
le
sait
,
et
s'
il
le
sait
il
ne
s'
exposera
pas
à
ce
qu'
on
le
lui
objecte
.
—
Que
fera-t-il
alors
,
dit
le
maréchal
,
puisque
son
second
témoin
n'
existe
plus
?
—
Il
en
trouvera
un
autre
,
à
l'
aide
duquel
il
recommencera
le
procès
,
répondit
Siete-Iglesias
,
et
alors
cette
Coman
jouera
un
terrible
rôle
!
—
Oh
!
oh
!
est
-ce
tellement
facile
?
s'
écria
d'
Espernon
.
—
Peut-être
...
dit
la
marquise
rêveuse
.
En
tout
cas
,
la
chose
mérite
examen
.
Venez
tous
trois
,
demain
,
par
exemple
,
souper
ou
faire
semblant
à
mon
pavillon
de
la
Cerisaie
...
que
vous
avez
connu
,
duc
.
Espernon
rougit
et
regarda
autour
de
lui
.
—
Que
vous
connaissez
,
comte
.
Siete-Iglesias
sourit
et
baisa
la
main
de
la
marquise
.
—
Que
vous
connaîtrez
,
monsieur
le
maréchal
,
ajouta-t-elle
,
et
qui
en
vaut
la
peine
car
la
Vienne
l'
a
fait
arranger
délicieusement
.
Le
maréchal
se
retourna
brusquement
.
Luynes
,
les
yeux
fixés
sur
un
tourbillon
de
femmes
et
d'
hommes
entraînés
par
les
danses
,
était
adossé
à
un
pilastre
,
demi-souriant
,
à
trois
pas
derrière
le
groupe
infernal
.
Concino
tressaillit
,
et
l'
Espagnol
lui
dit
tout
bas
:
—
Toujours
ce
fauconnier
!
Ne
parliez
-vous
pas
tout
à
l'
heure
de
lui
faire
prendre
son
vol
plus
loin
?
—
Tout
de
suite
,
repartit
le
maréchal
,
qui
vint
à
Luynes
et
lui
toucha
familièrement
l'
épaule
.
—
Pardieu
!
monsieur
de
Luynes
,
dit-il
,
on
dirait
que
vous
dormez
debout
.
—
Au
moins
rêvé
-je
,
monsieur
,
repartit
Luynes
;
car
toutes
vos
magnificences
sont
une
vision
magique
bien
plutôt
qu'
une
réalité
.
—
Le
bien
vient
en
dormant
,
dit
-on
,
jeune
homme
;
je
vous
apporte
une
bonne
nouvelle
...
—
Faites
,
monsieur
.
—
Le
gouvernement
d'
Amboise
est
vacant
—
cent
mille
livres
;
—
il
est
à
ma
nomination
