Maisle
sentiment
de
la
responsabilité
par
lui
prise
le
troublait
,
et
il
ne
pouvait
se
défendre
de
plaindre
la
jeune
fille
qui
allait
courir
la
périlleuse
aventure
d'
épouser
Christian
.
Avait-il
le
droit
,
étant
maître
de
dire
toute
sa
pensée
,
d'
en
retenir
une
partie
:
la
plus
grave
?
Il
s'
en
alla
tout
seul
sur
la
plage
et
marcha
du
côté
de
Deauville
,
réfléchissant
profondément
.
Geneviève
Harnoy
en
épousant
Christian
Vernier
,
assurément
risquait
sa
tranquillité
.
Quel
avantage
pouvait-elle
retirer
de
cette
union
?
Et
,
là
,
toute
une
face
du
problème
qu'
il
étudiait
se
révéla
à
lui
,
et
philosophiquement
si
impressionnante
,
qu'
il
en
demeura
tout
illuminé
.
Il
avait
bien
aperçu
les
difficultés
au-devant
desquelles
marchait
Geneviève
,
mais
il
avait
méconnu
les
services
que
la
jeune
fille
pouvait
rendre
.
Certes
,
elle
jouerait
une
partie
terrible
dont
l'
enjeu
était
son
bonheur
.
Mais
qui
pouvait
savoir
si
,
au
lieu
de
perdre
le
sien
,
elle
ne
gagnerait
pas
celui
de
Christian
?
Quelle
influence
une
femme
aimée
et
sage
n'
exercerait-elle
pas
sur
l'
esprit
de
ce
garçon
en
voie
de
se
perdre
?
Et
pourquoi
cette
solution
:
Geneviève
perdue
par
Christian
?
et
point
cette
autre
:
Christian
sauvé
par
Geneviève
?
Envisagée
sous
cet
aspect
,
la
question
prenait
une
grandeur
d'
humanité
saisissante
.
Avait
-on
le
droit
de
contrarier
les
desseins
secrets
de
la
destinée
qui
mettait
en
présence
ce
jeune
homme
et
cette
jeune
fille
,
peut-être
pour
le
rachat
providentiel
de
l'
un
par
l'
autre
?
Le
crime
serait-il
de
les
laisser
s'
unir
,
ou
bien
de
risquer
de
les
séparer
?
Le
brave
docteur
,
en
toute
sincérité
de
conscience
,
hésitait
maintenant
.
Il
revint
vers
sa
maison
,
le
front
penché
,
se
demandant
où
était
la
vérité
et
trouvant
,
pour
l'
une
ou
l'
autre
conclusion
,
autant
de
raisons
probantes
.
Il
lui
sembla
qu'
une
précaution
suprême
concilierait
toutes
les
conditions
contraires
de
prudence
et
de
générosité
,
et
il
se
décida
à
parler
à
Geneviève
.
Il
dînait
ce
même
jour
à
la
villa
Vernier
,
avec
son
neveu
,
ami
d'
enfance
du
baron
Templier
.
Le
jeune
docteur
,
très
savant
,
très
moderne
,
imbu
des
idées
vitalistes
du
grand
Appel
,
préparait
son
concours
d'
agrégation
et
se
spécialisait
dans
des
travaux
de
biologie
qui
devaient
promptement
le
mettre
en
évidence
.
L'
oncle
et
le
neveu
,
affablement
accueillis
par
Emmeline
,
qui
traitait
avec
faveur
toutes
les
personnes
bien
vues
par
Raymond
,
anxieusement
par
Harnoy
,
qui
ressassait
les
confidences
du
docteur
,
furent
,
dès
le
premier
instant
,
accaparés
par
Vernier
.
Avant
tout
,
l'
industriel
voulait
connaître
le
résultat
de
l'
entrevue
entre
Augagne
et
le
père
de
Geneviève
.
La
jeune
fille
,
très
simplement
vêtue
,
était
assise
auprès
de
Mme
Vernier
,
et
la
modestie
de
sa
mise
donnait
une
valeur
toute
particulière
à
la
grâce
de
sa
figure
.
La
coquette
la
plus
habile
n'
aurait
pas
mieux
combiné
l'
effet
à
produire
et
n'
en
aurait
pas
tiré
un
parti
plus
heureux
que
cette
enfant
par
son
charme
sans
préparation
.
Dès
le
premier
instant
,
elle
avait
attiré
les
regards
de
Jean
Augagne
,
et
pendant
que
le
docteur
causait
avec
Vernier
sur
la
terrasse
,
un
petit
groupe
s'
était
formé
,
composé
de
Christian
,
d'
Emmeline
,
du
jeune
médecin
et
de
Raymond
.
Geneviève
en
était
le
centre
et
l'
attrait
.
Mme
Vernier
questionna
Jean
Augagne
sur
sa
campagne
d'
Indo-Chine
.
Il
la
raconta
d'
une
voix
très
douce
,
avec
une
réserve
parfaite
,
mettant
tout
le
mérite
des
travaux
entrepris
au
compte
de
son
chef
,
et
ne
cherchant
pas
à
se
tailler
une
part
dans
sa
gloire
.
—
Ah
!
vous
êtes
tous
ainsi
,
les
Pastoriens
,
dit
le
baron
Templier
.
Votre
caractéristique
est
l'
effacement
de
vous
-même
.
Il
semble
que
vous
teniez
cette
vertu
de
votre
illustre
maître
,
qui
ne
songeait
jamais
qu'
aux
autres
et
ne
travaillait
que
pour
le
bien
de
l'
humanité
.
—
N'
est
-ce
pas
le
but
que
tout
travailleur
doit
se
proposer
?
répliqua
le
jeune
médecin
avec
une
chaleur
soudaine
.
Qu'
est
la
science
si
on
ne
la
subordonne
pas
à
l'
utilité
sociale
?
Rendre
des
services
,
sauver
des
existences
,
se
dévouer
pour
ses
semblables
,
n'
est
-ce
pas
la
tâche
la
plus
enviable
?
—
Et
la
plus
difficile
!
déclara
Emmeline
.
—
Pourquoi
,
madame
?
Il
suffit
de
vouloir
.
—
Et
aussi
de
pouvoir
!
Mais
,
pour
moi
,
c'
est
la
marque
de
la
supériorité
.
—
Et
pouvoir
sans
vouloir
,
dit
Geneviève
d'
une
voix
grave
en
regardant
Christian
,
c'
est
la
preuve
de
la
déchéance
.
Christian
rougit
,
ses
yeux
se
fixèrent
sur
ceux
de
la
jeune
fille
,
et
il
murmura
:
—
Que
d'
efforts
sont
restés
stériles
,
et
que
de
tentatives
ont
avorté
faute
d'
un
peu
d'
aide
matérielle
ou
de
réconfort
moral
!
Il
est
aisé
de
blâmer
.
Sait
-on
ce
que
l'
on
ferait
soi
-même
aux
prises
avec
les
difficultés
?
—
Il
est
certain
,
dit
Jean
Augagne
,
sans
deviner
le
sens
caché
de
ces
paroles
,
qu'
il
faut
toujours
prêcher
exemple
.
Ainsi
,
dans
le
Yunnan
,
au
milieu
d'
un
foyer
d'
infection
pesteuse
,
quand
nous
avions
affaire
à
des
familles
rebelles
aux
moyens
de
préservation
,
nous
étions
obligés
de
nous
faire
publiquement
des
piqûres
de
sérum
afin
d'
entraîner
les
réfractaires
.
Cela
nous
rendait
quelquefois
très
malades
;
mais
nous
faisions
notre
devoir
et
nous
sauvions
des
milliers
de
malheureux
.
La
conversation
fut
interrompue
par
l'
apparition
de
Vernier
et
d'
Augagne
,
très
animés
.
Le
maître
de
la
maison
,
avec
sa
décision
coutumière
,
dit
à
Geneviève
,
en
lui
offrant
son
bras
:
—
Venez
avec
moi
,
un
instant
,
chère
enfant
.
Il
la
conduisit
hors
du
cercle
,
près
d'
une
des
vastes
baies
qui
donnaient
sur
la
terrasse
et
,
là
,
lui
montrant
le
vieux
médecin
,
qui
semblait
les
attendre
:
—
Voici
notre
ami
,
le
docteur
Augagne
,
qui
voudrait
causer
quelques
instants
avec
vous
.
Il
s'
agit
d'
un
projet
qui
nous
est
cher
et
dont
la
réalisation
ne
dépend
que
de
vous
.
Écoutez
ce
qui
va
vous
être
confié
,
mesurez
-en
la
portée
,
et
,
ensuite
,
consultez
votre
raison
et
votre
cœur
.
—
Quel
début
impressionnant
!
fit
Geneviève
un
peu
pâle
,
en
s'
efforçant
de
sourire
.
Suis
-je
donc
l'
arbitre
des
destinées
?
—
Vous
ne
croyez
pas
si
bien
dire
,
répondit
Vernier
avec
un
grand
sérieux
.
Il
s'
inclina
en
laissant
la
jeune
fille
seule
avec
le
médecin
,
et
alla
rejoindre
Harnoy
,
qui
s'
agitait
dans
l'
attente
des
événements
.
Le
soleil
se
couchait
sur
la
mer
,
incendiant
de
ses
derniers
rayons
la
surface
des
flots
calmés
.
Un
air
délicieux
,
chargé
de
l'
odeur
des
roses
,
montait
du
jardin
.
Il
faisait
bon
vivre
,
et
la
jeune
fille
aspira
avec
allégresse
cette
brise
si
douce
et
si
parfumée
.
Elle
marcha
lentement
d'
abord
,
aux
côtés
du
vieil
homme
,
très
ému
,
qui
la
regardait
à
la
dérobée
,
puis
,
avec
la
netteté
qui
marquait
toutes
ses
actions
,
se
tournant
vers
lui
:
—
Eh
bien
!
docteur
,
je
suis
prête
à
vous
écouter
.
Il
s'
agit
sans
doute
de
M
.
Christian
Vernier
?
Mon
père
est
allé
vous
trouver
à
son
sujet
,
ce
matin
.
Ne
lui
avez
-vous
donc
pas
tout
dit
,
à
lui
,
et
me
réservez
-vous
un
supplément
d'
information
?
—
Oui
,
ma
chère
enfant
,
c'
est
bien
cela
.
Et
vous
me
voyez
fort
troublé
.
J'
ai
pourtant
l'
habitude
de
parler
en
public
,
mais
je
ne
crois
pas
avoir
jamais
abordé
thèse
si
délicate
.
—
Voulez
-vous
que
je
vous
aide
?
M
.
Christian
est-il
malade
?
—
Nullement
.
Il
a
même
une
très
bonne
santé
.
Physiquement
,
son
état
est
,
pour
l'
instant
,
tout
à
fait
normal
.
Mais
,
moralement
,
il
n'
en
est
pas
de
même
,
hélas
!
et
c'
est
de
là
que
vient
tout
le
mal
.
Geneviève
fixa
sur
le
vieux
médecin
ses
yeux
perspicaces
:
—
M
.
Christian
avait
abordé
très
loyalement
son
examen
de
conscience
avec
moi
,
hier
,
sans
que
je
me
rendisse
bien
compte
des
raisons
auxquelles
il
obéissait
.
Je
comprends
maintenant
qu'
il
voulait
me
préparer
à
recevoir
sur
sa
conduite
des
révélations
fâcheuses
.
C'
est
bien
cela
n'
est
-ce
pas
?
Augagne
baissa
la
tête
en
silence
.
—
Eh
bien
!
poursuivit
la
jeune
fille
,
cette
manière
de
faire
n'
était
pas
d'
un
homme
sans
esprit
et
sans
cœur
.
Car
,
en
admettant
que
ce
que
j'
apprendrais
me
parût
inacceptable
,
M
.
Christian
risquait
une
rupture
sans
recours
.
Il
n'
a
pas
hésité
pourtant
.
—
Non
.
Et
je
dois
constater
que
,
sous
l'
influence
des
sentiments
que
vous
lui
avez
inspirés
,
dit
le
docteur
,
il
s'
est
amélioré
sensiblement
et
paraît
vouloir
continuer
.
Mais
le
pourra-t-il
?
Oh
!
ce
serait
admirable
!
—
De
quels
vices
doit-il
donc
se
corriger
?
demanda
Geneviève
avec
inquiétude
.
—
D'
un
seul
!
Mais
le
plus
terrible
de
tous
!
La
jeune
fille
et
le
médecin
se
regardèrent
,
l'
un
hésitant
à
parler
,
l'
autre
à
interroger
,
comme
si
la
révélation
à
faire
et
à
entendre
leur
eût
paru
trop
pénible
.
Cependant
,
ce
fut
encore
Geneviève
qui
prouva
son
énergie
en
disant
:
—
Allons
,
pas
de
détours
,
ni
d'
atténuations
.
Quel
est
ce
vice
?
—
L'
ivrognerie
!
Elle
fit
un
geste
de
dégoût
et
son
visage
exprima
l'
effroi
.
Il
poursuivit
,
sans
dureté
,
avec
pitié
même
:
—
Oui
,
ce
malheureux
enfant
,
par
désœuvrement
,
par
faiblesse
,
entraîné
par
de
mauvais
compagnons
,
est
tombé
dans
les
pires
excès
.
Il
boit
,
et
s'
enivre
comme
un
malheureux
de
la
plus
basse
condition
.
Et
,
quand
il
est
dans
cet
état
,
il
ne
recule
devant
aucune
excentricité
,
ni
aucune
violence
.
Je
l'
ai
vu
revenir
couvert
de
sang
,
ses
habits
déchirés
,
pour
s'
être
battu
dans
les
cabarets
du
port
,
avec
des
pêcheurs
ivres
comme
lui
.
Il
a
écrasé
,
l'
an
dernier
,
un
enfant
sous
son
automobile
lancée
à
une
allure
enragée
,
et
qu'
il
était
impuissant
à
retenir
.
Quand
il
est
possédé
par
l'
alcool
,
il
ne
connaît
plus
rien
,
ni
l'
âge
,
ni
la
condition
,
ni
le
sexe
de
ceux
à
qui
il
a
affaire
.
Il
frappera
une
femme
,
il
outragera
son
père
:
c'
est
un
démoniaque
!
Puis
,
le
lendemain
,
revenu
à
la
raison
,
il
pleurera
de
repentir
,
il
s'
humiliera
,
implorera
,
quitte
à
recommencer
,
le
soir
même
,
s'
il
a
été
repris
et
entraîné
par
ses
camarades
de
débauche
.
Le
médecin
se
tut
.
Geneviève
marchait
auprès
de
lui
,
le
front
penché
,
comme
sous
le
poids
de
ces
terribles
révélations
.
Enfin
,
elle
s'
arrêta
et
,
avec
un
grand
calme
:
—
Son
père
vous
a
autorisé
à
me
dire
toutes
ces
choses
?
—
Sans
cela
,
aurais
-je
pu
parler
?
—
Pourquoi
est
-ce
vous
qui
avez
été
chargé
de
m'
éclairer
?
—
Parce
que
j'
étais
le
mieux
en
mesure
de
vous
faire
comprendre
les
conséquences
physiologiques
de
ce
vice
affreux
.
—
Il
a
donc
une
répercussion
sur
l'
état
physique
?
—
Très
grave
,
pour
celui
qui
en
est
affecté
;
plus
grave
encore
pour
les
enfants
qui
naissent
de
lui
.
Un
alcoolique
,
sachez-le
bien
,
donne
la
vie
à
de
pauvres
innocents
qui
peuvent
devenir
des
tuberculeux
,
des
fous
ou
des
criminels
,
étant
,
de
naissance
,
alcooliques
eux
-mêmes
.
—
Mon
Dieu
!
quelles
effroyables
conséquences
!
—
Voilà
ce
qu'
on
ne
saurait
trop
enseigner
,
mon
enfant
,
car
on
ne
veut
pas
le
croire
.
Tous
les
malheureux
qui
vont
dans
les
cafés
ou
dans
les
cabarets
boire
tranquillement
,
presque
innocemment
,
des
apéritifs
,
s'
intoxiquent
et
,
par
avance
,
intoxiquent
leur
descendance
.
S'
ils
sont
assez
vigoureux
pour
ne
pas
subir
la
déchéance
eux
-mêmes
,
ils
la
préparent
pour
leur
postérité
.
Quand
ils
boivent
leur
absinthe
quotidienne
,
en
ne
pensant
pas
mal
faire
,
ils
empoisonnent
leurs
futurs
enfants
.
Ils
feront
souche
de
scrofuleux
,
d'
épileptiques
,
et
seront
très
étonnés
de
voir
les
pauvres
petites
créatures
étiolées
et
chétives
.
En
buvant
,
ils
ne
se
croient
pas
coupables
.
Ils
imitent
leurs
parents
,
leurs
amis
,
et
,
dans
leur
ignorance
,
pour
quelques
misérables
satisfactions
présentes
,
ils
détruisent
l'
avenir
.
—
Mais
ne
peut
-on
pas
les
guérir
?
—
Rien
n'
est
plus
difficile
.
—
Vous
avouez
cependant
,
vous
-même
,
que
M
.
Christian
,
depuis
qu'
il
a
vécu
à
Saint-Georges
,
s'
est
sérieusement
corrigé
.
—
Oui
.
Son
intention
de
modifier
ses
habitudes
est
évidente
,
mais
le
pourra-t-il
?
Geneviève
releva
la
tête
,
et
d'
un
ton
ferme
:
—
Monsieur
votre
neveu
,
à
l'
instant
,
disait
que
,
pour
pouvoir
,
il
suffisait
de
vouloir
.
—
C'
est
que
justement
ce
funeste
,
cet
horrible
vice
est
destructeur
de
la
volonté
.
Que
j'
en
ai
vu
de
ces
malheureux
qui
disaient
:
«
Je
ne
boirai
plus
!
»
et
qui
,
le
lendemain
même
,
couraient
satisfaire
leur
passion
!
—
Avaient
-ils
des
raisons
impérieuses
de
s'
en
abstenir
?
—
Des
raisons
de
vie
ou
de
mort
.
Rien
ne
les
arrêtait
!
—
Même
l'
affection
d'
une
femme
dévouée
?
Le
vieux
médecin
regarda
,
avec
une
sincère
angoisse
,
la
jeune
fille
,
et
,
d'
un
ton
très
bas
,
comme
s'
il
faisait
un
aveu
très
douloureux
:
—
Même
l'
affection
la
plus
tendre
et
la
plus
clairvoyante
.
Ils
se
sauvaient
comme
des
malfaiteurs
,
ils
mentaient
,
ils
devenaient
capables
de
tout
.
J'
en
ai
vu
qu'
on
enfermait
,
et
qui
s'
enivraient
avec
de
l'
eau
de
Cologne
,
de
l'
élixir
dentifrice
,
et
même
du
vernis
à
bottines
.
—
Des
fous
!
—
Des
alcooliques
.
—
N'
y
a-t-il
donc
pas
de
remède
?
Vous
luttez
,
vous
,
docteur
,
cependant
.
Je
sais
que
vous
êtes
un
des
promoteurs
de
la
ligue
contre
ce
véritable
fléau
social
.
—
Oui
,
nous
luttons
,
par
la
parole
,
par
la
plume
,
dans
des
conférences
,
dans
des
brochures
,
dans
des
journaux
.
Mais
quels
résultats
obtenons-nous
?
De
bien
médiocres
.
Faire
appel
à
la
raison
humaine
?
Quelle
chimère
!
Pour
déraciner
l'
alcoolisme
,
il
faut
fermer
tous
les
cabarets
de
France
,
ceux
où
il
y
a
de
la
dorure
et
des
tables
de
marbre
,
comme
ceux
où
l'
on
consomme
sur
le
zinc
du
comptoir
.
Et
pour
cela
,
une
loi
est
nécessaire
.
Vous
m'
entendez
,
on
n'
obtiendra
le
salut
de
ce
pays
,
pourri
par
l'
alcoolisme
,
qu'
en
défendant
de
vendre
de
l'
alcool
,
comme
si
c'
était
du
poison
.
Tant
qu'
on
n'
aura
pas
pris
chez
nous
les
mesures
qu'
on
a
édictées
en
Suède
,
en
Russie
,
et
ailleurs
,
on
boira
,
on
s'
enivrera
,
on
se
tuera
,
et
les
hôpitaux
regorgeront
,
ainsi
que
les
prisons
et
les
bagnes
.
Geneviève
avait
écouté
les
paroles
enflammées
du
médecin
avec
une
attention
extrême
.
Elle
hocha
la
tête
,
puis
:
—
Un
dernier
mot
,
docteur
.
A
l'
âge
qu'
a
M
.
Christian
,
l'
organisme
est-il
encore
capable
de
se
purger
des
germes
malfaisants
qui
y
ont
été
introduits
?
Enfin
,
est-il
encore
temps
de
sauver
ce
malheureux
garçon
?
—
Certes
!
—
Que
faudrait-il
pour
avoir
des
chances
de
réussir
!
—
Lui
imposer
une
expérience
de
sobriété
absolue
pendant
trois
mois
.
—
Qu'
appelez
-vous
sobriété
absolue
?
—
Boire
de
l'
eau
.
Si
,
dans
trois
mois
,
il
a
observé
ce
régime
,
sans
une
infraction
,
on
pourra
espérer
sa
guérison
physique
et
morale
.
La
jeune
fille
,
tendit
la
main
au
vieillard
.
Il
la
prit
avec
un
respect
attendri
:
—
Je
crains
,
mon
enfant
,
que
,
dupe
de
votre
générosité
,
vous
n'
entamiez
une
lutte
bien
périlleuse
pour
vous
.
Elle
dit
d'
un
ton
grave
:
—
Réussit
-on
jamais
sans
peine
?
Et
réussir
,
quelle
joie
!
Surtout
quand
il
s'
agit
de
sauver
un
être
en
danger
de
se
perdre
!
Elle
fit
un
gracieux
signe
de
tête
:
—
Je
vous
remercie
de
tout
ce
que
vous
m'
avez
dit
de
bon
et
de
raisonnable
,
docteur
.
Je
vais
essayer
d'
en
tirer
parti
.
Nous
verrons
,
dans
trois
mois
,
ce
que
vous
penserez
de
ma
tentative
.
Et
,
souriante
,
elle
rentra
dans
le
salon
.
V
Étiennette
Dhariel
,
dans
son
magnifique
cabinet
de
toilette
,
était
fort
occupée
à
se
tirer
les
cartes
,
lorsque
Mme
Mauduit
,
sa
manucure
,
vêtue
ainsi
qu'
une
bourgeoise
cossue
,
un
sac
noir
à
la
main
,
entra
sans
être
annoncée
,
comme
chez
elle
.
—
Bonjour
,
Nénette
,
dit
la
manucure
en
posant
son
sac
sur
un
canapé
Louis
XVI
foncé
de
canne
dorée
,
tu
vas
bien
,
ce
matin
?
—
Pas
trop
!
J'
ai
un
rossard
de
valet
de
trèfle
qui
ne
veut
pas
marcher
dans
mon
jeu
!
—
Ah
!
ah
!
Toujours
le
jeune
Christian
?
J'
en
apporte
des
nouvelles
,
plus
fraîches
et
plus
sûres
que
celles
fournies
par
tes
cartes
...
.
—
Dis
voir
!
—
Avant
,
fais
-moi
donc
donner
un
biscuit
et
un
verre
de
Porto
.
J'
ai
l'
estomac
dans
les
talons
...
.
J'
ai
fait
tout
Paris
,
depuis
ce
matin
...
.
—
Fouille
dans
le
bonheur
du
jour
...
.
Tu
vas
y
trouver
ton
affaire
...
.
Mme
Mauduit
ouvrit
le
battant
d'
un
délicieux
petit
meuble
en
marqueterie
,
et
,
au
lieu
de
tout
ce
qu'
il
fallait
pour
écrire
,
elle
découvrit
un
plateau
en
verre
de
Bohême
,
des
gâteaux
secs
,
des
carafons
de
vin
d'
Espagne
.
Elle
prit
deux
verres
,
les
emplit
,
en
offrit
un
à
Étiennette
,
qui
le
plaça
,
sans
y
toucher
,
sur
la
table
;
et
,
après
s'
être
restaurée
convenablement
:
—
J'
ai
vu
Pavé
,
ce
matin
,
chez
Lise
Taupin
...
.
Il
m'
a
donné
sur
ton
fugitif
des
tuyaux
très
sûrs
...
.
Il
paraît
qu'
il
est
devenu
tout
à
fait
vertueux
...
.
Un
petit
saint
!
Étiennette
fit
seulement
:
—
Ah
!
Mais
cette
interjection
claqua
comme
la
batterie
d'
un
pistolet
qu'
on
arme
.
—
C'
est
une
jolie
cure
qu'
elle
vient
de
faire
,
la
mijaurée
qui
t'
a
soufflé
ton
petit
homme
.
Elle
vaut
un
sanatorium
,
cette
enfant
-là
!
Je
ne
croyais
pas
qu'
il
existât
ta
pareille
.
Et
cependant
,
la
voilà
.
Mais
dans
l'
autre
sens
.
Étiennette
se
tut
,
mais
ses
mâchoires
se
serrèrent
et
devinrent
anguleuses
comme
celles
d'
une
bête
de
carnage
.
La
Mauduit
continua
:
—
Notre
cher
Christian
se
couche
à
onze
heures
,
fait
le
bridge
de
son
papa
,
ne
va
plus
qu'
à
la
Comédie-Française
,
et
boit
de
l'
eau
à
tous
ses
repas
.
Dans
l'
intervalle
,
rien
.
Il
est
sage
comme
une
image
.
Pavé
en
est
malade
d'
indignation
.
—
C'
est
tout
ce
qu'
il
sait
faire
,
cette
moule
-là
?
Quelle
influence
a-t-il
sur
Christian
?
—
Aucune
.
Personne
n'
en
a
plus
que
la
jolie
blonde
qui
tient
notre
petit
Vernier
à
la
laisse
,
comme
un
caniche
.
Étiennette
,
devenue
soucieuse
,
dit
avec
amertume
:
—
Si
c'
est
pour
me
raconter
ces
choses
-là
que
tu
es
venue
me
siffler
mon
Porto
,
tu
aurais
pu
aussi
bien
prendre
une
correspondance
et
rentrer
chez
toi
.
—
Ne
te
frappe
pas
,
ma
bichette
.
Il
faut
savoir
entendre
la
vérité
,
ne
fût
-ce
que
pour
en
tirer
parti
.
Est
-ce
que
tu
vas
jeter
le
manche
après
la
cognée
?
Ça
ne
serait
pas
digne
de
toi
.
Comment
,
la
femme
à
qui
on
n'
a
jamais
pris
ses
amants
et
qui
les
mettait
tous
à
la
porte
,
toi
,
Étiennette
Dhariel
,
tu
resterais
avec
la
honte
d'
avoir
été
plaquée
?
Et
tu
ne
t'
en
vengerais
pas
?
—
Je
ne
pense
qu'
à
ça
!
—
A
la
bonne
heure
.
La
petite
n'
est
pas
encore
dans
sa
robe
de
mariée
!
Tu
as
le
temps
de
travailler
.
Et
tant
qu'
il
y
a
place
entre
le
pot
et
la
gueule
,
il
ne
faut
pas
désespérer
.
Imagine
-toi
que
Clamiron
m'
a
raconté
quelles
conditions
la
chaste
enfant
avait
posées
à
notre
Christian
...
.
Ah
!
c'
est
vraiment
fort
!
Et
il
faut
qu'
il
soit
rudement
pincé
pour
y
avoir
consenti
.
—
Eh
bien
?
—
Pendant
trois
mois
,
il
doit
vivre
chez
son
père
.
S'
il
a
le
malheur
,
pendant
ce
temps
d'
épreuve
,
de
faire
une
seule
frasque
et
qu'
on
le
sache
,
il
est
rasé
,
sans
rémission
.
L'
épreuve
est
sévère
.
Le
baccalauréat
ès-mœurs
,
quoi
!
Étiennette
resta
un
moment
pensive
,
et
la
Mauduit
en
profita
pour
boire
le
verre
de
Porto
qu'
elle
avait
versé
pour
son
amie
.
Convenablement
lestée
,
elle
prit
sur
la
table
,
dans
une
coupe
en
bronze
d'
un
splendide
travail
italien
,
une
cigarette
,
et
l'
alluma
.
La
belle
Dhariel
parut
sourire
à
une
idée
qui
venait
de
s'
offrir
à
elle
.
De
sa
main
blanche
elle
prit
une
cigarette
,
comme
la
Mauduit
,
puis
d'
un
ton
presque
indifférent
:
—
Ah
!
ce
pauvre
Pavé
est
si
vexé
d'
assister
à
la
conversion
de
Christian
?
Eh
bien
!
dis
lui
donc
de
passer
ici
.
Je
lui
apprendrai
la
résignation
.
—
Toi
?
—
Mais
,
oui
,
fit
Étiennette
avec
un
sourire
.
—
Oh
!
ma
fille
,
s'
écria
la
Mauduit
,
tu
as
dû
trouver
quelque
chose
:
tu
n'
as
plus
les
mêmes
yeux
qu'
il
y
a
un
instant
.
Qu'
est
-ce
que
tu
mijotes
?
Dis-le
moi
...
.
—
Tu
es
trop
curieuse
.
Tu
le
sauras
en
temps
utile
...
.
Ah
ça
,
qu'
est
-ce
que
tu
m'
apportes
aujourd'hui
?
—
Ah
!
du
soigné
!
La
manucure
se
leva
,
prit
sur
le
canapé
son
sac
noir
,
l'
ouvrit
,
et
en
tira
un
écrin
,
dans
lequel
étincelaient
deux
perles
grosses
comme
des
noisettes
,
d'
un
orient
admirable
et
d'
une
rondeur
parfaite
.
—
Mais
ce
sont
les
boucles
d'
oreilles
de
Maud
Gray
que
tu
as
là
...
.
—
Ce
sont
elles
.
—
Elle
s'
en
défait
?
—
Elle
les
donne
en
nantissement
.
Elle
a
besoin
de
trente
mille
.
—
Pour
Poivrier
?
—
Non
,
pour
le
petit
marquis
d'
Aubusserolles
...
.
—
Quoi
?
Elle
s'
est
toquée
de
ce
gigolo
?
—
Non
!
Il
lui
a
promis
de
l'
épouser
à
la
mort
de
son
père
,
le
duc
de
Candare
.
—
Tu
m'
en
diras
tant
!
Et
alors
il
lui
faut
quinze
cents
louis
?
Pourquoi
?
—
Pour
payer
une
culotte
du
marquis
au
club
...
.
—
Mince
!
Elle
prit
les
perles
,
les
mania
comme
un
orfèvre
,
les
soupesa
,
les
respira
,
semblant
jouir
,
par
le
toucher
,
la
vue
et
l'
odorat
,
de
ce
splendide
joyau
.
Puis
elle
les
remit
dans
l'
écrin
.
—
Elles
valent
cinquante
mille
,
au
bas
mot
.
—
Tu
parles
!
Il
n'
y
a
pas
les
pareilles
à
Paris
.
Fontana
les
prendrait
tout
de
suite
.
Mais
Maud
ne
veut
pas
vendre
et
«
ma
tante
»
n'
offre
que
vingt
mille
...
.
Elle
donne
en
gage
les
perles
,
pour
six
mois
,
avec
trois
mille
de
commission
...
.
Si
,
dans
six
mois
,
elle
ne
paye
pas
,
le
nantissement
se
transforme
en
vente
moyennant
cinq
mille
francs
de
plus
...
.
—
Trois
mille
pour
six
mois
,
c'
est
du
20
p
.
100.
Ça
peut
aller
...
.
Mais
pas
les
cinq
mille
de
plus
!
Elle
rendra
les
trente
mille
,
plus
trois
...
.
Ou
on
gardera
les
perles
...
.
—
On
,
c'
est-à-dire
toi
,
Étiennette
...
.
—
Non
,
toi
,
Mme
Mauduit
,
moyennant
les
10
p
.
100
habituels
.
Moi
,
je
ne
fais
pas
d'
affaires
.
—
Convenu
.
Où
est
l'
argent
?
—
Le
voici
.
Étiennette
ouvrit
le
bas
d'
un
petit
meuble
décoré
en
vernis
martin
,
et
démasqua
une
caisse
de
fer
.
Dans
un
tiroir
elle
prit
trente
billets
de
mille
francs
,
referma
avec
précision
son
coffre-fort
,
et
posa
la
somme
sur
la
table
.
Puis
elle
dit
:
—
C'
est
tout
?
—
Non
!
J'
ai
encore
là
des
dentelles
anciennes
,
du
point
de
Venise
...
.
—
Des
dentelles
...
j'
en
ai
trop
.
J'
en
vendrai
si
l'
on
veut
.
—
Elles
sont
avantageuses
.
—
Je
m'
en
moque
!
—
Alors
veux
-tu
un
tableau
de
Van
Dyck
?
Il
vient
de
chez
le
comte
de
Conflans
...
.
C'
est
le
portrait
de
Lord
Sommerset
enfant
,
un
chef-d'œuvre
!
—
Où
le
voit
-on
?
—
Je
te
l'
enverrai
.
De
son
sac
noir
,
la
Mauduit
sortit
ses
outils
,
ses
flacons
et
ses
brosses
:
—
Si
nous
nous
occupions
de
tes
mains
,
à
présent
...
.
—
Tu
es
pressée
?
...
—
Non
.
C'
est
pour
que
tu
sois
libre
...
.
—
Je
ne
sors
pas
aujourd'hui
.
J'
ai
à
détacher
les
coupons
de
ma
rente
russe
...
.
—
Veux
-tu
que
je
t'
aide
?
—
Avec
plaisir
.
Tu
dîneras
avec
moi
...
.
—
Donne
-moi
des
ciseaux
.
Étiennette
étala
une
énorme
liasse
de
titres
.
Les
deux
femmes
en
prirent
chacune
la
moitié
,
et
,
avec
application
,
elles
commencèrent
à
couper
les
petits
carrés
de
papier
.
A
la
suite
de
cette
conversation
entre
Mme
Mauduit
et
Étiennette
Dhariel
,
Clamiron
,
qui
,
depuis
la
conversion
de
Christian
n'
avait
pas
mis
les
pieds
chez
son
ami
,
reparut
un
beau
matin
.
Il
trouva
le
fiancé
de
Geneviève
dans
son
fumoir
,
très
occupé
à
examiner
des
chiffres
dans
lesquels
étaient
entrelacées
les
lettres
H
et
V
.
Sans
paraître
avoir
remarqué
la
longue
abstention
de
Clamiron
,
Christian
le
consulta
sur
différents
modèles
,
le
recevant
comme
s'
il
l'
avait
vu
la
veille
.
Pavé
,
avec
sa
malice
à
froid
,
retrouva
rapidement
le
ton
de
la
familiarité
,
et
d'
un
air
goguenard
interrogea
son
ami
sur
son
état
d'
esprit
:
—
Eh
bien
!
mon
jeune
seigneur
,
nous
voilà
décidément
rentré
dans
le
giron
de
la
famille
?
C'
est
un
bel
exemple
que
tu
donnes
aux
camarades
.
Le
père
Clamiron
en
pleure
d'
admiration
,
tous
les
soirs
,
à
l'
heure
de
la
soupe
,
qui
,
pour
cet
ancien
maçon
devenu
,
du
reste
,
un
des
richards
de
Paris
,
est
demeuré
un
aliment
de
première
nécessité
...
.
Il
m'
embête
bien
,
avec
ta
conversion
!
Dis
donc
,
comment
t'
en
trouves
-tu
?
Est
-ce
que
ça
rend
très
malade
?
—
Mais
non
,
ça
rend
,
au
contraire
,
très
bien
portant
.
—
Il
est
vrai
que
tu
es
moins
«
vanochard
»
que
jadis
,
au
temps
de
nos
fêtes
.
Ah
!
vieux
Christian
,
c'
est
égal
,
nous
en
avons
fait
des
fameuses
ensemble
,
hein
?
Moi
,
je
continue
;
mais
si
tu
savais
ce
que
tu
me
manques
!
—
Bah
!
tu
me
remplaceras
.
Il
y
en
a
d'
autres
.
—
Pas
comme
toi
!
...
Ah
!
dis
donc
,
je
viens
de
me
payer
une
Mercédès
de
trente
chevaux
...
.
Elle
est
à
la
porte
;
veux
-tu
la
voir
?
—
Avec
plaisir
.
—
Prends
ta
pelure
et
une
casquette
,
nous
irons
faire
un
tour
.
Christian
fit
un
pas
en
arrière
et
marqua
très
nettement
sa
volonté
de
résister
à
la
tentation
.
—
Impossible
.
Mon
père
m'
attend
dans
une
heure
,
rue
de
Châteaudun
,
au
bureau
...
.
—
Je
t'
y
conduis
.
—
Non
!
non
!
Ma
voiture
est
commandée
.
Je
te
remercie
.
—
Ah
!
tu
te
défies
de
moi
,
gémit
Pavé
,
avec
un
geste
plein
de
reproche
.
Mon
vieux
copain
!
Qu'
est
-ce
que
tu
crains
donc
?
—
Rien
du
tout
!
Mais
j'
ai
affaire
,
je
ne
peux
pas
aller
en
balade
...
.
—
Es
-tu
changé
!
Qu'
est
-ce
qu'
on
t'
a
fait
?
Ah
!
mon
coco
,
si
on
le
savait
!
—
Il
est
inutile
de
le
dire
,
répliqua
Christian
avec
une
soudaine
vivacité
.
—
Allons
!
on
ne
parlera
pas
.
On
ménagera
ta
renommée
.
Mais
,
avec
tes
idées
nouvelles
,
est
-ce
que
cela
t'
est
agréable
de
me
recevoir
?
Si
je
t'
embête
,
il
faut
prévenir
.
—
Pas
du
tout
.
J'
ai
plaisir
à
te
voir
,
au
contraire
...
.
—
Bon
!
Mais
il
était
possible
de
s'
y
tromper
.
Alors
,
à
un
de
ces
jours
.
Le
soir
même
,
après
le
dîner
qui
avait
réuni
les
familles
Harnoy
et
Vernier
,
Christian
raconta
la
visite
de
Clamiron
et
,
quoiqu'il
eût
,
par
politesse
,
affirmé
à
son
ami
que
sa
présence
lui
avait
été
agréable
,
il
manifesta
l'
intention
de
s'
arranger
pour
ne
plus
le
rencontrer
.
Comme
Vernier
applaudissait
à
cette
détermination
et
encourageait
son
fils
à
rompre
avec
tous
ses
anciens
compagnons
,
Geneviève
intervint
:
—
Peut-être
serait-il
préférable
de
s'
en
écarter
peu
à
peu
.
Toute
mesure
de
rigueur
pourra
paraître
dictée
par
la
famille
de
Christian
.
Et
comme
il
n'
en
est
rien
,
et
que
tout
ce
qu'
il
fait
provient
de
son
initiative
personnelle
,
il
vaudrait
mieux
,
je
crois
,
ne
pas
rompre
brusquement
.
D'
ailleurs
,
ne
serait
-ce
pas
avoir
l'
air
de
craindre
le
contact
des
anciens
amis
?
Et
même
,
dans
une
certaine
mesure
,
ne
serait
-ce
pas
se
dérober
à
leur
influence
?
Christian
n'
a
plus
rien
à
redouter
et
peut
risquer
l'
aventure
,
s'
il
lui
plaît
.
En
prononçant
ces
paroles
,
Geneviève
regardait
Christian
.
Elle
se
pencha
vers
lui
et
,
ajouta
ce
commentaire
:
–
Êtes
-vous
assez
sûr
de
vous
pour
affronter
vos
anciens
compagnons
de
folies
?
C'
est
là
que
,
vraiment
,
on
verra
si
vous
êtes
radicalement
guéri
,
ou
si
vous
êtes
capable
d'
une
rechute
.
Si
vous
éloignez
de
vous
Clamiron
,
est
-ce
parce
que
vous
avez
peur
qu'
il
ne
vous
entraîne
à
mal
faire
?
Et
si
vous
avez
pareille
crainte
,
quelle
garantie
est
-ce
que
j'
ai
,
moi
,
que
vous
ne
retomberez
pas
dans
vos
fautes
anciennes
?
Allons
!
il
faut
être
beau
joueur
et
accepter
la
partie
telle
qu'
elle
se
présente
,
avec
toutes
ses
tentations
et
tous
ses
périls
.
Il
faut
voir
Clamiron
,
il
faut
voir
aussi
les
autres
:
les
Vertemousse
,
les
Longin
et
les
Fabreguier
.
Leur
fréquentation
sera
la
pierre
de
touche
de
votre
conversion
.
Sans
elle
,
l'
expérience
ne
serait
pas
complète
.
Christian
écouta
en
souriant
la
jeune
fille
et
répondit
:
—
Oh
!
je
crains
plutôt
l'
ennui
que
la
tentation
,
dans
leur
compagnie
.
Heureusement
pour
moi
,
je
sais
faire
la
différence
entre
les
plaisirs
d'
autrefois
et
les
satisfactions
d'
aujourd'hui
.
Je
n'
affligerai
pas
Clamiron
,
en
le
consignant
à
ma
porte
.
Mais
je
me
montrerais
dehors
,
auprès
de
lui
,
avec
une
certaine
répugnance
.
Il
a
une
forme
d'
esprit
qui
ne
me
plaît
plus
.
Il
me
semble
que
nous
ne
parlons
plus
le
même
langage
.
—
Surtout
,
vous
ne
pensez
plus
de
même
.
Et
c'
est
cela
qui
vous
choque
.
Mais
vous
ne
devez
pas
vous
exposer
à
la
raillerie
des
sots
.
Et
comme
il
est
impossible
que
,
dans
la
vie
,
vous
vous
dérobiez
à
tout
ce
qui
ne
vous
plaira
pas
et
ne
voyiez
que
les
gens
avec
qui
vous
sympathiserez
,
il
faut
,
dès
maintenant
,
prendre
l'
habitude
de
supporter
les
corvées
avec
sérénité
.
—
Hein
?
Christian
,
s'
écria
l'
oncle
Mareuil
,
qui
eût
dit
qu'
un
jour
tu
considérerais
comme
une
corvée
de
rencontrer
tes
inséparables
?
Ah
!
la
vie
offre
des
surprises
!
C'
est
égal
,
ma
chère
enfant
,
vous
avez
fait
là
une
belle
cure
!
Ce
que
venait
d'
exprimer
le
vieux
garçon
était
profondément
senti
par
toute
la
famille
.
Vernier
s'
était
mis
à
chérir
sa
future
belle-fille
.
Il
la
gâtait
de
toutes
les
manières
et
s'
apprêtait
à
la
combler
.
Il
avait
chargé
Emmeline
de
choisir
la
corbeille
,
et
Mme
Vernier
s'
entendait
,
avec
un
goût
exquis
,
à
jeter
l'
argent
par
les
fenêtres
.
Geneviève
,
très
virile
d'
esprit
,
peu
sensible
aux
séductions
du
luxe
,
trouvait
tout
trop
beau
et
laissait
tomber
des
regards
presque
indifférents
sur
les
parures
splendides
et
les
dentelles
précieuses
que
des
commis
attentionnés
faisaient
passer
cérémonieusement
devant
ses
yeux
.
Elle
n'
observait
avec
un
intérêt
réel
que
l'
attitude
de
Christian
et
n'
était
attentive
qu'
à
ses
paroles
.
L'
entreprise
qu'
elle
avait
tentée
la
passionnait
et
sa
victoire
morale
l'
enthousiasmait
bien
autrement
que
son
triomphe
mondain
.
Elle
était
cependant
l'
objet
de
tous
les
commentaires
et
de
toutes
les
jalousies
de
la
part
des
mères
de
famille
ayant
des
filles
à
marier
.
Certaines
d'
entre
elles
possédaient
un
répertoire
des
plus
riches
héritiers
de
France
.
Et
sur
leur
grand
livre
matrimonial
Christian
était
coté
comme
un
des
plus
beaux
partis
.
Même
débauché
et
vicieux
,
le
fils
de
Vernier
était
couché
en
joue
par
toutes
les
marieuses
de
Paris
.
Et
ses
fiançailles
avec
Mlle
Harnoy
,
annoncées
officieusement
,
avaient
causé
une
déception
profonde
dans
la
haute
finance
et
l'
aristocratie
.
Le
faubourg
Saint-Germain
avait
compté
recommencer
avec
le
fils
l'
admirable
spéculation
réussie
,
une
première
fois
,
avec
le
père
.
Et
c'
était
la
fille
d'
un
petit
négociant
presque
en
mauvaises
affaires
qui
l'
emportait
.
Étiennette
Dhariel
en
était
devenue
presque
sympathique
.
L'
Ariane
de
Christian
se
cloîtrait
depuis
sa
séparation
,
cuvant
sa
colère
.
Elle
n'
avait
pas
publié
le
chiffre
de
l'
indemnité
énorme
allouée
par
le
père
Vernier
à
la
veuve
illégitime
de
son
fils
.
Elle
se
donnait
donc
tout
à
fait
l'
air
d'
une
victime
.
On
la
plaignait
.
D'
autant
plus
qu'
elle
avait
repoussé
,
assez
brutalement
,
les
propositions
d'
un
Russe
très
épris
d'
elle
et
qui
mettait
à
ses
pieds
le
fruit
de
ses
déprédations
dans
le
gouvernement
d'
une
province
limitrophe
de
la
Chine
.
Étiennette
jouait
son
rôle
avec
une
habileté
extrême
et
passait
véritablement
pour
inconsolable
dans
le
monde
de
la
galanterie
.
Toutes
ces
histoires
,
racontées
par
Clamiron
,
divertissaient
Christian
et
le
chatouillaient
même
dans
sa
vanité
.
Il
n'
était
pas
ordinaire
d'
inspirer
de
pareils
regrets
à
une
femme
aussi
positive
qu'
Étiennette
.
Et
tout
en
étant
bien
décidé
à
ne
jamais
la
revoir
,
le
jeune
homme
ne
pouvait
se
défendre
d'
un
peu
d'
attendrissement
,
bien
humain
,
pour
l'
abandonnée
.
—
Qui
diable
aurait
pu
la
croire
si
sensible
?
dit-il
à
Clamiron
.
Elle
qui
se
vantait
si
haut
de
ne
pas
connaître
la
pitié
et
d'
avoir
laissé
ce
pauvre
Kennedy
se
loger
une
balle
dans
la
tête
,
à
Monte-Carlo
,
parce
qu'
elle
refusait
de
rentrer
à
Paris
avec
lui
!
—
Kennedy
était
décavé
,
tu
sais
,
et
Étiennette
n'
a
jamais
eu
de
considération
pour
les
gens
dans
la
purée
.
Tandis
que
toi
!
Mais
j'
ai
tort
de
comparer
.
Pour
toi
,
c'
est
le
cœur
qui
parle
.
Oh
!
mon
cher
,
elle
en
devient
stupide
!
Elle
m'
a
chargé
de
le
demander
si
tu
ne
consentirais
pas
à
lui
dire
un
dernier
adieu
avant
de
te
marier
...
.
—
Rien
du
tout
!
En
voilà
une
idée
!
C'
est
rompu
.
Restons
comme
nous
sommes
.
—
Ah
!
tu
en
as
une
force
de
caractère
!
Moi
,
quand
elle
m'
a
flanqué
à
la
porte
pour
te
prendre
,
je
n'
ai
pas
pu
me
résigner
à
ne
plus
la
voir
et
je
suis
revenu
chez
elle
,
en
ami
.
—
Et
même
autrement
.
–
Ça
,
jamais
!
Christian
,
je
te
le
jure
.
—
Si
tu
crois
que
ça
me
fait
quelque
chose
,
à
présent
!
Je
n'
ai
jamais
eu
de
grandes
illusions
sur
Étiennette
.
Je
sais
qu'
elle
m'
a
trompé
tant
qu'
elle
a
pu
.
Je
ne
restais
pas
avec
elle
à
cause
de
ses
qualités
de
cœur
,
mais
parce
qu'
elle
savait
me
distraire
.
Avec
cette
femme
-là
,
il
n'
y
avait
pas
moyen
de
s'
ennuyer
une
minute
.
Et
c'
est
capital
.
—
Et
maintenant
,
insinua
Clamiron
,
t'
amuses
-tu
?
—
Je
ne
m'
amuse
pas
,
dit
Christian
avec
tranquillité
,
je
suis
heureux
.
—
C'
est
épatant
!
Toi
,
Christian
,
tu
es
heureux
,
dans
les
conditions
où
tu
vis
?
—
Oui
,
mon
garçon
.
Et
tu
peux
le
proclamer
.
Peu
à
peu
,
à
la
faveur
de
ces
entretiens
,
où
Clamiron
,
avec
une
singulière
adresse
,
naturelle
ou
enseignée
,
flattait
Christian
,
les
deux
anciens
copains
étaient
sortis
ensemble
.
Pavé
avait
décidé
son
ami
à
essayer
la
fameuse
automobile
de
trente
chevaux
et
il
avait
amené
triomphalement
Christian
au
Pavillon
Bleu
.
Là
,
s'
étaient
trouvés
Vertemousse
,
Longin
et
Fabreguier
.
Toute
la
bande
s'
était
embarquée
et
on
avait
fait
du
quatre-vingts
à
l'
heure
dans
la
direction
de
Versailles
.
Le
soir
,
à
l'
heure
du
dîner
,
sans
accident
et
sans
rencontre
inopportune
,
Christian
avait
été
déposé
à
sa
porte
par
Clamiron
.
Cette
partie
avait
ramené
la
confiance
dans
l'
esprit
du
fiancé
de
Geneviève
.
Il
n'
avait
plus
appréhendé
de
revoir
ses
camarades
.
Il
était
retourné
au
cercle
avec
une
assurance
nouvelle
.
Il
s'
était
senti
maître
de
lui
.
Désormais
,
il
ne
craignait
plus
rien
.
Il
y
avait
près
de
trois
mois
que
durait
l'
épreuve
imposée
par
Geneviève
.
Pas
un
jour
il
n'
avait
contrevenu
à
sa
volonté
.
Il
demeurait
d'
une
sobriété
parfaite
,
il
s'
occupait
au
bureau
,
il
allait
à
Moret
inspecter
l'
usine
.
Il
faisait
,
par
la
même
occasion
,
remettre
en
état
,
au
château
,
l'
appartement
de
sa
mère
,
qui
était
resté
inhabité
et
dans
lequel
il
comptait
s'
installer
avec
sa
femme
pour
passer
les
premières
semaines
de
sa
vie
conjugale
.
Les
bans
venaient
d'
être
publiés
,
lorsque
Clamiron
dit
à
Christian
:
—
Cette
fois
,
c'
est
fini
,
nous
te
perdons
.
Il
n'
y
a
plus
à
s'
en
dédire
,
tu
es
affiché
à
la
mairie
et
on
t'
a
annoncé
au
prône
,
à
l'
église
.
Nous
n'
avons
plus
qu'
à
endosser
nos
habits
pour
te
servir
de
garçons
d'
honneur
...
.
—
Tu
ne
le
voudrais
pas
,
s'
écria
Christian
.
On
ne
pourrait
pas
te
prendre
au
sérieux
.
On
attendrait
toujours
de
toi
quelque
blague
.
Non
,
mes
enfants
,
ce
seront
de
bons
petits
cousins
en
bas
âge
qui
rempliront
cet
office
...
.
Vous
vous
réserverez
pour
donner
à
la
quête
.
—
Alors
tu
vas
au
moins
nous
payer
à
dîner
,
pour
enterrer
ta
vie
de
garçon
?
—
Pas
davantage
!
—
Quoi
!
tu
auras
le
cœur
de
nous
quitter
à
sec
?
...
Après
avoir
tant
de
fois
trinqué
avec
nous
!
—
C'
est
justement
parce
que
j'
ai
trop
trinqué
avec
vous
que
je
juge
inutile
de
le
faire
une
fois
de
plus
.
—
Tu
deviens
économe
,
mon
vieux
.
—
Ah
!
ça
n'
est
pas
pour
l'
argent
!
Je
vous
régalerai
,
si
vous
voulez
,
mais
à
la
condition
de
ne
paraître
qu'
au
dessert
.
–
Ça
serait
déjà
ça
!
Mais
tu
es
vraiment
chiche
de
tes
faveurs
.
Ils
ne
parlèrent
plus
de
cette
idée
de
dîner
.
Mais
les
paroles
de
Clamiron
avaient
fait
leur
trajet
dans
l'
esprit
de
Christian
.
Qu'
est
-ce
qu'
il
risquait
à
convier
ses
amis
au
Café
de
Paris
,
dans
un
salon
,
pour
leur
faire
ses
adieux
?
N'
allait-il
pas
,
maintenant
,
à
chaque
instant
,
en
leur
compagnie
,
au
Chalet
du
Cycle
,
à
Madrid
,
déjeuner
,
sans
qu'
il
en
résultât
aucun
inconvénient
?
Il
ferait
les
invitations
lui
-même
.
Il
n'
y
aurait
que
des
hommes
,
et
,
dans
ces
conditions
,
il
ne
courait
pas
grand
danger
.
Cependant
il
ne
prit
pas
de
décision
.
Une
incertitude
troublait
sa
pensée
.
Il
avait
le
pressentiment
qu'
il
allait
faire
là
une
chose
au
moins
inutile
.
Mais
sa
vanité
le
poussait
à
ne
pas
reculer
.
Entre
ces
deux
impressions
,
il
hésitait
,
lorsque
Pavé
se
chargea
de
mettre
fin
à
ses
irrésolutions
.
Il
arriva
triomphant
un
matin
,
et
dit
:
—
Eh
bien
!
mon
fils
,
les
camarades
sont
plus
chics
que
toi
:
le
repas
des
adieux
que
tu
ne
veux
pas
leur
payer
,
ce
sont
eux
qui
te
l'
offrent
.
On
ne
dînera
pas
,
puisque
ça
te
fait
si
peur
.
On
déjeunera
tout
bonnement
.
Ça
colle-t-il
?
—
Eh
bien
!
oui
!
s'
écria
Christian
.
Quel
jour
?
—
La
veille
du
mariage
à
la
mairie
.
—
Il
y
a
soirée
de
contrat
chez
mon
père
.
—
Eh
bien
,
on
déjeunera
à
midi
,
chez
Joseph
...
.
A
deux
heures
,
tu
seras
libre
,
vieux
frère
.
Tu
nous
laisseras
,
dans
les
larmes
,
achever
nos
cigares
,
et
tu
rentreras
mettre
des
fleurs
dans
les
vases
pour
ta
fiancée
.
—
Convenu
.
—
A
la
bonne
heure
!
Pourtant
,
une
sorte
d'
inquiétude
subsistait
dans
l'
esprit
de
Christian
.
Malgré
l'
épreuve
jusqu'
à
ce
jour
victorieusement
supportée
,
il
savait
combien
ses
nerfs
étaient
facilement
excitables
.
Et
le
milieu
tapageur
dans
lequel
il
allait
se
trouver
une
fois
de
plus
lui
inspirait
une
sage
défiance
.
Il
avait
promis
.
Il
lui
était
impossible
de
se
dédire
sans
s'
exposer
aux
plaisanteries
,
il
ne
le
voulut
,
pas
,
mais
il
résolut
de
se
surveiller
avec
soin
,
de
ne
boire
que
d'
un
seul
vin
,
quoi
qu'
on
en
pût
penser
,
et
de
parler
avec
une
extrême
réserve
.
Il
voyait
juste
,
en
cette
circonstance
,
et
le
péril
qu'
il
appréhendait
était
plus
sérieux
qu'
il
ne
pouvait
le
soupçonner
.
Le
soir
même
du
jour
où
il
avait
accepté
l'
invitation
de
Clamiron
,
celui
-ci
était
allé
chez
Mlle
Dhariel
qui
l'
attendait
.
Il
avait
trouvé
la
jolie
fille
en
grande
tenue
,
son
chapeau
sur
la
tête
.
Il
lui
avait
dit
sans
même
s'
asseoir
:
—
Tu
sors
?
—
Oui
,
je
vais
à
la
première
du
Palais-Royal
.
Mais
j'
ai
le
temps
,
j'
en
verrai
toujours
assez
.
Cause
.
—
Eh
bien
!
c'
est
une
affaire
bâclée
.
Christian
viendra
.
—
Vrai
?
—
Puisque
je
te
le
dis
.
—
Comment
as
-tu
obtenu
ça
?
—
En
lui
assurant
qu'
on
se
ficherait
de
lui
s'
il
ne
marchait
pas
.
Tu
sais
comme
il
a
de
l'
amour-propre
.
Il
n'
a
pas
voulu
renâcler
.
—
Et
ça
se
passe
?
—
Chez
Joseph
,
lundi
.
Rien
que
des
hommes
,
mais
choisis
.
Les
«
poteaux
»
!
Et
des
biberons
,
tu
les
connais
!
L'
addition
sera
corsée
!
—
Bien
!
Tu
me
retiendras
le
cabinet
voisin
,
je
ne
veux
pas
aller
le
retenir
moi
-même
,
crainte
d'
indiscrétion
...
.
—
Oui
,
mais
dis-donc
,
si
Christian
apprend
que
c'
est
moi
qui
ai
manigancé
l'
affaire
,
il
m'
en
voudra
.
—
As
-tu
peur
de
lui
?
—
Peur
de
rien
!
Mais
le
procédé
...
.
—
Eh
!
une
farce
comme
tu
en
as
fait
cent
,
dans
ta
belle
carrière
de
fantaisiste
.
Es
-tu
Pavé
,
ou
ne
l'
es
-tu
plus
?
Si
tu
l'
es
,
tu
dois
à
l'
honneur
de
ton
nom
de
faire
des
excentricités
énormes
...
.
Ou
bien
donne
ta
démission
de
prince
des
loustics
parisiens
.
On
en
couronnera
un
autre
.
Et
ce
sera
tout
!
—
Oui
,
tu
as
raison
!
Mais
si
ça
allait
tout
de
même
faire
rater
le
mariage
?
—
Parce
que
Christian
aura
assisté
à
une
dernière
fête
avec
ses
amis
,
et
qu'
il
se
sera
pochardé
à
leur
santé
...
.
D'
abord
,
qui
dit
qu'
il
se
pochardera
?
...
—
Moi
,
je
le
dis
!
Sacredieu
!
Car
s'
il
ne
se
met
pas
dans
les
brindezingues
,
nous
sommes
tous
de
petits
garçons
bons
à
jouer
au
cerceau
,
et
non
les
joyeux
noceurs
que
tout
Paris
connaît
...
.
—
Et
admire
!
—
Il
faut
donc
que
la
partie
soit
complète
,
triomphale
,
féerique
!
—
Et
moi
je
serai
là
pour
couronner
le
héros
,
au
moment
de
l'
apothéose
.
—
Il
en
aura
une
surprise
!
—
S'
il
est
en
état
d'
en
jouir
.
—
Ah
!
prends
garde
,
s'
il
est
à
moitié
gris
,
qu'
il
ne
se
fâche
.
Alors
tout
rate
.
Et
nous
en
sommes
pour
notre
honte
.
—
J'
en
fais
mon
affaire
.
Alors
,
à
lundi
,
je
compte
sur
toi
.
Viens
me
mettre
en
voiture
.
La
semaine
se
passa
pour
Christian
en
préparatifs
.
Il
eut
à
peine
le
temps
de
penser
à
la
fête
projetée
par
ses
amis
.
Il
ne
quittait
pas
Geneviève
,
dont
le
père
,
mis
en
possession
de
ses
nouvelles
attributions
dans
la
maison
Vernier
,
exultait
de
joie
et
ne
tarissait
pas
en
éloges
sur
son
futur
gendre
et
sur
toute
la
famille
.
Le
dimanche
soir
,
cependant
,
Christian
dit
à
sa
fiancée
:
—
Je
déjeune
demain
avec
mes
amis
.
Ils
ont
tenu
à
se
réunir
tous
pour
enterrer
ma
vie
de
garçon
...
.
Cela
m'
ennuie
prodigieusement
,
mais
il
m'
a
été
impossible
de
refuser
...
.
—
Eh
bien
!
amusez
-vous
.
Je
trouve
cela
très
naturel
.
Du
reste
,
le
baron
Templier
doit
en
être
,
je
pense
...
.
—
Oh
!
non
!
Il
n'
est
pas
de
la
bande
...
.
Il
a
horreur
de
tous
les
joyeux
garçons
qui
seront
présents
...
.
C'
est
un
homme
rangé
,
lui
.
Le
sourcil
de
Geneviève
se
fronça
légèrement
,
mais
elle
continua
de
sourire
:
—
J'
aurais
préféré
qu'
il
fût
présent
.
Pourtant
je
ne
pense
pas
que
vous
ayez
besoin
d'
être
accompagné
,
ni
surveillé
.
Vous
n'
avez
pas
de
meilleur
censeur
que
vous
-même
.
—
Je
suis
vraiment
touché
de
votre
confiance
,
dit
Christian
avec
une
soudaine
émotion
.
Je
ferai
tout
pour
la
justifier
...
.
Comptez
sur
ma
sagesse
.
Elle
ne
répondit
pas
,
mais
elle
lui
serra
la
main
.
Il
eut
une
vive
poussée
de
joie
,
et
dit
:
—
Oh
!
moralement
gardé
par
vous
,
car
votre
souvenir
est
sans
cesse
présent
à
ma
pensée
,
je
n'
ai
rien
à
redouter
.
Le
lundi
matin
,
vers
onze
heures
et
demie
,
Clamiron
vint
prendre
Christian
dans
son
automobile
.
Ils
arrivèrent
rue
Marivaux
,
descendirent
à
la
porte
du
restaurateur
,
gravirent
l'
escalier
et
,
conduits
par
les
garçons
empressés
,
firent
leur
entrée
dans
le
salon
où
devait
avoir
lieu
le
déjeuner
.
La
table
était
couverte
de
fleurs
toutes
blanches
,
comme
pour
une
fiancée
.
De
gros
nœuds
de
moire
blanche
cravataient
les
candélabres
,
et
le
lustre
était
orné
de
boutons
d'
oranger
.
A
peine
sur
le
seuil
,
Christian
fut
accueilli
par
une
acclamation
,
et
tous
les
convives
,
avec
un
ensemble
parfait
,
imitèrent
avec
leur
bouche
la
sonnerie
«
aux
champs
»
.
Clamiron
,
prenant
Christian
par
le
bras
,
passa
devant
les
amis
,
comme
pour
une
revue
solennelle
.
Puis
,
s'
arrêtant
devant
Vertemousse
,
qui
courba
sa
haute
taille
avec
condescendance
,
il
le
fit
sortir
des
rangs
,
prit
dans
son
gilet
une
énorme
rosette
du
Mérite
agricole
,
la
mit
à
la
boutonnière
de
la
jaquette
du
tireur
de
pigeons
stupéfait
,
l'
embrassa
sur
les
deux
joues
,
en
disant
avec
la
voix
de
M
.
Prudhomme
:
—
C'
est
vous
qui
êtes
le
maigre
?
Continuez
,
mon
ami
,
continuez
!
Puis
il
fit
asseoir
Christian
,
se
plaça
à
côté
de
lui
,
et
se
tournant
vers
le
maître
d'
hôtel
,
il
cria
:
—
Que
la
fête
commence
!
Ils
étaient
douze
,
tous
connus
sur
le
pavé
de
Paris
.
Le
plus
vieux
comptait
trente
ans
.
Il
y
avait
déjà
deux
divorcés
dans
le
nombre
,
et
cinq
jouissaient
de
conseils
judiciaires
,
ce
qui
ne
les
empêchait
pas
de
se
ruiner
,
bien
au
contraire
,
les
usuriers
étant
devenus
leur
suprême
recours
.
Presque
aucun
de
ces
brillants
seigneurs
n'
avait
fait
de
folies
pour
les
femmes
.
La
passion
n'
était
point
leur
affaire
.
Ils
s'
adonnaient
aux
sports
,
se
livraient
à
de
grandes
dépenses
de
vigueur
,
mangeaient
et
buvaient
solidement
,
mais
méprisaient
l'
amour
,
qui
leur
paraissait
beaucoup
trop
énervant
.
La
plupart
étaient
joueurs
,
et
c'
était
sur
les
tables
des
cercles
ou
aux
baraques
du
pari
mutuel
qu'
ils
laissaient
leur
argent
.
Génération
très
particulière
et
nouvelle
en
France
,
qui
n'
avait
plus
rien
de
la
fougueuse
spontanéité
de
l'
espèce
,
se
montrait
très
pratique
,
très
avertie
,
très
froide
,
et
d'
une
férocité
d'
égoïsme
indicible
.
Ces
gaillards
-là
étaient
bien
incapables
d'
aller
chez
le
bijoutier
acheter
une
parure
ou
un
bracelet
pour
donner
à
une
jolie
fille
,
mais
ils
ne
dédaignaient
pas
de
s'
offrir
à
eux
-mêmes
des
boutons
de
chemises
en
pierres
précieuses
,
des
épingles
et
des
coulants
de
cravate
somptueux
,
des
chaînes
de
montre
variées
,
pour
toutes
les
circonstances
de
la
vie
,
des
cannes
à
monture
d'
or
,
et
des
bagues
qui
faisaient
étinceler
leurs
mains
à
chaque
geste
.
Curieux
de
sensations
imprévues
,
jusqu'
à
la
manie
,
ils
réalisaient
dans
toute
son
intégrité
le
type
du
snob
,
plein
d'
admirations
factices
,
qui
court
avec
empressement
au
divertissement
à
la
mode
,
et
s'
en
régale
pendant
le
temps
qu'
il
sera
bon
genre
de
s'
y
amuser
.
Race
inquiétante
qui
a
contribué
à
pervertir
le
goût
,
par
la
bassesse
instinctive
de
ses
tendances
et
par
une
recherche
de
tout
ce
qui
était
outrancier
dans
la
vulgarité
,
comme
si
sa
veulerie
blasée
avait
besoin
d'
être
excitée
par
des
sensations
ordurières
.
Mais
toujours
regardant
,
jamais
agissant
,
voyeuse
émasculée
de
la
décadence
,
incapable
d'
un
sursaut
viril
,
dans
son
avachissement
progressif
.
Et
cette
réunion
de
douze
jeunes
gens
,
sans
femmes
,
dans
ce
salon
de
restaurant
,
était
symptomatique
de
cet
état
moral
et
physique
qui
poussait
toute
une
génération
à
une
chasteté
presque
honteuse
.
Ils
mangeaient
et
buvaient
entre
eux
,
joyeux
viveurs
dont
la
dégénérescence
eût
humilié
les
ancêtres
.
Mais
ils
buvaient
et
mangeaient
ferme
,
car
ils
savaient
ce
qu'
était
la
gastronomie
et
appréciaient
à
leur
juste
mérite
les
vins
que
le
sommelier
versait
dans
leurs
verres
.
Le
menu
avait
été
soigneusement
rédigé
et
les
crus
étaient
de
choix
.
Clamiron
avait
bien
fait
les
choses
,
et
le
chef
célèbre
qui
officiait
avait
su
être
à
la
hauteur
de
sa
mission
.
Déjà
les
cailles
en
caisses
apparaissaient
escortées
d'
un
Yquem
84
,
et
Christian
,
qui
faisait
honneur
au
déjeuner
,
n'
avait
pas
encore
touché
à
son
verre
.
Clamiron
se
pencha
vers
lui
:
—
Tu
vas
avoir
la
pépie
!
Bois
au
moins
de
l'
eau
,
si
tu
ne
bois
pas
de
vin
...
.
Crains
-tu
qu'
on
ne
t'
ait
versé
du
poison
?
Christian
sourit
,
et
prenant
sa
coupe
à
Champagne
:
—
Mais
,
non
,
je
vais
porter
votre
santé
à
tous
.
Il
se
leva
,
et
s'
adressant
à
ses
compagnons
avec
une
souriante
ironie
:
—
Mes
chers
amis
,
je
suis
très
touché
de
la
pensée
affectueuse
qui
vous
a
réunis
,
aujourd'hui
,
autour
de
moi
.
Nous
avons
fait
bien
des
bêtises
ensemble
.
Nous
n'
en
ferons
plus
à
l'
avenir
.
Je
compte
me
ranger
et
devenir
aussi
sérieux
que
j'
ai
été
déraisonnable
.
Cela
n'
est
pas
aussi
difficile
que
vous
pouvez
l'
imaginer
.
C'
est
une
habitude
à
prendre
,
et
une
fois
le
trantran
commencé
,
il
n'
y
a
plus
qu'
à
suivre
...
.
On
se
figure
que
c'
est
ennuyeux
de
s'
occuper
à
des
choses
qui
ne
sont
pas
stupides
ou
ruineuses
,
et
quelquefois
ruineuses
et
stupides
à
la
fois
,
c'
est
une
complète
erreur
.
On
trouve
autant
d'
intérêt
à
gagner
de
l'
argent
qu'
à
le
dépenser
.
Je
crois
même
pouvoir
affirmer
qu'
à
partir
d'
un
certain
moment
de
la
vie
,
gagner
de
l'
argent
devient
un
besoin
et
n'
en
pas
dépenser
une
passion
...
.
Il
ne
put
aller
plus
loin
.
Une
tempête
de
cris
s'
éleva
autour
de
lui
:
—
Hourrah
pour
Christian
!
Il
se
paye
notre
tête
!
Ah
!
tu
en
as
un
culot
,
mon
garçon
!
Non
!
mais
il
nous
fait
un
cours
de
bonnes
mœurs
!
A
ta
santé
!
A
tes
futurs
enfants
!
Sans
se
démonter
,
le
jeune
homme
leva
sa
coupe
et
la
vida
d'
un
trait
,
puis
il
se
rassit
au
milieu
du
tapage
général
.
La
voix
perçante
de
Clamiron
parvint
à
dominer
le
tumulte
:
—
Messieurs
,
le
jeune
récipiendaire
a
fort
bien
parlé
.
On
peut
lui
ouvrir
les
portes
de
l'
institution
du
mariage
.
Il
est
digne
d'
y
entrer
.
Sa
future
est
,
du
reste
,
charmante
...
.
Je
propose
la
santé
de
Mlle
Harnoy
.
Il
remplit
la
coupe
de
Christian
et
lui
dit
chaleureusement
:
—
Choquons
nos
verres
,
mon
vieux
,
et
de
tout
cœur
!
Christian
lui
fit
raison
sans
hésiter
.
Une
légère
rougeur
monta
à
ses
pommettes
,
une
excitation
soudaine
tendit
ses
nerfs
.
Et
comme
Clamiron
avait
versé
du
vin
dans
la
coupe
reposée
sur
la
table
,
le
fiancé
de
Geneviève
cria
dans
le
bruit
des
verres
tintant
aux
mains
des
convives
:
—
Je
vous
en
souhaite
une
pareille
à
chacun
,
mes
petits
!
Et
,
sans
qu'
on
l'
y
eût
invité
,
il
porta
encore
une
fois
la
coupe
à
sa
bouche
.
Ses
yeux
s'
allumèrent
,
comme
une
lampe
dont
la
flamme
s'
avive
.
Dans
son
cerveau
purifié
par
une
abstinence
prolongée
,
un
trouble
soudain
se
manifesta
.
Machinalement
,
et
comme
retrouvant
ses
habitudes
anciennes
,
il
but
de
nouveau
.
Au
milieu
du
tapage
,
parmi
les
interpellations
qui
s'
échangeaient
dans
la
chaleur
de
la
pièce
où
flottaient
les
odeurs
des
mets
et
le
bouquet
des
vins
,
il
eut
le
sentiment
qu'
il
se
laissait
entraîner
à
un
danger
certain
.
Il
regarda
autour
de
lui
d'
un
air
de
défi
,
et
ne
vit
que
des
physionomies
souriantes
,
des
yeux
bienveillants
,
n'
entendit
que
des
rires
.
Nul
dessein
de
lui
nuire
,
le
seul
projet
de
se
divertir
entre
soi
,
et
bien
tranquillement
.
Le
dessert
était
servi
,
et
la
glace
circulait
autour
de
la
table
.
Vertemousse
avait
même
allumé
une
cigarette
et
fumait
en
contant
ses
exploits
cynégétiques
.
Christian
se
rassura
,
mais
il
sentit
que
sa
tête
était
déjà
plus
échauffée
qu'
il
ne
convenait
,
il
se
pencha
vers
Clamiron
et
lui
dit
:
—
Fais
-moi
donc
donner
un
verre
d'
eau
.
—
Tout
de
suite
.
Pavé
appela
le
maître
d'
hôtel
et
lui
parla
à
voix
basse
.
Celui
-ci
mit
sur
la
table
une
bouteille
qui
