lesexplications
de
celui
-ci
qui
allégèrent
pour
ce
fils
la
douleur
d'
apprendre
qu'
il
n'
avait
pas
dans
les
veines
le
sang
de
l'
homme
dont
il
portait
le
nom
.
D'
autres
attestations
,
qui
s'
élevèrent
du
plus
profond
de
son
âme
,
l'
empêchèrent
d'
éprouver
même
l'
ombre
d'
un
sentiment
qui
l'
eût
torturé
plus
que
tout
le
reste
:
le
mépris
de
sa
mère
,
de
cette
mère
qu'
il
admirait
et
vénérait
comme
une
créature
d'
élite
,
d'
exception
.
La
mépriser
!
...
La
blâmer
!
...
Dieu
,
non
!
Il
n'
en
eut
même
pas
l'
impulsion
inconsciente
,
qu'
il
ne
se
fût
point
pardonnée
.
—
«
Mon
Père
,
»
dit-il
à
l'
octavien
,
lorsque
Eudoxe
,
avec
une
incomparable
délicatesse
,
eut
tout
dit
de
façon
à
ce
que
cet
ombrageux
cœur
filial
pût
tout
entendre
,
«
allez
,
je
vous
prie
,
rassurer
ma
mère
.
Annoncez
-lui
qu'
elle
m'
est
plus
chère
et
plus
sacrée
que
jamais
.
Je
fus
témoin
du
long
martyre
de
sa
jeunesse
,
alors
qu'
elle
se
dévouait
pour
le
comte
Stanislas
de
Ferneuse
,
aveugle
.
Je
me
suis
interdit
de
juger
cet
homme
égoïste
et
brutal
,
tant
que
j'
ai
cru
à
un
lien
qui
m'
imposait
envers
lui
le
respect
.
Mais
laissez
-moi
vous
le
dire
,
si
choquant
que
ce
puisse
vous
paraître
...
»
Le
moine
voulut
l'
interrompre
.
Il
continua
:
—
«
Écoutez
donc
cette
pensée
en
confession
.
Elle
est
mauvaise
,
soit
.
Je
m'
en
accuse
.
Mais
je
suis
heureux
de
ne
pas
tenir
la
vie
d'
un
être
à
qui
la
fatalité
seule
avait
enchaîné
celle
dont
il
fit
sa
victime
.
Ma
mère
...
ma
pauvre
mère
!
...
Ah
!
qu'
elle
a
dû
souffrir
!
...
Et
comme
je
vais
l'
aimer
!
»
Les
larmes
jaillirent
des
yeux
du
jeune
homme
.
Eudoxe
lui
dit
:
—
«
Je
vous
approuve
,
mon
enfant
,
de
trouver
pour
elle
un
tel
élan
dans
votre
cœur
,
au
moment
où
vous
auriez
le
droit
de
pleurer
sur
le
chaste
rêve
de
votre
jeunesse
.
—
Comment
?
—
Sans
doute
.
Ce
rêve
de
fiançailles
est
désormais
ruiné
par
un
soupçon
dont
l'
âme
s'
épouvante
.
Il
vous
est
interdit
de
penser
à
mademoiselle
de
Valcor
.
»
Hervé
eut
un
sourire
incrédule
et
doux
.
Puis
il
resta
rêveur
.
—
«
Vous
m'
effrayez
,
mon
fils
,
»
reprit
l'
octavien
.
«
Que
dois
-je
augurer
de
votre
silence
?
—
Mon
Père
,
»
dit
le
jeune
homme
avec
une
assurance
tranquille
,
«
Micheline
n'
est
pas
ma
sœur
.
—
Ah
!
prenez
garde
,
»
s'
écria
sévèrement
le
religieux
.
«
Une
illusion
volontaire
...
—
C'
est
une
certitude
.
—
Votre
mère
elle
-même
ne
l'
a
pas
.
—
Je
la
lui
donnerai
.
—
Comment
?
—
Je
ne
sais
pas
encore
.
Mais
ne
craignez
rien
,
mon
Père
.
Je
ne
reverrai
cette
jeune
fille
,
je
ne
penserai
à
elle
comme
à
ma
femme
future
que
lorsque
j'
aurai
trouvé
cette
preuve
,
qui
échappe
toujours
,
et
que
je
saurai
découvrir
.
En
attendant
,
tout
me
dit
que
le
sort
ne
m'
a
pas
condamné
à
une
erreur
monstrueuse
,
et
que
l'
unique
amour
de
ma
vie
n'
est
pas
criminel
.
C'
est
impossible
.
Le
marquis
de
Valcor
que
ma
mémoire
me
peint
,
n'
est
pas
l'
homme
qui
avait
juré
à
ma
mère
une
fidélité
éternelle
.
Je
ne
suis
pas
son
fils
.
Cependant
,
fût-il
un
démon
d'
astuce
plus
habile
encore
que
nous
ne
le
soupçonnons
d'
être
,
il
n'
aurait
pas
formé
le
projet
de
me
donner
sa
fille
,
s'
il
me
savait
le
frère
de
cet
ange
pur
,
qu'
il
adore
.
Non
,
mon
Père
,
ces
crimes
-là
ne
sont
pas
humains
.
Nous
n'
avons
pas
le
droit
d'
en
accuser
même
celui
qui
nous
paraît
chargé
de
bien
étranges
et
mystérieux
forfaits
.
—
Votre
raisonnement
est
juste
,
mon
enfant
.
Mais
le
raisonnement
ne
suffit
pas
en
pareille
occurrence
.
Il
faut
que
la
vérité
éclate
d'
une
façon
absolue
.
—
Ce
sera
mon
but
et
ma
tâche
,
»
dit
le
jeune
comte
de
Ferneuse
.
XIII
LA
PIERRE
DE
SANG
La
comtesse
de
Ferneuse
,
son
fils
et
le
Père
Eudoxe
avaient
hâte
de
se
rendre
dans
le
vallon
où
s'
était
livrée
une
véritable
bataille
entre
Hervé
et
Mathias
Gaël
,
secondés
par
leurs
Indiens
.
Ils
ne
prévoyaient
que
trop
ce
qu'
ils
y
trouveraient
.
La
solitude
sauvage
et
muette
,
le
sol
ouvert
à
l'
endroit
qu'
une
croix
indiquait
sur
le
plan
,
et
où
,
sans
doute
,
fut
jadis
enfoui
le
corps
d'
un
homme
assassiné
.
Mais
rien
ne
leur
dirait
plus
si
les
pressentiments
de
Gaétane
l'
avaient
guidée
sur
la
voie
juste
,
si
une
victime
avait
jamais
été
ensevelie
là
,
ni
quelle
était
cette
victime
,
et
si
une
main
fidèle
,
en
se
détruisant
sous
cette
terre
,
avait
gardé
sur
ses
os
dénudés
le
gage
d'
amour
,
l'
anneau
rendu
au
moment
de
l'
adieu
,
et
que
l'
amant
désespéré
jura
de
ne
jamais
ôter
de
son
doigt
.
Cette
dépouille
,
cet
anneau
,
brutalement
arrachés
du
sol
par
des
mains
violatrices
,
ne
révéleraient
plus
leur
terrible
secret
.
Mathias
Gaël
avait
dû
jeter
aux
vents
du
désert
et
aux
flots
des
torrents
les
ossements
desséchés
—
profanation
abominable
!
—
Maintenant
il
était
en
route
vers
l'
Europe
,
rapportant
au
faux
marquis
de
Valcor
la
bague
si
imprudemment
laissée
par
lui
à
l'
homme
qu'
il
avait
tué
.
Et
,
cette
bague
,
le
misérable
imposteur
aurait
sans
doute
l'
audace
de
la
présenter
à
Gaétane
,
rappelant
à
celle
-ci
sa
parole
:
«
Montrez
-moi
cet
anneau
,
et
je
vous
croirai
.
Je
verrai
en
vous
le
Renaud
que
j'
ai
aimé
.
»
Que
ferait-elle
à
ce
moment
-là
?
Ah
!
elle
arracherait
à
l'
infâme
ce
gage
sacré
,
elle
lui
crierait
son
imposture
,
elle
le
tuerait
à
son
tour
!
...
Le
tuer
?
...
Non
.
Impossible
.
Gaétane
était
chrétienne
...
Puis
,
il
y
avait
son
fils
...
il
y
avait
Micheline
...
que
ce
meurtre
et
ce
scandale
sépareraient
pour
toujours
.
D'
ailleurs
,
où
était
la
certitude
absolue
qui
pourrait
la
transformer
en
justicière
?
L'
horreur
suprême
n'
était-elle
pas
qu'
un
doute
planerait
toujours
sur
son
âme
?
Ces
pensées
déchiraient
Mme
de
Ferneuse
,
tandis
que
leur
petite
caravane
se
dirigeait
vers
la
vallée
,
dont
son
fils
connaissait
le
chemin
.
Ils
voyageaient
à
dos
de
mulets
,
suivis
par
l'
inévitable
escorte
des
Indiens
,
qui
,
eux
,
allaient
à
pied
.
On
se
rapprochait
de
la
région
montagneuse
.
La
forêt
n'
apparaissait
plus
que
par
lambeaux
.
Les
cimes
des
Andes
se
dressaient
à
l'
horizon
.
Le
paysage
,
si
nouveau
qu'
il
fût
à
ses
yeux
,
n'
intéressait
pas
Gaétane
.
Elle
regardait
son
fils
,
qui
chevauchait
en
avant
.
A
ses
côtés
,
le
Père
Eudoxe
,
devinant
tout
ce
qui
s'
agitait
de
douloureux
et
d'
attendri
dans
cette
âme
maternelle
,
respectait
sa
rêverie
silencieuse
.
Il
fallut
camper
en
route
,
pour
une
nuit
.
Car
le
seul
établissement
européen
voisin
du
but
,
était
Renaudios
,
chef-lieu
de
la
Valcorie
,
et
les
pèlerins
de
ce
singulier
pèlerinage
ne
se
souciaient
pas
d'
y
demander
asile
.
Ce
fut
aux
premières
heures
de
la
matinée
suivante
qu'
ils
descendirent
dans
le
vallon
.
Matinée
resplendissante
de
ce
pays
de
lumière
,
où
les
lignes
et
les
couleurs
vibraient
dans
une
atmosphère
dorée
.
Tout
de
suite
,
le
Père
Eudoxe
et
la
comtesse
reconnurent
les
lieux
décrits
par
Hervé
.
L'
âpre
gorge
s'
allongeait
entre
deux
parois
inégales
,
l'
une
très
haute
,
abrupte
et
rocheuse
,
l'
autre
couronnée
de
verdure
,
et
surmontée
vers
son
milieu
par
le
splendide
eucalyptus
.
Les
racines
de
l'
arbre
gigantesque
s'
agrippaient
à
la
crête
même
,
et
quelques-unes
descendaient
en
se
tordant
comme
des
serpents
monstrueux
.
Presque
directement
en
face
de
l'
arbre
,
sur
la
muraille
opposée
,
se
voyait
la
trace
rouge
produite
par
le
filon
de
sulfure
,
et
qui
semblait
,
en
effet
,
une
traînée
de
sang
.
Il
était
difficile
de
marcher
au
fond
de
cette
tranchée
naturelle
,
à
cause
de
l'
amoncellement
des
pierres
.
De
gros
quartiers
de
roches
attestaient
des
éboulements
plus
ou
moins
récents
.
—
«
Cette
terre
est
sans
cesse
en
travail
,
»
observa
Eudoxe
.
«
Tantôt
elle
est
agitée
par
des
mouvements
sismiques
,
tantôt
elle
est
ravagée
par
les
déluges
que
forment
,
en
crevant
contre
la
Cordillère
,
les
nuages
condensant
ici
toute
la
formidable
évaporation
des
eaux
amazoniennes
.
»
En
donnant
cette
explication
,
il
examinait
la
teinte
vive
de
cette
trace
rouge
,
tranchant
sur
la
grisaille
des
roches
.
Il
se
baissa
ensuite
pour
ramasser
un
fragment
qui
gisait
à
ses
pieds
.
L'
expression
de
son
visage
s'
aiguisa
dans
une
attention
soudaine
.
Mais
,
aussitôt
,
il
fut
distrait
par
un
cri
de
Gaétane
.
Celle
-ci
,
qui
devançait
ses
compagnons
vers
le
fond
de
la
vallée
,
là
où
avait
dû
être
enseveli
l'
être
à
jamais
cher
,
le
véritable
époux
de
sa
jeunesse
,
s'
arrêtait
,
saisie
d'
horreur
.
Sous
ses
pas
venait
de
surgir
une
lourde
forme
ailée
qui
la
frôla
presque
en
fuyant
.
C'
était
un
vautour
,
occupé
à
chercher
s'
il
restait
encore
un
lambeau
de
chair
sur
un
squelette
humain
,
étalé
là
,
dans
la
pierraille
,
et
que
Mme
de
Ferneuse
n'
avait
pas
tout
d'
abord
distingué
du
sol
poudreux
dont
il
avait
la
couleur
.
La
vue
de
ce
squelette
,
coïncidant
trop
fortement
avec
les
préoccupations
de
Gaétane
,
la
bouleversa
au
point
que
,
malgré
son
extraordinaire
énergie
,
elle
faillit
s'
évanouir
.
Son
fils
accourut
et
la
soutint
.
—
«
C'
est
,
»
dit-il
,
«
un
des
pauvres
diables
d'
Indiens
,
qui
se
sont
battus
ici
,
pour
ou
contre
moi
,
sans
rien
savoir
d'
ailleurs
,
sinon
qu'
ils
avaient
engagé
leur
sang
et
qu'
ils
devaient
le
verser
loyalement
d'
après
leur
contrat
.
—
Est
-ce
un
Indien
?
...
En
es
-tu
sûr
?
»
balbutia
la
comtesse
,
émue
jusqu'
à
l'
affolement
.
—
«
Ma
mère
...
ma
mère
...
Ne
vous
troublez
pas
ainsi
.
Certes
,
c'
est
un
Indien
.
Un
coup
d'
œil
à
la
stature
de
ce
malheureux
,
à
la
forme
de
son
crâne
,
m'
en
assure
.
Nous
en
trouverons
d'
autres
.
Huit
ou
dix
peut-être
sont
restés
sur
le
carreau
.
Et
les
vautours
seuls
se
sont
chargés
de
leur
sépulture
.
»
Il
entraîna
Mme
de
Ferneuse
et
la
fit
asseoir
à
l'
écart
.
—
«
Demeurez
là
,
mère
.
Je
vais
ordonner
à
notre
escorte
de
rassembler
ces
tristes
restes
.
Je
les
ferai
déposer
dans
une
fosse
sur
laquelle
on
roulera
un
fragment
de
roc
.
Le
Père
Eudoxe
bénira
leur
tombe
.
C'
est
tout
ce
que
nous
pouvons
pour
eux
.
—
Je
veux
t'
accompagner
...
Je
veux
les
voir
tous
,
»
dit
la
comtesse
avec
agitation
.
Hervé
la
comprit
.
—
«
Ayez
confiance
en
moi
,
»
murmura-t-il
.
«
Ne
craignez
ni
une
négligence
ni
une
affreuse
erreur
.
Celui
auquel
vous
pensez
n'
est-il
pas
mon
père
?
»
Elle
cacha
son
visage
dans
ses
mains
.
Il
poursuivit
,
avec
une
douceur
pleine
de
caresse
et
de
pitié
:
—
«
Hélas
!
Plût
au
ciel
que
sa
dépouille
sacrée
fût
encore
ici
,
même
ignominieusement
exposée
comme
ces
pauvres
corps
!
Mon
respect
et
votre
tendresse
lui
rendraient
plus
doux
son
lit
éternel
.
Mais
nous
ne
le
verrons
pas
,
lui
!
Vous
pensez
bien
que
les
profanateurs
ont
fait
disparaître
jusqu'
au
moindre
vestige
de
ce
qui
serait
pour
nous
une
si
chère
relique
.
»
Le
jeune
homme
quitta
sa
mère
,
près
de
laquelle
il
laissa
le
religieux
.
Il
revint
au
bout
d'
une
heure
.
—
«
Nos
Indiens
rendent
les
derniers
devoirs
aux
leurs
.
Je
n'
interviens
pas
dans
leur
cérémonial
.
Qu'
ils
suivent
leurs
coutumes
.
»
Et
il
ajouta
la
citation
évangélique
:
«
Laissons
les
morts
ensevelir
leurs
morts
.
»
—
«
Tu
as
été
jusqu'
au
fond
de
la
vallée
?
»
demanda
la
comtesse
.
Hervé
inclina
tristement
la
tête
.
—
«
Qu'
as
-tu
vu
?
—
Hélas
!
ne
vous
en
doutez
-vous
pas
?
Le
bandit
a
bien
rempli
sa
mission
et
gagné
pleinement
l'
argent
qu'
on
a
dû
lui
promettre
.
Une
énorme
excavation
a
été
pratiquée
là-bas
,
à
l'
endroit
même
que
marquait
la
croix
sur
le
plan
.
Ma
déduction
n'
était
que
trop
sûre
.
Là
se
trouvait
ce
que
Mathias
Gaël
est
venu
chercher
de
si
loin
.
Et
qu'
était
-ce
?
Sinon
les
restes
d'
une
victime
,
et
,
sans
doute
,
cette
bague
dont
la
signification
fut
révélée
par
vous
,
ma
pauvre
mère
adorée
,
à
l'
assassin
.
—
Ainsi
,
tout
est
donc
bien
fini
,
»
murmura
Gaétane
.
Elle
voulut
voir
,
elle
aussi
,
les
traces
de
ces
fouilles
,
qui
restaient
si
hautement
accusatrices
,
tout
en
supprimant
la
preuve
tant
cherchée
.
Quelle
ne
devait
pas
être
l'
importance
du
secret
enfoui
là
,
dans
l'
éternel
silence
de
cette
vallée
farouche
,
pour
que
le
marquis
de
Valcor
eût
envoyé
si
loin
,
à
tant
de
risques
,
et
dans
un
tel
mystère
,
un
émissaire
si
résolu
,
afin
de
détruire
ou
de
rapporter
le
témoignage
que
gardait
ici
la
terre
!
Gaétane
de
Ferneuse
la
regardait
,
cette
terre
bouleversée
,
retournée
,
fouillée
.
Son
regard
parcourait
les
moindres
interstices
de
la
fosse
béante
.
Espérait-elle
y
découvrir
un
vestige
de
ce
qui
fut
tout
l'
amour
de
sa
jeunesse
et
l'
enchantement
passionné
de
sa
vie
?
Cet
espoir
insensé
fut
déçu
.
Elle
ne
vit
rien
que
le
cailloutis
blanchâtre
,
le
poudreux
éventrement
de
ce
sol
sec
et
rocheux
.
Son
fils
l'
entraîna
.
Ils
retrouvèrent
le
Père
Eudoxe
,
qui
,
ayant
tiré
de
sa
sacoche
une
paire
de
jumelles
,
s'
en
servait
pour
examiner
avec
attention
l'
escarpement
au-dessus
duquel
poussait
l'
eucalyptus
géant
.
—
«
Regardez
,
»
dit-il
à
ses
compagnons
,
quand
ils
le
rejoignirent
.
«
Il
y
a
une
autre
«
pierre
sanglante
»
.
Seulement
elle
est
du
côté
de
l'
arbre
,
celle
-ci
,
et
non
en
face
,
comme
la
première
.
—
Oh
!
»
remarqua
Hervé
,
«
celle
-ci
est
plus
pâle
,
moins
distincte
.
—
Moins
distincte
,
parce
que
le
fouillis
de
plantes
s'
est
avancé
jusque
là
.
Et
depuis
peu
,
sans
doute
.
Cet
échevèlement
de
lianes
représente
une
poussée
jeune
,
de
moins
de
vingt
années
,
à
coup
sûr
.
»
En
prononçant
ce
chiffre
,
le
moine
regarda
Mme
de
Ferneuse
,
qui
tressaillit
.
«
Et
si
elle
est
plus
pâle
,
»
reprit-il
,
«
c'
est
que
l'
action
du
soleil
et
de
l'
air
ont
atténué
la
coloration
de
sa
surface
.
—
Mais
l'
action
du
soleil
et
de
l'
air
a
été
la
même
sur
l'
autre
,
dont
la
nuance
est
si
vive
,
»
s'
exclama
le
jeune
comte
.
Les
derniers
mots
moururent
presque
sur
ses
lèvres
,
sous
le
coup
d'
œil
que
lui
lança
Eudoxe
.
Ce
coup
d'
œil
,
tellement
expressif
,
faisait
surgir
en
lui
une
idée
qui
l'
éblouissait
.
—
«
Comment
?
...
Vous
penseriez
?
...
»
balbutia-t-il
.
—
«
Vous
avez
étudié
la
géologie
,
mon
enfant
,
»
lui
dit
le
religieux
.
«
Regardez
ces
fragments
de
roche
...
»
(
Il
en
ramassait
un
à
terre
.
)
«
Je
vais
vous
donner
ma
loupe
.
»
(
Et
il
tirait
cet
instrument
de
la
précieuse
sacoche
,
réceptacle
participant
de
la
pharmacie
et
du
laboratoire
.
)
«
Examinez
ces
cristaux
.
Dites
-moi
combien
d'
années
vous
croyez
qu'
ils
puissent
subir
,
sans
s'
altérer
,
au
moins
extérieurement
,
les
effets
de
la
lumière
et
de
l'
humidité
.
Rappelez
-vous
que
des
pluies
diluviennes
inondent
cette
région
à
une
certaine
époque
de
l'
année
.
—
Je
vous
en
prie
,
»
s'
écria
la
comtesse
,
«
expliquez
-vous
en
termes
plus
simples
pour
l'
ignorante
que
je
suis
.
Pendant
que
mon
fils
vérifie
votre
théorie
scientifique
,
dites
-moi
,
mon
Père
,
si
elle
peut
changer
quelque
chose
à
ce
que
nous
avons
cru
voir
.
—
Tout
...
madame
...
Tout
peut
changer
d'
aspect
.
Écoutez
.
Depuis
que
nous
avons
mis
le
pied
dans
ce
vallon
,
des
indices
m'
ont
frappé
,
que
j'
étudie
,
et
qui
,
de
minute
en
minute
,
accentuent
ma
conviction
.
Cette
«
pierre
sanglante
»
,
en
face
de
l'
eucalyptus
,
ne
devait
pas
être
visible
il
y
a
vingt
années
.
Un
éboulement
récent
l'
a
mise
à
nu
.
La
seule
tache
rouge
importante
qui
existait
avant
elle
dans
ce
vallon
,
serait
donc
celle
que
je
viens
de
vous
montrer
,
sur
la
paroi
que
surmonte
l'
arbre
.
En
ce
cas
,
la
ligne
qu'
il
faudrait
tirer
entre
la
pierre
rouge
et
ce
même
arbre
,
serait
perpendiculaire
à
la
direction
de
la
vallée
,
au
lieu
de
lui
être
parallèle
.
Son
extrémité
toucherait
la
muraille
latérale
que
vous
voyez
là
,
en
face
de
l'
eucalyptus
,
et
non
celle
du
fond
.
La
sépulture
que
nous
cherchons
serait
donc
sur
un
côté
du
vallon
et
non
à
son
extrémité
.
—
Mon
Dieu
!
...
mon
Dieu
!
...
»
murmura
Gaétane
,
dans
une
espèce
d'
extase
reconnaissante
.
Hervé
,
moins
prompt
à
l'
espoir
,
dit
à
Eudoxe
:
—
«
Pourquoi
,
cependant
,
Mathias
Gaël
n'
aurait-il
pas
tenu
compte
de
cette
seconde
pierre
rouge
?
—
En
teniez
-vous
compte
vous
-même
?
»
riposta
le
moine
.
«
L'
éclat
de
la
première
ne
vous
a-t-il
pas
trompé
,
jusqu'
à
ne
pas
même
remarquer
l'
autre
,
dont
la
coloration
vous
aurait
frappé
sans
cela
?
Ce
Gaël
n'
est
qu'
une
brute
ignare
.
Comment
aurait-il
démêlé
ce
qui
échappait
à
un
homme
cultivé
,
tel
que
vous
?
à
un
savant
même
...
Car
votre
vocation
...
—
Un
pauvre
savant
,
»
sourit
Hervé
.
«
Mais
,
mon
Père
,
alors
,
selon
vous
,
Mathias
n'
aurait
rien
trouvé
là-bas
?
—
Rien
.
Et
ce
qui
me
confirme
dans
cette
idée
,
c'
est
que
le
sol
est
remué
sur
une
étendue
beaucoup
plus
considérable
qu'
il
n'
eût
été
nécessaire
avec
un
point
de
repère
exact
.
Ces
fouilles
représentent
un
travail
énorme
,
désespéré
.
—
On
le
recommencera
.
Gaël
reviendra
ici
.
—
Prévenons-le
!
»
s'
écria
Gaétane
.
«
Hervé
,
ordonne
à
tes
Indiens
de
creuser
la
terre
immédiatement
.
—
Laissez
-moi
prendre
l'
orientation
précise
,
»
dit
l'
octavien
.
Après
les
calculs
préliminaires
et
au
moment
du
premier
coup
de
pioche
,
les
trois
amis
échangèrent
quelques
réflexions
sur
ce
qu'
ils
pouvaient
avoir
à
craindre
d'
un
retour
offensif
du
contrebandier
.
Probablement
,
Gaël
ne
reviendrait
pas
de
sitôt
.
Il
devait
avoir
redemandé
de
nouvelles
instructions
au
marquis
de
Valcor
.
Il
les
attendait
dans
quelque
cité
bolivienne
,
où
il
goûtait
les
plaisirs
d'
une
existence
désormais
large
et
assurée
.
Nulle
hâte
ne
le
pressait
maintenant
.
Il
avait
vu
le
jeune
comte
de
Ferneuse
emporté
mourant
par
les
Indiens
vers
leurs
retraites
pleines
de
miasmes
et
de
fièvres
.
Pourquoi
le
craindre
?
Celui
-ci
n'
en
savait
d'
ailleurs
pas
plus
que
lui
-même
sur
l'
emplacement
secret
,
puisque
Hervé
en
avait
été
réduit
à
l'
épier
et
à
le
suivre
.
—
«
Il
y
a
déjà
deux
ou
trois
mois
que
nous
nous
sommes
battus
dans
cette
vallée
,
»
observa
le
jeune
homme
.
«
Mathias
peut
être
en
possession
des
renseignements
du
marquis
.
—
Ce
serait
un
bien
étrange
hasard
qu'
il
survînt
justement
aujourd'hui
,
»
fit
la
comtesse
.
—
«
N'
importe
!
»
dit
le
moine
.
«
Nous
allons
faire
garder
par
des
sentinelles
la
trouée
qui
donne
accès
au
vallon
.
—
Vous
ne
craignez
rien
,
n'
est
-ce
pas
,
mère
?
»
demanda
tout
bas
Hervé
,
en
entourant
celle
-ci
de
ses
bras
.
—
«
Moi
,
craindre
?
...
»
sourit-elle
.
Son
fils
la
considéra
avec
une
tendre
fierté
.
Elle
était
si
belle
,
si
vaillante
,
et
même
si
jeune
,
dans
son
costume
de
chasse
à
jupe
courte
,
le
revolver
à
la
ceinture
,
ses
admirables
cheveux
blonds
ombragés
par
le
feutre
gris
à
larges
bords
,
le
sombrero
du
pays
.
Cependant
les
pics
des
Indiens
fouillaient
la
terre
,
faisaient
sauter
les
mottes
sèches
,
les
cailloux
sonores
,
avec
parfois
des
étincelles
,
pâles
dans
l'
éclatante
clarté
du
jour
tropical
.
Leur
travail
n'
était
pas
encore
très
avancé
,
quand
ils
le
suspendirent
,
pour
sauter
sur
leurs
armes
.
Là-haut
,
vers
l'
entrée
du
sentier
,
des
coups
de
feu
venaient
de
retentir
.
La
plupart
des
Indiens
n'
étaient
armés
que
de
zagaies
,
d'
arcs
et
de
flèches
.
Quelques-uns
pourtant
connaissaient
le
maniement
des
fusils
et
en
portaient
.
Le
Père
Eudoxe
les
rassembla
,
et
se
hâta
de
remonter
le
vallon
,
avec
la
décision
et
la
bravoure
d'
un
vieux
capitaine
,
tandis
qu'
Hervé
s'
énervait
,
partagé
entre
le
désir
de
courir
en
avant
et
celui
de
ne
pas
quitter
sa
mère
.
Celle
-ci
mit
fin
à
son
hésitation
,
en
s'
élançant
elle
-même
du
côté
du
danger
.
Rien
n'
aurait
pu
la
retenir
.
Son
fils
n'
avait
qu'
à
la
suivre
.
Cette
fois
,
cependant
,
il
n'
y
eut
point
de
bataille
.
En
arrivant
à
l'
entrée
du
vallon
,
sur
l'
espèce
de
ravine
qui
formait
sentier
en
y
donnant
accès
,
les
trois
amis
eurent
la
surprise
de
se
trouver
devant
le
cadavre
de
Mathias
Gaël
.
Ils
eurent
vite
reconstitué
la
scène
telle
qu'
elle
venait
de
se
passer
.
Le
contrebandier
breton
arrivait
avec
trois
ou
quatre
compagnons
indiens
seulement
.
Car
,
depuis
la
disparition
d'
Hervé
,
—
qu'
il
devait
croire
mort
après
tant
de
semaines
,
—
il
ne
prévoyait
pas
que
personne
pût
le
déranger
dans
ses
perquisitions
en
cet
endroit
désert
.
Peut-être
y
revenait-il
fréquemment
,
acharné
à
découvrir
le
secret
.
Peut-être
avait-il
attendu
et
reçu
enfin
des
instructions
précises
.
Le
fait
est
qu'
il
s'
avançait
en
toute
sécurité
,
lorsqu'
il
avait
vu
se
dresser
en
travers
de
sa
route
l'
Indien
qu'
Hervé
avait
placé
en
sentinelle
.
Mathias
avait
menacé
l'
indigène
de
son
revolver
,
sachant
l'
argument
irrésistible
sur
ses
pareils
.
Le
pauvre
diable
n'
eût
pas
manqué
,
en
effet
,
de
s'
y
rendre
,
s'
il
n'
avait
eu
ce
stimulant
de
la
foi
jurée
,
qui
rend
ces
barbares
inaccessibles
à
toute
crainte
.
Fidèle
à
sa
consigne
comme
un
grenadier
du
Petit
Caporal
,
l'
Indien
avait
épaulé
un
mauvais
fusil
,
dont
il
était
armé
.
Avant
même
qu'
il
eût
achevé
le
geste
,
l'
Européen
l'
abattait
d'
un
coup
de
revolver
.
C'
est
alors
qu'
un
compagnon
de
l'
Indien
,
posté
sur
une
éminence
,
et
que
Gaël
ne
voyait
pas
,
envoya
à
celui
-ci
une
flèche
,
qui
,
pénétrant
dans
l'
œil
droit
,
tua
le
Breton
tout
net
.
Les
détonations
entendues
ensuite
provenaient
d'
une
décharge
faite
au
hasard
par
les
guerriers
sauvages
des
deux
escortes
.
Ceux
de
Mathias
n'
étant
pas
en
nombre
se
replièrent
,
en
emportant
,
—
suivant
leur
inéluctable
coutume
,
—
le
corps
de
leur
chef
,
et
en
protestant
qu'
ils
le
vengeraient
.
On
les
laissa
faire
.
De
même
,
Hervé
donna
aux
siens
toute
liberté
d'
ensevelir
à
leur
guise
la
sentinelle
morte
.
Quelques-uns
d'
entre
eux
remontèrent
avec
le
corps
en
haut
de
l'
escarpement
,
pour
enterrer
leur
frère
au
pied
d'
un
arbre
,
afin
que
son
âme
,
en
quittant
le
corps
,
trouvât
les
échelons
naturels
des
branches
pour
s'
élever
plus
aisément
au
ciel
.
Et
,
naturellement
,
ils
choisirent
l'
eucalyptus
géant
,
dont
la
cime
touchait
au
séjour
des
esprits
heureux
.
En
bas
,
tâchant
de
devancer
les
ombres
du
soir
,
qui
,
déjà
,
envahissaient
le
vallon
,
le
jeune
comte
de
Ferneuse
et
sa
mère
activaient
le
travail
des
fossoyeurs
.
Une
émotion
indicible
les
étreignait
.
Maintenant
ils
avaient
la
certitude
de
toucher
au
but
.
Le
retour
de
Mathias
Gaël
ne
signifiait-il
pas
que
cette
solitude
rocheuse
gardait
toujours
son
mystérieux
dépôt
.
La
mort
de
cet
adversaire
qui
avait
failli
ôter
à
Gaétane
son
fils
,
—
mort
que
,
d'
ailleurs
,
ils
n'
eussent
pas
ordonnée
,
s'
ils
avaient
pu
saisir
Mathias
vivant
,
—
ne
leur
laissait
guère
de
regret
ou
de
remords
.
Toutefois
l'
incident
tragique
solennisait
encore
cette
heure
,
déjà
si
solennelle
.
Le
devoir
lugubre
et
sacré
qui
les
amenait
ici
de
la
France
lointaine
,
l'
espoir
mêlé
d'
une
espèce
d'
horreur
qui
les
tenait
haletants
,
la
sauvagerie
du
lieu
,
les
silhouettes
étranges
des
Indiens
,
l'
air
vibrant
de
souffles
jamais
respirés
,
les
dernières
flammes
du
jour
déclinant
dans
un
ciel
inconnu
,
tout
contribuait
à
multiplier
leur
sensation
jusqu'
au
vertige
.
Ils
éprouvaient
cette
impression
de
rêve
qui
remplit
l'
âme
quand
un
émoi
trop
extraordinaire
la
soulève
,
pour
ainsi
dire
,
au-dessus
de
la
vie
.
Et
telle
était
l'
exaltation
de
tout
leur
être
qu'
ils
accueillirent
comme
une
chose
simple
,
dans
ce
domaine
de
l'
inouï
,
l'
apparition
de
ce
que
leur
désir
appelait
si
fortement
.
Un
coup
de
pioche
mit
à
jour
un
ossement
humain
.
—
«
Arrêtez
ces
hommes
!
Arrêtez
-les
!
»
cria
Mme
de
Ferneuse
.
Le
Père
Eudoxe
transmit
son
ordre
aux
Indiens
,
puis
la
regarda
,
étonné
,
comme
pour
lui
en
demander
l'
explication
.
—
«
C'
est
à
nous
,
maintenant
,
de
continuer
,
»
dit-elle
,
«
Mon
Père
,
Hervé
,
aidez
-moi
.
Enlevons
cette
terre
miette
à
miette
,
avec
précaution
.
Et
que
nulle
main
étrangère
ne
touche
plus
à
ce
qui
gît
ici
.
»
A
partir
de
cet
instant
,
les
trois
Européens
,
seuls
,
continuèrent
la
fouille
,
—
Dieu
sait
avec
quel
soin
,
quel
respect
minutieux
,
ils
enlevaient
par
toutes
petites
masses
la
terre
sèche
et
friable
!
—
une
terre
que
le
Père
Eudoxe
déclara
saline
et
propre
à
conserver
ce
qu'
on
lui
confiait
.
D'
ailleurs
,
il
avait
déjà
observé
que
la
disposition
de
la
sépulture
devait
préserver
une
dépouille
humaine
de
la
dispersion
par
les
eaux
,
à
la
saison
des
pluies
,
car
on
remarquait
au-dessous
un
lit
de
roc
creusé
légèrement
en
forme
de
vaisseau
,
dans
lequel
ne
pouvait
se
produire
qu'
un
tassement
protecteur
.
Autour
de
cette
femme
et
de
ces
deux
hommes
qui
,
dans
leur
émotion
grave
,
paraissaient
accomplir
un
rite
religieux
,
les
Indiens
,
curieux
peut-être
,
mais
ne
laissant
voir
aucune
impression
sur
leurs
visages
immobiles
,
contemplaient
cette
scène
étrange
.
Bientôt
vint
un
instant
où
ces
âmes
lointaines
durent
,
même
en
leurs
ténèbres
fatalistes
,
sentir
passer
le
souffle
d'
une
vie
plus
profonde
,
chargée
de
douleurs
et
de
joies
qu'
ils
ignoraient
,
de
passions
plus
subtiles
et
plus
ardentes
que
les
leurs
.
Autour
de
la
fosse
béante
,
le
religieux
,
la
comtesse
et
son
fils
étaient
tombés
à
genoux
.
Sur
le
lit
de
terre
grise
,
s'
étendait
un
squ
elette
,
dont
la
forme
générale
demeurait
distincte
,
tant
on
lìavait
découvert
avec
délicatesse
.
Tous
les
os
gardaient
leurs
places
respectives
.
Sur
le
crâne
,
quelques
touffes
de
cheveux
restaient
encore
.
Autour
de
la
taille
apparaissait
un
lambeau
noirâtre
,
qui
devait
être
le
débris
d'
un
ceinturon
de
cuir
,
dont
on
distinguait
vaguement
la
boucle
.
Vers
les
pieds
,
également
se
reconnaissaient
del
débris
de
chasseures
.
Mais
que
ce
qui
attirait
surtout
les
yeux
,
c'
était
au
petit
doigt
de
la
main
gauche
,
autour
de
l'
os
fin
,
qui
formait
la
phalange
,
un
anneau
d'
or
à
pein
terni
par
quelques
adhéerences
poudreuses
,
et
qui
brillait
mystérieusement
dans
un
dernier
rayon
du
soir
.
XIV
LE
MOT
INTERDIT
Un
jour
de
la
Semaine
Sainte
,
les
rares
passants
de
la
longue
route
qui
,
à
travers
des
landes
arides
,
mène
de
Brest
au
Conquet
et
à
la
Pointe
Saint-Mathieu
,
s'
arrêtaient
,
regardaient
,
surpris
par
le
passage
vertigineux
d'
une
automobile
.
Les
gens
du
pays
,
secoués
dans
leur
lente
vie
rêveuse
,
par
cette
foudroyante
manifestation
d'
un
mode
d'
existence
nouveau
,
ne
s'
en
seraient
pas
émus
,
accoutumés
déjà
à
ce
spectacle
,
s'
ils
n'
avaient
reconnu
le
chauffeur
,
élégant
malgré
son
masque
et
ses
fourrures
,
ainsi
que
la
charmante
silhouette
féminine
à
son
côté
.
—
«
C'
est
le
marquis
de
Valcor
et
mademoiselle
Micheline
,
»
disaient
les
hommes
,
portant
la
main
à
leur
chapeau
sans
avoir
le
temps
de
saluer
.
—
«
Ils
vont
trouver
de
la
peine
en
rentrant
au
château
,
»
observaient
les
femmes
.
«
C'
est
la
première
fois
qu'
ils
y
reviennent
depuis
la
mort
de
cette
pauvre
madame
la
marquise
.
»
Telle
était
aussi
l'
appréhension
du
domestique
placé
sur
le
siège
d'
arrière
,
un
Breton
dévoué
à
ses
maîtres
,
qui
venait
de
les
chercher
à
la
gare
,
et
qui
s'
impressionnait
de
leur
tristesse
silencieuse
.
Le
père
et
la
fille
n'
échangeaient
pas
un
mot
.
Et
ce
n'
était
pas
seulement
la
rapidité
de
leur
course
folle
qui
suspendait
les
phrases
sur
leurs
lèvres
.
Entre
ces
deux
êtres
avait
cessé
la
tendre
communion
d'
autrefois
.
Sans
doute
,
ils
s'
aimaient
toujours
.
Mais
d'
étranges
murailles
d'
ombre
s'
étaient
dressées
entre
leurs
cœurs
.
Cela
devenait
évident
,
même
pour
des
yeux
peu
familiers
.
Renaud
de
Valcor
avait
changé
moralement
aussi
bien
que
physiquement
.
Ses
cheveux
blanchissaient
.
Le
feu
de
ses
regards
était
moins
direct
,
moins
étincelant
.
L'
homme
semblait
avoir
perdu
de
sa
confiance
en
soi
.
Puis
,
maintenant
,
il
négligeait
d'
exercer
cette
grâce
altière
et
câline
,
qui
subjuguait
mieux
encore
que
son
prestige
d'
autorité
.
Il
se
repliait
en
lui
-même
,
ne
pouvant
plus
,
ou
ne
voulant
plus
répandre
autour
de
lui
ces
sortes
d'
effluves
magnétiques
où
se
prenaient
les
âmes
.
Il
se
murait
dans
une
indifférence
faite
de
lassitude
,
de
mépris
—
d'
autre
chose
peut-être
...
Mais
qui
saurait
les
pensées
encloses
sous
ce
front
assombri
?
On
les
pénétrait
d'
autant
moins
que
—
chose
singulière
—
cette
transformation
du
brillant
lutteur
de
jadis
en
un
rêveur
soucieux
,
coïncidait
avec
son
triomphe
.
Le
suicide
de
José
Escaldas
avait
définitivement
réduit
au
silence
ses
ennemis
.
Depuis
cette
mort
retentissante
,
significative
,
nul
,
sauf
quelques
esprits
extravagants
ou
amateurs
de
paradoxes
,
ne
contestait
plus
la
personnalité
du
marquis
de
Valcor
.
Toutefois
,
c'
est
à
dater
de
ce
suicide
qu'
il
était
devenu
taciturne
et
inquiet
.
La
victoire
remportée
lui
semblait-elle
achetée
trop
cher
?
Avait-il
tendu
son
énergie
jusqu'
à
la
briser
?
A
la
Chambre
,
il
décourageait
les
espérances
de
son
parti
.
Non
seulement
il
se
dérobait
à
un
premier
rôle
,
mais
,
déjà
,
il
parlait
de
donner
sa
démission
.
A
quoi
songeait-il
,
la
face
bizarrement
voilée
par
son
masque
de
chauffeur
,
tandis
que
l'
automobile
filait
sur
la
route
bien
connue
?
A
côté
de
lui
,
Micheline
voyait
se
lever
sur
le
cher
paysage
tout
un
monde
de
frais
souvenirs
.
Son
enfance
gardait
l'
odeur
verte
de
la
lande
balayée
par
le
vent
d'
avril
.
Le
grand
souffle
,
venu
de
la
mer
,
avait
gonflé
les
rêves
de
son
adolescence
comme
des
voiles
d'
esquif
sur
les
golfes
bleus
de
ce
ciel
.
Sa
mère
lui
apparut
,
muette
et
douce
,
avec
des
yeux
noirs
trop
larges
dans
une
figure
maladive
.
Puis
l'
image
d'
Hervé
s'
évoqua
au
tournant
d'
un
chemin
,
et
ne
la
quitta
plus
.
Elle
se
rappela
leurs
aventures
puériles
.
Son
amour
s'
approfondissait
de
toutes
les
années
où
elle
ne
savait
pas
encore
qu'
elle
aimait
.
Les
impressions
de
ces
années
-là
,
aujourd'hui
qu'
elle
s'
en
expliquait
le
charme
,
l'
attendrissaient
plus
que
tout
le
reste
.
Des
massifs
d'
arbres
,
aux
branches
encore
nues
,
que
rosaient
des
milliers
de
bourgeons
,
surgirent
d'
un
côté
de
la
route
.
—
«
Voilà
Ferneuse
,
»
murmura
Mlle
de
Valcor
,
à
peine
consciente
d'
avoir
parlé
tout
haut
.
Son
père
tressaillit
.
Le
train
de
l'
automobile
se
ralentit
tout
à
coup
.
Le
mur
du
parc
se
développa
.
Les
piliers
de
l'
entrée
principale
apparurent
.
On
passa
.
Mais
point
assez
vite
pour
que
certains
détails
,
en
frappant
les
deux
voyageurs
,
ne
leur
fissent
échanger
ensuite
un
regard
involontaire
.
Malgré
l'
épaisse
voilette
couvrant
le
visage
de
Micheline
,
et
le
masque
à
lunettes
cachant
à
moitié
celui
du
marquis
,
leur
émotion
se
répercuta
de
l'
un
à
l'
autre
.
—
«
Vous
avez
remarqué
,
père
?
»
dit
la
jeune
fille
.
—
«
Il
y
a
quelqu'un
à
Ferneuse
,
assurément
,
»
dit
le
marquis
.
—
«
N'
est
-ce
pas
?
La
grille
d'
honneur
est
ouverte
.
—
Et
les
croisées
des
appartements
particuliers
ont
leurs
persiennes
rabattues
au
large
.
Tu
n'
as
pas
vu
?
»
Était
-ce
le
détail
des
persiennes
ou
quelque
autre
circonstance
?
Le
fait
est
que
la
façade
du
château
de
Ferneuse
,
au
bout
de
sa
longue
avenue
,
offrait
un
air
«
habité
»
,
auquel
ne
s'
étaient
trompés
ni
le
marquis
ni
sa
fille
,
et
qu'
ils
ne
constataient
plus
depuis
près
de
deux
ans
.
Quelle
signification
n'
avait
pas
ceci
pour
l'
un
et
pour
l'
autre
!
Ils
ne
s'
en
dirent
plus
rien
,
après
avoir
contrôlé
réciproquement
la
sûreté
de
leur
observation
.
«
Hervé
serait-il
de
retour
?
N'
a-t-il
rien
découvert
qui
le
sépare
de
moi
?
»
songeait
Micheline
,
palpitante
.
Quant
à
Renaud
,
bouleversé
d'
un
trouble
plus
violent
,
il
oubliait
,
à
cette
minute
,
que
le
bonheur
de
sa
fille
était
en
jeu
.
La
présence
possible
de
Gaétane
réveillait
toutes
ses
fièvres
d'
audace
et
de
passion
.
Vainement
avait-il
convaincu
l'
univers
,
s'
il
ne
persuadait
pas
cette
femme
.
Que
venait-elle
faire
,
sinon
lui
réclamer
la
preuve
,
—
cette
preuve
qui
la
forcerait
,
non
seulement
à
s'
incliner
,
mais
à
se
donner
?
Ah
!
la
contraindre
à
croire
,
la
dangereuse
adversaire
,
c'
était
indispensable
.
Question
de
vie
ou
de
mort
.
Et
non
moins
impérieuse
la
nécessité
de
briser
son
orgueil
jusqu'
au
sanglot
de
l'
amour
.
Car
elle
ne
renoncerait
à
méconnaître
l'
amant
d'
autrefois
que
dans
les
bras
de
l'
amant
d'
aujourd'hui
.
Cette
victoire
-là
,
Renaud
la
voulait
.
Il
la
voulait
avec
frénésie
.
Non
seulement
parce
qu'
il
y
voyait
le
salut
,
mais
pour
autre
chose
encore
,
pour
quelque
chose
de
plus
désirable
qu'
une
vie
dont
il
était
las
,
—
pour
l'
assouvissement
d'
un
vœu
passionné
qui
s'
exaspérait
en
lui
depuis
longtemps
,
que
,
tout
à
coup
,
des
mirages
inouïs
avaient
enflammé
jusqu'
à
la
démence
.
Il
voulait
posséder
à
présent
la
comtesse
de
Ferneuse
,
comme
,
dans
le
passé
,
l'
avait
possédée
Renaud
de
Valcor
,
jeune
,
héroïque
,
charmant
,
dont
les
brûlantes
lettres
retrouvées
lui
avaient
fait
revivre
l'
orageuse
et
délicieuse
idylle
.
«
Cette
femme
est
à
moi
!
»
rugissait-il
dans
un
transport
de
désir
,
d'
angoisse
et
d'
illusion
.
Comme
il
l'
avait
aimée
,
jadis
,
sans
oser
le
lui
déclarer
,
quand
il
la
considérait
comme
inaccessible
!
Quel
déchaînement
de
passion
s'
était
produit
en
lui
quand
la
destinée
,
à
travers
la
révélation
de
l'
autrefois
,
sembla
lui
dire
:
«
Tu
n'
as
qu'
à
la
reprendre
.
»
Fou
!
Triple
fou
qu'
il
avait
été
,
pendant
des
années
de
silence
,
alors
qu'
il
pouvait
,
qu'
il
devait
,
réclamer
comme
son
bien
,
à
lui
,
cette
beauté
si
pure
et
si
fière
!
...
Et
il
avait
parlé
trop
tard
!
Ce
tumulte
de
sentiments
,
d'
espoirs
,
de
regrets
,
soulevé
plus
violent
par
l'
aspect
de
Ferneuse
,
empêcha
le
marquis
de
donner
un
souvenir
à
sa
femme
morte
,
lorsqu'
il
rentra
dans
ce
château
de
Valcor
,
où
tout
devait
la
lui
rappeler
.
Il
n'
eut
pas
même
un
de
ces
mots
que
les
convenances
lui
eussent
inspiré
,
s'
il
eût
possédé
son
sang-froid
.
Micheline
en
fut
amèrement
affectée
.
Cette
attitude
augmenta
la
distance
qui
s'
élargissait
entre
le
père
et
la
fille
.
Mlle
de
Valcor
se
rendit
à
la
chambre
de
sa
mère
,
qui
n'
avait
pas
été
ouverte
depuis
le
jour
où
la
marquise
l'
avait
quittée
,
à
son
départ
pour
Paris
,
l'
automne
précédent
.
Elle
s'
y
enferma
pour
manier
et
ranger
tous
les
petits
objets
dispersés
sur
les
tables
,
dans
les
tiroirs
.
Chacun
ressuscitait
une
habitude
,
un
geste
,
une
préférence
,
de
celle
qui
n'
était
plus
.
Déchirante
éloquence
des
choses
!
La
jeune
fille
baisa
quelques-unes
de
ces
reliques
—
les
plus
modestes
,
les
plus
familières
,
celles
qui
avaient
un
petit
air
usé
.
Elle
pria
.
Elle
pleura
.
Ce
fut
l'
occupation
de
sa
première
journée
à
Valcor
.
Ils
étaient
arrivés
le
matin
.
Tout
de
suite
,
le
maître
du
logis
s'
était
vu
en
proie
aux
sollicitations
d'
audience
.
Ses
intendants
voulaient
lui
rendre
leurs
comptes
.
Ses
fermiers
tenaient
à
lui
représenter
combien
l'
année
avait
été
mauvaise
.
Ses
électeurs
lui
apportaient
une
bienvenue
intéressée
.
En
outre
,
des
dépêches
et
des
lettres
d'
Amérique
l'
attendaient
.
Il
les
ouvrit
fiévreusement
.
C'
étaient
les
résultats
des
dernières
ventes
de
caoutchouc
.
Ses
boules
,
fabriquées
mécaniquement
,
plus
homogènes
et
compactes
que
celles
des
seryngueiros
,
avaient
fait
prime
sur
le
marché
.
Le
bénéfice
était
énorme
.
Renaud
marmotta
négligemment
des
chiffres
:
—
«
Cent
soixante-quinze
mille
...
Deux
cent
mille
...
»
Puis
,
changeant
de
voix
,
haussant
le
ton
,
bien
qu'
à
ce
moment
il
fût
seul
:
—
«
Qu'
importe
!
...
Qu'
est
-ce
que
cela
fait
?
»
s'
écria-t-il
en
froissant
rageusement
les
papiers
.
Il
ouvrit
d'
autres
enveloppes
.
—
«
Rien
de
Mathias
...
Rien
...
C'
est
incompréhensible
.
»
Il
sonna
.
Une
porte
s'
ouvrit
,
par
où
vint
la
rumeur
des
gens
qui
attendaient
.
—
«
Renvoyez
tout
le
monde
.
Faites
seller
un
cheval
,
»
ordonna-t-il
au
valet
qui
se
présenta
.
—
«
Monsieur
le
marquis
m'
excusera
...
»
commença
cet
homme
.
—
«
M'
entendez
-vous
?
Obéissez
-moi
!
...
»
interrompit
M
.
de
Valcor
,
sans
rien
écouter
.
Il
rappela
cependant
le
domestique
,
qui
s'
éloignait
.
—
«
Est
-ce
que
les
maîtres
sont
de
retour
,
à
Ferneuse
?
—
A
Ferneuse
?
»
répéta
l'
autre
,
interdit
par
la
question
brusque
et
par
l'
accent
.
—
«
Oui
...
la
comtesse
?
...
—
On
l'
attend
,
je
crois
.
Et
le
comte
Hervé
aussi
.
—
Ils
ne
sont
pas
là
?
—
Pas
encore
,
monsieur
le
marquis
.
Mais
on
dit
,
dans
le
pays
,
qu'
ils
vont
revenir
d'
un
jour
à
l'
autre
.
—
Bon
.
Un
cheval
,
n'
est
-ce
pas
?
Et
prévenez
que
je
ne
recevrai
personne
avant
demain
matin
.
—
Qu'
est
-ce
qui
nous
l'
a
changé
?
»
murmuraient
un
instant
après
les
serviteurs
,
en
regardant
s'
éloigner
le
cavalier
,
qui
déjà
trottait
,
même
avant
d'
avoir
franchi
la
grille
.
La
question
resta
sans
réponse
.
Quelqu'un
dit
encore
:
—
«
Ça
,
c'
est
vrai
,
il
n'
est
plus
le
même
.
»
Puis
le
respect
et
la
placidité
campagnarde
retinrent
les
langues
.
D'
ailleurs
,
comment
définir
ce
qui
était
indéfinissable
?
Le
marquis
de
Valcor
prit
la
route
du
Conquet
.
Il
montait
un
excellent
trotteur
,
et
il
s'
en
allait
à
grande
allure
,
avec
l'
aisance
du
cavalier
accompli
,
soulevé
à
peine
à
la
cadence
des
longues
foulées
nerveuses
,
les
yeux
fixés
sur
cet
horizon
de
landes
,
de
mer
,
de
rochers
,
moins
sauvage
que
les
perspectives
de
son
âme
.
Il
atteignit
le
sentier
descendant
à
la
petite
crique
,
où
se
trouvait
la
maison
des
Gaël
.
Il
le
descendit
avec
précaution
,
tout
en
laissant
l'
encolure
libre
à
sa
fine
monture
,
qui
posait
ses
sabots
avec
une
adresse
et
une
sûreté
de
chèvre
.
La
demeure
,
noircie
par
l'
âge
et
les
rafales
,
lui
apparut
silencieuse
et
comme
déserte
.
Il
attacha
son
cheval
à
la
barrière
,
traversa
le
jardinet
,
souleva
le
loquet
de
la
porte
.
Rien
n'
était
fermé
à
clef
.
Il
entra
.
Les
deux
femmes
étaient
là
,
Mathurine
,
et
l'
Innocente
,
sa
belle-fille
.
Celle
-ci
raccomandait
ses
éternel
filets
,
en
murmurant
une
complainte
que
quelque
barde
rustique
avait
faite
sur
ses
propres
malheurs
.
Elle
chantonnait
sans
comprendre
:
«
J'
ai
cru
le
voir
,
à
la
brune
,
Sur
la
lande
,
un
soir
sans
lune
,
Bertrand
,
mon
époux
si
cher
.
De
sa
mort
affreux
présage
,
C'
était
,
prenant
sob
visage
,
Un
noir
esprit
de
l'
enfer
.
Elle
répéta
les
derniers
mots
:
«
Un
noir
esprit
de
l'
enfer
.
—
«
Tais
-toi
,
malheureuse
!
Assez
!
Ne
chante
pas
cela
!
»
ordonna
celui
qui
entrant
.
Il
avait
parlé
sans
colère
.
Cependant
la
figure
de
la
folle
devint
hagarde
d'
effroi
.
Elle
jeta
un
cri
,
repoussa
la
masse
del
filets
,
et
s'
enfuit
hors
de
la
chambre
.
Le
marquis
restait
en
face
de
Mathurine
.
Il
rencontra
les
yeux
toujours
clair
et
vifs
de
la
vieille
femme
.
Mais
il
lui
sembla
que
ce
regard
d'
un
vert
miroitant
restait
la
seule
étincelle
de
vie
dans
le
visage
brun
et
recroquevillé
comme
une
algue
sèche
.
L'
aïeule
parassait
maintenant
d'
un
âge
surnaturel
.
Ce
n'
était
pas
de
la
décrépitude
,
c'
était
de
l'
immatérialité
,
une
vision
de
poète
,
qui
rêverait
de
symboliser
la
vieillesse
.
Ce
long
buste
si
droit
,
cette
tête
ciselée
dans
une
substance
que
nulle
sève
ne
semblait
nourrir
,
ces
cheveux
de
neige
,
et
,
par-dessus
tout
,
ces
admirables
yeux
d'
eau
ensoleillée
,
n'
éveillaient
pas
l'
idée
d'
une
décadence
physique
,
mais
d'
une
beauté
définitive
.
Mathurine
se
dressa
devant
le
visiteur
.
—
«
Que
venez
-vous
faire
ici
?
Retirez
-vous
,
monsieur
le
marquis
de
Valcor
!
»
s'
écria-t-elle
,
en
scandant
ce
nom
avec
force
.
—
«
Maman
Gaël
,
écoutez
-moi
!
...
»
implora-t-il
.
Etait
-ce
bien
l'
aventurier
intrépide
,
le
maître
de
la
Valcorie
,
le
grand
seigneur
impérieux
,
qui
s'
adressait
de
cette
voix
de
prière
,
avec
ce
ton
soumis
,
à
une
pauvre
vieille
paysanne
?
Elle
fit
un
geste
pour
le
repousser
,
détournant
la
tête
,
mais
sans
répéter
son
injonction
.
—
«
Maman
Gaël
,
je
suis
venu
vous
parler
de
Bertrande
.
»
L'
aïeule
se
tut
,
évitant
de
ramener
les
yeux
vers
ce
visage
,
comme
s'
il
eût
été
trop
odieux
...
ou
trop
cher
.
Mais
de
ces
yeux
qu'
elle
détournait
obstinément
,
des
larmes
commencèrent
à
couler
.
—
«
Bertrande
...
»
murmura-t-elle
.
—
«
Vous
lui
pardonnez
,
n'
est
-ce
pas
?
—
Je
n'
ai
pas
le
droit
,
moi
...
»
(
et
elle
appuya
sur
le
mot
)
«
de
lui
refuser
mon
pardon
.
»
Renaud
ne
releva
pas
l'
ambiguïté
de
cette
phrase
.
Il
reprit
avec
chaleur
:
—
«
Alors
il
est
encore
une
possibilité
de
bonheur
pour
cette
infortunée
,
et
pour
vous
-même
.
Appelez
la
pauvre
enfant
à
vous
,
ou
bien
allez
la
retrouver
,
maman
Gaël
.
Acceptez
la
vie
large
que
je
voulais
lui
faire
,
mais
qu'
elle
ne
consent
pas
à
me
devoir
.
De
vous
,
elle
prendra
ce
qu'
elle
ne
saurait
prendre
de
ma
main
,
car
son
cœur
appartient
à
mon
mortel
ennemi
.
Mais
par
pitié
pour
elle
,
pour
son
fils
innocent
,
vous
me
laisserez
,
n'
est
-ce
pas
?
refaire
votre
destinée
.
Mon
désir
est
de
vous
voir
réunies
de
nouveau
,
vous
,
Bertrande
,
et
cette
pauvre
créature
qui
chantait
et
travaillait
là
,
tout
à
l'
heure
.
Votre
petite-fille
s'
épuise
à
un
labeur
au-dessus
de
ses
forces
.
Je
ne
puis
le
souffrir
.
Aidez
-moi
à
l'
en
empêcher
.
Prenez
telle
part
de
ma
fortune
que
vous
jugerez
nécessaire
.
Comprenez
-vous
?
...
Je
ne
sais
comment
dire
...
Vous
avez
tant
de
fierté
!
»
Mathurine
continuait
à
se
taire
.
Sur
ses
joues
ridées
roulaient
des
larmes
lentes
.
—
«
Oh
!
»
dit
le
marquis
d'
une
voix
altérée
,
«
ne
pleurez
pas
ainsi
.
C'
est
affreux
pour
moi
de
voir
ces
pleurs
sur
votre
visage
.
Ayez
pitié
de
moi
aussi
.
Accordez
-moi
cette
grâce
suprême
de
réparer
,
dans
la
mesure
où
je
le
puis
,
les
fatalités
du
sort
!
»
L'
aïeule
tressaillit
.
Les
tragiques
sanglots
—
plus
tragiques
d'
être
faibles
et
contenus
—
qui
agitaient
sa
maigre
poitrine
,
se
suspendirent
.
Son
regard
revint
à
Renaud
en
un
fulgurant
éclair
.
—
«
Les
fatalités
du
sort
!
...
»
répéta-t-elle
.
L'
intonation
fut
indescriptible
.
M
.
de
Valcor
eut
un
mouvement
de
recul
.
Il
était
blême
.
Cet
homme
,
qui
avait
tenu
tête
à
une
Chambre
hurlante
,
qui
avait
défié
l'
opinion
et
les
lois
,
et
déployé
peut-être
de
plus
redoutables
audaces
,
courba
le
front
devant
une
humble
vieille
femme
.
—
«
Qu'
avez
-vous
fait
de
Mathias
?
»
reprit-elle
.
«
Auriez
-vous
perdu
celui
-là
aussi
?
—
Mathias
?
»
répéta-t-il
vivement
.
«
J'
espérais
trouver
ici
de
ses
nouvelles
.
—
Il
n'
en
a
pas
donné
depuis
son
départ
.
Comment
l'
aurait-il
pu
?
Vous
l'
aviez
chargé
d'
une
mission
secrète
.
Sans
doute
il
ne
devait
pas
trahir
le
but
où
il
se
rendait
.
—
Quelle
idée
!
Ne
saviez
-vous
pas
parfaitement
qu'
il
partait
pour
l'
Amérique
?
Je
lui
donnais
un
poste
dans
mes
établissements
de
là-bas
.
Préfériez
-vous
qu'
il
fît
de
la
contrebande
ici
?
—
Répondez
-moi
,
»
demanda-t-elle
.
«
Le
reverrai
-je
?
Reverrai
-je
mon
fils
Mathias
?
—
Sur
mon
honneur
,
je
le
crois
,
je
l'
espère
.
»
Elle
sentit
l'
inquiétude
qu'
il
ne
pouvait
dissimuler
.
Inquiétude
qui
n'
avait
pas
pour
objet
l'
absent
lui
-même
,
mais
qu'
elle
devina
sans
en
pénétrer
le
motif
.
Elle
hocha
sa
tête
blanche
.
—
«
Ah
!
»
murmura-t-elle
,
«
ai
-je
donc
eu
tort
d'
arrêter
le
châtiment
de
Dieu
?
»
Comment
analyser
ce
qui
s'
exprimait
dans
cette
phrase
?
Comment
décrire
ce
qui
se
passait
dans
cette
âme
.
Renaud
,
sans
doute
,
entrevit
cet
abîme
d'
incertitude
,
de
désespoir
,
et
aussi
de
tendresse
invincible
.
Ses
mains
se
joignirent
.
Ses
yeux
—
qui
,
pourtant
,
ne
connaissaient
guère
les
larmes
,
—
se
mouillèrent
.
—
«
Laissez
-moi
faire
quelque
chose
pour
vous
,
pour
Bertrande
,
je
vous
en
conjure
!
»
supplia-t-il
.
—
«
Non
!
»
dit
énergiquement
l'
aïeule
.
«
Je
n'
accepte
rien
du
marquis
de
Valcor
.
—
Du
marquis
de
Valcor
,
soit
!
»
fit-il
.
«
Mais
...
mais
de
...
votre
...
»
Il
s'
approcha
d'
elle
jusqu'
à
l'
effleurer
.
Ses
yeux
entraient
dans
les
yeux
transparents
,
élargis
,
qui
s'
emplirent
d'
une
angoisse
extraordinaire
.
Allait-il
prononcer
un
mot
de
plus
?
Allait-il
saisir
les
vieilles
mains
qui
se
levaient
tremblantes
?
Allait-il
tomber
à
ses
genoux
?
Il
eut
dans
les
gestes
,
sur
les
lèvres
,
comme
la
velléité
de
ces
choses
.
Toutefois
il
n'
osa
pas
.
Et
s'
il
s'
arrêta
,
brisé
,
comme
sur
un
obstacle
infranchissable
,
c'
est
que
la
volonté
de
l'
imposante
vieille
heurta
la
sienne
,
la
dompta
.
Elle
ne
voulut
pas
de
l'
horrible
aveu
.
Et
il
le
vit
,
il
le
sentit
,
il
en
fut
comme
terrassé
.
Certes
,
il
était
sûr
d'
elle
.
N'
avait-elle
pas
traversé
l'
épreuve
?
...
Elle
ne
le
trahirait
pas
,
cette
martyre
d'
un
affreux
et
sublime
amour
maternel
?
Mais
elle
ne
voulait
pas
devenir
sa
complice
.
Du
fond
de
sa
misère
matérielle
et
de
sa
torture
morale
,
elle
ne
tendrait
pas
la
main
vers
cette
puissance
et
vers
cette
richesse
,
vers
cette
éblouissante
source
de
toutes
les
joies
de
la
terre
.
Non
,
pas
même
pour
sauver
Bertrande
.
Pas
même
pour
tenir
dans
ses
bras
son
arrière-petit-fils
,
l'
innocent
inconnu
,
dont
la
pensée
hantait
maintenant
son
vieux
cœur
,
dévasté
,
solitaire
.
Non
,
celui
qui
était
là
,
devant
elle
,
haletant
de
lui
crier
le
mot
où
il
croyait
trouver
une
goutte
de
paix
,
de
fraîcheur
,
de
pardon
,
dans
la
fournaise
de
son
enfer
,
cet
homme
de
lutte
et
de
rapine
,
qui
avait
si
audacieusement
triché
contre
le
Destin
,
et
qui
s'
épouvantait
à
la
fin
de
ses
monstrueuses
victoires
,
cet
homme
-là
n'
aurait
pas
le
soulagement
divin
de
l'
appeler
:
«
Ma
mère
!
»
D'
un
regard
,
d'
un
redressement
farouche
,
elle
avait
fait
hésiter
les
syllabes
sur
ses
lèvres
.
Profitant
de
son
silence
interdit
,
elle
reprit
la
parole
:
—
«
Retirez
-vous
,
monsieur
le
marquis
de
Valcor
!
N'
ajoutez
rien
.
Vous
ne
me
décideriez
pas
à
toucher
un
centime
de
votre
richesse
.
Et
peut-être
,
si
vous
osiez
dire
...
Ah
!
ce
serait
un
sacrilège
!
Cela
n'
est
pas
vrai
!
Je
ne
le
crois
pas
!
...
Je
ne
le
veux
pas
!
...
Allez
-vous
-en
!
...
»
Alors
il
se
passa
une
chose
extraordinaire
.
Le
marquis
Renaud
de
Valcor
s'
agenouilla
.
Les
mains
jointes
,
la
bouche
muette
,
mais
tordue
et
convulsive
,
plus
éloquente
que
si
une
irrésistible
prière
en
avait
jailli
,
les
yeux
enflammés
de
larmes
qui
ne
coulaient
pas
,
il
implorait
cette
pauvre
vieille
femme
.
Invraisemblable
scène
,
qui
eût
fait
douter
n'
importe
quel
spectateur
du
témoignage
de
ses
sens
.
Et
que
demandait
cet
homme
,
ce
puissant
de
la
terre
,
qui
,
une
heure
auparavant
,
congédiait
sans
façon
une
foule
de
parasites
et
de
solliciteurs
?
Il
ne
voulait
qu'
appeler
cette
humble
créature
«
ma
mère
»
,
et
pleurer
contre
sa
débile
épaule
.
Un
peu
de
paix
,
un
peu
de
pardon
,
lui
descendrait
alors
dans
le
cœur
.
Il
oublierait
un
instant
la
vertigineuse
route
sur
laquelle
il
avait
marché
de
crime
en
crime
,
par
un
enchaînement
auquel
n'
avait
pu
échapper
sa
redoutable
volonté
même
.
Pour
avoir
tenté
de
maîtriser
le
Destin
,
il
en
était
devenu
l'
esclave
.
Jusqu'
où
irait-il
dans
cette
œuvre
implacable
,
qui
semblait
ne
jamais
finir
?
...
Ah
!
du
moins
,
pouvoir
réparer
quelque
chose
,
ici
,
dans
cette
maison
pleine
de
désastres
,
dans
cette
maison
où
la
cruelle
misère
s'
ajoutait
à
tous
les
autres
fléaux
qu'
il
y
avait
déchaînés
!
En
entrant
,
il
l'
avait
constatée
,
cette
misère
.
Il
avait
remarqué
la
salle
vide
.
On
avait
dû
vendre
les
vieux
meubles
familiaux
.
Sur
les
murs
,
la
place
qu'
ils
avaient
occupée
pendant
la
durée
des
générations
se
distinguait
en
lignes
pâlies
.
Était
-ce
pour
aider
Bertrande
?
Était
-ce
pour
acheter
son
pain
quotidien
,
que
l'
aïeule
avait
consommé
le
sacrifice
?
Comme
il
avait
dû
lui
en
coûter
!
Si
elle
voulait
!
Ah
!
si
elle
voulait
...
Un
peu
de
bonheur
renaîtrait
pour
elle
en
même
temps
qu'
un
peu
de
miséricorde
descendrait
sur
le
front
maudit
,
avec
la
caresse
de
ses
vieilles
mains
.
Et
Renaud
,
marquis
de
Valcor
,
tendait
son
front
,
ce
front
d'
infernal
orgueil
,
pour
y
sentir
se
poser
,
fût
-ce
une
seconde
,
les
doigts
noués
par
l'
âge
,
cordés
de
rides
et
de
veines
,
les
doigts
tremblants
de
la
paysanne
.
Elle
s'
écarta
de
lui
,
et
,
d'
une
voix
hoquetante
de
martyrisée
:
—
«
C'
est
donc
ma
mort
aussi
qu'
il
te
faut
?
Ne
vois
-tu
pas
que
tu
me
tues
?
...
»
gémit-elle
.
Il
sentit
qu'
elle
allait
expirer
de
cette
torture
,
mais
qu'
elle
ne
céderait
pas
.
Peut-être
,
au
fond
du
cœur
,
son
vœu
d'
amour
maternel
répondait-il
au
vœu
de
celui
qui
se
courbait
à
ses
pieds
.
Le
mot
qu'
il
voulait
dire
,
elle
eût
voulu
l'
entendre
.
Mais
elle
résista
.
Elle
ne
serait
pas
sa
complice
.
Aussi
malgré
le
tutoiement
farouche
,
qu'
elle
lui
avait
adressé
,
il
retint
son
cri
:
«
Mère
!
...
mère
!
...
»
Car
il
craignait
de
la
voir
succomber
d'
horreur
et
d'
émotion
.
Il
se
redressa
,
fit
un
geste
de
désespoir
,
et
sortit
.
Puis
,
là-haut
,
sur
la
route
,
emporté
par
son
cheval
à
travers
ce
pays
dont
il
était
le
maître
,
il
s'
en
alla
,
plus
faible
,
plus
effaré
,
plus
orphelin
,
que
le
dernier
des
mendiants
qui
lui
demanda
l'
aumône
.
Le
châtiment
commençait
.
XV
FERNEUSE
ET
VALCOR
«
Ma
mère
,
»
dit
Hervé
à
la
comtesse
,
«
nous
voici
de
retour
.
Pendant
toute
la
durée
de
notre
voyage
,
dans
vos
longues
journées
silencieuses
en
face
de
l'
Océan
,
j'
ai
respecté
le
secret
de
vos
méditations
.
Que
se
passait-il
en
vous
,
pauvre
mère
?
...
pauvre
femme
!
...
»
Le
jeune
homme
prononça
doucement
ce
mot
,
avec
une
pitié
,
un
respect
,
une
tendresse
infinis
.
Puis
,
d'
une
voix
plus
ferme
:
—
«
Mais
aujourd'hui
,
votre
décision
doit
être
prise
.
Il
importe
que
vous
m'
en
fassiez
part
.
Celui
qu'
on
appelle
le
marquis
de
Valcor
est
au
château
en
ce
moment
,
avec
sa
fille
.
Nous
-mêmes
,
nous
voici
à
Ferneuse
...
»
Il
s'
interrompit
,
pour
jeter
un
regard
autour
de
lui
sur
ce
domaine
dont
il
était
l'
héritier
,
dont
il
portait
le
nom
.
Sa
mère
et
lui
marchaient
,
en
ce
moment
,
côte
à
côte
,
d'
un
pas
lent
de
promenade
,
le
long
de
l'
immense
avenue
qui
descend
à
la
grille
principale
.
Au
delà
de
cette
grille
,
la
falaise
,
creusée
par
une
espèce
de
trouée
,
laissait
apercevoir
la
mer
.
Un
printemps
frileux
,
tout
frissonnant
encore
de
l'
hiver
,
enveloppait
ces
belles
perspectives
d'
une
atmosphère
vaporeuse
.
Hervé
y
posait
des
yeux
nouveaux
.
Il
se
sentait
comme
un
intrus
sur
cette
terre
familiale
,
qu'
avaient
possédée
les
ancêtres
dont
le
sang
ne
coulait
pas
dans
ses
veines
.
L'
image
du
dernier
d'
entre
eux
lui
apparaissait
.
Il
revoyait
celui
qu'
il
avait
appelé
«
son
père
»
,
le
comte
Stanislas
,
l'
aveugle
lamentable
,
dont
il
craignait
,
enfant
,
la
rencontre
,
au
détour
de
ces
mêmes
avenues
,
à
cause
de
sa
face
taciturne
,
sans
regard
,
dévastée
d'
une
horrible
cicatrice
,
et
aussi
à
cause
de
son
humeur
brutale
.
Combien
le
dévouement
dont
sa
mère
entourait
ce
tyran
domestique
le
touchait
alors
!
Humilité
,
abnégation
,
patience
,
chez
cette
femme
vive
et
fière
.
Et
la
claustration
totale
,
l'
absence
de
toute
sortie
,
de
tout
plaisir
,
même
de
toute
coquetterie
.
Le
monde
avait
perdu
le
souvenir
d'
un
beauté
faite
pour
y
briller
.
«
Ah
!
ma
mère
...
ma
mère
...
»
pensait
Hervé
,
«
bénie
sois
-tu
d'
avoir
mis
en
moi
le
spectacle
de
ta
longue
expiation
,
avant
de
m'
avoir
révélé
ce
qui
fut
—
hélas
!
—
ta
faute
.
Moi
,
ton
fils
,
je
