.L
.
–
Portillon
du
jardinet
,
donnant
sur
les
terrains
vagues
.
M.M.M.
–
Empreintes
de
pas
sur
la
neige
,
relevées
par
les
agents
restés
à
la
Poivrière
,
après
le
départ
de
l'
inspecteur
Gévrol
.
Ainsi
,
dans
cette
notice
explicative
,
Lecoq
n'
écrivait
pas
une
seule
fois
son
nom
.
En
exposant
les
choses
qu'
il
avait
imaginées
ou
faites
,
il
mettait
simplement
:
«
un
agent
...
»
Ce
n'
était
pas
modestie
,
mais
calcul
.
À
s'
effacer
à
propos
,
on
gagne
un
relief
plus
considérable
quand
on
sort
de
l'
ombre
.
C'
était
par
calcul
aussi
qu'
il
plaçait
Gévrol
en
avant
.
Cette
tactique
,
un
peu
bien
subtile
,
mais
de
bonne
guerre
,
en
somme
,
devait
,
pensait-il
,
appeler
l'
attention
sur
l'
agent
qui
avait
su
agir
quand
tout
l'
effort
du
chef
s'
était
borné
à
enfoncer
une
porte
.
Ce
qu'
il
rédigeait
n'
était
pas
un
procès-verbal
,
acte
authentique
réservé
aux
seuls
officiers
de
la
police
judiciaire
,
–
c'
était
un
simple
rapport
admis
tout
au
plus
à
titre
de
renseignement
,
et
cependant
il
le
soignait
comme
un
jeune
général
le
bulletin
de
sa
première
victoire
.
Tandis
qu'
il
dessinait
et
écrivait
,
le
père
Absinthe
se
penchait
au-dessus
de
son
épaule
pour
voir
.
Le
plan
,
particulièrement
,
émerveillait
le
bonhomme
.
Il
lui
en
était
passé
beaucoup
sous
les
yeux
,
mais
il
s'
était
toujours
figuré
qu'
il
fallait
être
ingénieur
,
architecte
,
arpenteur
tout
au
moins
,
pour
exécuter
un
semblable
travail
.
Point
.
Avec
un
mètre
pour
prendre
quelques
mesures
et
un
bout
de
planche
en
guise
de
règle
,
ce
conscrit
,
son
collègue
,
se
tirait
d'
affaire
.
Sa
considération
pour
Lecoq
s'
en
augmenta
prodigieusement
.
Il
est
vrai
que
le
digne
vétéran
de
la
rue
de
Jérusalem
ne
s'
était
aperçu
,
ni
de
l'
explosion
de
la
vanité
du
jeune
policier
,
ni
de
son
retour
à
une
attitude
modeste
.
Il
n'
avait
vu
ni
ses
inquiétudes
,
ni
ses
hésitations
,
ni
les
défauts
de
sa
pénétration
.
Après
un
bon
moment
,
cependant
,
le
père
Absinthe
se
lassa
de
regarder
courir
la
plume
sur
le
papier
.
Il
éprouvait
le
malaise
d'
une
nuit
passée
,
il
se
sentait
la
tête
brûlante
et
il
grelottait
.
Puis
,
les
genoux
,
ainsi
qu'
il
le
disait
,
lui
rentraient
dans
le
corps
.
Peut-être
aussi
,
sans
en
avoir
conscience
,
éprouvait-il
quelque
impression
de
cette
salle
de
cabaret
,
plus
sinistre
aux
lueurs
blafardes
de
l'
aube
.
Toujours
est-il
qu'
il
se
mit
à
fureter
dans
les
armoires
et
finit
par
découvrir
,
ô
bonheur
!
...
une
bouteille
d'
eau-de-vie
aux
trois
quarts
pleine
.
Il
eut
une
seconde
d'
hésitation
,
mais
ma
foi
!
...
il
s'
en
versa
un
grand
plein
verre
,
qu'
il
lampa
d'
un
trait
.
—
En
voulez
-vous
?
demanda-t-il
après
à
son
compagnon
.
Pour
fameuse
,
non
,
elle
ne
l'
est
pas
...
Mais
c'
est
égal
,
ça
dégourdit
et
ça
dissipe
.
Lecoq
refusa
,
il
n'
avait
pas
besoin
d'
être
dissipé
.
Toutes
les
facultés
de
son
intelligence
étaient
en
jeu
.
Il
s'
agissait
qu'
à
la
seule
lecture
du
rapport
,
le
juge
d'
instruction
dit
:
«
Qu'
on
m'
aille
quérir
le
gaillard
qui
a
rédigé
cela
.
»
Tout
son
avenir
de
policier
était
dans
cet
ordre
.
Et
il
s'
attachait
à
être
net
,
bref
et
précis
,
à
bien
indiquer
comment
ses
soupçons
au
sujet
du
meurtrier
étaient
venus
,
avaient
grandi
,
s'
étaient
confirmés
.
Il
expliquait
par
quelle
série
de
déductions
il
arrivait
à
établir
une
vérité
qui
,
si
elle
n'
était
pas
la
vraie
,
était
au
moins
une
vérité
assez
probable
pour
servir
de
base
à
une
instruction
.
Puis
,
il
détaillait
les
pièces
de
conviction
placées
en
ce
moment
devant
lui
.
C'
étaient
les
flocons
de
laine
marron
recueillis
sur
le
madrier
,
la
précieuse
boucle
d'
oreille
,
les
clichés
des
différentes
empreintes
du
jardin
,
le
tablier
aux
poches
retournées
de
la
veuve
Chupin
.
C'
était
le
revolver
du
meurtrier
,
dont
trois
coups
sur
cinq
étaient
encore
chargés
.
L'
arme
,
bien
que
sans
ornements
,
était
remarquablement
belle
et
soignée
,
et
sur
la
crosse
elle
portait
le
nom
d'
un
des
premiers
armuriers
de
Londres
:
Stephen
,
14
,
Skinner-street
.
Lecoq
sentait
bien
qu'
en
fouillant
les
victimes
il
rassemblerait
d'
autres
indices
,
très
précieux
peut-être
,
mais
cela
il
n'
osa
pas
le
faire
.
Il
était
encore
trop
petit
garçon
pour
hasarder
une
telle
démarche
.
D'
ailleurs
,
il
comprenait
que
s'
il
se
risquait
,
Gévrol
,
furieux
de
s'
être
fourvoyé
,
ne
manquerait
pas
de
crier
qu'
en
dérangeant
l'
attitude
des
corps
il
avait
rendu
les
constatations
des
médecins
impossibles
.
Il
se
consola
cependant
,
et
il
relisait
son
rapport
,
modifiant
de
ci
et
de
là
quelques
expressions
,
lorsque
le
père
Absinthe
,
qui
était
allé
fumer
une
pipe
sur
le
seuil
de
la
porte
,
l'
appela
.
—
Quoi
de
nouveau
?
...
répondit
Lecoq
.
—
Voici
Gévrol
et
deux
de
nos
collègues
qui
ramènent
avec
eux
le
commissaire
et
deux
messieurs
bien
mis
.
C'
était
,
en
effet
,
le
commissaire
de
police
qui
arrivait
,
tout
soucieux
de
ce
triple
meurtre
qui
ensanglantait
son
arrondissement
,
mais
médiocrement
inquiet
.
Pourquoi
se
serait-il
ému
?
Gévrol
,
dont
l'
opinion
en
pareille
matière
faisait
autorité
,
avait
pris
soin
de
le
rassurer
lorsqu'
il
était
allé
l'
éveiller
.
—
Il
ne
s'
agit
,
lui
avait-il
dit
,
que
d'
une
batterie
entre
des
pratiques
à
nous
,
des
habitués
de
la
Poivrière
.
Si
tous
ces
mauvais
gars
-là
pouvaient
s'
entre-détruire
,
nous
serions
plus
tranquilles
.
Il
ajoutait
que
le
meurtrier
était
arrêté
,
coffré
,
que
par
conséquent
cette
affaire
ne
présentait
aucun
caractère
d'
urgence
.
De
plus
,
le
crime
n'
avait
pas
,
ne
pouvait
avoir
le
vol
pour
mobile
.
C'
était
énorme
.
La
police
en
est
venue
à
s'
inquiéter
des
atteintes
à
la
propriété
plus
,
peut-être
,
que
des
attentats
contre
les
personnes
.
Et
c'
est
logique
,
à
une
époque
où
les
ruses
de
la
convoitise
se
substituent
à
l'
énergie
de
la
passion
,
où
les
scélérats
audacieux
deviennent
rares
tandis
que
les
lâches
filous
pullulent
.
Le
commissaire
ne
vit
donc
pas
d'
inconvénient
à
attendre
le
jour
pour
procéder
à
une
enquête
sommaire
.
Il
avait
vu
le
meurtrier
,
avisé
le
parquet
,
et
maintenant
il
venait
,
sans
trop
de
hâte
,
accompagné
de
deux
médecins
délégués
par
le
procureur
impérial
pour
les
constatations
médico-légales
.
Il
amenait
aussi
un
sergent-major
de
voltigeurs
du
53e
de
ligne
,
requis
par
lui
,
pour
reconnaître
,
s'
il
y
avait
lieu
,
celui
des
morts
qui
portait
l'
uniforme
,
et
qui
,
à
en
croire
le
chiffre
des
boutons
de
sa
capote
,
appartenait
au
53e
régiment
alors
caserné
dans
les
forts
.
Moins
encore
que
le
commissaire
,
l'
inspecteur
de
la
sûreté
s'
inquiétait
.
Il
allait
sifflotant
,
décrivant
des
moulinets
avec
sa
canne
qui
ne
le
quitte
jamais
,
se
faisant
fête
de
la
déconfiture
de
ce
drôle
présomptueux
qui
avait
voulu
rester
pour
glaner
là
où
il
n'
avait
pas
aperçu
de
moisson
.
Aussi
,
dès
qu'
il
fut
à
portée
de
voix
,
interpella-t-il
le
père
Absinthe
,
lequel
,
après
avoir
prévenu
Lecoq
,
était
resté
sur
le
seuil
de
la
porte
,
adossé
aux
montants
,
tirant
et
renvoyant
régulièrement
des
bouffées
de
sa
pipe
,
immobile
comme
un
sphinx
fumeur
.
—
Eh
bien
!
...
vieux
,
cria
Gévrol
,
avez
-vous
à
nous
raconter
un
bon
gros
mélodrame
,
bien
noir
et
bien
mystérieux
?
—
Je
n'
ai
rien
à
raconter
,
moi
,
répondit
le
bonhomme
,
sans
retirer
la
pipe
soudée
à
ses
lèvres
,
je
suis
trop
bête
,
c'
est
connu
...
Mais
monsieur
Lecoq
pourrait
bien
vous
apprendre
quelque
chose
sur
quoi
vous
n'
avez
pas
compté
.
Ce
titre
:
Monsieur
,
dont
le
vieil
agent
de
la
sûreté
gratifiait
son
camarade
,
déplut
si
fort
à
Gévrol
qu'
il
ne
voulut
pas
comprendre
.
—
Qui
ça
...
fit-il
,
de
qui
parles
-tu
?
—
De
mon
collègue
,
parbleu
!
...
qui
est
en
train
de
finir
son
rapport
,
de
monsieur
Lecoq
,
enfin
.
Sans
malice
,
assurément
,
le
bonhomme
venait
d'
être
le
parrain
du
jeune
policier
.
De
ce
jour
,
pour
ses
ennemis
aussi
bien
que
pour
ses
amis
,
il
devint
et
resta
Monsieur
Lecoq
.
Monsieur
,
en
toutes
lettres
.
—
Ah
!
ah
!
...
fit
l'
inspecteur
,
qui
visiblement
avait
la
puce
à
l'
oreille
.
Ah
!
...
il
a
découvert
...
.
—
Le
pot
aux
roses
que
les
autres
n'
avaient
pas
flairé
...
oui
,
Général
,
c'
est
cela
même
.
Par
cette
seule
phrase
,
le
père
Absinthe
se
faisait
un
ennemi
de
son
chef
.
Mais
Lecoq
l'
avait
séduit
.
Il
était
du
parti
de
Lecoq
,
lui
,
envers
et
contre
tous
,
il
était
résolu
à
s'
attacher
à
lui
,
à
partager
sa
fortune
mauvaise
ou
bonne
.
—
On
verra
bien
!
murmura
l'
inspecteur
,
qui
à
part
soi
se
promettait
de
surveiller
ce
garçon
,
qu'
un
succès
pouvait
poser
en
rival
.
Il
n'
ajouta
rien
de
plus
.
Le
groupe
qu'
il
précédait
arrivait
,
et
il
s'
effaça
pour
livrer
passage
au
commissaire
de
police
.
Ce
n'
était
pas
un
débutant
,
ce
commissaire
.
Il
avait
été
officier
de
paix
au
quartier
du
Faubourg
du
Temple
aux
beaux
jours
de
l'
Épi-Scié
et
des
Quatre-Billards
,
et
cependant
il
ne
put
maîtriser
un
mouvement
d'
horreur
en
pénétrant
dans
la
salle
de
la
Poivrière
.
Le
sergent-major
du
53e
,
qui
le
suivait
,
un
vieux
brave
médaillé
et
chevronné
,
fut
plus
impressionné
encore
.
Il
devint
aussi
pâle
que
les
cadavres
qui
étaient
là
,
à
terre
,
et
fut
obligé
de
s'
appuyer
à
la
muraille
.
Seuls
les
deux
médecins
furent
stoïques
.
Lecoq
s'
était
levé
,
son
rapport
à
la
main
;
il
avait
salué
,
et
,
prenant
une
attitude
respectueuse
,
il
attendait
qu'
on
l'
interrogeât
.
—
Vous
avez
dû
passer
une
nuit
affreuse
,
dit
le
commissaire
avec
bonté
,
et
sans
utilité
pour
la
justice
,
car
toutes
les
investigations
étaient
superflues
...
.
—
Je
crois
pourtant
,
répondit
le
jeune
policier
,
tout
cuirassé
de
diplomatie
,
que
je
n'
ai
pas
perdu
mon
temps
.
Je
tenais
à
me
conformer
aux
instructions
de
mon
chef
,
j'
ai
cherché
et
j'
ai
trouvé
bien
des
choses
...
J'
ai
acquis
,
par
exemple
,
la
certitude
que
le
meurtrier
avait
un
ami
,
sinon
un
complice
,
dont
je
pourrais
presque
donner
le
signalement
...
Il
doit
être
d'
un
certain
âge
,
et
porter
,
si
je
ne
me
trompe
,
une
casquette
à
coiffe
molle
et
un
paletot
de
drap
marron
moutonneux
;
quant
à
ses
bottes
...
—
Tonnerre
!
...
exclama
Gévrol
,
et
moi
qui
...
.
Il
s'
arrêta
court
,
en
homme
dont
l'
instinct
a
devancé
la
réflexion
,
et
qui
voudrait
bien
pouvoir
reprendre
ses
paroles
.
—
Et
vous
qui
?
...
interrogea
le
commissaire
.
Que
voulez
-vous
dire
?
Furieux
,
mais
trop
avancé
pour
reculer
,
l'
inspecteur
de
la
sûreté
s'
exécuta
.
—
Voici
la
chose
,
dit-il
.
Ce
matin
,
il
y
a
une
heure
,
pendant
que
je
vous
attendais
,
monsieur
le
commissaire
,
devant
le
poste
de
la
barrière
d'
Italie
,
où
est
consigné
le
meurtrier
,
je
vis
venir
de
loin
un
individu
dont
le
signalement
n'
est
pas
sans
analogie
avec
celui
que
nous
donne
Lecoq
.
Cet
homme
me
parut
abominablement
ivre
,
il
chancelait
,
il
trébuchait
,
il
battait
les
murailles
...
Il
essaya
de
traverser
la
chaussée
,
pourtant
,
mais
parvenu
au
milieu
,
il
se
coucha
en
travers
,
dans
une
position
telle
qu'
il
ne
pouvait
manquer
d'
être
écrasé
.
Lecoq
détourna
la
tête
,
il
ne
voulait
pas
qu'
on
lût
dans
ses
yeux
qu'
il
comprenait
.
—
Voyant
cela
,
poursuivit
Gévrol
,
j'
appelai
deux
sergents
de
ville
,
et
je
les
priai
de
venir
m'
aider
à
faire
lever
ce
malheureux
.
Nous
allons
à
lui
,
déjà
il
paraissait
endormi
,
nous
le
secouons
,
il
se
dresse
sur
son
séant
,
nous
lui
disons
qu'
il
ne
peut
rester
là
...
,
mais
voilà
qu'
aussitôt
il
paraît
pris
d'
une
colère
furieuse
,
il
nous
injurie
,
il
nous
menace
,
il
essaye
de
nous
frapper
...
Et
ma
foi
!
...
nous
le
conduisons
au
poste
,
pour
qu'
il
cuve
du
moins
son
vin
en
sûreté
.
—
Et
vous
l'
avez
enfermé
avec
le
meurtrier
?
demanda
Lecoq
.
—
Naturellement
...
Tu
sais
bien
qu'
au
poste
de
la
barrière
d'
Italie
il
n'
y
a
que
deux
violons
,
un
pour
les
hommes
,
l'
autre
pour
les
femmes
;
par
conséquent
...
Le
commissaire
réfléchissait
.
—
Ah
!
...
voilà
qui
est
fâcheux
,
murmura-t-il
...
et
pas
de
remède
.
—
Pardon
!
...
il
en
est
un
,
objecta
Gévrol
.
Je
puis
envoyer
un
de
mes
hommes
jusqu'
au
poste
,
avec
ordre
de
retenir
le
faux
ivrogne
...
.
D'
un
geste
,
le
jeune
policier
osa
l'
interrompre
.
—
Peine
perdue
,
prononça-t-il
froidement
.
Si
cet
individu
est
le
complice
,
il
s'
est
dégrisé
,
soyez
tranquille
,
et
à
cette
heure
il
est
loin
.
—
Alors
...
que
faire
?
demanda
l'
inspecteur
de
son
air
le
plus
ironique
.
Peut
-on
connaître
l'
avis
de
...
monsieur
Lecoq
?
—
Je
pense
que
le
hasard
nous
offrait
une
occasion
superbe
,
que
nous
n'
avons
pas
su
la
saisir
et
que
le
plus
court
est
d'
en
faire
notre
deuil
et
d'
attendre
qu'
elle
se
représente
.
Malgré
tout
,
Gévrol
s'
entêta
à
dépêcher
un
de
ses
hommes
,
et
dès
qu'
il
se
fut
éloigné
,
Lecoq
dut
commencer
la
lecture
de
son
rapport
.
Il
le
débitait
rapidement
,
évitant
de
mettre
en
relief
les
circonstances
décisives
,
réservant
pour
l'
instruction
sa
pensée
intime
,
mais
si
forte
était
la
logique
de
ses
déductions
,
qu'
à
tout
moment
il
était
interrompu
par
les
approbations
du
commissaire
et
les
«
très
bien
!
»
des
médecins
.
Seul
,
Gévrol
qui
représentait
l'
opposition
,
haussait
les
épaules
à
se
démancher
le
cou
,
tout
en
verdissant
de
jalousie
.
Le
rapport
terminé
:
—
Je
crois
,
jeune
homme
,
dit
le
commissaire
à
Lecoq
,
que
seul
en
cette
affaire
vous
avez
vu
juste
...
Je
me
suis
trompé
.
Mais
vos
explications
me
font
voir
d'
un
tout
autre
œil
l'
attitude
du
meurtrier
pendant
que
je
l'
interrogeais
,
il
n'
y
a
qu'
un
moment
.
C'
est
qu'
il
a
refusé
,
oh
!
...
obstinément
,
de
me
répondre
...
Il
n'
a
même
pas
consenti
à
me
dire
son
nom
...
Il
se
tut
un
moment
,
rassemblant
dans
sa
mémoire
toutes
les
circonstances
du
passé
,
et
d'
un
ton
pensif
il
ajouta
:
—
Nous
sommes
,
je
le
jurerais
,
en
présence
d'
un
de
ces
crimes
mystérieux
dont
les
mobiles
échappent
à
la
perspicacité
humaine
...
d'
une
de
ces
ténébreuses
affaires
dont
la
justice
n'
a
jamais
le
fin
mot
...
Lecoq
dissimulait
un
fin
sourire
.
—
Oh
!
pensait-il
,
nous
verrons
bien
!
...
Chapitre
9
Jamais
consultation
au
chevet
d'
un
malade
mourant
de
quelque
mal
inconnu
,
ne
mit
en
présence
deux
médecins
aussi
différents
que
ceux
qui
,
sur
la
réquisition
du
parquet
,
accompagnaient
le
commissaire
de
police
.
L'
un
,
grand
,
vieux
,
tout
chauve
,
portait
un
large
chapeau
,
et
sur
son
vaste
habit
noir
mal
coupé
,
un
paletot
de
forme
antique
.
Celui
-là
était
un
de
ces
savants
modestes
,
comme
il
s'
en
rencontre
dans
les
quartiers
excentriques
de
Paris
,
un
de
ces
guérisseurs
dévoués
à
leur
art
,
qui
,
trop
souvent
,
meurent
ignorés
après
d'
immenses
services
rendus
.
Il
avait
ce
calme
débonnaire
de
l'
homme
qui
,
ayant
ausculté
toutes
les
misères
humaines
,
comprend
tout
.
Mais
une
conscience
troublée
ne
soutenait
pas
son
regard
perspicace
,
plus
aigu
que
ses
lancettes
.
L'
autre
,
jeune
,
frais
,
blond
,
jovial
,
trop
bien
mis
,
cachait
ses
mains
blanches
et
frileuses
sous
des
gants
de
daim
fourrés
.
Son
œil
ne
savait
que
caresser
ou
rire
.
Il
devait
s'
éprendre
de
toutes
ces
panacées
miraculeuses
qui
chaque
mois
sautent
des
laboratoires
de
la
pharmacie
à
la
quatrième
page
des
journaux
.
Il
avait
dû
écrire
plus
d'
un
article
de
«
médecine
à
l'
usage
des
gens
du
monde
,
»
dans
les
feuilles
de
sport
.
—
Je
vous
demanderai
,
messieurs
,
leur
dit
le
commissaire
de
police
,
de
vouloir
bien
commencer
votre
expertise
par
l'
examen
de
celle
des
victimes
qui
porte
le
costume
militaire
.
Voici
un
sergent-major
,
requis
pour
une
simple
question
d'
identité
,
que
je
voudrais
renvoyer
le
plus
tôt
possible
à
sa
caserne
.
Les
deux
médecins
répondirent
par
un
geste
d'
assentiment
,
et
aidés
par
le
père
Absinthe
et
un
autre
agent
,
ils
soulevèrent
le
cadavre
et
l'
étendirent
sur
deux
tables
,
préalablement
mises
bout
à
bout
.
Il
n'
y
avait
pas
eu
à
étudier
l'
attitude
du
corps
,
pour
en
tirer
quelque
éclaircissement
,
puisque
le
malheureux
qui
râlait
encore
à
l'
arrivée
de
la
ronde
avait
été
déplacé
avant
d'
expirer
.
—
Approchez
-vous
,
sergent
,
commanda
le
commissaire
de
police
,
et
regardez
bien
cet
homme
.
C'
est
avec
une
très
visible
répugnance
que
le
vieux
troupier
obéit
.
—
Quel
est
l'
uniforme
qu'
il
porte
?
continua
le
commissaire
.
—
Celui
du
53e
de
ligne
,
2e
bataillon
,
compagnie
des
voltigeurs
.
—
Le
reconnaissez
-vous
?
—
Aucunement
.
—
Vous
êtes
sûr
qu'
il
n'
appartient
pas
à
votre
régiment
?
—
Ça
,
je
ne
puis
l'
affirmer
;
il
y
a
au
dépôt
des
conscrits
que
je
n'
ai
jamais
vus
.
Mais
je
suis
prêt
à
affirmer
qu'
il
n'
a
jamais
fait
partie
du
2
°
bataillon
,
qui
est
le
mien
,
de
la
compagnie
des
voltigeurs
dont
je
suis
le
sergent-major
.
Lecoq
,
resté
à
l'
écart
jusque
-là
,
s'
avança
.
—
Peut-être
serait-il
bon
,
dit-il
,
de
voir
le
numéro
matricule
des
effets
de
cet
homme
.
—
L'
idée
est
bonne
,
approuva
le
sergent
.
—
Voici
toujours
son
képi
,
ajouta
le
jeune
policier
,
il
porte
au
fond
le
numéro
3
,
129.
Ou
suivit
le
conseil
de
Lecoq
,
et
il
fut
reconnu
que
chacune
des
pièces
de
l'
habillement
de
cet
infortuné
,
était
timbrée
d'
un
numéro
différent
.
—
Parbleu
!
...
murmura
le
sergent
,
il
en
a
de
toutes
les
paroisses
...
C'
est
singulier
tout
de
même
!
...
Invité
à
vérifier
scrupuleusement
ses
assertions
,
le
brave
troupier
redoubla
d'
application
,
rassemblant
par
un
effort
toutes
ses
facultés
intellectuelles
.
—
Ma
foi
!
...
dit-il
enfin
,
je
parierais
mes
galons
qu'
il
n'
a
jamais
été
militaire
.
Ce
particulier
doit
être
un
pékin
qui
se
sera
déguisé
comme
cela
par
farce
,
à
l'
occasion
du
dimanche
gras
.
—
À
quoi
reconnaissez
-vous
cela
!
...
—
Dame
!
...
je
le
sens
mieux
que
je
ne
puis
l'
expliquer
.
Je
le
reconnais
à
ses
cheveux
,
à
ses
ongles
,
à
sa
tenue
,
à
un
certain
je
ne
sais
quoi
,
enfin
à
tout
et
à
rien
...
Et
tenez
,
le
pauvre
diable
ne
savait
seulement
pas
se
chausser
,
il
a
lacé
ses
guêtres
à
l'
envers
.
Il
n'
y
avait
évidemment
plus
à
hésiter
après
ce
témoignage
,
qui
venait
confirmer
la
première
observation
de
Lecoq
.
—
Cependant
,
insista
le
commissaire
,
si
cet
individu
est
un
pékin
,
comment
s'
est-il
procuré
ces
effets
?
Peut-il
les
avoir
empruntés
à
des
hommes
de
votre
compagnie
?
—
À
la
grande
rigueur
,
oui
...
mais
il
est
difficile
de
l'
imaginer
.
—
Est-il
du
moins
possible
de
s'
en
assurer
?
—
Oh
!
...
très
bien
.
Je
n'
ai
qu'
à
courir
à
la
caserne
et
à
ordonner
une
revue
d'
habillement
.
—
En
effet
,
approuva
le
commissaire
,
le
moyen
est
bon
.
Mais
Lecoq
venait
d'
en
imaginer
un
aussi
concluant
et
plus
prompt
.
—
Un
mot
,
sergent
,
dit-il
.
Est
-ce
que
les
régiments
ne
vendent
pas
de
temps
à
autre
,
aux
enchères
publiques
,
les
effets
hors
de
service
?
—
Si
...
tous
les
ans
une
fois
au
moins
,
après
l'
inspection
.
—
Et
ne
fait
-on
pas
une
remarque
aux
vêtements
ainsi
vendus
?
—
Pardonnez
-moi
.
—
Alors
,
voyez
donc
si
l'
uniforme
de
ce
malheureux
ne
présente
pas
des
traces
de
cette
remarque
.
Le
sous-officier
retourna
le
collet
de
la
capote
,
visita
la
ceinture
du
pantalon
,
et
dit
:
—
Vous
avez
raison
...
ce
sont
des
effets
réformés
.
L'
œil
du
jeune
policier
brilla
,
mais
ce
ne
fut
qu'
un
éclair
.
—
Il
faut
donc
,
observa-t-il
,
que
ce
pauvre
diable
ait
acheté
ce
costume
.
Où
?
...
Au
Temple
nécessairement
,
chez
un
de
ces
richissimes
marchands
qui
font
en
gros
le
commerce
des
effets
militaires
.
Ils
ne
sont
que
cinq
ou
six
,
j'
irai
de
l'
un
à
l'
autre
,
et
celui
qui
a
vendu
cet
uniforme
reconnaîtra
certainement
sa
marchandise
à
quelque
signe
...
.
—
Et
cela
nous
mènera
loin
,
grommela
Gévrol
.
Loin
ou
non
,
l'
incident
était
vidé
.
Le
sergent-major
à
sa
grande
satisfaction
,
reçut
l'
autorisation
de
se
retirer
,
non
sans
avoir
été
prévenu
,
toutefois
,
que
très
probablement
le
juge
d'
instruction
aurait
besoin
de
sa
déposition
.
Le
moment
était
venu
de
fouiller
le
faux
soldat
,
et
le
commissaire
de
police
,
qui
se
chargea
en
personne
de
cette
opération
,
espérait
bien
qu'
elle
donnerait
pour
résultat
une
manifestation
quelconque
de
l'
identité
de
cet
inconnu
.
Il
opérait
,
et
dictait
en
même
temps
à
un
agent
son
procès-verbal
,
c'
est-à-dire
la
description
minutieuse
de
tous
les
objets
qu'
il
rencontrait
.
C'
était
:
Dans
la
poche
droite
du
pantalon
:
du
tabac
à
fumer
,
une
pipe
de
bruyère
et
des
allumettes
.
Dans
la
poche
gauche
:
un
porte-monnaie
de
cuir
très
crasseux
,
en
forme
de
portefeuille
,
renfermant
sept
francs
soixante
centimes
,
et
un
mouchoir
de
poche
en
toile
,
assez
propre
,
mais
sans
marque
.
Et
rien
autre
!
...
Le
commissaire
se
désolait
,
lorsque
,
tournant
et
retournant
le
porte-monnaie
,
il
découvrit
un
compartiment
qui
lui
avait
échappé
,
par
cette
raison
qu'
il
était
dissimulé
sous
un
repli
du
cuir
.
Dans
ce
compartiment
était
un
papier
soigneusement
plié
.
Il
le
déplia
et
lut
à
haute
voix
ce
billet
:
«
Mon
cher
Gustave
,
«
Demain
,
dimanche
soir
,
ne
manque
pas
de
venir
au
bal
de
l'
Arc-en-Ciel
,
selon
nos
conventions
.
Si
tu
n'
as
plus
d'
argent
,
passe
chez
moi
,
j'
en
laisse
à
mon
concierge
qui
te
le
remettra
.
«
Sois
là-bas
à
huit
heures
.
Si
je
n'
y
suis
pas
déjà
,
je
ne
tarderai
pas
à
paraître
.
«
Tout
va
bien
,
«
LACHENEUR
.
»
Hélas
!
...
qu'
apprenait-elle
,
cette
lettre
!
Que
le
mort
s'
appelait
Gustave
;
qu'
il
était
en
relations
avec
Lacheneur
,
lequel
lui
avançait
de
l'
argent
pour
une
certaine
chose
,
et
que
de
plus
ils
s'
étaient
rencontrés
à
l'
Arc-en-Ciel
quelques
heures
avant
le
meurtre
.
C'
était
peu
,
bien
peu
!
...
C'
était
quelque
chose
,
cependant
;
c'
était
un
indice
,
et
dans
ces
ténèbres
absolues
,
il
suffit
parfois
,
pour
se
guider
,
de
la
plus
chétive
lueur
.
—
Lacheneur
!
...
grommela
Gévrol
,
le
pauvre
diable
prononçait
ce
nom
dans
son
agonie
...
—
Précisément
,
insista
le
père
Absinthe
,
et
même
il
voulait
se
venger
de
lui
...
Il
l'
accusait
de
l'
avoir
attiré
dans
un
piège
...
Le
malheur
est
que
le
dernier
hoquet
lui
a
coupé
la
parole
...
Lecoq
se
taisait
.
Le
commissaire
de
police
lui
avait
tendu
la
lettre
,
et
il
l'
étudiait
avec
une
incroyable
intensité
d'
attention
.
Le
papier
était
ordinaire
,
l'
encre
bleue
.
Dans
un
des
angles
était
un
timbre
à
demi-effacé
ne
laissant
distinguer
que
ce
nom
:
Beaumarchais
.
C'
était
assez
pour
Lecoq
.
—
Cette
lettre
,
pensa-t-il
,
a
certainement
été
écrite
dans
un
café
du
boulevard
Beaumarchais
...
Lequel
?
je
le
saurai
,
car
c'
est
ce
Lacheneur
qu'
il
faut
retrouver
.
Pendant
que
,
réunis
autour
du
commissaire
,
les
hommes
de
la
Préfecture
tenaient
conseil
et
délibéraient
,
les
médecins
abordaient
la
partie
délicate
et
véritablement
pénible
de
leur
tâche
.
Avec
le
secours
de
l'
obligeant
père
Absinthe
,
ils
avaient
dépouillé
de
ses
vêtements
le
corps
du
faux
soldat
,
et
,
penchés
sur
leur
«
sujet
,
»
comme
les
chirurgiens
du
«
cours
d'
anatomie
,
»
les
manches
retroussées
,
ils
l'
examinaient
,
l'
inspectaient
,
l'
évaluaient
physiquement
.
Volontiers
le
jeune
docteur-artiste
eût
enjambé
des
formalités
très
ridicules
selon
lui
,
et
tout
à
fait
superflues
;
mais
le
vieux
avait
de
la
mission
du
médecin-légiste
une
opinion
trop
haute
pour
faire
bon
marché
du
plus
menu
détail
.
Minutieusement
,
avec
la
plus
scrupuleuse
exactitude
,
il
notait
la
taille
du
mort
,
son
âge
présumé
,
la
nature
de
son
tempérament
,
la
couleur
et
la
longueur
de
ses
cheveux
,
relatant
l'
état
de
son
embonpoint
et
le
degré
de
développement
de
son
système
musculaire
.
Ensuite
,
ils
passèrent
à
l'
examen
de
la
blessure
.
Lecoq
avait
bien
vu
.
Les
docteurs
constatèrent
une
fracture
à
la
base
du
crâne
.
Elle
ne
pouvait
,
déclarait
leur
rapport
,
avoir
été
produite
que
par
l'
action
d'
un
instrument
contondant
à
large
surface
,
ou
par
un
choc
violent
de
la
tête
contre
un
corps
très
dur
,
d'
une
certaine
étendue
.
Or
,
nulle
arme
n'
avait
été
retrouvée
,
autre
que
le
revolver
,
dont
la
crosse
n'
était
pas
assez
forte
pour
produire
une
telle
blessure
.
Il
fallait
donc
,
de
toute
nécessité
,
qu'
il
y
ait
eu
une
lutte
corps
à
corps
entre
le
faux
soldat
et
le
meurtrier
,
et
que
ce
dernier
,
saisissant
son
adversaire
par
le
cou
,
lui
eût
fracassé
la
tête
contre
le
mur
.
La
présence
d'
ecchymoses
très
petites
et
très
nombreuses
autour
du
cou
donnait
à
ces
conclusions
une
vraisemblance
absolue
.
Ils
ne
relevèrent
d'
ailleurs
aucune
autre
lésion
;
pas
une
contusion
,
pas
une
égratignure
,
rien
.
Ne
devenait-il
pas
dès-lors
évident
,
que
cette
lutte
si
acharnée
,
mortelle
,
avait
dû
être
excessivement
courte
.
Entre
l'
instant
où
la
ronde
avait
entendu
un
cri
et
le
moment
où
Lecoq
avait
vu
par
la
découpure
du
volet
tomber
la
victime
,
tout
avait
été
consommé
.
L'
examen
des
deux
autres
individus
«
homicidés
»
,
pour
parler
la
langue
de
la
médecine
légale
,
exigeait
des
précautions
différentes
sinon
plus
grandes
.
Leur
position
avait
été
respectée
;
ils
gisaient
en
travers
de
la
cheminée
comme
ils
étaient
tombés
,
et
leur
attitude
devait
fournir
des
indices
précieux
.
Elle
était
telle
,
cette
attitude
,
qu'
il
ne
pouvait
même
venir
à
l'
idée
que
leur
mort
n'
eût
pas
été
instantanée
.
Tous
deux
étaient
étendus
sur
le
dos
,
les
jambes
allongées
,
les
mains
largement
ouvertes
.
Pas
de
crispations
,
de
torsions
de
muscles
,
nulle
trace
de
combat
,
ils
avaient
été
foudroyés
.
Leur
physionomie
,
à
l'
un
et
à
l'
autre
,
exprima
l'
épouvante
arrivée
à
son
paroxysme
.
Ce
qui
devait
faire
présumer
,
l'
opinion
de
Devergie
admise
,
que
le
dernier
sentiment
de
leur
existence
avait
été
non
la
colère
et
la
haine
,
mais
la
terreur
...
—
Ainsi
,
disait
le
vieux
docteur
,
je
suis
autorisé
à
imaginer
qu'
ils
ont
dû
être
stupéfiés
par
quelque
spectacle
absolument
imprévu
,
étrange
,
effrayant
...
Cette
expression
terrifiée
que
je
leur
vois
,
je
ne
l'
ai
surprise
qu'
une
fois
,
sur
les
traits
d'
une
brave
femme
,
morte
subitement
du
saisissement
qu'
elle
éprouva
en
voyant
entrer
chez
elle
un
de
ses
voisins
qui
s'
était
déguisé
en
fantôme
,
pour
lui
faire
une
bonne
farce
.
Ces
explications
du
médecin
,
Lecoq
les
buvait
,
pour
ainsi
dire
,
et
il
cherchait
à
les
ajuster
aux
vagues
hypothèses
qui
surgissaient
du
fond
de
sa
pensée
.
Mais
qui
pouvaient
être
ces
individus
,
accessibles
à
une
telle
peur
?
Garderaient
-ils
comme
l'
autre
le
secret
de
leur
identité
?
Le
premier
que
les
docteurs
examinèrent
avait
dépassé
la
cinquantaine
.
Ses
cheveux
étaient
rares
et
blanchissaient
;
toute
sa
barbe
était
rasée
,
à
l'
exception
d'
une
grosse
touffe
rousse
et
rude
qui
s'
épanouissait
sous
son
menton
très
proéminent
.
Il
était
misérablement
vêtu
,
d'
un
pantalon
qui
s'
effiloquait
sur
des
bottes
lugubrement
éculées
,
et
d'
une
blouse
de
laine
noire
toute
maculée
.
Celui
-là
,
le
vieux
docteur
le
déclara
,
avait
été
tué
d'
un
coup
de
feu
tiré
à
bout
portant
:
la
largeur
de
la
plaie
circulaire
,
l'
absence
de
sang
sur
les
bords
,
la
peau
rétractée
,
les
chairs
dénudées
,
noircies
,
brûlées
,
le
démontraient
avec
une
précision
mathématique
.
L'
énorme
différence
des
plaies
d'
armes
à
feu
selon
la
distance
,
sauta
aux
yeux
quand
les
médecins
arrivèrent
à
l'
autopsie
du
dernier
de
ces
malheureux
.
La
balle
qui
lui
avait
donné
la
mort
avait
été
tirée
à
plus
d'
un
mètre
de
lui
,
et
sa
blessure
n'
avait
rien
de
l'
aspect
hideux
de
l'
autre
.
Cet
individu
,
plus
jeune
de
quinze
ans
au
moins
que
son
compagnon
,
était
petit
,
trapu
et
remarquablement
laid
.
Sa
figure
complètement
imberbe
était
toute
couturée
par
la
petite
vérole
.
Sa
tenue
était
celle
des
pires
rôdeurs
de
barrières
.
Il
portait
un
pantalon
à
carreaux
gris
sur
gris
,
et
une
blouse
ouverte
à
revers
.
Ses
bottines
avaient
été
cirées
.
La
petite
casquette
cirée
,
tombée
près
de
lui
,
devait
bien
accompagner
sa
coiffure
prétentieuse
et
sa
cravate
à
la
Collin
...
Mais
voilà
tout
ce
que
le
rapport
des
médecins
dégagé
de
ses
termes
techniques
,
voilà
tout
ce
que
les
investigations
les
plus
attentives
fournirent
de
renseignements
.
Vainement
les
poches
de
ces
deux
hommes
avaient
été
explorées
,
fouillées
;
elles
ne
contenaient
rien
qui
put
mettre
sur
la
trace
de
leur
personnalité
,
de
leur
nom
,
de
leur
situation
sociale
,
de
leur
profession
.
Non
rien
,
pas
une
indication
même
vague
,
pas
une
lettre
,
pas
une
adresse
,
pas
un
chiffon
de
papier
;
rien
,
pas
même
un
de
ces
menus
objets
d'
un
usage
personnel
,
comme
une
blague
,
un
couteau
,
une
pipe
,
qui
peuvent
devenir
une
occasion
de
reconnaissance
,
de
constatation
d'
identité
.
Du
tabac
dans
un
sac
de
papier
,
des
mouchoirs
de
poche
sans
marque
,
des
cahiers
à
cigarettes
,
voilà
tout
ce
qu'
on
avait
réuni
.
Le
plus
âgé
avait
soixante-sept
francs
,
à
même
son
gousset
;
le
plus
jeune
était
nanti
de
deux
louis
...
Ainsi
,
rarement
la
police
s'
était
trouvée
en
présence
d'
une
aussi
grave
affaire
avec
aussi
peu
de
renseignements
.
À
l'
exception
du
fait
lui
-même
,
trop
prouvé
par
trois
victimes
,
elle
ignorait
tout
,
les
circonstances
et
le
mobile
,
et
les
probabilités
entrevues
,
loin
de
dissiper
les
ténèbres
,
les
épaississaient
.
Certes
,
il
était
à
espérer
qu'
avec
du
temps
,
de
l'
obstination
,
des
recherches
et
les
puissants
moyens
d'
investigation
dont
dispose
la
rue
de
Jérusalem
,
on
arriverait
jusqu'
à
la
vérité
...
Mais
,
en
attendant
,
tout
était
mystère
,
à
ce
point
qu'
on
en
était
à
se
demander
de
quel
côté
réellement
était
le
crime
.
Le
meurtrier
était
arrêté
,
mais
s'
il
persistait
dans
son
mutisme
,
comment
lui
jeter
son
nom
à
la
face
?
Il
protestait
de
son
innocence
,
comment
l'
accabler
des
preuves
de
sa
culpabilité
?
Des
victimes
,
on
ignorait
tout
...
Et
l'
une
d'
elles
s'
accusait
.
Une
inexplicable
influence
liait
la
langue
de
la
veuve
Chupin
.
Deux
femmes
,
dont
l'
une
pouvait
perdre
à
la
Poivrière
une
boucle
d'
oreille
de
5
,
000
francs
,
avaient
assisté
à
la
lutte
...
puis
disparu
.
Un
complice
,
après
deux
traits
d'
une
audace
inouïe
,
s'
était
échappé
...
.
Et
tous
ces
gens
,
le
meurtrier
,
les
femmes
,
la
cabaretière
,
le
complice
et
les
victimes
,
étaient
également
suspects
,
inquiétants
,
étranges
,
également
soupçonnés
de
n'
être
pas
ce
qu'
ils
semblaient
être
.
Aussi
le
commissaire
,
d'
une
voix
attristée
,
résumait
ses
impressions
.
Peut-être
songeait-il
qu'
il
aurait
,
au
sujet
de
tout
cela
,
un
quart
d'
heure
difficile
à
la
Préfecture
.
—
Allons
,
dit-il
enfin
,
il
faudra
transporter
ces
trois
individus
à
la
Morgue
.
Là
,
on
les
reconnaîtra
sans
doute
.
Il
se
recueillit
et
ajouta
:
—
Et
dire
que
l'
un
de
ces
morts
est
peut-être
Lacheneur
...
—
C'
est
peu
probable
,
dit
Lecoq
.
Le
faux
soldat
,
demeuré
le
dernier
vivant
,
avait
vu
tomber
ses
deux
compagnons
.
S'
il
eût
supposé
Lacheneur
tué
,
il
n'
eût
pas
parlé
de
vengeance
.
Gévrol
qui
depuis
deux
heures
affectait
de
rester
à
l'
écart
,
s'
était
rapproché
.
Il
n'
était
pas
homme
à
se
rendre
même
à
l'
évidence
.
—
Si
monsieur
le
commissaire
,
dit-il
,
veut
m'
en
croire
,
il
s'
en
tiendra
à
mon
opinion
,
un
peu
plus
positive
que
les
rêveries
de
M
.
Lecoq
.
Un
roulement
de
voiture
devant
la
porte
du
cabaret
l'
interrompit
,
et
l'
instant
d'
après
le
juge
d'
instruction
entrait
.
Chapitre
10
Il
n'
était
personne
à
la
Poivrière
qui
ne
connût
,
au
moins
de
vue
,
le
juge
d'
instruction
qui
arrivait
,
et
Gévrol
,
vieil
habitué
du
Palais
de
Justice
,
murmura
son
nom
.
M
.
Maurice
d'
Escorval
.
Il
était
fils
de
ce
fameux
baron
d'
Escorval
qui
,
en
1815
,
faillit
payer
de
sa
vie
son
dévouement
à
l'
Empire
,
et
dont
Napoléon
,
à
Sainte-Hélène
,
faisait
ce
magnifique
éloge
:
«
Il
existe
,
je
le
crois
,
des
hommes
aussi
honnêtes
;
mais
plus
honnêtes
,
non
,
ce
n'
est
pas
possible
.
»
Entré
jeune
dans
la
magistrature
,
doué
de
remarquables
aptitudes
,
M
.
d'
Escorval
semblait
promis
aux
plus
hautes
destinées
.
Il
trompa
les
pronostics
en
refusant
obstinément
toutes
les
situations
qui
lui
furent
offertes
,
pour
conserver
près
du
tribunal
de
la
Seine
ses
modestes
et
utiles
fonctions
.
Il
disait
,
pour
expliquer
ses
refus
,
qu'
il
tenait
au
séjour
de
Paris
plus
qu'
à
l'
avancement
le
plus
envié
,
et
on
ne
comprenait
pas
trop
cette
passion
de
sa
part
.
Malgré
ses
brillantes
relations
,
en
effet
,
et
en
dépit
de
sa
fortune
très
considérable
,
depuis
la
mort
d'
un
frère
aîné
,
il
menait
l'
existence
la
plus
retirée
,
cachant
sa
vie
,
ne
se
révélant
que
par
son
travail
obstiné
et
par
le
bien
qu'
il
répandait
autour
de
lui
.
C'
était
alors
un
homme
de
quarante-deux
ans
,
qui
paraissait
plus
jeune
que
son
âge
,
encore
que
son
front
commençât
à
se
dégarnir
.
On
eût
admiré
sa
physionomie
sans
l'
inquiétante
immobilité
qui
la
déparait
,
sans
le
plis
sarcastique
de
ses
lèvres
trop
minces
,
sans
l'
expression
morne
de
ses
yeux
d'
un
bleu
pâle
.
Dire
qu'
il
était
froid
et
grave
,
eût
été
mal
dire
,
et
trop
peu
.
Il
était
la
gravité
et
la
froideur
mêmes
avec
une
nuance
de
hauteur
...
Saisi
dès
le
seuil
du
cabaret
par
l'
horreur
du
spectacle
,
c'
est
à
peine
si
M
.
d'
Escorval
accorda
aux
médecins
et
au
commissaire
un
salut
distrait
.
Les
autres
ne
comptaient
pas
,
pour
lui
.
Déjà
,
toutes
ses
facultés
étaient
en
jeu
.
Il
étudiait
le
terrain
,
arrêtant
son
regard
aux
moindres
objets
,
avec
cette
sagacité
attentive
du
juge
qui
sait
le
poids
d'
un
détail
et
qui
comprend
l'
éloquence
des
circonstances
extérieures
.
—
C'
est
grave
!
...
dit-il
enfin
,
bien
grave
!
...
Le
commissaire
de
police
,
pour
toute
réponse
,
leva
les
bras
au
ciel
,
geste
qui
traduisait
bien
sa
pensée
:
—
À
qui
le
dites
-vous
!
...
Le
fait
est
que
,
depuis
deux
heures
,
le
digne
commissaire
trouvait
cruellement
lourde
sa
responsabilité
,
et
qu'
il
bénissait
le
magistrat
qui
l'
en
déchargeait
.
—
Monsieur
le
procureur
impérial
n'
a
pu
m'
accompagner
,
reprit
M
.
d'
Escorval
,
il
n'
a
pas
le
don
d'
ubiquité
,
et
je
doute
qu'
il
lui
soit
possible
de
venir
me
rejoindre
.
Commençons
donc
nos
opérations
...
Jusqu'
ici
la
curiosité
des
assistants
était
déçue
,
aussi
le
commissaire
fut-il
l'
interprète
du
sentiment
général
,
lorsqu'
il
dit
:
—
Monsieur
le
juge
d'
instruction
a
sans
doute
interrogé
le
coupable
,
et
il
doit
savoir
...
.
—
Je
ne
sais
rien
,
interrompit
M
.
d'
Escorval
,
qui
parut
fort
surpris
de
l'
interpellation
.
Il
s'
assit
sur
cette
réponse
,
et
pendant
que
son
greffier
rédigeait
les
préliminaires
de
tout
procès-verbal
de
constat
,
il
se
mit
,
lui
,
à
lire
le
rapport
écrit
par
Lecoq
.
Blotti
dans
l'
ombre
,
pâle
,
ému
,
fiévreux
,
le
jeune
policier
s'
efforçait
de
surprendre
sur
l'
impassible
visage
du
magistrat
un
indice
de
ses
impressions
.
C'
était
son
avenir
qui
se
décidait
,
qui
allait
dépendre
d'
un
oui
ou
d'
un
non
.
Et
ce
n'
était
plus
à
une
intelligence
obtuse
comme
celle
du
père
Absinthe
qu'
il
s'
adressait
,
mais
à
une
perspicacité
supérieure
.
—
Si
encore
,
pensait-il
,
je
pouvais
plaider
ma
cause
!
...
Mais
qu'
est
la
phrase
écrite
,
comparée
à
la
phrase
parlée
,
mimée
,
vivante
,
palpitante
de
l'
émotion
et
des
convictions
de
qui
la
prononce
...
.
Bientôt
il
se
sentit
rassuré
.
La
figure
du
juge
d'
instruction
gardait
son
immobilité
,
mais
il
hochait
la
tête
,
en
signe
d'
approbation
,
et
même
,
par
instants
,
un
détail
plus
ingénieux
que
les
autres
lui
arrachait
une
exclamation
:
«
Pas
mal
!
...
très
bien
!
...
»
Lorsqu'
il
eut
achevé
:
—
Tout
ceci
,
dit-il
enfin
au
commissaire
,
ne
ressemble
guère
à
votre
rapport
de
ce
matin
,
qui
présentait
cette
ténébreuse
affaire
comme
une
bataille
entre
quelques
misérables
vagabonds
.
L'
observation
n'
était
que
trop
juste
,
et
le
commissaire
n'
en
était
pas
à
regretter
d'
être
resté
chaudement
au
lit
,
s'
en
remettant
absolument
à
Gévrol
.
—
Ce
matin
,
répondit-il
évasivement
,
j'
avais
résumé
les
impressions
premières
...
elles
ont
été
modifiées
par
les
recherches
ultérieures
,
de
sorte
que
...
—
Oh
!
interrompit
le
juge
,
je
ne
vous
fais
aucun
reproche
,
je
n'
ai
que
des
félicitations
à
vous
adresser
,
au
contraire
...
On
n'
agit
pas
mieux
ni
plus
vite
.
Toute
cette
information
révèle
une
grande
pénétration
,
et
les
résultats
en
sont
surtout
exposés
avec
une
clarté
et
une
précision
rares
.
Lecoq
eut
comme
un
éblouissement
.
Le
commissaire
,
lui
,
hésita
une
seconde
.
La
tentation
lui
venait
de
confisquer
l'
éloge
à
son
profit
.
S'
il
la
repoussa
,
c'
est
qu'
il
était
honnête
et
que
de
plus
il
ne
lui
déplaisait
pas
de
faire
pièce
à
Gévrol
,
pour
le
punir
de
sa
légèreté
présomptueuse
.
—
Je
dois
avouer
,
dit-il
enfin
,
que
l'
honneur
de
cette
enquête
ne
me
revient
pas
.
—
Dès
lors
,
à
qui
l'
attribuer
,
sinon
à
l'
inspecteur
du
service
de
la
sûreté
?
Ainsi
pensa
M
.
d'
Escorval
,
non
sans
surprise
,
car
ayant
déjà
employé
Gévrol
,
il
était
loin
de
lui
soupçonner
l'
ingéniosité
,
le
style
surtout
,
du
rapport
.
—
C'
est
donc
vous
,
lui
demanda-t-il
,
qui
avez
si
rondement
conduit
cette
affaire
?
—
Ma
foi
,
non
!
...
répondit
l'
homme
de
la
Préfecture
,
je
n'
ai
pas
tant
d'
esprit
que
ça
,
moi
!
...
Je
me
contente
de
relever
ce
que
je
découvre
,
et
je
dis
:
Voilà
.
Je
veux
bien
être
pendu
si
toutes
les
imaginations
de
ce
rapport
existent
ailleurs
que
dans
la
cervelle
de
celui
qui
l'
a
fait
...
Des
blagues
,
quoi
!
Peut-être
était-il
de
bonne
foi
,
étant
de
ces
gens
que
l'
amour-propre
aveugle
à
ce
point
que
,
les
yeux
crevés
par
l'
évidence
,
ils
la
nient
.
—
Cependant
,
insista
le
juge
,
les
femmes
dont
voici
les
empreintes
ont
existé
!
...
Le
complice
qui
a
laissé
sur
un
madrier
ces
flocons
de
laine
est
un
être
réel
...
Cette
boucle
d'
oreille
est
un
indice
réel
,
palpable
...
Gévrol
se
tenait
à
quatre
pour
ne
pas
hausser
les
épaules
.
—
Tout
cela
,
dit-il
,
s'
explique
sans
qu'
il
soit
besoin
de
chercher
midi
à
quatorze
heures
.
Que
le
meurtrier
ait
un
complice
...
c'
est
possible
.
La
présence
des
femmes
est
naturelle
,
partout
où
il
y
a
des
filous
,
on
rencontre
des
voleuses
.
Quant
au
diamant
,
que
prouve-t-il
?
...
Que
les
coquins
avaient
fait
un
bon
coup
,
qu'
ils
étaient
venus
ici
partager
le
butin
,
et
que
du
partage
est
venue
la
querelle
...
C'
était
une
explication
,
et
si
plausible
,
que
M
.
d'
Escorval
garda
le
silence
,
se
recueillant
avant
de
prendre
une
détermination
.
—
Décidément
,
déclara-t-il
enfin
,
j'
adopte
l'
hypothèse
du
rapport
...
Quel
en
est
l'
auteur
?
La
colère
rendait
Gévrol
plus
rouge
qu'
un
homard
.
—
L'
auteur
,
répondit-il
,
est
un
de
mes
agents
que
voici
,
un
fort
et
adroit
,
monsieur
Lecoq
!
...
Allons
,
malin
,
approche
qu'
on
te
voie
...
Le
jeune
policier
s'
avança
,
les
lèvres
contractées
par
ce
sourire
de
satisfaction
qu'
on
appelle
familièrement
«
la
bouche
en
cœur
.
»
—
Mon
rapport
n'
est
qu'
un
sommaire
,
monsieur
,
commença-t-il
,
mais
j'
ai
certaines
idées
...
—
Vous
me
les
direz
si
je
vous
interroge
,
interrompit
le
juge
.
Et
sans
se
soucier
du
désappointement
de
Lecoq
,
il
prit
dans
le
portefeuille
de
son
greffier
deux
imprimés
qu'
il
remplit
et
qu'
il
tendit
à
Gévrol
,
en
disant
:
—
Voici
deux
mandats
de
dépôt
...
faites
prendre
,
au
poste
où
ils
sont
consignés
,
l'
inculpé
et
la
maîtresse
de
ce
cabaret
,
et
qu'
on
les
conduise
à
la
Préfecture
,
où
on
les
tiendra
au
secret
.
Cet
ordre
donné
,
M
.
d'
Escorval
se
retournait
déjà
vers
les
médecins
,
quand
le
jeune
policier
,
au
risque
d'
une
rebuffade
nouvelle
,
intervint
.
—
Oserais
-je
,
demanda-t-il
,
prier
monsieur
le
juge
de
me
confier
cette
mission
?
—
Impossible
,
je
puis
avoir
besoin
de
vous
ici
.
—
C'
est
que
,
monsieur
,
j'
aurais
aimé
pour
recueillir
certains
indices
,
une
occasion
qui
ne
se
représentera
pas
...
Le
juge
d'
instruction
comprit
peut-être
les
intentions
du
jeune
agent
.
—
Soit
donc
,
répondit-il
,
mais
en
ce
cas
vous
m'
attendrez
à
la
Préfecture
où
je
me
transporterai
dès
que
j'
aurai
terminé
ici
...
Allez
!
...
Lecoq
ne
se
fit
pas
répéter
la
permission
;
il
s'
empara
des
mandats
et
s'
élança
dehors
.
Il
ne
courait
pas
,
il
volait
à
travers
les
terrains
vagues
.
Des
fatigues
de
la
nuit
,
il
ne
ressentait
plus
rien
.
Jamais
il
ne
s'
était
senti
le
corps
si
dispos
et
si
alerte
,
l'
esprit
si
net
et
si
lucide
.
Il
espérait
,
il
avait
confiance
,
et
il
eût
été
parfaitement
heureux
,
s'
il
eût
eu
affaire
à
un
tout
autre
juge
d'
instruction
.
M
.
d'
Escorval
le
gênait
et
le
glaçait
au
point
de
paralyser
ses
moyens
.
Puis
,
de
quel
air
de
dédain
il
l'
avait
toisé
,
de
quel
ton
impératif
il
lui
avait
imposé
silence
,
et
cela
,
lorsqu'
il
venait
de
louer
son
travail
...
—
Mais
bast
!
...
se
disait-il
,
est
-ce
qu'
on
a
jamais
ici-bas
une
joie
sans
mélange
!
...
Et
il
courait
...
Chapitre
11
Quand
,
après
vingt
minutes
de
course
,
Lecoq
arriva
à
l'
entrée
de
la
route
de
Choisy
,
le
chef
de
poste
de
la
place
d'
Italie
faisait
les
cent
pas
,
la
pipe
aux
dents
,
devant
son
corps
de
garde
.
À
son
air
soucieux
,
au
coup
d'
œil
inquiet
qu'
il
jetait
à
chaque
instant
sur
une
petite
fenêtre
munie
d'
un
abat-jour
,
les
passants
devaient
reconnaître
qu'
il
avait
en
cage
,
en
ce
moment
,
quelque
oiseau
d'
importance
.
Dès
qu'
il
reconnut
le
jeune
policier
,
son
front
se
dérida
,
et
il
suspendit
sa
promenade
.
—
Eh
bien
!
...
demanda-t-il
,
quelles
nouvelles
?
—
J'
apporte
l'
ordre
de
conduire
les
prisonniers
à
la
Préfecture
.
Le
chef
de
poste
,
aussitôt
,
se
frotta
les
mains
à
s'
enlever
l'
épiderme
.
—
Grand
bien
leur
fasse
!
...
s'
écria-t-il
,
la
voiture
cellulaire
passera
d'
ici
à
une
heure
,
nous
les
y
emballerons
bien
gentiment
,
et
fouette
cocher
!
...
Force
fut
à
Lecoq
d'
interrompre
l'
expansion
de
sa
satisfaction
.
—
Les
prisonniers
sont
-ils
seuls
?
interrogea-t-il
.
—
Absolument
seuls
,
la
femme
d'
un
côté
,
l'
homme
de
l'
autre
...
la
nuit
n'
a
pas
donné
...
une
nuit
de
Dimanche
gras
!
...
c'
est
surprenant
.
Il
est
vrai
que
votre
chasse
a
été
interrompue
.
—
Vous
avez
eu
un
ivrogne
,
cependant
.
—
Tiens
!
oui
...
dans
le
fait
...
ce
matin
,
au
jour
...
Un
pauvre
diable
qui
doit
une
fameuse
chandelle
à
Gévrol
.
Ce
mot
,
ironie
involontaire
,
devait
aviver
les
regrets
de
Lecoq
.
—
Une
fameuse
chandelle
,
en
effet
!
...
approuva-t-il
.
—
C'
est
sûr
,
quoique
vous
ayez
l'
air
de
rire
:
sans
Gévrol
,
il
se
faisait
écraser
.
—
Et
qu'
est-il
devenu
,
cet
ivrogne
?
...
Le
chef
de
poste
haussa
les
épaules
.
—
Ah
!
...
dame
!
...
répondit-il
,
vous
m'
en
demandez
trop
!
...
C'
était
un
brave
homme
,
qui
avait
passé
la
nuit
chez
des
amis
,
et
que
l'
air
a
étourdi
quand
il
est
sorti
.
Il
nous
a
expliqué
cela
,
quand
il
a
été
dégrisé
,
au
bout
d'
une
demi-heure
.
Non
,
je
n'
ai
jamais
vu
un
homme
si
vexé
.
Il
en
pleurait
.
Il
répétait
comme
cela
:
Un
père
de
famille
,
à
mon
âge
!
...
c'
est
honteux
!
...
Qu'
est
-ce
que
va
dire
ma
femme
!
...
que
penseront
les
enfants
!
...
—
Il
parlait
beaucoup
de
sa
femme
?
...
—
Rien
que
d'
elle
...
Il
doit
même
nous
avoir
dit
son
nom
...
Eudoxie
,
Léocadie
...
un
nom
dans
ce
genre
-là
,
toujours
.
Il
croyait
,
le
pauvre
bonhomme
,
qu'
il
était
fautif
,
et
qu'
on
allait
le
garder
en
prison
.
Il
demandait
à
envoyer
un
commissionnaire
chez
lui
.
Quand
on
lui
a
dit
qu'
il
était
libre
,
j'
ai
cru
qu'
il
allait
devenir
fou
de
plaisir
,
il
nous
embrassait
les
mains
...
Et
il
a
filé
!
...
Ah
!
il
ne
demandait
pas
son
reste
!
La
raillerie
du
hasard
continuait
.
—
Et
vous
l'
avez
mis
avec
le
meurtrier
?
interrogea
Lecoq
.
—
Comme
de
juste
.
—
Ils
se
sont
parlé
.
—
Parlé
!
...
plus
souvent
!
Le
bonhomme
était
soûl
,
je
vous
le
répète
,
si
soûl
qu'
il
n'
aurait
pas
seulement
pu
dire
:
pain
.
Quand
on
l'
a
déposé
dans
le
violon
,
pouf
!
...
il
est
tombé
comme
une
souche
.
Dès
qu'
il
s'
est
éveillé
on
lui
a
ouvert
...
Non
,
ils
ne
se
sont
pas
parlé
.
Le
jeune
policier
était
devenu
pensif
.
—
C'
est
bien
cela
,
murmura-t-il
.
—
Vous
dites
?
...
—
Rien
.
Lecoq
n'
avait
que
faire
de
communiquer
ses
réflexions
au
chef
de
poste
.
Elles
n'
étaient
pas
précisément
gaies
...
—
Je
l'
avais
compris
,
pensait-il
,
cet
ivrogne
,
qui
n'
est
autre
que
le
complice
,
a
autant
d'
habileté
que
d'
audace
et
de
sang-froid
.
Pendant
que
nous
suivions
ses
traces
,
il
nous
épiait
.
Nous
nous
éloignons
,
il
ose
pénétrer
dans
le
cabaret
.
Puis
il
vient
se
faire
prendre
ici
,
et
grâce
à
un
truc
d'
une
simplicité
enfantine
,
comme
tous
les
trucs
qui
réussissent
,
il
parvient
à
parler
au
meurtrier
.
Avec
quelle
perfection
il
a
joué
son
rôle
!
...
Tous
les
sergents
de
ville
y
ont
été
pris
,
eux
qui
cependant
se
connaissent
en
ivrognes
!
...
Mais
je
sais
qu'
il
jouait
un
rôle
,
c'
est
déjà
quelque
chose
...
Je
sais
qu'
il
faut
prendre
le
contre-pied
de
tout
ce
qu'
il
a
dit
...
Il
a
parlé
de
sa
famille
,
de
sa
femme
,
de
ses
enfants
...
donc
il
n'
a
ni
enfants
,
ni
femme
,
ni
famille
...
Il
s'
interrompit
,
il
s'
oubliait
,
ce
n'
était
pas
le
moment
de
se
perdre
en
conjectures
.
—
Au
fait
,
reprit-il
à
haute
voix
,
comment
était-il
,
cet
ivrogne
?
—
C'
était
un
grand
et
gros
papa
,
rougeaud
,
avec
des
favoris
blancs
,
large
figure
,
petits
yeux
,
nez
épaté
,
l'
air
bête
et
jovial
...
,
une
manière
de
Jocrisse
.
—
Quel
âge
lui
avez
-vous
donné
?
—
De
quarante
à
cinquante
ans
.
—
Avez
-vous
quelque
idée
de
sa
profession
?
—
Ma
foi
!
...
ce
bonhomme
avec
sa
casquette
et
son
grand
mac-farlane
marron
doit
être
quelque
petit
boutiquier
ou
un
employé
.
Ce
signalement
assez
précis
obtenu
,
c'
était
toujours
autant
de
pris
;
Lecoq
allait
pénétrer
dans
le
corps
de
garde
quand
une
réflexion
l'
arrêta
.
—
J'
espère
du
moins
,
dit-il
,
que
cet
ivrogne
n'
a
pas
communiqué
avec
la
Chupin
!
...
Le
chef
de
poste
éclata
de
rire
.
—
Eh
!
...
comment
l'
eût-il
pu
!
...
répondit-il
.
Est
-ce
que
la
vieille
n'
est
pas
dans
sa
prison
à
elle
!
...
Ah
!
la
coquine
!
Tenez
,
il
n'
y
a
pas
une
heure
qu'
elle
a
cessé
de
hurler
et
de
vociférer
.
Non
!
...
de
ma
vie
,
je
n'
ai
entendu
des
horreurs
et
des
abominations
comme
celles
qu'
elle
nous
criait
.
C'
était
à
faire
rougir
les
pavés
du
poste
;
même
l'
ivrogne
en
était
tellement
interloqué
qu'
il
est
allé
lui
parler
au
judas
pour
l'
engager
à
se
taire
...
.
Le
jeune
policier
eut
un
si
terrible
geste
que
le
chef
du
poste
s'
arrêta
court
.
—
Qu'
y
a-t-il
donc
?
balbutia-t-il
.
Vous
vous
fâchez
...
pourquoi
?
—
Parce
que
,
répondit
Lecoq
furieux
,
parce
que
...
Et
ne
voulant
pas
avouer
la
cause
vraie
de
sa
colère
,
il
entra
au
poste
en
disant
qu'
il
allait
voir
le
prisonnier
.
Resté
seul
,
le
chef
de
poste
se
mit
à
jurer
à
son
tour
.
—
Ces
«
cocos
»
de
la
sûreté
sont
toujours
les
mêmes
,
grondait-il
,
tous
.
Ils
vous
questionnent
,
on
leur
dit
tout
ce
qu'
ils
veulent
savoir
,
et
après
,
si
on
leur
demande
quelque
chose
,
ils
vous
répondent
:
«
rien
»
ou
«
parce
que
»
!
...
Farceurs
!
...
Ils
ont
trop
de
chance
,
et
ça
les
rend
fiers
.
Pas
de
garde
,
pas
d'
uniforme
,
la
liberté
...
Mais
où
donc
est
passé
celui
-ci
?
L'
œil
collé
au
judas
qui
sert
aux
hommes
de
garde
à
surveiller
les
prisonniers
du
violon
,
Lecoq
examinait
avidement
le
meurtrier
.
C'
était
à
se
demander
si
c'
était
bien
là
le
même
homme
qu'
il
avait
vu
quelques
heures
plus
tôt
à
la
Poivrière
,
debout
sur
le
seuil
de
la
porte
de
communication
,
tenant
la
ronde
en
respect
,
enflammé
par
toutes
les
furies
de
la
haine
,
le
front
haut
,
l'
œil
étincelant
,
la
lèvre
frémissante
...
.
Maintenant
,
toute
sa
personne
trahissait
le
plus
effroyable
affaissement
,
l'
abandon
de
soi
,
l'
anéantissement
de
la
pensée
,
l'
hébétude
,
le
désespoir
...
Il
était
assis
en
face
du
judas
,
sur
un
banc
grossier
,
les
coudes
sur
les
genoux
,
le
menton
dans
la
main
,
l'
œil
fixe
,
la
lèvre
pendante
...
—
Non
,
murmura
Lecoq
,
non
cet
homme
n'
est
pas
ce
qu'
il
paraît
être
.
Il
l'
avait
examiné
,
il
voulut
lui
parler
.
Il
entra
,
l'
homme
leva
la
tête
,
arrêta
sur
lui
un
regard
sans
expression
,
mais
ne
dit
mot
.
—
Eh
bien
!
...
demanda
le
jeune
policier
,
comment
cela
va-t-il
?
—
Je
suis
innocent
!
répondit
l'
homme
d'
une
voix
rauque
.
—
Je
l'
espère
bien
...
mais
c'
est
l'
affaire
du
juge
.
Moi
je
viens
savoir
si
vous
n'
auriez
pas
besoin
de
prendre
quelque
chose
...
—
Non
!
Sur
la
seconde
même
,
le
meurtrier
se
ravisa
.
—
Tout
de
même
,
ajouta-t-il
,
je
casserais
bien
une
croûte
,
histoire
de
boire
un
verre
de
vin
.
—
On
vous
sert
,
répondit
Lecoq
.
Il
sortit
aussitôt
,
et
tout
en
courant
dans
le
voisinage
pour
acheter
quelques
comestibles
,
il
se
pénétrait
de
cette
idée
,
qu'
en
demandant
à
boire
après
un
refus
,
l'
homme
n'
avait
songé
qu'
à
la
vraisemblance
du
personnage
qu'
il
prétendait
jouer
...
Quoi
qu'
il
en
fût
,
le
meurtrier
mangea
du
meilleur
appétit
.
Il
se
versa
ensuite
un
grand
verre
de
vin
,
le
vida
lentement
et
dit
:
—
C'
est
bon
!
...
Ça
fait
du
bien
où
ça
passe
.
Cette
satisfaction
désappointa
fort
le
jeune
policier
.
Il
avait
choisi
,
en
manière
d'
épreuve
,
un
de
ces
horribles
liquides
bleuâtres
,
troubles
,
épais
,
nauséabonds
,
qui
se
fabriquent
à
la
barrière
,
et
il
s'
attendait
à
un
haut-le-cœur
,
pour
le
moins
,
du
meurtrier
...
Et
pas
du
tout
!
...
Mais
il
n'
eut
pas
le
loisir
de
chercher
les
conclusions
de
ce
fait
.
Un
roulement
au
dehors
annonçait
l'
arrivée
de
la
voiture
de
la
Préfecture
,
lugubre
véhicule
,
qui
a
reçu
entre
autres
noms
celui
de
«
panier
à
salade
à
compartiments
.
»
Il
fallut
y
porter
la
veuve
Chupin
,
qui
se
débattait
et
criait
à
l'
assassin
,
puis
le
meurtrier
fut
invité
à
y
prendre
place
.
Là
,
du
moins
,
le
jeune
policier
comptait
sur
quelque
manifestation
de
répugnance
,
et
il
guettait
...
Rien
.
L'
homme
monta
dans
l'
affreuse
voiture
le
plus
naturellement
du
monde
,
et
même
il
prit
possession
de
son
compartiment
en
habitué
,
qui
connaît
les
êtres
et
sait
quelle
position
est
la
meilleure
dans
un
si
étroit
espace
.
—
Ah
!
le
mâtin
est
fort
!
...
murmura
Lecoq
dépité
,
mais
je
l'
attends
à
la
Préfecture
.
Chapitre
12
Les
portes
de
la
voiture
cellulaire
étaient
exactement
refermées
,
le
conducteur
fit
claquer
son
fouet
et
la
geôle
roulante
partit
au
grand
trot
de
ses
deux
vigoureux
chevaux
.
Lecoq
avait
pris
place
dans
le
cabriolet
ménagé
sur
le
devant
,
entre
le
conducteur
et
le
garde
de
Paris
de
service
,
et
sa
préoccupation
était
si
forte
,
que
certes
,
il
n'
entendit
rien
de
leur
conversation
.
Elle
était
des
plus
joviales
,
bien
que
troublée
par
l'
atroce
voix
de
la
veuve
Chupin
qui
,
enrageant
dans
son
compartiment
,
chantait
où
vomissait
des
injures
,
alternativement
.
Le
jeune
policier
venait
d'
entrevoir
le
moyen
de
surprendre
quelque
chose
du
secret
que
cachait
ce
meurtrier
,
qui
,
dans
sa
conviction
,
–
il
en
eût
parié
sa
tête
à
couper
,
–
devait
avoir
vécu
dans
les
sphères
élevées
de
la
société
.
Que
ce
