ilaccapare
la
favorite
de
la
maison
et
la
plus
jolie
femme
du
bal
.
Il
ira
tout
seul
maintenant
;
je
vais
faire
un
tour
d'
écarté
.
Et
l'
officier
qui
,
sur
la
demande
du
professeur
,
avait
assez
habilement
manœuvré
pour
inspirer
à
la
comtesse
le
désir
de
le
recevoir
,
satisfait
du
résultat
de
son
amicale
diplomatie
,
se
dirigea
paisiblement
vers
la
salle
de
jeu
.
Ce
ne
fut
pas
toutefois
sans
constater
que
,
si
son
ami
était
brillant
causeur
,
ce
n'
était
pas
à
la
valse
.
Eh
!
mon
Dieu
!
qu'
aurait-il
dit
?
Les
mots
vides
et
froids
que
permettaient
les
convenances
eussent
glacé
au
passage
l'
enivrement
de
son
âme
.
Il
l'
emportait
dans
le
tourbillon
,
ce
cher
rêve
devenu
la
plus
douce
des
réalités
!
...
et
cette
première
minute
de
réunion
surpassait
en
suavité
toutes
les
joies
entrevues
.
L'
orchestre
se
tut
.
Just
Evenin
,
lentement
,
lentement
,
ramena
Jane
près
du
fauteuil
de
la
comtesse
.
La
quitter
déjà
!
...
Le
premier
succès
l'
enhardit
.
—
Me
sera-t-il
permis
,
madame
,
de
solliciter
l'
honneur
d'
un
quadrille
?
murmura-t-il
en
s'
inclinant
.
Elle
releva
vers
lui
ses
grands
yeux
,
où
flottait
une
timide
expression
de
bonheur
.
—
Monsieur
,
répondit-elle
doucement
,
je
ne
danserai
plus
ce
soir
.
Ce
n'
était
point
là
un
refus
,
c'
était
une
faveur
.
Just
Evenin
la
ressentit
avec
autant
de
délicatesse
qu'
elle
était
accordée
,
et
son
regard
,
qui
enveloppa
la
jeune
femme
,
lui
en
rendit
mille
grâces
.
Puis
il
alla
se
perdre
derrière
deux
colosses
qui
obstruaient
un
balcon
ouvert
,
pour
savourer
la
douceur
de
cette
heure
radieuse
.
Assez
longtemps
après
,
le
major
Jouanny
quitta
la
table
de
jeu
où
il
s'
était
quelque
peu
oublié
dans
les
hasards
d'
un
whist
capricieux
;
il
s'
approcha
de
sa
femme
pour
se
faire
pardonner
ce
qu'
elle
appelait
parfois
,
en
riant
,
le
point
noir
de
son
horizon
conjugal
.
Il
la
trouva
souriante
,
un
peu
songeuse
,
trouvant
la
fête
belle
,
et
le
disant
avec
une
expansion
que
son
indolente
nature
rendait
charmante
.
Le
major
pensait
que
le
plaisir
l'
embellissait
,
que
la
toilette
idéalisait
encore
cette
exquise
physionomie
,
et
certes
,
en
la
voyant
heureuse
,
il
ne
songeait
plus
aux
importunes
suggestions
de
sa
raison
morose
.
Jane
désira
se
retirer
de
bonne
heure
.
Ce
n'
était
point
une
manœuvre
de
coquetterie
,
c'
était
un
raffinement
naïf
de
son
cœur
.
Elle
ne
voulait
point
épuiser
sa
première
joie
jusqu'
à
la
dernière
goutte
.
Tandis
que
,
devant
sa
glace
,
elle
dénouait
ses
cheveux
en
répandant
autour
d'
elle
le
subtil
parfum
de
leurs
boucles
déroulées
,
le
major
lui
demanda
gaiement
:
—
Vous
n'
étiez
cependant
point
lasse
,
Jane
.
Avez
-vous
beaucoup
dansé
,
cette
nuit
?
—
Non
,
répondit-elle
sans
hésiter
;
je
n'
ai
dansé
qu'
une
fois
.
—
Une
fois
!
...
Eh
!
mon
Dieu
!
quel
est
l'
heureux
mortel
favorisé
de
cette
unique
et
précieuse
faveur
?
Ses
lèvres
frémirent
imperceptiblement
.
—
M
.
Just
Evenin
,
dit-elle
.
Le
major
n'
avait
même
pas
aperçu
le
jeune
homme
.
Il
eut
un
tressaillement
de
surprise
.
Jane
l'
avait
regardé
,
en
parlant
,
avec
toute
sa
vaillance
.
Dans
ce
regard
ouvert
ne
se
lisaient
ni
dissimulation
ni
bravade
.
C'
était
le
regard
d'
une
femme
exaltée
peut-être
,
d'
une
femme
honnête
à
coup
sûr
.
Le
major
en
éprouva
cette
sensation
poignante
qu'
il
avait
à
s'
effrayer
,
et
ne
pouvait
rien
blâmer
cependant
.
La
franchise
même
de
madame
Jouanny
désarmait
à
l'
avance
toute
velléité
de
reproche
.
Une
femme
ne
va
pas
au
bal
pour
n'
y
point
danser
,
et
il
ne
pouvait
venir
à
la
pensée
d'
aucun
mari
,
si
Othello
qu'
il
fût
,
de
reprocher
à
sa
femme
la
valse
accordée
à
un
cavalier
qu'
elle
avouait
,
sinon
paisiblement
,
du
moins
hautement
.
À
l'
époque
de
son
arrivée
à
Douai
,
André
Jouanny
,
qui
ne
soupçonnait
point
encore
les
goûts
mondains
de
sa
femme
,
avait
cherché
à
lui
créer
un
entourage
agréable
et
distingué
.
La
maison
même
qu'
il
avait
choisie
pour
y
installer
Jane
lui
offrit
une
ressource
heureuse
.
La
propriétaire
de
cette
maison
était
une
veuve
d'
une
trentaine
d'
années
,
d'
excellente
famille
et
de
chrétienne
éducation
.
Madame
de
Guimont
,
après
cinq
ans
d'
une
union
dont
elle
ne
parlait
qu'
avec
réserve
,
et
que
l'
on
disait
avoir
été
malheureuse
,
vivait
dans
une
retraite
qui
n'
avait
rien
de
trop
austère
.
Elle
avait
des
relations
quotidiennes
avec
ce
que
la
ville
possédait
de
femmes
honorables
et
d'
hommes
estimés
.
Mais
elle
sortait
rarement
,
et
ceux
de
ses
amis
assez
privilégiés
pour
la
venir
voir
le
soir
la
trouvaient
invariablement
à
son
piano
,
qu'
elle
quittait
avec
un
reconnaissant
sourire
en
les
voyant
entrer
.
Bonne
musicienne
,
intelligente
et
réservée
,
elle
offrait
à
Jane
l'
agrément
et
la
solidité
,
si
rarement
réunis
dans
les
amitiés
rapides
de
la
vie
de
garnison
.
Jane
,
pourtant
,
ne
manifesta
pour
sa
voisine
qu'
une
sympathie
modérée
dont
le
major
cherchait
vainement
la
cause
.
Il
ne
pouvait
même
la
trouver
dans
un
sentiment
bien
commun
,
le
plus
commun
peut-être
,
la
vanité
féminine
.
Madame
Élise
de
Guimont
n'
était
point
jolie
.
Malgré
la
froideur
de
Jane
,
qui
trouvait
tout
simplement
la
jeune
veuve
trop
grave
et
un
peu
imposante
,
une
sorte
d'
intimité
relative
s'
établit
entre
elle
et
le
ménage
Jouanny
.
Le
major
prenait
un
réel
plaisir
à
sa
conversation
sensée
,
et
il
en
espérait
vaguement
un
profit
moral
pour
sa
chère
petite
femme
.
La
chère
petite
femme
opinait
que
sa
voisine
lui
faisait
toujours
des
sermons
.
Il
n'
en
était
absolument
rien
.
Élise
de
Guimont
prêchait
d'
exemple
et
ne
s'
imposait
,
ni
comme
modèle
,
ni
comme
contraste
,
à
la
frivolité
de
la
jeune
femme
.
Par
une
exception
fort
rare
,
elle
avait
assisté
au
premier
bal
de
madame
de
Sobrière
,
grande
amie
de
sa
famille
,
et
un
peu
froissée
de
la
retraite
où
elle
se
confinait
.
Assise
,
ce
soir
-là
,
près
de
la
porte
ouverte
qui
communiquait
de
la
salle
de
jeu
au
salon
de
danse
,
madame
de
Guimont
promenait
ses
yeux
gris
clair
,
doux
et
brillants
,
sur
le
spectacle
varié
que
lui
offrait
ce
double
point
de
vue
.
Là
l'
enivrement
du
plaisir
,
ici
l'
entraînement
du
jeu
.
Là
une
belle
jeune
femme
,
toute
pâle
de
bonheur
,
tournoyant
aux
bras
d'
un
inconnu
qui
l'
entraîne
comme
une
proie
;
ici
un
mari
paisible
qui
se
penche
sur
des
cartes
,
veillant
sur
un
coup
douteux
,
au
lieu
de
se
pencher
pour
entendre
deux
cœurs
battre
au
détriment
de
son
repos
.
En
voyant
cela
,
en
devinant
plus
encore
,
un
sourire
d'
une
tristesse
infinie
avait
glissé
sur
les
lèvres
d'
Élise
.
On
eût
dit
qu'
elle
eût
voulu
arracher
le
major
à
sa
préoccupation
maladroite
et
lui
montrer
le
péril
,
tant
le
regard
qu'
elle
attachait
sur
lui
avait
d'
intensité
et
d'
expression
.
Bien
tard
,
on
s'
en
souvient
,
quand
André
Jouanny
rejoignit
sa
femme
,
madame
de
Guimont
,
qu'
il
n'
avait
fait
que
saluer
au
passage
,
se
leva
comme
soulagée
et
quitta
le
bal
.
Le
lendemain
,
en
tendant
la
main
aux
deux
époux
,
elle
leur
demanda
de
sa
voix
grave
:
—
Vous
êtes
-vous
bien
amusés
?
—
Oui
!
oh
!
oui
!
dit
vivement
Jane
avec
un
soupir
gros
de
souvenirs
contenus
.
—
Oui
,
dit
simplement
le
major
,
comme
on
s'
amuse
au
bal
,
à
mon
âge
.
—
Eh
bien
!
si
votre
âge
n'
est
plus
celui
de
la
danse
,
il
est
celui
de
l'
observation
,
conclut
la
veuve
d'
un
ton
singulier
.
Cette
phrase
frappa
le
major
comme
un
reproche
ou
comme
un
avertissement
;
mais
,
comme
elle
semblait
accuser
Jane
,
il
en
voulut
à
Élise
de
l'
avoir
prononcée
.
À
partir
de
cette
soirée
,
qui
ouvrait
un
sillon
vivace
dans
la
calme
existence
de
Jane
,
son
goût
très-vif
pour
le
plaisir
cessa
d'
être
un
dérivatif
désormais
inutile
,
pour
devenir
un
attrait
passionné
.
Une
intuition
clairvoyante
l'
avertissait
que
le
jeune
professeur
n'
avait
point
cherché
à
sortir
de
son
obscurité
pour
se
borner
à
une
apparition
isolée
chez
la
comtesse
de
Sobrière
.
Cette
apparition
était
la
première
manifestation
d'
une
règle
de
conduite
toute
nouvelle
,
habile
et
d'
une
réussite
entière
.
La
société
douaisienne
,
prompte
à
suivre
les
exemples
,
généralement
spirituels
,
que
lui
donnait
volontiers
son
aristocratique
idole
,
s'
éprit
vite
et
bruyamment
de
ce
poëte
inconnu
qu'
on
venait
de
lui
révéler
.
De
sa
valeur
littéraire
elle
ne
savait
pas
grand'chose
,
le
professeur
tenant
ses
oeuvres
à
l'
ombre
.
On
parlait
cependant
de
quelques
pièces
de
vers
d'
une
facture
élégante
,
d'
un
sentiment
très-pur
,
qu'
il
avait
offertes
à
la
comtesse
comme
à
sa
gracieuse
égide
.
La
comtesse
en
avait
donné
communication
à
ses
intimes
,
en
s'
extasiant
fort
sur
le
talent
qui
s'
y
révélait
.
Ceux
qui
n'
avaient
point
été
favorisés
de
cette
lecture
n'
en
partageaient
pas
moins
l'
admiration
qui
en
devait
naître
,
si
bien
qu'
en
moins
d'
une
quinzaine
,
le
professeur
de
rhétorique
fut
à
la
mode
,
invité
partout
et
jalousé
déjà
.
Les
bals
et
les
soirées
musicales
se
succédaient
à
Douai
,
cette
année
-là
,
avec
un
entrain
inusité
.
Les
carnets
de
danse
se
remplissaient
d'
une
fête
à
l'
autre
,
ce
qui
faisait
redouter
par-dessus
tout
aux
danseuses
de
manquer
une
seule
occasion
de
passer
en
revue
leurs
cavaliers
ordinaires
.
Le
206e
,
disons-le
à
sa
louange
,
fournissait
un
respectable
contingent
de
jarrets
solides
et
prêts
à
tout
.
Les
cotillons
éternels
,
dont
la
province
a
le
monopole
,
n'
effrayaient
pas
certains
lieutenants
devenus
la
providence
des
maîtresses
de
maison
,
la
joie
des
femmes
intrépides
,
la
suprême
ressource
des
filles
majeures
.
Il
y
avait
des
capitaines
résolus
,
s'
autorisant
d'
une
allure
dégagée
et
d'
une
taille
encore
souple
pour
se
lancer
dans
la
mêlée
le
plus
joyeusement
du
monde
.
Quelques
ménages
militaires
prenaient
aussi
leur
part
de
ces
plaisirs
,
montrant
à
une
société
un
peu
prévenue
que
les
nomades
méritent
d'
être
accueillis
et
peuvent
causer
des
regrets
.
Mais
la
plupart
des
dames
du
206e
,
que
la
nécessité
des
voyages
rendait
fatalement
économes
,
ne
jugèrent
pas
prudent
de
suivre
le
flot
jusqu'
au
bout
.
On
les
vit
parfois
,
ici
ou
là
,
toujours
convenables
,
s'
amusant
de
bon
cœur
et
faisant
de
vrais
prodiges
d'
ordre
pour
tirer
un
parti
inattendu
des
plus
simples
toilettes
.
Madame
Jouanny
,
seule
,
se
montra
partout
,
toujours
désirée
,
toujours
entourée
,
chaque
soir
plus
belle
.
Il
semblait
que
le
bonheur
muet
,
dont
elle
goûtait
la
dangereuse
ivresse
,
venait
,
de
son
âme
,
communiquer
à
ses
traits
expressifs
un
idéal
reflet
.
Elle
semblait
s'
éveiller
d'
une
longue
léthargie
et
aspirer
enfin
le
souffle
vivifiant
d'
une
existence
nouvelle
.
Chaque
soir
la
trouvait
prête
pour
la
fête
,
active
,
prévoyante
,
ingénieuse
à
s'
embellir
encore
.
Plus
n'
était
besoin
de
songer
pour
elle
aux
choses
vulgaires
,
elle
les
envisageait
nettement
pour
les
écarter
de
sa
route
;
l'
intervention
de
son
mari
n'
était
plus
nécessaire
pour
lui
épargner
une
fatigue
:
la
fatigue
ne
semblait
pas
l'
atteindre
.
Elle
avait
des
ailes
.
Le
major
se
demandait
avec
stupeur
où
l'
enlèverait
ce
vol
sans
trêve
.
Essayer
de
l'
entraver
?
...
il
l'
avait
tenté
:
un
flot
de
larmes
avait
fait
tomber
ses
raisonnements
les
plus
sages
.
Montrer
une
autorité
absolue
?
...
L'
éclair
de
surprise
et
de
colère
,
qui
s'
était
allumé
dans
les
yeux
profonds
de
Jane
,
l'
avait
fait
trembler
dans
son
amour
.
Il
pensait
tristement
qu'
il
fallait
,
avec
certaines
natures
,
user
de
ménagements
infinis
,
et
que
cette
fièvre
de
plaisirs
tomberait
d'
elle
-même
.
Mais
,
au
bal
,
il
jouait
moins
au
whist
et
suivait
d'
un
œil
grave
sa
belle
danseuse
jetée
et
comme
perdue
dans
ce
tourbillon
.
Ce
qu'
il
voyait
,
pourtant
,
était
bien
fait
pour
le
rassurer
.
Jane
dansait
beaucoup
avec
les
camarades
de
son
mari
,
avec
les
jeunes
gens
de
la
ville
,
avec
les
aristocratiques
châtelains
des
environs
.
À
Just
Evenin
,
elle
donnait
une
valse
toujours
,
rien
qu'
une
valse
.
Comment
aurait-il
pu
deviner
que
,
pour
cette
valse
de
dix
minutes
,
Jane
bravait
résolument
cinq
heures
de
chaleur
,
vingt
danses
indifférentes
,
cent
conversations
oiseuses
,
une
fatigue
écrasante
et
des
dépenses
excessives
?
Non
,
certes
,
et
malgré
son
expérience
,
le
major
ne
soupçonnait
point
cela
.
Sans
qu'
un
mot
eût
été
échangé
entre
eux
à
ce
sujet
,
Just
Evenin
s'
était
soumis
à
cette
bizarre
résolution
.
La
troisième
valse
lui
appartenait
de
droit
:
il
n'
avait
même
plus
à
la
réclamer
.
Cette
troisième
valse
partageait
toute
soirée
en
une
attente
délicieuse
,
en
un
souvenir
ému
.
Hors
de
ces
quelques
minutes
,
il
n'
y
avait
plus
rien
.
Le
jeune
homme
trouvait
sa
part
bien
restreinte
et
se
promettait
de
protester
avec
chaleur
.
L'
occasion
venue
,
et
quand
il
sentait
trembler
dans
ses
bras
cette
frêle
créature
,
il
ne
songeait
plus
qu'
à
ne
pas
gâter
son
bonheur
en
voulant
l'
élargir
.
Il
ne
lui
parlait
pas
de
son
amour
,
de
peur
d'
effaroucher
cette
imagination
tendre
qui
,
d'
elle
-même
,
venait
à
lui
.
Il
espérait
du
temps
et
d'
un
incident
fortuit
ce
que
le
respect
lui
interdisait
encore
.
Et
,
trompée
par
cette
réserve
,
s'
étourdissant
pour
ne
point
entendre
la
plainte
de
sa
conscience
,
Jane
marchait
les
yeux
clos
dans
ce
chemin
de
roses
qui
mène
aux
larmes
,
quand
il
ne
mène
pas
à
la
faute
.
Dans
son
intérieur
,
la
paix
régnait
encore
,
la
joie
n'
était
plus
qu'
un
souvenir
.
Elle
avait
permis
,
l'
imprudente
,
qu'
un
rêve
étranger
y
projetât
son
ombre
,
et
,
sous
cette
ombre
malfaisante
,
les
douces
fleurs
du
foyer
dépérissaient
une
à
une
.
Où
donc
étaient
allées
sa
tendresse
,
un
peu
enfantine
mais
réelle
,
pour
son
mari
?
sa
confiance
dans
ce
cœur
d'
or
?
...
sa
câline
soumission
par
instant
,
sa
gracieuse
autocratie
dans
d'
autres
?
Elle
ne
prenait
plus
la
peine
de
se
faire
caressante
ou
capricieuse
,
de
se
montrer
bonne
et
de
se
laisser
aimer
.
Elle
avait
oublié
ses
chastes
coquetteries
,
ses
mignonnes
colères
,
ses
indolences
d'
enfant
gâtée
,
de
femme
heureuse
.
Son
cœur
et
sa
pensée
s'
envolaient
à
tire-d'aile
loin
de
cet
intérieur
,
où
elle
venait
d'
introduire
la
gêne
.
Ceux
qui
connaissent
un
peu
l'
existence
militaire
,
ses
déplacements
incessants
,
ses
dépenses
imprévues
,
ses
achats
devenus
inutiles
,
ses
locations
coûteuses
et
multipliées
comprendront
mieux
qu'
aucune
définition
ne
pourrait
le
faire
la
situation
du
major
Jouanny
.
Sans
fortune
,
ayant
épousé
une
jeune
fille
qui
ne
lui
apportait
même
pas
la
dot
réglementaire
,
placé
par
la
fatalité
dans
un
régiment
qui
avait
déjà
subi
de
nombreux
changements
de
résidence
et
devait
en
subir
encore
,
ce
n'
était
que
par
un
ordre
extrême
que
le
major
faisait
face
,
avec
sa
solde
d'
officier
supérieur
,
agrémentée
de
maigres
«
frais
de
bureau
»
,
aux
exigences
de
son
grade
.
Longtemps
Jane
avait
paresseusement
laissé
dans
ses
mains
la
responsabilité
des
échéances
et
les
obscurs
détails
d'
un
ménage
à
soutenir
.
Son
indolence
et
sa
délicate
santé
n'
étaient
-elles
pas
des
motifs
suffisants
à
cette
dérogation
aux
usages
?
Jane
s'
en
autorisait
pour
ne
point
jeter
les
yeux
sur
le
livre
de
comptes
,
si
«
ennuyeux
»
,
disait-elle
.
C'
est
à
peine
si
elle
prêtait
une
oreille
distraite
aux
conclusions
du
major
:
beaucoup
de
sagesse
et
d'
économie
obligatoires
.
Nous
savons
comment
ce
beau
plan
,
difficilement
équilibré
avec
les
hasards
multiples
des
garnisons
,
se
trouva
subitement
renversé
.
La
robe
blanche
du
premier
bal
était
bien
loin
.
Les
deux
toilettes
parisiennes
l'
avaient
suivie
.
Jane
était
en
correspondance
avec
un
couturier
qui
,
pour
ne
pas
briller
au
premier
rang
,
n'
en
était
pas
moins
un
astre
de
notable
grandeur
.
Les
envois
de
Paris
se
succédaient
à
intervalles
irréguliers
,
versant
dans
le
petit
appartement
du
major
une
avalanche
de
faille
,
de
tulle
et
de
rubans
.
Il
y
avait
déjà
toute
une
armoire
encombrée
de
toilettes
fanées
et
de
guirlandes
flétries
;
mais
le
fleuriste
savait
si
bien
assortir
la
couronne
,
la
traîne
et
le
bouquet
à
la
plus
récente
création
de
la
mode
!
Le
gouffre
se
creusait
pourtant
,
et
,
si
Jane
ne
voulait
point
s'
en
rendre
compte
,
André
Jouanny
ne
pouvait
plus
fermer
les
yeux
.
Déjà
,
pour
satisfaire
à
des
notes
impérieuses
,
il
avait
relégué
à
des
échéances
éloignées
les
comptes
des
fournisseurs
quotidiens
.
Il
avait
dû
alléguer
je
ne
sais
quelle
obligation
inattendue
pour
réclamer
du
capitaine-trésorier
une
avance
importante
sur
sa
solde
du
mois
.
Jane
achetait
toujours
.
—
Chère
enfant
,
lui
dit-il
un
soir
,
j'
ai
fait
l'
impossible
pour
satisfaire
vos
désirs
;
aujourd'hui
,
je
ne
le
puis
plus
.
—
Plaît-il
?
fit-elle
en
le
considérant
avec
une
surprise
profonde
.
—
Toutes
mes
ressources
sont
à
bout
;
je
vous
le
demande
en
grâce
,
Jane
,
arrêtez
-vous
,
arrêtez
-vous
dès
maintenant
.
—
Mais
,
André
,
ce
que
vous
dites
est
inimaginable
!
...
Qu'
appelez
-vous
m'
arrêter
?
...
Ne
plus
aller
chez
madame
de
Sobrière
,
chez
le
président
,
chez
le
recteur
de
l'
Académie
?
—
Chère
,
c'
est
de
,
songer
une
fois
sérieusement
à
notre
position
pécuniaire
.
—
Voyons
,
dites
-la
-moi
;
je
vois
bien
que
cela
vous
brûle
les
lèvres
.
—
J'
ai
des
dettes
.
—
Eh
bien
!
...
vous
les
payerez
,
mon
ami
...
Faut-il
vous
rappeler
que
ma
mère
a
quelque
fortune
?
—
Oh
!
...
Jane
,
ne
parlez
pas
de
cette
ressource
-là
.
C'
est
votre
propriété
,
sourit
amèrement
le
major
,
qui
connaissait
bien
,
hélas
!
la
fortune
des
Nangeot
.
—
Et
votre
solde
?
—
Six
cents
francs
par
mois
:
nous
en
dépensons
deux
mille
.
—
Quoi
!
vraiment
?
...
Croyez
que
j'
en
suis
désolée
,
mais
qu'
y
faire
?
auriez
-vous
souffert
que
votre
femme
,
une
femme
d'
officier
supérieur
,
ne
fît
point
honneur
au
régiment
?
—
Vous
avez
bien
raison
,
ma
chérie
:
j'
étai
fier
de
vous
,
j'
ai
oublié
toute
prudence
.
Soyez
bonne
maintenant
,
suivez
mes
conseils
,
et
tout
peut
se
réparer
encore
.
Jane
tourna
vers
son
mari
son
visage
enflammé
de
dépit
et
de
confusion
.
—
Vos
conseils
sont
de
ne
plus
sortir
,
n'
est
-ce
pas
?
—
Ce
serait
indispensable
.
—
C'
est
tout
simplement
impossible
!
Le
major
pâlit
.
—
Je
vous
jure
,
Jane
,
que
je
ne
puis
plus
solder
vos
toilettes
.
Elle
eut
un
rire
sec
.
—
N'
est
-ce
que
cela
?
Je
remettrai
mes
robes
fanées
.
Mais
,
après
avoir
été
reçue
avec
distinction
tout
l'
hiver
par
la
société
de
cette
ville
,
je
ne
manquerai
pas
à
toutes
les
convenances
en
n'
y
paraissant
plus
.
Elle
fit
un
mouvement
pour
sortir
sur
ce
raisonnement
d'
une
logique
peu
contestable
.
Madame
de
Guimont
entra
de
son
pas
lent
et
silencieux
.
—
Qu'
est
-ce
?
dit-elle
en
voyant
des
larmes
dans
les
yeux
de
Jane
;
qu'
avez
-vous
,
chère
madame
?
—
Rien
,
ou
peu
de
chose
,
répondit
madame
Jouanny
en
dissimulant
son
chagrin
sous
une
gaieté
nerveuse
.
Me
voici
vouée
à
«
sainte
Mousseline
»
,
par
ordre
de
mon
seigneur
et
maître
.
—
Vous
serez
toujours
charmante
,
dit
doucement
Élise
,
mécontente
d'
être
tombée
en
pleine
scène
de
ménage
.
—
Et
sa
résignation
me
rendra
bien
heureux
,
acheva
le
major
.
—
Soyez
donc
heureux
!
dit
brusquement
Jane
,
je
suis
résignée
et
...
même
satisfaite
.
Elle
s'
enfuit
sur
ce
mot
,
qui
stupéfia
son
mari
.
—
Ah
!
murmura-t-il
,
oubliant
qu'
il
n'
était
pas
seul
,
je
comprends
...
Elle
est
satisfaite
,
parce
que
je
viens
de
lui
donner
prise
contre
moi
.
Élise
était
trop
femme
pour
n'
avoir
pas
compris
plus
vite
,
et
mieux
encore
,
que
la
conscience
de
Jane
s'
autoriserait
désormais
d'
un
tort
de
son
mari
:
Le
tort
de
mettre
une
digue
à
ses
ruineuses
exigences
.
Il
avait
le
cœur
bien
gonflé
,
le
pauvre
André
Jouanny
,
si
gonflé
,
qu'
un
impérieux
besoin
de
confiance
,
de
sympathie
,
le
saisit
tout
à
coup
.
—
Vous
êtes
intelligente
et
bonne
!
dit-il
en
tournant
vers
madame
de
Guimont
ses
yeux
tristes
,
vous
me
comprendrez
peut-être
.
—
Il
y
a
longtemps
que
je
vous
ai
deviné
!
répondit
la
jeune
veuve
avec
un
accent
profond
.
Le
major
était
plein
de
Jane
,
heureux
de
pouvoir
en
parler
à
une
amie
.
—
Elle
est
encore
bien
jeune
,
dit-il
avec
vivacité
;
et
puis
,
je
l'
ai
trop
gâtée
,
trop
aimée
...
—
On
n'
aime
jamais
trop
,
interrompit
Élise
.
—
Comme
vous
avez
raison
!
...
—
Et
puis
,
continua-t-elle
doucement
,
votre
tendresse
même
lui
ouvrira
les
yeux
.
—
Le
croyez
-vous
?
Vraiment
,
le
croyez
-vous
?
...
Élise
abaissa
son
regard
et
répondit
après
une
courte
hésitation
:
—
N'
en
désespérez
jamais
.
—
Elle
m'
en
veut
d'
entraver
ses
plaisirs
.
—
Faites
-vous
pardonner
en
la
contraignant
à
réfléchir
un
peu
.
—
La
contraindre
!
...
vous
ne
connaissez
pas
celte
nature
...
vous
ne
connaissez
pas
ma
propre
faiblesse
.
—
Dans
la
solitude
,
on
observe
involontairement
.
Je
vous
connais
tous
deux
,
et
,
sans
l'
avoir
voulu
,
plus
que
vous
ne
le
supposez
.
—
Alors
,
conseillez
-moi
.
—
Le
désirez
-vous
réellement
?
—
Je
vous
l'
affirme
.
—
Je
n'
ai
aucun
titre
à
cette
confiance
.
—
Votre
discrète
amitié
les
a
tous
,
au
contraire
.
Élise
eut
un
frisson
léger
qui
plissa
son
front
calme
.
—
Emmenez
votre
femme
,
articula-t-elle
lentement
.
André
Jouanny
fit
un
haut-le-corps
de
surprise
.
Le
conseil
était
trop
radical
pour
ne
pas
viser
un
mal
plus
sérieux
qu'
une
question
de
toilettes
,
et
même
de
finances
.
L'
émotion
qui
altéra
soudainement
son
visage
éclaira
la
jeune
veuve
sur
le
soupçon
qui
venait
de
le
mordre
en
plein
cœur
.
Elle
voulut
en
adoucir
l'
impression
et
reprit
avec
vivacité
:
—
Vous
voyez
...
votre
conseillère
va
trop
loin
:
elle
dépasse
le
but
.
—
Vous
n'
avez
point
parlé
sans
motif
,
madame
.
—
Le
motif
est
simple
.
Mieux
vaut
rompre
net
une
obligation
mondaine
,
qui
finit
par
devenir
un
devoir
,
que
d'
y
traîner
,
quelques
semaines
encore
,
un
amour-propre
froissé
et
peut-être
une
rancune
involontaire
.
Malgré
la
sagesse
de
ce
raisonnement
,
le
major
demeura
persuadé
que
madame
de
Guimont
avait
obéi
,
en
lui
donnant
un
conseil
aussi
grave
,
à
une
pensée
intime
dont
il
n'
obtiendrait
point
facilement
l'
aveu
.
Il
l'
essaya
;
mais
elle
resta
impénétrable
,
montrant
,
au
contraire
,
le
désir
de
pallier
ce
que
cette
parole
avait
eu
d'
inquiétant
pour
un
mari
.
Elle
ne
réussit
,
du
reste
,
ni
à
détruire
cette
inquiétude
,
ni
à
légitimer
par
des
motifs
indifférents
le
mot
qui
lui
était
échappé
.
L'
émotion
qu'
elle
avait
soulevée
l'
attristait
.
Son
dévouement
sincère
au
ménage
Jouanny
l'
avertissait
,
d'
ailleurs
,
de
laisser
,
dût-il
en
souffrir
,
le
mari
trop
faible
ou
trop
tendre
en
face
d'
un
danger
mystérieux
dont
il
était
prévenu
.
Elle
ne
croyait
pas
avoir
frappé
si
juste
,
et
surtout
elle
ne
soupçonnait
pas
qu'
elle
s'
était
frappée
elle
-même
.
Conseiller
un
départ
,
n'
était
-ce
pas
briser
une
relation
pleine
de
douceur
?
Élise
se
leva
pour
se
retirer
.
—
Eh
bien
!
dit
tout
à
coup
le
major
en
lui
tendant
la
main
,
je
partirai
.
Elle
devint
toute
pâle
.
Son
cœur
se
serra
.
En
constatant
cette
oppression
inopportune
,
elle
se
jugea
bien
illogique
d'
éprouver
autre
chose
qu'
une
satisfaction
toute
naturelle
,
puisque
la
sûreté
de
son
jugement
en
était
implicitement
reconnue
.
Il
restait
debout
devant
elle
,
la
main
toujours
tendue
,
sans
qu'
elle
parût
le
voir
.
Son
visage
grave
avait
perdu
son
habituelle
sérénité
,
mais
sa
vaillance
ne
l'
abandonnait
pas
.
—
Ce
sera
un
sacrifice
pour
tous
,
un
bien
pour
tous
!
...
dit-elle
,
en
mettant
ses
doigts
moites
dans
la
main
froide
du
major
.
Il
la
reconduisit
,
sans
échanger
avec
elle
d'
autres
paroles
.
Sur
le
seuil
,
et
la
porte
déjà
refermée
entre
elle
et
lui
,
madame
de
Guimont
jeta
en
arrière
un
regard
triste
.
—
Il
faut
donc
avoir
souffert
comme
j'
ai
souffert
pour
comprendre
ce
cœur
-là
?
murmura-t-elle
.
Jane
,
qui
n'
avait
eu
de
la
vie
que
sa
floraison
joyeuse
,
ne
le
comprenait
pas
,
en
effet
.
Cette
générosité
imprudente
lui
paraissait
un
devoir
tout
simple
;
cette
suprême
bonté
,
un
hommage
à
sa
gracieuse
personne
;
cette
indulgence
infinie
,
un
culte
agréable
à
recevoir
,
sans
doute
,
mais
amplement
mérité
.
Apprécier
les
sacrifices
que
s'
imposait
son
mari
pour
lui
plaire
eût
été
difficile
à
son
indolente
imagination
,
tournée
tout
entière
vers
un
autre
but
et
surexcitée
autant
qu'
il
était
possible
.
Le
sérieux
entretien
que
madame
Jouanny
venait
d'
avoir
avec
le
major
lui
laissa
la
désastreuse
impression
d'
une
tyrannie
déguisée
.
Les
chiffres
lui
parurent
exagérés
,
les
reproches
amers
,
les
inquiétudes
injustifiables
.
L'
hiver
touchait
à
son
terme
,
on
ferait
des
économies
pendant
la
belle
saison
.
Il
n'
y
avait
pas
dans
tout
cela
matière
à
un
tel
orage
.
Et
d'
ailleurs
,
y
eût-il
vraiment
folie
à
continuer
sa
façon
de
vivre
,
Jane
,
lancée
dans
une
voie
funeste
,
n'
entendait
point
y
renoncer
.
Le
soir
même
,
elle
se
para
de
son
mieux
d'
une
robe
plusieurs
fois
portée
,
détacha
de
la
jardinière
de
son
petit
salon
une
rose
demi-ouverte
,
et
parut
,
dans
l'
éclat
voilé
d'
une
beauté
mélancolique
,
à
un
concert
chez
madame
de
Sobrière
.
Tout
le
monde
y
remarqua
le
négligé
voulu
de
sa
toilette
et
l'
abattement
de
son
visage
.
Tout
le
monde
commenta
le
front
soucieux
d'
André
Jouanny
,
dont
les
plis
prématurés
dissimulaient
mal
un
intime
chagrin
.
Tout
le
monde
ne
manqua
pas
de
voir
l'
air
surpris
et
inquiet
du
jeune
professeur
de
rhétorique
,
ce
dont
il
fut
tiré
les
conséquences
les
plus
hasardeuses
et
les
plus
fantaisistes
.
Just
Évenin
chercha
vainement
,
du
reste
,
à
se
rapprocher
de
celle
qu'
il
appelait
son
«
beau
rêve
»
dans
le
secret
de
son
âme
et
son
«
rêve
adoré
»
dans
ses
effusions
lyriques
.
Jane
n'
avait
pas
de
«
troisième
valse
»
à
lui
accorder
dans
cette
soirée
toute
consacrée
à
la
musique
;
une
conversation
banale
lui
eût
été
odieuse
;
un
peu
d'
épanchement
lui
était
interdit
par
sa
délicatesse
.
Et
puis
,
mêler
des
questions
d'
argent
,
des
vulgarités
mesquines
à
ces
courts
instants
de
silencieuse
paix
!
...
Jane
ne
donna
qu'
un
regard
à
son
poëte
.
Elle
remarqua
avec
quelque
étonnement
,
au
retour
,
que
le
major
,
au
lieu
de
rentrer
dans
son
appartement
,
s'
enfermait
dans
son
bureau
,
dont
il
venait
d'
allumer
les
bougies
.
Une
demi-heure
après
,
enveloppée
d'
un
peignoir
,
elle
vint
curieusement
s'
enquérir
de
ce
travail
bizarre
qui
,
pour
la
première
fois
,
retenait
son
mari
dans
ses
fonctions
administratives
à
trois
heures
du
matin
.
André
Jouanny
,
assis
devant
une
lettre
commencée
,
feuilletait
minutieusement
l'
Annuaire
,
mettant
une
croix
ici
,
une
note
là
,
et
si
plongé
dans
cette
occupation
qu'
il
n'
entendit
même
pas
le
frôlement
léger
des
petits
pieds
de
Jane
sur
le
parquet
.
Penché
,
tête
nue
et
l'
œil
fixe
,
sur
les
feuilles
toutes
noires
de
noms
,
le
major
paraissait
un
bureaucrate
affairé
plutôt
qu'
un
mari
aimable
.
Son
uniforme
dégrafé
,
sa
cravate
dénouée
à
demi
,
achevaient
d'
en
faire
toute
autre
chose
qu'
un
idéal
romanesque
.
Jane
pensa
que
ce
réalisme
était
blessant
et
que
cette
vivante
réalité
n'
était
point
flatteuse
pour
sa
vanité
féminine
.
Elle
haussa
imperceptiblement
les
épaules
et
recula
doucement
.
Peut-être
fût-elle
restée
,
si
elle
avait
pu
soupçonner
ce
que
son
mari
cherchait
dans
l'
Annuaire
avant
d'
achever
sa
lettre
commencée
.
Les
jours
gras
approchaient
.
La
dernière
semaine
avait
été
plus
calme
:
on
se
réservait
pour
l'
époque
traditionnelle
où
le
plaisir
redouble
d'
intensité
,
avant
d'
éteindre
son
joyeux
murmure
sous
les
austérités
du
Carême
.
Le
président
de
la
cour
de
Douai
avait
annoncé
depuis
longtemps
se
réserver
le
dernier
jour
,
et
comme
ses
réceptions
,
belles
et
sérieuses
,
avaient
un
caractère
tout
spécial
de
solennité
,
on
tenait
à
grand
honneur
d'
en
faire
partie
.
Le
mardi
gras
de
1863
devait
offrir
dans
ses
salons
une
splendeur
peu
habituelle
et
un
attrait
que
madame
de
Sobrière
elle
-même
ne
pouvait
ajouter
à
ses
fêtes
.
M
.
le
président
Granondesse
recevait
ce
soir
-là
le
ministre
de
l'
intérieur
,
son
parent
très-proche
,
et
comptait
lui
présenter
la
société
douaisienne
.
Un
grand
dîner
devait
précéder
une
soirée
sérieuse
,
dans
laquelle
on
devait
entendre
une
étoile
belge
,
venue
tout
exprès
du
Grand-Théâtre
de
Bruxelles
.
De
par
sa
beauté
et
sa
naissance
,
Jane
avait
droit
à
une
invitation
.
Le
major
était
,
en
outre
,
personnellement
apprécié
par
le
président
.
La
table
n'
était
que
de
trente
couverts
.
On
peut
juger
les
jalousies
enflammées
qui
se
dressèrent
autour
des
favorisés
.
—
Acceptez
-vous
?
demanda
le
major
à
sa
jeune
femme
.
—
Si
j'
accepte
?
...
répondit-elle
avec
un
sourire
triomphant
.
Il
n'
interrogea
plus
.
Dans
son
ménage
refroidi
,
il
n'
y
avait
plus
place
pour
la
causerie
ni
l'
abandon
.
Une
grosse
question
se
cachait
pourtant
,
derrière
ce
silence
.
Jane
le
sentait
et
ne
voulait
répondre
ni
à
l'
interrogation
muette
,
ni
à
l'
interrogation
franche
,
si
elle
se
fût
formulée
.
Si
André
Jouanny
ne
demanda
rien
,
c'
est
que
,
dans
sa
loyauté
,
il
se
faisait
un
raisonnement
naïf
.
Pour
cette
fête
,
la
dernière
,
la
plus
belle
de
la
saison
,
puisque
la
jeune
femme
ne
demandait
point
la
toilette
nouvelle
qu'
elle
savait
ne
pouvoir
obtenir
,
c'
est
qu'
elle
était
décidée
à
n'
y
point
paraître
.
—
Ce
sera
bien
dur
pour
la
pauvre
petite
,
pensait-il
,
mais
je
l'
en
aimerai
tant
!
...
Comme
si
elle
se
fût
rendu
compte
de
l'
inutilité
de
ses
recherches
dans
un
lot
de
toilettes
défraîchies
,
Jane
n'
y
jeta
pas
un
seul
regard
et
ne
témoigna
aucune
préoccupation
sur
un
sujet
que
sa
frivolité
rendait
brûlant
.
Le
jour
du
dîner
,
elle
reçut
de
sa
mère
une
lettre
fort
brève
dont
le
contenu
fit
monter
le
sang
à
ses
joues
.
—
Vous
paraissez
peinée
,
Jane
;
que
vous
mande
donc
votre
mère
?
Jane
hésita
d'
abord
,
puis
,
réfléchissant
qu'
il
fallait
une
solution
à
une
position
trop
tendue
,
elle
lui
tendit
la
lettre
et
disparut
.
La
lettre
de
madame
de
Nangeot
ne
contenait
que
ces
quatre
lignes
énigmatiques
:
«
Y
pensez
-vous
?
...
n'
y
comptez
pas
.
D'
ailleurs
vous
avez
,
mon
cher
ange
adoré
,
un
banquier
naturel
qu'
il
faut
mettre
en
demeure
de
s'
exécuter
.
»
C'
était
tout
.
André
Jouanny
tourna
et
retourna
,
dans
ses
mains
d'
abord
,
dans
son
esprit
ensuite
,
cette
étrange
missive
,
qui
répondait
à
une
demande
d'
argent
peut-être
.
Il
en
rougit
de
confusion
.
De
l'
argent
!
...
et
à
madame
de
Nangeot
!
...
O
Jane
,
qu'
avez
-vous
essayé
là
?
Son
premier
mouvement
fut
de
courir
à
elle
et
de
lui
reprocher
son
manque
de
confiance
,
plus
encore
que
sa
déraison
.
L'
entrée
de
son
ordonnance
l'
en
empêcha
.
On
apportait
le
courrier
du
major
.
Les
affaires
du
régiment
avant
les
siennes
.
Il
dépouilla
la
correspondance
administrative
,
la
classa
,
l'
annota
avec
autant
de
soin
que
si
une
vive
souffrance
intérieure
ne
faisait
pas
trembler
sa
main
.
La
dernière
lettre
qu'
il
ouvrit
lui
causa
un
éblouissement
:
«
Mon
cher
camarade
,
lui
écrivait
-on
,
votre
proposition
de
permutation
me
botte
fort
.
En
la
recevant
,
j'
ai
pris
l'
express
pour
Paris
,
j'
ai
vu
le
chef
du
personnel
,
j'
ai
enlevé
l'
affaire
.
Ci-joint
la
copie
du
consentement
ministériel
qui
va
vous
arriver
par
la
filière
.
Seulement
,
mon
très-bon
,
je
suis
terriblement
pressé
d'
échanger
le
198e
contre
le
206e
,
et
j'
ai
manœuvré
en
conséquence
.
Il
vous
faut
être
à
Toulouse
,
et
moi
à
Douai
,
à
la
fin
de
la
semaine
.
La
besogne
que
je
vous
laisse
là-bas
ne
souffre
pas
de
retard
:
vous
verrez
ça
.
Du
reste
,
l'
ordre
est
précis
.
C'
est
égal
,
mon
vieux
Jouanny
,
pour
des
raisons
...
de
sentiment
,
...
qui
me
sont
personnelles
,
je
trouve
que
vous
avez
eu
une
fière
idée
de
permuter
avec
votre
dévoué
DURAJOUX
,
major
au
198e
de
ligne
.
»
Une
permutation
!
...
c'
est-à-dire
l'
éloignement
immédiat
,
les
habitudes
brisées
,
le
roman
éteint
.
La
Providence
venait
donc
en
aide
au
pauvre
officier
.
Il
allait
pouvoir
arracher
sa
femme
à
un
milieu
dissolvant
,
sans
luttes
,
sans
obsessions
,
sans
la
froisser
dans
sa
dignité
,
sans
donner
au
monde
le
droit
de
dire
que
ses
soupçons
,
s'
il
en
avait
,
étaient
pleinement
justifiés
.
Il
permutait
!
...
C'
était
l'
indépendance
qu'
il
allait
recouvrer
,
puisque
la
force
lui
avait
manqué
pour
secouer
,
au
prix
d'
un
brisement
brutal
,
la
chaîne
que
lui
imposait
Jane
.
Plus
de
fêtes
enivrantes
,
d'
hommages
passionnés
,
de
folie
sans
remèdes
.
Il
allait
l'
emporter
encore
,
sa
femme
si
imprévoyante
et
si
jolie
,
si
frêle
et
si
chère
!
L'
emporter
devenait-il
donc
le
dernier
mot
de
sa
sécurité
?
Il
eut
un
frisson
.
Non
,
le
bonheur
était
possible
encore
.
Mais
vite
,
vite
,
il
fallait
suivre
le
conseil
d'
une
loyale
amie
.
Brave
major
Durajoux
!
...
Et
quelle
chance
d'
avoir
retrouvé
son
nom
,
son
rang
d'
ancienneté
,
tout
à
point
dans
l'
Annuaire
!
Partir
,
oui
certes
,
et
dès
demain
il
allait
y
songer
...
Une
sueur
froide
lui
mouilla
le
front
.
Pour
partir
il
fallait
cette
chose
brutale
,
implacable
et
rayonnante
:
de
l'
argent
.
André
Jouanny
venait
de
se
souvenir
que
le
gouffre
mondain
lui
avait
tout
pris
,
tout
,
jusqu'
à
sa
solde
du
mois
dévorée
d'
avance
.
Et
dire
que
la
délivrance
était
à
sa
portée
!
...
Oh
!
il
ne
reculerait
pas
,
la
perspective
étant
si
belle
,
devant
une
dernière
ressource
,
humiliante
et
triste
,
qui
pouvait
tout
arranger
:
l'
emprunt
à
un
ami
.
Décidément
,
et
pour
la
première
fois
depuis
longtemps
,
le
ciel
semblait
s'
intéresser
à
ses
affaires
:
on
annonça
le
capitaine
Odret
.
Le
capitaine
Odret
,
c'
était
mieux
qu'
un
camarade
,
c'
était
presque
un
ami
,
quoique
cet
officier
,
froid
et
réservé
,
se
montrât
rarement
dans
le
ménage
Jouanny
.
Sous
l'
impression
des
sentiments
qui
l'
enfiévraient
,
le
major
renversa
brusquement
les
petites
conventions
habituelles
des
salons
.
—
Mon
cher
Odret
,
dit-il
vivement
au
visiteur
,
vous
arrivez
pour
apprendre
,
le
premier
,
que
je
quitte
le
régiment
et
que
votre
bonne
amitié
--
section
des
finances
--
m'
est
indispensable
pour
hâter
cette
conclusion
.
—
Vous
nous
quittez
?
...
Ah
!
tant
pis
,
mon
cher
Jouanny
!
mais
je
n'
en
suis
pas
moins
tout
à
votre
service
.
Le
major
s'
embarrassa
subitement
.
—
Oui
...
voilà
...
je
permute
,
mais
il
faut
que
j'
aille
tout
de
suite
...
tout
de
suite
,
à
ma
nouvelle
garnison
.
Et
,
vous
sentez
...
cette
nouvelle
me
saisit
inopinément
...
Je
n'
ai
pas
songé
...
je
n'
ai
pas
pris
mes
précautions
pour
ce
long
voyage
.
Le
capitaine
Odret
avait
beaucoup
d'
esprit
et
beaucoup
de
cœur
.
Il
avait
pu
soupçonner
déjà
les
embarras
d'
argent
de
son
camarade
;
il
eut
pitié
de
sa
souffrance
visible
.
—
Ma
foi
!
dit-il
en
riant
,
je
ne
suis
pas
bien
riche
,
mais
je
ne
pars
pas
.
Partageons
.
Cinq
cents
francs
vous
permettront
-ils
d'
attendre
le
bon
vouloir
de
votre
notaire
?
La
délicatesse
de
cette
proposition
toucha
le
major
au
point
sensible
.
Il
mit
la
moitié
de
son
cœur
gonflé
dans
une
longue
poignée
de
main
.
Le
capitaine
Odret
ne
prolongea
guère
sa
visite
.
Jane
s'
était
fait
excuser
:
elle
était
souffrante
,
—
La
santé
de
madame
Jouanny
ne
vous
donne
cependant
aucune
inquiétude
?
demanda
le
visiteur
.
—
Elle
est
bien
délicate
,
et
je
m'
alarme
de
la
voir
tousser
depuis
le
commencement
de
l'
hiver
.
—
Le
climat
de
Toulouse
lui
conviendra
mieux
.
—
Certainement
.
C'
est
même
pour
cela
que
j'
ai
demandé
à
quitter
le
Nord
,
bégaya
André
Jouanny
.
Le
capitaine
Odret
n'
en
crut
pas
un
mot
,
et
s'
éloigna
plein
d'
une
commisération
respectueuse
pour
ce
galant
homme
,
qu'
une
tendresse
trop
exclusive
amenait
lentement
à
des
compromis
lamentables
.
Un
quart
d'
heure
après
,
le
major
,
à
la
fois
rouge
de
honte
et
frissonnant
de
joie
,
recevait
sous
pli
cacheté
les
cinq
cents
francs
promis
.
Ce
petit
billet
bleu
,
c'
était
la
liberté
.
La
cuisinière
vint
demander
si
monsieur
voulait
lui
donner
sa
soirée
,
puisque
madame
dînait
en
ville
avant
la
grande
soirée
.
«
Dînait
en
ville
!
...
la
grande
soirée
!
...
»
Ces
mots
n'
eurent
pas
d'
abord
de
signification
bien
nette
pour
lui
;
machinalement
il
répondit
affirmativement
,
et
la
mémoire
lui
revint
.
On
était
au
mardi
gras
.
Le
ministre
de
l'
intérieur
était
descendu
,
le
matin
même
,
chez
son
beau-frère
,
le
président
Granondesse
.
Au
fait
,
que
lui
importait
?
...
N'
était-il
pas
impossible
que
Jane
parût
à
cette
fête
?
...
et
son
silence
ne
prouvait-il
pas
qu'
elle
y
avait
,
la
première
,
renoncé
?
Une
voix
câline
le
fit
tout
à
coup
tressaillir
,
venant
de
la
porte
entre-bâillée
:
—
Songez
-vous
à
vous
habiller
,
cher
ami
?
...
Moi
,
je
suis
prête
,
disait
la
voix
.
Le
major
se
retourna
juste
à
temps
pour
voir
sortir
de
sa
chambre
la
jeune
femme
transfigurée
.
Jane
s'
avança
,
lente
et
souple
,
adorablement
modelée
dans
une
splendide
robe
de
velours
noir
fourrée
de
renard
bleu
--
une
merveille
de
richesse
--
dont
les
plis
majestueux
drapaient
avec
une
incomparable
élégance
son
corps
frêle
.
Ses
épaules
nues
se
dégageaient
hardiment
du
mignon
corsage
,
et
ses
bras
,
dans
leur
aristocratique
finesse
,
émergeaient
d'
une
bande
de
renard
bleu
formant
à
la
fois
l'
épaulette
et
la
manche
.
Sa
radieuse
beauté
,
qu'
accentuait
un
parti
pris
d'
assurance
,
n'
avait
jamais
jeté
un
si
pur
éclat
.
André
Jouanny
en
ressentit
une
admiration
foudroyante
,
comme
s'
il
n'
avait
fait
qu'
entrevoir
jusque
-là
la
gracieuse
apparition
qui
daignait
enfin
se
laisser
détailler
avec
complaisance
.
Elle
tourna
coquettement
vers
la
glace
sa
tête
brune
,
aux
tresses
opulentes
,
dont
une
seule
fleur
de
camélia
rouge
éclairait
les
sombres
reflets
.
C'
était
une
fleur
enlevée
à
cette
guirlande
,
la
première
,
dont
le
souvenir
se
liait
à
une
des
plus
intimes
émotions
de
sa
vie
.
—
O
Jane
!
...
est
-ce
bien
vous
?
murmura
le
major
que
la
surprise
écrasait
.
—
Et
qui
serait
-ce
?
répondit-elle
avec
une
grâce
dont
elle
l'
avait
sevré
depuis
longtemps
.
C'
est
votre
Jane
d'
autrefois
...
voyez
,
comme
vous
aimiez
à
la
voir
,
parée
,
jolie
et
heureuse
!
Ce
n'
est
plus
la
triste
Jane
d'
hier
encore
que
vous
condamniez
à
la
laideur
...
obligatoire
.
Elle
souriait
.
Rien
n'
était
charmant
comme
ses
petites
dents
perlées
,
illuminant
le
pourpre
vif
des
lèvres
.
Un
brin
d'
inquiétude
tremblait
pourtant
au
coin
de
la
bouche
rieuse
.
André
Jouanny
venait
de
comprendre
cette
inquiétude
en
se
rappelant
la
courte
lettre
de
madame
de
Nangeot
.
Les
plis
superbes
de
la
robe
de
velours
miroitaient
devant
ses
yeux
troublés
...
La
malheureuse
enfant
!
...
qu'
avait-elle
fait
malgré
sa
défense
?
Comment
comptait-elle
solder
un
costume
princier
?
L'
heure
n'
était
plus
des
faiblesses
coupables
.
Cette
nouvelle
hardiesse
faisait
déborder
le
vase
,
si
plein
déjà
.
L'
admiration
s'
éteignit
dans
le
regard
du
major
.
La
raison
y
alluma
sa
clarté
froide
.
—
Ceci
est
votre
dernière
folie
,
Jane
,
prononça-t-il
d'
un
ton
ferme
.
Je
vous
prie
de
quitter
au
plus
vite
un
vêtement
sous
lequel
je
ne
reconnais
plus
la
simple
et
honnête
femme
du
major
Jouanny
.
Elle
s'
attendait
à
quelque
chose
,
peut-être
,
mais
pas
à
cela
.
—
Et
le
dîner
?
fit-elle
en
essayant
de
sourire
quand
même
.
—
Nous
n'
y
assisterons
pas
.
—
La
dernière
fête
de
la
saison
?
—
Qui
est
aussi
la
dernière
fête
de
...
toujours
.
—
Vous
dites
?
—
Que
nous
quittons
Douai
.
—
Quelle
plaisanterie
!
exclama-t-elle
avec
un
rire
faux
.
—
Voici
la
nouvelle
de
ma
permutation
.
Jane
prit
la
lettre
du
major
Durajoux
,
la
parcourut
d'
un
œil
avide
,
la
jeta
sur
un
meuble
et
dit
avec
une
rage
sourde
:
—
Vous
me
trompiez
.
Il
dédaigna
de
se
défendre
,
tant
il
lui
parut
impossible
de
se
faire
absoudre
.
Elle
hésita
deux
secondes
à
peine
:
sa
respiration
était
brève
,
une
flamme
rapide
brûlait
sa
joue
.
—
Écoutez
-moi
,
dit-elle
en
relevant
fièrement
la
tête
,
vous
partez
,
je
vous
suivrai
,
c'
est
mon
devoir
.
Ce
soir
,
le
vôtre
est
de
me
suivre
dans
une
société
où
je
vais
dire
adieu
à
tous
ceux
qui
m'
ont
aimée
.
Elle
traversa
le
salon
sans
qu'
il
fît
un
geste
.
Sur
le
seuil
,
elle
lui
jeta
ce
seul
mot
:
—
Venez
-vous
?
Et
comme
il
remuait
négativement
la
tête
:
—
Je
vous
excuserai
,
conclut-elle
en
disparaissant
.
Presque
aussitôt
,
on
entendit
dans
la
rue
le
roulement
d'
une
voiture
.
C'
était
Jane
,
la
révoltée
,
qui
se
rendait
seule
chez
le
président
.
Seule
!
...
Cette
audace
était-elle
possible
?
Le
major
passa
ses
deux
mains
sur
son
front
avant
de
sentir
qu'
il
ne
rêvait
point
,
que
sa
compagne
le
traitait
en
ennemi
,
que
sa
femme
secouait
hautement
le
joug
.
La
torture
qu'
il
souffrit
en
ce
moment
empruntait
une
douleur
à
chacun
de
ses
sentiments
trahis
.
L'
honneur
de
son
nom
exigeait
une
résolution
prompte
.
Entre
la
souffrance
et
la
décision
,
il
se
retrouva
lui
-même
.
Comme
un
automate
,
il
se
coula
dans
son
uniforme
,
se
constella
de
décorations
,
attacha
son
sabre
,
prit
des
gants
et
se
mit
d'
un
pas
soutenu
en
demeure
de
rejoindre
la
fugitive
qu'
il
devait
,
avant
tout
,
protéger
.
En
traversant
la
rue
,
il
aperçut
madame
de
Guimont
qui
,
le
voyant
seul
,
fit
arrêter
sa
voiture
pour
lui
demander
avec
inquiétude
:
—
Et
madame
Jouanny
?
—
Elle
m'
a
précédé
,
répondit-il
simplement
.
—
Voulez
-vous
une
place
?
—
Je
vous
remercie
.
Je
préfère
marcher
un
peu
.
Élise
sourit
et
fit
signe
à
son
cocher
.
Elle
ne
se
formalisait
point
de
ce
refus
trop
bref
,
parce
qu'
elle
soupçonnait
quelque
secousse
nouvelle
dans
ce
ménage
mal
équilibré
.
Dans
l'
escalier
plein
de
fleurs
du
président
,
elle
précipita
sa
marche
,
jeta
sa
mante
au
domestique
et
se
fit
annoncer
avec
une
certaine
hâte
.
Ce
qu'
elle
souhaitait
se
réalisa
.
Jane
,
un
peu
longue
à
se
débarrasser
de
son
burnous
,
un
peu
embarrassée
de
se
présenter
seule
,
venait
à
peine
d'
entrer
au
salon
.
On
l'
entourait
.
«
Et
monsieur
Jouanny
?
Et
le
major
?
...
»
demandaient
avec
ensemble
le
président
,
la
maîtresse
de
la
maison
et
les
invités
.
Avant
que
Jane
pût
répondre
,
madame
de
Guimont
,
tout
en
saluant
autour
d'
elle
,
avait
déclaré
que
le
major
la
suivait
,
que
sa
voiture
venait
de
le
croiser
à
quelques
pas
.
Madame
Jouanny
,
involontairement
soulagée
par
cette
annonce
,
--
car
son
coup
de
tête
ne
laissait
pas
que
d'
offrir
des
détails
gênants
,
-
-lui
jeta
un
regard
étonné
,
satisfait
même
,
et
presque
reconnaissant
.
—
Elle
n'
est
pourtant
pas
mauvaise
,
cette
enfant
!
pensa
la
jeune
veuve
en
lui
tendant
la
main
.
L'
entrée
du
major
se
fit
avec
celle
de
deux
magistrats
;
elle
aurait
passé
inaperçue
,
ou
à
peu
près
,
sans
la
remarque
précédemment
faite
tout
haut
sur
son
absence
.
Le
président
l'
en
plaisanta
,
avec
ce
mélange
d'
affabilité
et
de
solennité
qui
est
l'
apanage
de
la
magistrature
.
—
La
nouvelle
inattendue
de
mon
prochain
départ
m'
a
contraint
à
un
retard
,
dont
je
n'
ai
point
voulu
imposer
les
conséquences
à
madame
Jouanny
,
répondit
le
major
avec
à-propos
.
—
Votre
départ
!
Ce
fut
un
tolle
dans
tout
le
salon
.
«
Ils
arrivaient
à
peine
!
...
Partir
déjà
!
...
Ah
!
ces
militaires
!
...
»
Le
ministre
de
l'
intérieur
daigna
déclarer
que
,
s'
il
avait
quelque
influence
sur
son
collègue
de
la
guerre
,
il
l'
emploierait
à
enrayer
le
déplacement
perpétuel
des
régiments
.
André
Jouanny
expliqua
que
Douai
ne
perdait
pas
le
206e
,
et
que
sa
personnalité
seule
était
en
jeu
.
On
ne
se
répandit
pas
moins
en
doléances
polies
,
et
vraies
pour
la
plupart
.
Les
belles
danseuses
,
les
aimables
femmes
laissent
un
vide
après
elles
.
Qui
donc
comblerait
le
vide
qu'
allait
laisser
Jane
Jouanny
?
Elle
répondait
à
ces
démonstrations
flatteuses
avec
une
émotion
contenue
.
La
seule
personne
que
ce
départ
devait
toucher
véritablement
,
sensiblement
,
n'
était
pas
là
et
n'
y
viendrait
que
plus
tard
.
En
l'
attendant
,
une
pensée
haineuse
gonflait
son
cœur
,
une
tristesse
amère
l'
envahissait
.
Son
mari
avait-il
donc
lu
en
elle
,
pour
l'
arracher
si
brutalement
à
un
sentiment
idéal
dont
elle
ne
voyait
point
le
danger
?
Et
croyait-il
qu'
elle
oublierait
parce
qu'
il
lui
fallait
obéir
?
Madame
de
Guimont
,
en
entendant
le
major
annoncer
sa
permutation
,
avait
fixé
sur
lui
ses
yeux
interrogateurs
,
tandis
que
l'
étrange
oppression
qu'
elle
avait
éprouvée
déjà
lui
angoissait
l'
âme
.
Élise
s'
en
rapprocha
sans
affectation
et
lui
dit
à
brûle-pourpoint
:
—
C'
est
votre
volonté
qui
a
fait
cela
?
—
Ma
volonté
...
et
votre
conseil
,
répondit-il
.
Elle
voulut
lui
adresser
un
mot
,
une
félicitation
,
quelque
chose
...
elle
n'
y
put
parvenir
.
Elle
sentait
bien
que
sa
voix
trahirait
une
émotion
inexplicable
,
même
pour
son
propre
cœur
.
—
Est
-ce
que
j'
ai
le
droit
de
me
plaindre
?
pensa-t-elle
.
Et
qu'
avais
-je
besoin
de
m'
inquiéter
si
fort
d'
un
cœur
qui
souffre
par
le
fait
d'
une
autre
femme
?
Le
dîner
fut
splendide
.
Quoique
Son
Excellence
fût
flanquée
de
la
présidente
et
de
la
femme
d'
un
député
--
beautés
mûres
,
--
elle
étendit
le
rayon
de
sa
conversation
ministérielle
jusqu'
à
cette
jolie
personne
que
Douai
semblait
tant
regretter
.
Jane
y
répondit
distraitement
.
Mélancolique
et
blanche
,
dans
cette
robe
de
velours
noir
fourrée
de
renard
bleu
,
dont
le
choix
était
un
chef-d
'
œuvre
dans
une
telle
maison
,
elle
se
sentit
pour
la
dernière
fois
la
reine
de
ce
salon
sévère
,
comme
elle
l'
avait
été
de
salons
plus
brillants
.
La
dernière
fois
!
...
Le
mouchoir
de
dentelle
qu'
elle
portait
fréquemment
à
ses
lèvres
,
pour
y
étouffer
une
toux
persistante
,
recueillit
plus
d'
une
larme
discrète
qu'
elle
sentait
monter
de
son
cœur
.
À
dix
heures
,
les
invités
affluèrent
.
Just
Évenin
,
devenu
le
favori
de
ce
monde
capricieux
,
n'
eut
garde
de
manquer
à
une
réunion
qui
devait
clore
l'
ère
de
son
fugitif
bonheur
.
Il
arrivait
avec
des
dispositions
conquérantes
.
Il
voulait
faire
sentir
à
Jane
que
rester
tout
un
été
sans
entendre
sa
voix
serait
un
supplice
qu'
il
ne
pourrait
endurer
.
Les
salons
fermés
,
il
voulait
la
revoir
quand
même
,
et
c'
était
avec
elle
qu'
il
espérait
trouver
le
comment
de
ce
nouveau
souhait
.
Pendant
les
quelques
minutes
de
trouble
qui
suivent
toujours
le
passage
de
la
salle
à
manger
à
la
salle
de
concert
,
le
professeur
,
par
un
détour
habile
qui
le
porta
tour
à
tour
devant
toutes
les
femmes
de
la
société
,
pour
les
saluer
,
parvint
enfin
à
la
seule
qu'
il
voulût
rejoindre
.
Elle
le
voyait
s'
approcher
et
s'
était
décidée
à
bénéficier
de
cette
occasion
,
qui
pouvait
être
la
dernière
,
pour
lui
dire
vivement
,
froidement
,
son
prochain
départ
.
Elle
était
debout
,
dans
l'
embrasure
d'
une
fenêtre
qu'
un
domestique
venait
d'
ouvrir
.
Il
l'
aborda
avec
le
salut
respectueux
et
le
sourire
tendre
dont
elle
acceptait
le
discret
hommage
.
Elle
voulait
lui
dire
froidement
!
...
Elle
voulait
...
La
pauvre
femme
ne
trouva
qu'
un
mot
:
—
Je
pars
.
Il
chancela
sous
le
coup
.
Rien
ne
l'
avait
préparé
;
il
arrivait
si
heureux
!
—
Est
-ce
vrai
?
balbutiait-il
sans
en
avoir
conscience
.
—
Trop
vrai
.
—
Bientôt
?
—
Peut-être
demain
.
—
Ainsi
,
le
régiment
tout
entier
...
—
Non
,
moi
seule
.
—
On
vous
enlève
?
On
m'
emmène
.
—
C'
est
indigne
!
—
C'
est
bien
triste
,
du
moins
.
—
Merci
de
souffrir
.
Moi
,
je
deviendrai
fou
!
—
Taisez
-vous
...
Vous
me
faites
bien
du
mal
...
—
Eh
!
croyez
-vous
,
madame
,
qu'
il
soit
possible
de
se
taire
toujours
?
—
Il
le
faut
.
Ceci
est
un
adieu
.
—
C'
est
impossible
!
Je
veux
vous
voir
...
Je
veux
vous
dire
...
Vous
voyez
bien
qu'
après
un
an
de
silence
,
il
me
faut
crier
ma
douleur
.
—
Est
-ce
que
je
crie
?
murmura-t-elle
en
lui
laissant
voir
son
beau
visage
bouleversé
,
sans
une
larme
.
Il
eût
voulu
la
bénir
de
ce
mot
;
il
n'
osa
pas
,
de
peur
de
lui
montrer
qu'
elle
s'
était
trahie
.
—
Si
vous
me
défendez
de
parler
,
reprit-il
d'
une
voix
contenue
,
mais
ardente
,
permettez
-moi
de
vous
demander
de
lire
cet
adieu
dont
vous
privez
mes
lèvres
.
Comprit-elle
?
Derrière
son
éventail
,
sa
tête
pâle
se
pencha
;
il
y
vit
un
acquiescement
.
Une
voisine
les
regardait
.
—
Je
ne
vous
oublierai
jamais
,
madame
!
dit-il
en
s'
inclinant
.
—
Jamais
!
répondit-elle
comme
un
écho
.
On
s'
étonnait
de
les
voir
encore
debout
.
Le
concert
allait
commencer
.
Just
Évenin
se
perdit
dans
un
groupe
.
Jane
glissa
dans
un
fauteuil
,
mettant
son
front
triste
à
l'
ombre
des
tentures
.
À
l'
autre
bout
du
salon
,
André
Jouanny
la
contemplait
.
Il
avait
vu
la
scène
courte
et
brûlante
;
il
avait
deviné
ce
qu'
il
n'
avait
point
entendu
,
mais
il
ne
pouvait
avoir
tout
deviné
.
Tant
que
le
concert
déroula
les
surprises
variées
de
son
programme
,
deux
hommes
n'
entendirent
rien
et
ne
virent
qu'
une
chose
:
l'
embrasure
de
la
fenêtre
où
Jane
dissimulait
sa
douloureuse
préoccupation
.
Lorsque
la
cantatrice
bruxelloise
eut
lancé
coquettement
les
fusées
mélodiques
de
son
gosier
de
rossignol
,
deux
hommes
s'
étonnèrent
d'
entendre
éclater
des
applaudissements
enthousiastes
.
On
pouvait
donc
admirer
quelque
chose
qui
n'
était
pas
le
but
de
leurs
regards
fiévreux
?
Quand
vint
l'
heure
de
se
retirer
,
le
major
offrit
son
bras
à
Jane
;
elle
le
prit
machinalement
et
traversa
les
salons
en
distribuant
autour
d'
elle
des
sourires
distraits
.
À
la
porte
du
dernier
salon
,
elle
se
retourna
à
demi
comme
pour
relever
légèrement
sa
traîne
de
velours
.
Ce
fut
pour
envoyer
vers
la
cheminée
,
sur
laquelle
s'
appuyait
le
jeune
professeur
,
un
mystérieux
adieu
dans
un
regard
humide
.
En
montant
en
voiture
,
elle
eut
un
bon
mouvement
.
—
Je
vous
remercie
d'
être
venu
...
quand
même
,
dit-elle
à
son
mari
.
—
Je
vous
ai
préservée
de
vous
-même
et
du
jugement
du
monde
,
lui
répondit-il
brièvement
.
Elle
retomba
dans
un
mutisme
attristé
dont
il
ne
fit
aucun
effort
pour
l'
aider
à
sortir
.
Ne
savait-il
pas
que
,
arrivé
à
ce
point
extrême
,
son
rôle
était
celui
de
sauveteur
et
non
celui
de
consolateur
?
Just
Évenin
sortit
peu
après
.
Un
grand
découragement
courbait
son
front
,
une
vraie
désolation
brisait
son
âme
.
—
Je
ne
rentrerai
plus
dans
ce
monde
,
qu'
elle
abandonne
,
pensait-il
;
qu'
irais
-je
désormais
lui
demander
?
Il
n'
a
pas
même
su
me
la
garder
,
elle
.
Elle
,
c'
était
en
effet
le
seul
nom
qu'
il
pût
lui
donner
.
Ce
prénom
de
Jane
,
il
l'
ignorait
.
Il
aurait
pu
le
demander
peut-être
à
un
indifférent
,
mais
c'
eût
été
trahir
un
intérêt
peu
explicable
.
—
Je
veux
savoir
,
au
moins
,
quel
nom
lui
donner
en
la
pleurant
,
pensait-il
encore
,
et
je
le
saurai
d'
elle
-même
.
Au
bas
de
l'
escalier
,
un
domestique
affairé
le
dépassa
en
s'
excusant
.
—
La
voiture
de
M
.
Jouanny
est-elle
encore
là
?
demanda
cet
homme
à
celui
de
ses
camarades
qui
faisait
avancer
,
à
tour
de
rôle
,
les
voitures
de
louage
et
les
équipages
de
maître
.
—
Non
,
sa
voiture
vient
de
partir
.
—
Trop
tard
,
alors
.
Madame
la
présidente
envoyait
à
madame
Jouanny
son
éventail
oublié
sur
son
fauteuil
.
—
On
le
lui
portera
demain
,
conclut
l'
autre
avec
insouciance
.
En
entendant
ce
court
dialogue
,
une
idée
venait
de
surgir
dans
l'
esprit
surexcité
du
jeune
professeur
.
—
Si
vous
voulez
me
donner
cet
éventail
,
dit-il
au
laquais
,
je
le
remettrai
ce
matin
même
chez
madame
Jouanny
,
où
je
dois
aller
.
Le
domestique
ne
vit
là
qu'
une
course
évitée
et
livra
l'
éventail
sans
objection
.
Just
Évenin
l'
emporta
avec
une
joie
folle
.
D'
assez
bonne
heure
,
au
moment
où
le
major
allait
se
rendre
chez
son
colonel
pour
lui
rendre
compte
de
sa
permutation
d'
une
façon
moins
sommaire
qu'
il
ne
l'
avait
fait
la
veille
chez
le
président
Granondesse
,
on
introduisit
dans
son
bureau
un
personnage
qui
demandait
à
parler
à
madame
.
Madame
dormait
encore
.
C'
était
un
homme
encore
jeune
et
d'
allure
prétentieuse
,
fort
correctement
vêtu
à
la
mode
la
plus
récente
,
l'
air
important
,
la
main
vulgaire
sous
un
irréprochable
gant
de
daim
.
—
Monsieur
,
dit-il
en
saluant
à
un
degré
d'
inclinaison
fort
modéré
,
c'
est
bien
à
monsieur
le
major
Jouanny
que
j'
ai
l'
avantage
de
parler
?
—
Oui
,
monsieur
.
—
Je
suis
porteur
d'
une
petite
créance
concernant
madame
Jouanny
.
—
Montrez
,
dit
le
major
qui
ne
s'
étonnait
plus
de
rien
.
Le
personnage
déploya
une
longue
pancarte
couverte
de
chiffres
avec
des
explications
écrites
en
regard
.
—
Voici
,
dit-il
en
posant
son
doigt
sur
une
des
lignes
.
Le
major
y
put
lire
:
«
Fourniture
et
confection
d'
une
robe
à
traîne
,
velours
noir
,
fourrée
de
renard
bleu
,
2
,
000
francs
.
»
—
Très-bien
!
dit-il
en
relevant
son
visage
impassible
,
sur
lequel
venait
de
s'
étendre
une
blancheur
de
suaire
.
Cette
robe
a
été
fournie
