Reste-t-ilune
partie
du
bâtiment
encore
debout
où
l'
on
puisse
déposer
provisoirement
le
cadavre
de
M
.
Labroue
?
—
Oui
,
monsieur
.
Les
écuries
et
les
remises
sont
intactes
.
—
Eh
bien
,
qu'
on
y
porte
ce
corps
...
»
Quelques
hommes
emportèrent
la
dépouille
mortelle
de
l'
ingénieur
dans
le
bâtiment
que
la
direction
du
vent
avait
soustrait
à
l'
action
des
flammes
.
Le
commissaire
reprit
:
«
Une
enquête
va
être
faite
;
je
la
commencerai
,
et
cette
nuit
même
j'
avertirai
M
.
le
procureur
impérial
.
Donnez
-moi
tous
les
renseignements
nécessaires
pour
dresser
procès-verbal
.
—
À
vos
ordres
,
monsieur
,
répondit
le
caissier
.
—
Un
mot
d'
abord
.
M
.
Labroue
n'
était
point
marié
?
—
Il
était
veuf
et
père
d'
un
enfant
.
—
Avait-il
de
la
famille
à
Paris
?
—
À
Paris
,
je
ne
le
crois
pas
.
M
.
Labroue
n'
avait
qu'
un
fils
,
et
une
sœur
,
Mme
veuve
Bertin
,
habitant
un
village
à
côté
de
Blois
.
L'
enfant
,
qui
est
tout
jeune
,
vit
auprès
de
sa
tante
.
M
.
Labroue
a
reçu
avant-hier
une
dépêche
de
sa
sœur
,
lui
annonçant
que
le
petit
Lucien
était
malade
.
Il
est
parti
sur-le-champ
et
ne
devait
rentrer
que
demain
soir
ou
après-demain
matin
.
—
Comment
alors
expliquez
-vous
sa
présence
ici
cette
nuit
?
—
Le
patron
avait
beaucoup
de
travaux
qui
réclamaient
de
sa
part
une
surveillance
active
.
Voyant
sans
doute
que
la
maladie
de
son
fils
n'
offrait
aucune
gravité
,
il
sera
revenu
.
—
Vous
connaissez
l'
adresse
exacte
de
la
sœur
de
M
.
Labroue
?
—
Oui
,
monsieur
.
—
Voulez
-vous
vous
charger
de
l'
avertir
.
Mais
une
lettre
mettrait
trop
de
temps
.
Envoyez
une
dépêche
.
»
On
avait
étendu
le
corps
sanglant
de
M
.
Labroue
dans
un
coin
de
la
remise
sur
des
bottes
de
paille
.
Une
couverture
de
laine
recouvrait
son
corps
.
Le
commissaire
écrivit
à
la
hâte
quelques
lignes
au
procureur
impérial
du
département
de
la
Seine
et
il
expédia
à
Paris
,
au
palais
de
justice
,
son
secrétaire
qui
était
venu
le
rejoindre
,
puis
il
commença
l'
enquête
sommaire
qui
devait
précéder
celle
du
juge
d'
instruction
.
VII
Les
secours
,
arrivés
trop
tard
,
étaient
demeurés
sans
effet
.
Sauf
le
bâtiment
des
écuries
et
des
remises
,
il
ne
restait
que
des
décombres
.
La
foule
,
regardant
le
désastre
,
commentait
la
disparition
de
Jeanne
Fortier
.
Toutes
les
voix
s'
élevaient
pour
l'
accuser
.
L'
orage
avait
cessé
.
Le
vent
néanmoins
soufflait
toujours
avec
force
,
balayant
les
derniers
nuages
;
une
teinte
grisâtre
annonçait
l'
aube
du
jour
.
Jeanne
,
affolée
,
terrifiée
,
s'
était
enfuie
,
portant
son
fils
.
Pendant
environ
une
heure
,
elle
courut
ainsi
,
tout
droit
devant
elle
,
sans
savoir
où
elle
allait
.
Enfin
,
épuisée
,
haletante
,
elle
se
laissa
tomber
sur
le
talus
de
gazon
d'
un
fossé
.
Georges
,
qu'
elle
tenait
sur
ses
genoux
,
fit
un
mouvement
.
Jeanne
tressaillit
et
le
couvrit
de
baisers
.
L'
enfant
ouvrit
les
yeux
.
«
Petite
maman
,
j'
ai
froid
...
—
Eh
bien
,
il
faut
marcher
un
peu
pour
te
réchauffer
.
»
Elle
mit
sur
ses
pieds
le
petit
Georges
et
se
leva
elle
-même
.
Une
grande
route
se
déroulait
devant
elle
,
blanche
dans
la
campagne
sombre
.
«
Où
aller
?
se
demanda
la
pauvre
mère
avec
désespoir
.
J'
ai
pris
la
fuite
.
Pourquoi
?
J'
ai
eu
peur
.
Pourquoi
?
Est
-ce
que
sérieusement
on
pouvait
m'
accuser
?
»
Un
frisson
courut
sa
chair
.
Elle
se
souvenait
des
paroles
de
Jacques
:
«
J'
ai
pris
mes
mesures
pour
que
tout
t'
accuse
!
»
«
Oui
,
murmura-t-elle
,
il
avait
raison
,
on
m'
accusera
,
on
trouvera
les
bouteilles
vides
de
pétrole
.
On
se
souviendra
de
mes
paroles
imprudentes
qui
semblaient
menacer
M
.
Labroue
.
Je
suis
perdue
!
il
faut
fuir
encore
.
»
Et
elle
voulut
entraîner
Georges
.
«
Mon
dada
!
»
cria
l'
enfant
qui
avait
posé
à
terre
son
petit
cheval
.
Jeanne
ramassa
le
jouet
et
se
remit
en
marche
en
tenant
son
fils
par
la
main
.
Peu
à
peu
le
jour
venait
.
Soudain
elle
s'
arrêta
.
Deux
silhouettes
venaient
d'
apparaître
au
détour
d'
un
sentier
traversant
un
petit
bois
.
C'
était
deux
gendarmes
à
cheval
.
Devant
eux
marchait
une
femme
en
haillons
,
les
mains
liées
.
Jeanne
reconnut
l'
uniforme
et
frissonna
.
Il
lui
semblait
se
voir
,
elle
innocente
,
marcher
comme
une
voleuse
,
comme
une
incendiaire
,
les
menottes
aux
poignets
,
entre
les
représentants
de
la
loi
.
Elle
saisit
Georges
dans
ses
bras
,
et
gagnant
vivement
le
petit
bois
,
s'
y
enfonça
.
Les
gendarmes
,
cheminant
toujours
,
disparurent
bientôt
en
compagnie
de
leur
capture
.
Jeanne
attendit
.
Les
réflexions
les
plus
douloureuses
,
les
plus
effrayantes
l'
obsédaient
.
«
Et
cependant
je
ne
suis
pas
coupable
!
dit-elle
presque
à
haute
voix
sans
en
avoir
conscience
.
Cet
homme
,
ce
misérable
,
a
commis
tous
ces
crimes
,
et
c'
est
moi
qui
me
cache
...
c'
est
moi
qui
suis
accusée
!
Moi
innocente
!
...
Innocente
...
oui
...
c'
est
vrai
,
mais
non
de
fait
.
J'
étais
gardienne
de
l'
usine
.
Je
devais
y
rester
malgré
tout
,
et
mourir
à
mon
poste
plutôt
que
de
fuir
.
Comment
n'
ai
-je
pas
compris
cela
!
J'
assistais
,
ainsi
que
ce
misérable
Jacques
,
à
la
reddition
des
comptes
du
caissier
,
avant
le
départ
du
patron
.
Comment
ne
me
suis
-je
point
souvenue
que
cette
somme
de
près
de
deux
cent
mille
francs
dont
parlait
la
lettre
était
justement
celle
qui
se
trouvait
en
caisse
?
Comment
ne
me
suis
-je
pas
cramponnée
à
ses
vêtements
en
criant
:
«
Voilà
le
coupable
!
»
Il
m'
aurait
tuée
...
Eh
bien
,
après
?
Mieux
vaudrait
cent
fois
être
morte
qu'
en
présence
d'
une
accusation
monstrueuse
et
d'
une
justification
impossible
!
—
Petite
maman
,
dit
l'
enfant
,
j'
ai
faim
.
»
La
malheureuse
mère
reçut
en
plein
cœur
un
coup
violent
.
Elle
fouilla
la
poche
de
sa
robe
,
espérant
y
trouver
son
porte-monnaie
.
Espérance
vaine
!
Elle
avait
laissé
ce
porte-monnaie
sur
un
meuble
de
sa
loge
.
Sa
poche
ne
contenait
que
six
sous
.
«
Je
suis
fatigué
,
maman
...
je
ne
peux
plus
marcher
.
–
Je
te
porterai
,
mon
mignon
.
»
Et
,
soulevant
Georges
dans
ses
bras
,
Jeanne
regarda
la
route
.
Elle
alla
ainsi
droit
devant
elle
pendant
une
heure
,
haletante
,
usant
ses
forces
.
Jeanne
aperçut
des
maisons
,
un
village
.
Elle
pressa
le
pas
.
À
cent
pas
environ
des
premières
maisons
elle
fit
halte
et
posa
l'
enfant
à
terre
,
se
sentant
à
bout
.
«
Veux
-tu
m'
attendre
ici
,
mon
mignon
?
dit
Jeanne
à
son
fils
.
Je
vais
te
chercher
à
déjeuner
...
Dans
le
bois
tu
n'
auras
pas
peur
?
—
Non
,
petite
maman
.
»
Il
s'
étendit
sur
les
feuilles
,
serrant
son
cheval
de
carton
contre
sa
poitrine
.
«
Il
va
s'
endormir
,
pensa
Jeanne
.
J'
aime
mieux
cela
...
»
Mme
Fortier
se
dirigea
,
aussi
vite
que
le
lui
permirent
ses
jambes
chancelantes
,
vers
le
village
qu'
elle
avait
aperçu
.
Des
boutiques
commençaient
à
s'
ouvrir
.
On
regarda
Jeanne
avec
une
curiosité
manifeste
qui
lui
causa
autant
de
trouble
que
d'
inquiétude
.
Elle
franchit
le
seuil
d'
une
épicerie
et
demanda
une
tablette
de
chocolat
de
dix
centimes
.
En
sortant
du
magasin
,
elle
entra
chez
le
boulanger
où
elle
se
fit
servir
pour
quatre
sous
de
pain
.
Ces
dépenses
payées
,
il
ne
lui
restait
plus
rien
.
Elle
reprit
le
chemin
déjà
suivi
,
et
regagna
le
bois
.
Lorsqu'
elle
y
arriva
,
le
petit
Georges
n'
avait
point
bougé
.
Il
dormait
d'
un
profond
sommeil
.
Jeanne
s'
assit
à
côté
de
lui
et
s'
abandonna
sans
résistance
aux
plus
sombres
réflexions
.
Peu
à
peu
la
fatigue
l'
emporta
sur
ses
préoccupations
douloureuses
;
elle
sentit
le
sommeil
la
gagner
et
,
s'
étendant
sur
la
terre
molle
,
elle
ferma
les
yeux
à
son
tour
.
Le
procureur
,
après
avoir
reçu
l'
avis
envoyé
par
le
commissaire
de
police
,
s'
était
rendu
sans
retard
à
Alfortville
accompagné
d'
un
juge
d'
instruction
,
du
chef
de
la
sûreté
,
d'
un
médecin
et
de
deux
agents
.
Dès
son
arrivée
,
le
commissaire
l'
avait
mis
au
courant
des
faits
principaux
révélés
.
Le
caissier
Ricoux
,
le
garçon
de
bureau
David
,
le
cocher
et
un
certain
nombre
d'
ouvriers
mécaniciens
avaient
été
interrogés
.
De
ce
premier
interrogatoire
résultait
la
probabilité
,
presque
la
preuve
,
que
Jeanne
Fortier
était
seule
coupable
.
Les
faits
relevés
contre
elle
rendaient
à
peu
près
indiscutable
sa
culpabilité
,
et
à
ces
charges
si
graves
,
sa
fuite
en
ajoutait
une
plus
grave
encore
.
Après
avoir
été
interrogé
par
le
procureur
impérial
,
le
caissier
Ricoux
avait
expédié
une
dépêche
à
Mme
Bertin
,
la
sœur
de
M
.
Labroue
.
Cette
dépêche
faisait
pressentir
toute
l'
étendue
du
malheur
qui
frappait
le
petit
Lucien
.
Le
caissier
était
un
homme
de
cinquante
ans
environ
,
acariâtre
,
soupçonneux
,
difficile
à
vivre
.
Il
n'
aimait
généralement
personne
;
la
pauvre
Jeanne
Fortier
avait
l'
honneur
de
lui
inspirer
une
antipathie
toute
particulière
.
Sa
déposition
contre
elle
ne
pouvait
manquer
d'
être
malveillante
.
De
retour
à
la
fabrique
,
il
alla
se
mettre
aux
ordres
du
juge
d'
instruction
qui
lui
dit
:
«
J'
aurai
tout
à
l'
heure
à
vous
poser
une
série
de
questions
.
»
Puis
,
s'
adressant
à
l'
un
des
agents
de
la
sûreté
,
il
demanda
:
«
A-t
-on
fait
les
recherches
ordonnées
par
moi
?
—
Oui
,
monsieur
.
—
Quel
résultat
ont
-elles
donné
?
—
On
a
trouvé
dans
la
cour
trois
bouteilles
ayant
contenu
du
pétrole
.
»
L'
agent
alla
quérir
les
bouteilles
jetées
par
Garaud
.
«
Monsieur
Ricoux
,
dit
le
juge
au
caissier
après
avoir
flairé
le
goulot
des
récipients
suspects
,
reconnaissez
-vous
ces
bouteilles
pour
celles
où
vous
avez
vu
la
nommée
Jeanne
Fortier
mettre
le
pétrole
introduit
par
elle
à
l'
usine
dans
un
bidon
?
—
Je
les
reconnais
parfaitement
.
Elles
portent
encore
des
lambeaux
d'
étiquettes
d'
eau
minérale
.
—
Combien
y
en
avait-il
?
—
J'
en
ai
vu
cinq
déposées
à
terre
.
—
Maintenant
,
monsieur
Ricoux
,
tâchez
de
vous
rappeler
non
seulement
le
sens
mais
les
expressions
de
la
phrase
menaçante
adressée
par
Jeanne
Fortier
à
l'
ingénieur
Labroue
.
—
Jeanne
Fortier
se
montra
plein
d'
arrogance
et
même
d'
insolence
,
et
dit
d'
une
voix
dure
qu'
il
me
semble
entendre
encore
:
«
Vous
me
chassez
!
Ah
!
tenez
,
monsieur
,
prenez
garde
!
Cela
ne
vous
portera
pas
bonheur
!
»
Il
est
clair
comme
le
jour
qu'
elle
méditait
des
projets
de
vengeance
!
—
Pensez
-vous
que
la
vengeance
ait
été
le
seul
mobile
du
crime
?
—
Je
le
suppose
,
monsieur
.
—
Et
moi
,
je
crois
le
contraire
.
M
.
Labroue
était
absent
pour
deux
jours
,
n'
est
-ce
pas
?
Son
brusque
retour
ne
pouvait
donc
être
prévu
par
personne
?
Lorsqu'
il
a
été
frappé
mortellement
,
il
ne
faisait
que
rentrer
puisqu'on
a
relevé
sa
valise
auprès
de
son
cadavre
.
La
personne
qui
l'
a
frappé
se
trouvait
dans
le
pavillon
où
elle
ne
devait
pas
,
où
elle
ne
pouvait
pas
l'
attendre
.
Pour
quel
motif
cette
personne
était-elle
donc
dans
le
pavillon
?
—
Pour
l'
incendier
,
répondit
Ricoux
.
—
Incendier
le
pavillon
était
inutile
,
puisqu'il
était
évident
que
le
feu
avait
été
mis
dans
l'
atelier
de
menuiserie
,
plein
de
copeaux
,
et
qu'
il
devait
se
communiquer
promptement
au
pavillon
où
se
trouvait
la
caisse
.
»
Ricoux
devint
rêveur
.
Le
magistrat
reprit
:
«
Savez
-vous
combien
il
y
avait
d'
argent
dans
la
caisse
?
—
190
253
francs
70
centimes
.
Et
dans
ma
caisse
à
moi
se
trouvaient
cinq
mille
francs
,
mais
ils
ne
sont
pas
perdus
;
j'
avais
eu
la
prudence
de
les
emporter
chez
moi
.
—
La
somme
était-elle
en
billets
de
banque
?
—
Oui
,
monsieur
,
à
l'
exception
de
trois
mille
francs
en
or
.
—
Saviez
-vous
seul
ce
que
contenait
la
caisse
?
»
Ricoux
réfléchit
pendant
un
instant
.
«
Non
,
pas
seul
,
monsieur
,
dit-il
tout
à
coup
.
Deux
personnes
assistaient
à
la
reddition
des
comptes
.
—
Quelles
étaient
ces
personnes
?
—
Jacques
Garaud
,
le
contremaître
,
et
Jeanne
Fortier
.
»
.
Le
magistrat
devint
rayonnant
.
Ricoux
poursuivit
:
«
Oui
...
oui
...
Jeanne
le
savait
,
et
Jacques
aussi
,
malheureusement
,
car
si
le
brave
garçon
a
péri
,
c'
est
en
voulant
sauver
ces
valeurs
et
les
papiers
de
M
.
Labroue
...
—
Comment
Jeanne
Fortier
se
trouvait-elle
dans
le
cabinet
du
patron
tandis
que
vous
rendiez
vos
comptes
?
—
M
.
Labroue
l'
avait
sonnée
pour
lui
donner
des
ordres
au
moment
où
il
allait
quitter
la
fabrique
.
—
Vous
êtes
certain
qu'
elle
a
entendu
énoncer
le
chiffre
?
—
Oui
,
monsieur
,
parfaitement
certain
.
—
Jeanne
Fortier
possédait-elle
la
clef
du
pavillon
?
—
Oui
,
monsieur
,
et
celle
du
cabinet
.
—
Restait-elle
seule
,
la
nuit
,
à
l'
usine
?
—
Absolument
seule
,
oui
,
monsieur
.
—
Quel
était
,
selon
vous
,
le
caractère
de
cette
femme
?
—
Jeanne
Fortier
était
ambitieuse
,
sournoise
et
rancunière
;
elle
affectait
des
manières
qui
ne
sont
point
celles
d'
une
femme
d'
ouvrier
...
—
A-t-elle
des
enfants
?
—
Un
petit
garçon
avec
elle
,
et
une
fille
en
nourrice
.
—
Son
mari
a
été
tué
dans
cette
usine
,
n'
est
-ce
pas
?
—
Oui
,
monsieur
,
mais
par
sa
propre
faute
,
par
son
imprudence
.
C'
est
cependant
pour
cela
que
M
.
Labroue
avait
donné
à
Jeanne
l'
emploi
de
gardienne
.
Tout
en
la
renvoyant
il
se
proposait
bien
de
ne
pas
la
laisser
sans
ressources
.
Cette
misérable
lui
a
témoigné
la
reconnaissance
en
l'
assassinant
!
»
Le
juge
d'
instruction
se
tourna
vers
le
procureur
et
vers
le
chef
de
la
sûreté
,
présents
à
l'
interrogatoire
,
et
leur
dit
:
«
Vous
voyez
,
messieurs
,
que
le
doute
est
impossible
.
La
vengeance
n'
était
pas
l'
unique
mobile
des
crimes
commis
,
assassinat
et
incendie
.
Jeanne
Fortier
se
proposait
,
en
outre
,
le
vol
.
Après
avoir
tout
préparé
pour
activer
les
ravages
de
l'
incendie
allumé
par
sa
main
,
elle
est
allée
dans
le
pavillon
forcer
la
caisse
et
s'
emparer
des
valeurs
,
puis
elle
a
mis
le
feu
.
C'
est
en
sortant
du
cabinet
qu'
elle
l'
a
frappé
.
»
Le
procureur
demanda
:
«
Le
coffre-fort
était-il
de
nature
à
ce
que
,
pour
le
forcer
,
il
fallût
déployer
une
grande
vigueur
?
Une
femme
pouvait-elle
en
venir
à
bout
?
Dans
le
cas
contraire
,
nous
serions
conduits
à
admettre
que
Jeanne
avait
un
complice
.
»
Ricoux
reprit
:
«
Le
coffre-fort
n'
offrait
pas
une
grande
résistance
.
C'
était
une
caisse
d'
un
vieux
modèle
.
Une
femme
solide
,
bâtie
comme
Jeanne
Fortier
,
pouvait
parfaitement
sans
aide
opérer
l'
effraction
.
—
En
tout
cas
,
si
on
n'
a
pas
volé
,
on
trouvera
des
petits
lingots
de
métal
fondu
,
puisqu'il
y
avait
de
l'
or
.
»
Le
procureur
demanda
au
docteur
qui
l'
avait
accompagné
:
«
Avez
-vous
pu
constater
,
monsieur
,
en
examinant
la
blessure
,
de
quelle
nature
était
l'
arme
qui
a
tué
M
.
Labroue
?
—
Oui
,
monsieur
.
Cette
arme
était
un
couteau
dont
la
pointe
a
traversé
le
cœur
.
La
mort
a
été
instantanée
.
—
L'
assassin
aura
frappé
de
toutes
ses
forces
;
mais
une
chose
me
paraît
inexplicable
:
Jeanne
Fortier
agissait
sans
craindre
d'
être
surprise
puisqu'elle
savait
M
.
Labroue
absent
pour
deux
jours
.
Pourquoi
donc
était-elle
armée
?
—
Monsieur
le
procureur
croit
toujours
à
la
présence
d'
un
complice
?
demanda
le
chef
de
la
sûreté
.
—
Oui
,
une
femme
me
paraît
hors
d'
état
d'
accomplir
seule
une
telle
besogne
.
—
Jeanne
est
très
énergique
,
s'
écria
Ricoux
.
—
D'
ailleurs
,
objecta
le
juge
,
elle
pourrait
s'
être
servie
d'
un
couteau
pour
forcer
la
caisse
.
Sa
culpabilité
,
d'
ailleurs
,
est
prouvée
par
sa
fuite
.
—
Elle
est
coupable
,
mais
il
est
possible
qu'
elle
ne
soit
pas
seule
.
Connaissait
-on
des
relations
à
Jeanne
Fortier
?
»
Plusieurs
personnes
,
questionnées
,
répondirent
négativement
.
Tout
à
coup
un
mécanicien
s'
avança
suivi
d'
une
femme
et
demandant
à
parler
aux
magistrats
.
«
Monsieur
le
juge
d'
instruction
,
dit
l'
homme
,
je
vous
apporte
la
preuve
que
le
crime
était
préparé
de
longue
main
et
que
Jeanne
Fortier
avait
une
provision
de
pétrole
.
Ma
femme
que
voici
a
causé
avec
la
mère
François
,
l'
épicière
d'
Alfortville
qui
a
vendu
le
pétrole
.
»
Le
juge
d'
instruction
donna
l'
ordre
d'
aller
chercher
la
mère
François
qui
arrivait
toute
tremblante
.
«
Vous
connaissez
la
veuve
Jeanne
Fortier
,
lui
demanda
le
juge
et
vous
vous
souvenez
de
lui
avoir
vendu
du
pétrole
?
—
Oui
monsieur
.
Il
y
a
trois
ou
quatre
jours
,
dans
l'
après-midi
,
elle
est
venue
avec
son
gosse
et
un
bidon
en
chercher
quatre
litres
que
je
lui
ai
servis
,
et
ça
m'
a
semblé
bien
extraordinaire
.
La
veille
je
lui
en
avais
déjà
vendu
quatre
litres
.
Même
que
je
lui
en
ai
fait
l'
observation
,
et
elle
m'
a
répondu
que
son
gosse
en
jouant
avait
renversé
le
bidon
...
et
je
lui
ai
dit
:
«
Il
aurait
pu
mettre
le
feu
,
le
gamin
.
Faut
faire
attention
...
ça
flambe
vite
,
une
usine
...
»
ou
quelque
chose
d'
approchant
.
—
Quelle
est
votre
opinion
sur
la
veuve
Fortier
?
—
Je
la
crois
ambitieuse
.
»
La
mère
François
,
n'
ayant
plus
rien
à
ajouter
,
obtint
l'
autorisation
de
retourner
chez
elle
.
Un
mandat
d'
amener
fut
immédiatement
lancé
contre
Jeanne
Fortier
.
«
Monsieur
le
docteur
ayant
dressé
son
procès-verbal
,
dit
le
procureur
impérial
au
caissier
Ricoux
,
l'
inhumation
du
corps
de
M
.
Labroue
est
autorisée
.
Je
vous
félicite
de
votre
zèle
et
de
votre
dévouement
.
»
Le
caissier
se
rengorgea
,
et
les
magistrats
regagnèrent
Paris
en
laissant
deux
agents
de
la
sûreté
sur
le
lieu
du
sinistre
.
VIII
Le
même
jour
,
à
une
heure
de
l'
après-midi
,
un
homme
jeune
encore
,
bien
bâti
,
descendait
de
voiture
dans
la
cour
de
la
gare
Saint-Lazare
.
Cet
homme
portait
en
bandoulière
un
sac
de
voyage
et
tenait
à
la
main
une
légère
valise
.
Ses
cheveux
étaient
d'
un
noir
mat
et
sans
reflets
;
sa
figure
entièrement
et
soigneusement
rasée
.
«
N'
est
-ce
pas
l'
heure
du
rapide
pour
le
Havre
,
monsieur
!
demanda
le
voyageur
à
un
employé
.
—
Si
,
monsieur
,
mais
on
ne
délivre
plus
de
billets
.
Le
train
va
partir
.
—
Tant
pis
!
À
quelle
heure
,
je
vous
prie
,
partira
le
prochain
train
pour
la
même
destination
?
—
À
six
heures
trente
minutes
.
»
Le
voyageur
sortit
de
la
gare
par
la
rue
d'
Amsterdam
.
Il
franchit
le
seuil
d'
une
taverne
habituellement
fréquentée
par
les
Anglais
et
les
Américains
,
taverne
placée
au
rez-de-chaussée
d'
un
hôtel
,
juste
en
face
de
l'
entrée
du
chemin
de
fer
sur
la
rue
d'
Amsterdam
.
Un
garçon
vint
à
lui
et
l'
accueillit
par
ces
mots
:
«
Monsieur
veut
déjeuner
?
—
Oui
.
Donnez
-moi
la
carte
du
jour
,
un
indicateur
des
chemins
de
fer
,
et
ce
qu'
il
faut
pour
écrire
.
Pendant
qu'
on
préparera
mon
déjeuner
,
je
voudrais
envoyer
une
dépêche
.
»
Le
voyageur
,
ouvrant
le
livret
Chaix
,
parcourut
les
pages
d'
annonces
qui
s'
y
trouvaient
annexées
.
Il
s'
arrêta
à
la
nomenclature
des
hôtels
du
Havre
.
«
N'
importe
lequel
,
murmura-t-il
;
l'
essentiel
est
de
ne
point
avoir
l'
air
d'
un
ahuri
qui
ne
sait
où
il
va
.
Je
ne
séjournerai
pas
longtemps
au
Havre
,
du
reste
.
Quoique
je
n'
aie
rien
à
craindre
,
que
tout
le
monde
me
croie
mort
dans
l'
incendie
en
essayant
de
sauver
la
caisse
,
et
que
je
sois
méconnaissable
,
il
est
plus
sage
de
ne
pas
m'
attarder
en
France
.
»
Ses
yeux
s'
arrêtèrent
sur
l'
indication
du
premier
hôtel
placé
en
tête
de
la
série
et
il
lut
:
«
Hôtel
de
l'
Amirauté
et
de
Paris
réunis
,
Lemel
,
propriétaire
.
Ça
fera
mon
affaire
,
ajouta-t-il
,
autant
celui
-là
qu'
un
autre
...
et
même
mieux
qu'
un
autre
,
car
je
vois
qu'
il
se
trouve
placé
en
face
du
quai
d'
embarquement
des
bateaux
de
Southampton
.
Le
voyageur
prit
une
plume
et
traça
ces
mots
:
«
Hôtel
de
l'
Amirauté
,
Lemel
,
Havre
...
«
Arriverai
ce
soir
de
Paris
par
train
de
onze
heures
cinq
.
Prière
réserver
chambre
confortable
.
«
PAUL
HARMANT
»
Il
appela
le
garçon
.
Voilà
ma
dépêche
,
dit-il
en
lui
tendant
la
feuille
de
papier
.
Maintenant
servez
-moi
à
déjeuner
.
»
À
six
heures
trente
minutes
,
il
prit
le
train
.
À
partir
de
Mantes
il
se
trouva
seul
et
en
profita
pour
ouvrir
sa
valise
,
en
tirer
divers
papiers
et
les
examiner
avec
une
extrême
attention
.
Ces
papiers
étaient
les
plans
d'
une
machine
dont
ils
indiquaient
l'
ensemble
des
détails
.
Dans
ce
voyageur
nos
lecteurs
ont
reconnu
déjà
,
malgré
sa
transformation
et
le
changement
de
couleur
de
sa
chevelure
,
Jacques
Garaud
,
le
contremaître
de
la
fabrique
d'
Alfortville
;
Jacques
Garaud
,
l'
incendiaire
;
Jacques
Garaud
,
l'
assassin
de
son
patron
.
Jacques
avait
crié
:
«
Au
secours
!
à
moi
!
je
meurs
!
»
après
avoir
pénétré
dans
le
pavillon
en
feu
pour
accomplir
,
en
apparence
,
un
acte
d'
admirable
dévouement
en
essayant
de
sauver
la
caisse
et
les
papiers
de
M
.
Labroue
.
Il
fallait
que
personne
ne
pût
douter
de
sa
mort
,
et
que
si
la
voix
de
Jeanne
Fortier
s'
élevait
contre
lui
,
cette
voix
ne
fût
point
écoutée
.
Jacques
connaissait
à
merveille
et
de
longue
date
la
topographie
du
pavillon
.
Il
savait
qu'
une
fenêtre
placée
dans
l'
escalier
conduisant
à
l'
appartement
de
M
.
Labroue
s'
ouvrait
sur
la
campagne
,
derrière
l'
usine
.
Au
lieu
de
pénétrer
dans
le
cabinet
,
il
gravit
en
trois
bonds
les
marches
brûlantes
de
l'
escalier
,
atteignit
la
fenêtre
,
poussa
les
cris
de
détresse
et
d'
appel
qui
avaient
porté
le
trouble
et
l'
effroi
dans
tous
les
cœurs
,
et
à
moitié
aveuglé
,
à
demi
asphyxié
,
s'
élança
par
l'
ouverture
.
Peu
après
un
craquement
formidable
se
faisait
entendre
et
le
toit
du
pavillon
et
le
premier
étage
s'
effondraient
sur
le
rez-de-chaussée
.
Le
contremaître
était
en
rase
campagne
,
sain
et
sauf
,
et
courait
à
travers
les
terres
labourées
,
afin
de
gagner
une
route
sûre
.
Une
heure
après
,
il
tombait
exténué
de
fatigue
dans
un
des
massifs
du
bois
de
Vincennes
.
«
Enfin
,
se
dit-il
,
je
suis
sauvé
!
»
Dès
les
premières
clartés
de
l'
aube
,
il
écarta
ses
vêtements
et
retira
les
liasses
de
billets
de
banque
et
les
papiers
volés
dans
la
caisse
qu'
il
portait
sur
la
poitrine
entre
le
linge
et
la
chair
.
Il
plia
soigneusement
les
produits
de
son
crime
,
se
servit
de
son
mouchoir
pour
les
envelopper
,
se
leva
et
se
dirigea
vers
Paris
.
Là
,
il
se
dirigea
vers
une
maison
de
confection
dont
,
une
heure
après
,
il
sortait
complètement
transformé
.
Sa
figure
seule
restait
reconnaissable
,
et
devait
même
attirer
l'
attention
à
cause
de
la
nuance
insolite
de
sa
barbe
et
de
ses
cheveux
.
Jacques
entra
chez
un
coiffeur
,
se
fit
raser
et
couper
les
cheveux
.
«
N'
auriez
-vous
pas
de
quoi
me
teindre
le
poil
?
demanda-t-il
ensuite
en
riant
.
La
couleur
rouge
n'
est
point
à
la
mode
.
—
Mais
si
,
monsieur
,
certainement
,
répondit
le
coiffeur
.
—
Et
ça
tiendra
?
—
Huit
jours
au
moins
.
»
Une
demi-heure
plus
tard
,
le
contremaître
avait
les
cheveux
du
plus
beau
noir
.
Jacques
Garaud
se
dirigea
en
voiture
vers
la
gare
Saint-Lazare
où
nous
l'
avons
vu
déjeuner
et
expédier
au
Havre
une
dépêche
signée
du
nom
de
«
Paul
Harmant
»
.
Ce
nom
n'
était
point
de
pure
invention
.
«
Paul
Harmant
»
avait
vécu
.
C'
était
un
mécanicien
,
camarade
d'
atelier
et
ami
de
Jacques
à
Genève
,
où
il
était
mort
.
Le
contremaître
avait
conservé
le
livret
,
à
lui
confié
jadis
par
son
ancien
ami
.
Songeant
à
quitter
la
France
avec
Jeanne
Fortier
,
Jacques
s'
était
muni
de
ce
livret
.
Le
signalement
de
Paul
Harmant
ressemblait
à
celui
de
Jacques
Garaud
,
sauf
la
couleur
des
cheveux
et
la
barbe
.
Le
contremaître
,
en
se
faisant
raser
et
teindre
,
avait
complété
la
ressemblance
.
Rejoignons
Jeanne
Fortier
que
nous
avons
laissée
dans
un
bois
,
endormie
à
côté
de
son
fils
.
La
pauvre
mère
dormit
près
de
deux
heures
.
Quand
elle
se
réveilla
,
Georges
sommeillait
toujours
.
Jeanne
le
regarda
longuement
et
se
pencha
sur
lui
.
«
J'
ai
faim
,
petite
mère
...
dit
l'
enfant
en
ouvrant
les
yeux
.
—
Tiens
,
mon
mignon
,
voici
de
quoi
manger
.
»
Et
la
jeune
veuve
tendit
à
son
fils
une
partie
des
aliments
achetés
par
elle
.
Georges
demanda
:
«
Tu
ne
manges
donc
pas
,
toi
,
petite
mère
?
Pourquoi
?
—
Je
n'
ai
pas
faim
.
»
Jeanne
sentait
au
contraire
les
exigences
de
son
estomac
vide
devenir
de
moment
en
moment
plus
impérieuses
.
Mais
pouvait-elle
toucher
au
peu
de
nourriture
qu'
elle
gardait
pour
son
fils
?
Interminable
,
lui
parut
la
journée
.
Elle
ne
voulait
point
se
montrer
en
pleine
lumière
sur
la
grande
route
.
Enfin
,
la
nuit
arriva
.
Mme
Fortier
donna
de
nouveau
à
l'
enfant
un
peu
de
pain
et
de
chocolat
et
se
mit
en
marche
,
allant
au
hasard
,
tout
droit
devant
elle
.
Mais
elle
fit
peu
de
chemin
pendant
la
nuit
et
fut
obligée
de
s'
arrêter
plusieurs
fois
,
la
fatigue
se
joignant
à
la
faim
pour
l'
accabler
.
La
nuit
s'
écoula
.
Le
jour
revint
.
La
jeune
veuve
avançait
toujours
,
portant
Georges
endormi
.
Elle
aperçut
des
maisons
.
Une
paysanne
les
croisa
,
Jeanne
lui
demanda
:
«
Madame
,
quel
est
ce
village
en
face
de
moi
?
—
C'
est
Chevry
,
près
de
Brie-Comte-Robert
...
»
Mme
Fortier
n'
en
pouvait
plus
.
Elle
fut
obligée
de
s'
asseoir
sur
le
bord
de
la
route
.
Une
petite
fille
menant
paître
une
vache
,
fit
halte
en
face
d'
elle
.
Jeanne
lui
adressa
ces
mots
:
«
Dites
-moi
,
mon
enfant
,
dans
quelle
partie
du
village
de
Chevry
se
trouve
la
maison
du
curé
?
—
La
maison
de
M
.
le
curé
est
la
première
que
vous
voyez
là-bas
:
une
tourelle
blanche
,
un
toit
pointu
et
des
grands
arbres
.
—
Merci
,
mon
enfant
.
»
Jeanne
se
leva
,
prit
Georges
dans
ses
bras
et
,
du
pas
raide
d'
une
somnambule
endormie
,
se
remit
à
marcher
.
La
demeure
du
curé
de
Chevry
était
une
maison
ancienne
et
fort
simple
,
devant
laquelle
se
trouvait
une
pelouse
semée
de
massifs
et
de
corbeilles
de
fleurs
.
Derrière
le
logis
s'
étendait
un
potager
assez
vaste
,
bien
planté
d'
arbres
fruitiers
.
L'
abbé
Félix
Laugier
était
un
homme
de
cinquante-huit
ans
,
à
la
figure
ouverte
,
au
regard
doux
et
plein
de
franchise
.
Tous
ses
paroissiens
l'
aimaient
.
Il
habitait
la
cure
de
Chevry
avec
sa
sœur
,
âgée
de
soixante
ans
,
et
une
domestique
,
depuis
plus
de
vingt
ans
.
Sa
sœur
,
Mme
Clarisse
Darier
,
veuve
depuis
sept
années
,
était
venue
vivre
auprès
de
lui
après
avoir
perdu
son
mari
qui
la
laissait
sans
enfants
à
la
tête
d'
une
fortune
rondelette
.
Elle
employait
à
faire
la
charité
la
plus
forte
partie
de
ses
revenus
.
Nous
prions
nos
lecteurs
de
nous
accompagner
à
la
cure
de
Chevry
,
en
remontant
en
arrière
de
vingt-quatre
heures
,
ce
qui
nous
reporte
au
matin
du
jour
où
Jeanne
Fortier
s'
endormait
dans
un
bois
à
côté
de
son
fils
.
Il
était
huit
heures
et
demie
.
Un
jeune
homme
de
vingt-trois
ans
descendit
du
train
.
Ce
jeune
homme
,
muni
de
tout
un
attirail
de
peintre
paysagiste
,
prit
d'
un
pas
rapide
la
route
conduisant
à
Chevry
.
C'
était
un
beau
garçon
aux
traits
fins
,
à
la
physionomie
spirituelle
.
Ses
yeux
d'
un
bleu
sombre
exprimaient
l'
intelligence
.
Ce
jeune
homme
se
nommait
Étienne
Castel
.
Il
n'
avait
jamais
connu
sa
mère
.
Son
père
,
un
négociant
du
quartier
Montmartre
,
était
mort
quatre
années
auparavant
,
laissant
à
Étienne
une
petite
fortune
qui
lui
avait
permis
de
se
livrer
à
ses
goûts
et
de
suivre
la
carrière
artistique
.
L'
artiste
poursuivit
sa
route
jusqu'
auprès
de
la
maison
curiale
où
il
s'
arrêta
.
Là
,
il
agita
la
sonnette
puis
,
tournant
le
bouton
de
la
grille
qu'
on
ne
fermait
jamais
à
clef
,
il
entra
et
gagna
le
potager
.
L'
abbé
Laugier
jardinait
.
En
apercevant
Étienne
,
il
poussa
une
exclamation
de
joyeuse
surprise
,
et
vint
à
la
rencontre
du
jeune
homme
:
«
Sois
le
bienvenu
,
cher
enfant
!
s'
écria
le
bon
curé
en
serrant
les
mains
de
l'
artiste
.
Quelle
agréable
surprise
!
—
Ainsi
,
fit
le
jeune
homme
,
vous
me
pardonnez
l'
indiscrétion
qui
m'
a
fait
tomber
chez
vous
?
—
Je
te
pardonnerai
si
tu
me
promets
que
ta
visite
sera
longue
.
—
Je
vous
donnerai
huit
jours
.
—
Huit
jours
seulement
!
c'
est
trop
peu
.
Enfin
,
va
pour
huit
jours
de
bonnes
promenades
...
de
bonnes
causeries
...
»
L'
abbé
Laugier
conduisit
Étienne
dans
une
petite
pièce
du
rez-de-chaussée
,
où
le
jeune
homme
déposa
son
matériel
de
peintre
.
Ensuite
le
curé
appela
:
«
Clarisse
!
Clarisse
!
—
Descends
vite
.
Notre
artiste
est
là
.
—
Étienne
!
s'
écria
Mme
Darier
en
descendant
vivement
l'
escalier
.
C'
est
une
charmante
surprise
,
mais
,
s'
il
nous
avait
prévenus
,
on
aurait
pu
du
moins
lui
préparer
sa
chambre
.
—
Justement
,
j'
ai
voulu
vous
faire
une
surprise
,
chère
madame
,
répondit
le
peintre
en
embrassant
sur
les
deux
joues
la
sœur
du
curé
.
Me
voici
chez
vous
pour
huit
jours
.
—
Ce
n'
est
guère
,
mais
enfin
tu
auras
le
temps
de
goûter
à
mes
confitures
.
»
Et
Mme
Darier
alla
s'
occuper
de
corser
le
menu
du
déjeuner
.
L'
artiste
monta
son
attirail
dans
la
chambre
qu'
il
avait
l'
habitude
d'
occuper
chaque
année
,
puis
rejoignit
au
potager
l'
abbé
Laugier
.
«
Combien
de
choses
tu
dois
avoir
à
m'
apprendre
,
mon
cher
enfant
,
depuis
six
mois
!
Le
travail
?
...
—
J'
ai
travaillé
beaucoup
...
avec
ardeur
et
avec
joie
.
—
Et
les
résultats
?
—
Je
commence
à
vendre
.
Mais
l'
argent
n'
est
pas
tout
.
—
Tu
rêves
la
gloire
?
—
Sinon
la
gloire
,
du
moins
la
notoriété
.
—
Mais
tu
es
connu
déjà
?
—
Pas
assez
...
Je
voudrais
me
placer
hors
de
pair
.
—
Que
faudrait-il
pour
cela
?
—
Trouver
un
excellent
sujet
de
tableau
et
l'
exécuter
magistralement
.
Deux
choses
simples
,
comme
vous
voyez
.
—
Tu
trouveras
peut-être
cela
ici
,
mon
cher
enfant
.
—
Je
l'
espère
,
votre
amitié
m'
a
toujours
porté
bonheur
.
»
L'
abbé
Laugier
,
compagnon
d'
études
et
ami
très
intime
du
père
d'
Étienne
Castel
,
avait
vu
grandir
le
fils
et
reporté
sur
lui
toute
l'
affection
que
lui
inspirait
le
père
.
L'
affection
d'
Étienne
pour
le
prêtre
ne
le
cédait
en
rien
à
celle
que
le
prêtre
avait
pour
lui
.
À
onze
heures
précises
,
nos
trois
personnages
se
trouvèrent
réunis
dans
la
salle
à
manger
.
Étienne
mangea
de
grand
appétit
,
et
comme
il
ne
comptait
point
se
mettre
au
travail
ce
jour
-là
,
il
sortit
après
le
déjeuner
.
Le
lendemain
il
se
leva
de
bonne
heure
,
prépara
sa
palette
,
descendit
s'
installer
dans
le
jardin
et
ébaucha
rapidement
une
étude
de
la
campagne
à
peine
éveillée
sous
les
brumes
transparentes
du
matin
.
Vers
sept
heures
et
demie
,
le
prêtre
revint
de
la
messe
.
Il
trouva
Étienne
à
l'
œuvre
.
«
Bon
courage
!
lui
dit-il
,
je
ne
crois
point
me
tromper
en
affirmant
que
cette
étude
est
bonne
.
Il
me
semble
que
tu
vois
juste
et
que
tu
traduis
bien
ce
que
tu
vois
.
»
L'
abbé
Laugier
alla
s'
installer
sous
les
marronniers
.
À
l'
intérieur
,
Mme
Darier
s'
occupait
des
soins
du
ménage
.
La
servante
Brigitte
donnait
à
manger
aux
lapins
et
aux
volailles
dans
une
basse-cour
voisine
du
jardin
dont
un
rideau
de
troènes
la
séparait
.
Dix
minutes
à
peu
près
s'
écoulèrent
.
Un
coup
de
sonnette
retentit
à
la
grille
.
La
servante
se
hâta
d'
abandonner
poulets
et
lapins
;
elle
déposa
son
balai
et
courut
à
la
grille
.
Une
femme
épuisée
portant
un
enfant
dans
ses
bras
,
était
à
genoux
sur
le
seuil
.
Brigitte
s'
approcha
vivement
d'
elle
.
«
Par
pitié
,
balbutia
Jeanne
,
que
nos
lecteurs
ont
déjà
reconnue
,
du
secours
pour
moi
et
pour
mon
enfant
...
»
Très
émue
,
Brigitte
prit
la
jeune
veuve
par
la
taille
et
voulut
l'
aider
à
se
relever
.
Jeanne
fit
un
effort
,
mais
ses
forces
la
trahirent
,
et
elle
faillit
tomber
à
la
renverse
.
«
Monsieur
le
curé
,
cria
Brigitte
,
venez
,
venez
vite
!
»
À
cet
appel
,
l'
abbé
Laugier
et
Étienne
accoururent
.
«
Qu'
y
a-t-il
donc
,
Brigitte
?
demanda
le
prêtre
.
—
Une
jeune
femme
qui
est
en
train
de
s'
évanouir
.
—
Petite
maman
,
où
as
-tu
mal
?
criait
Georges
.
—
Cette
pauvre
femme
et
son
enfant
se
meurent
de
fatigue
...
dit
Étienne
en
soutenant
Jeanne
.
—
Et
peut-être
de
faim
...
»
ajouta
le
curé
.
Mme
Darier
accourut
à
son
tour
.
«
Clarisse
,
ma
chère
sœur
,
lui
dit
le
prêtre
,
deux
tasses
de
bouillon
pour
ces
pauvres
créatures
,
bien
vite
,
je
t'
en
prie
,
et
une
bouteille
de
vieux
vin
de
Bordeaux
.
»
Brigitte
suivit
Mme
Darier
après
avoir
assis
l'
enfant
sur
un
banc
.
Étienne
et
l'
abbé
soutinrent
Jeanne
qui
put
se
traîner
jusqu'
auprès
de
son
fils
,
elle
tomba
sur
le
banc
.
Étienne
avait
couru
chercher
de
l'
eau
fraîche
et
lui
mouillait
les
tempes
.
Mme
Fortier
ouvrit
ses
yeux
à
demi
fermés
,
cherchant
son
fils
.
Elle
l'
aperçut
et
tendit
les
mains
vers
l'
enfant
.
«
Tranquillisez
-vous
,
dit
le
prêtre
,
nous
aurons
soin
de
lui
.
—
Oh
!
merci
...
merci
...
bégaya
Jeanne
dont
le
visage
se
détendit
et
dont
les
larmes
coulèrent
;
il
a
faim
,
le
cher
petit
!
»
IX
La
nouvelle
envoyée
par
dépêche
à
Saint-Gervais
,
à
la
sœur
de
M
.
Labroue
par
le
caissier
Ricoux
,
avait
été
un
coup
de
foudre
pour
Mme
Bertin
;
mais
elle
était
de
nature
énergique
et
ne
se
laissait
pas
facilement
abattre
.
Elle
se
dit
qu'
elle
devait
agir
sans
perdre
une
minute
,
ainsi
que
le
lui
demandait
la
dépêche
,
et
partir
pour
Alfortville
.
La
pauvre
femme
faillit
s'
évanouir
lorsqu'
elle
se
trouva
en
face
de
l'
usine
incendiée
et
du
cadavre
de
ce
frère
qu'
elle
avait
vu
la
veille
si
plein
de
vie
,
de
force
et
de
confiance
en
l'
avenir
.
Ricoux
se
trouvait
là
quand
arriva
Mme
Bertin
.
Il
raconta
dans
quelles
circonstances
on
avait
trouvé
le
cadavre
de
l'
ingénieur
,
et
l'
accusation
terrible
qui
pesait
sur
Jeanne
Fortier
.
«
Ainsi
,
s'
écria
Mme
Bertin
avec
une
indicible
stupeur
,
ainsi
cette
malheureuse
,
que
mon
frère
m'
avait
demandé
de
prendre
auprès
de
moi
pour
assurer
à
la
mère
et
au
fils
une
existence
heureuse
,
aurait
conçu
le
monstrueux
projet
d'
assassiner
son
bienfaiteur
!
est
-ce
possible
?
Ne
vous
abusez
-vous
pas
,
monsieur
Ricoux
?
Parfois
la
justice
s'
égare
.
—
Les
preuves
les
plus
écrasantes
se
réunissent
contre
Jeanne
Fortier
,
madame
»
,
répondit
sentencieusement
le
caissier
.
Mme
Bertin
ne
formula
point
d'
objections
,
mais
elle
ne
se
sentait
pas
convaincue
.
Le
caissier
reprit
:
«
Le
juge
d'
instruction
vous
prie
de
vous
présenter
à
son
cabinet
le
plus
tôt
possible
.
Il
m'
a
chargé
de
vous
le
dire
.
—
J'
irai
.
—
Maintenant
,
causons
des
affaires
de
mon
cher
et
regretté
patron
.
Les
livres
sont
détruits
jusqu'
au
dernier
feuillet
,
madame
;
mais
je
me
fais
fort
de
les
reconstituer
.
—
Au
moment
du
sinistre
,
mon
frère
avait-il
de
l'
argent
en
caisse
?
—
Une
forte
somme
...
trop
forte
,
hélas
!
—
Et
tout
est
perdu
?
—
Tout
.
—
Alors
nous
sommes
en
face
d'
un
passif
considérable
?
—
Près
de
deux
cent
mille
francs
.
—
Deux
cent
mille
francs
!
répéta
Mme
Bertin
avec
épouvante
.
Comment
les
payer
?
C'
est
impossible
,
puisque
je
n'
ai
pas
de
fortune
.
—
Rassurez
-vous
,
madame
.
Les
sommes
que
devait
M
.
Labroue
seront
intégralement
payées
par
les
compagnies
auxquelles
mon
regretté
patron
avait
assuré
l'
usine
et
son
matériel
.
Ces
compagnies
sont
solides
.
Donc
,
je
vous
le
répète
,
tout
sera
payé
et
votre
frère
ne
fera
perdre
un
sou
à
qui
que
ce
soit
.
—
Les
compagnies
d'
assurance
sont
-elles
prévenues
?
—
Ce
matin
,
à
la
suite
des
lettres
que
j'
avais
écrites
,
leurs
inspecteurs
sont
venus
dresser
procès-verbal
.
—
Ainsi
tout
est
perdu
!
...
reprit
Mme
Bertin
avec
un
soupir
.
L'
enfant
de
mon
frère
ne
possédera
rien
!
—
Il
lui
restera
le
terrain
sur
lequel
s'
élevaient
les
constructions
d'
usines
.
—
Ce
terrain
sans
les
constructions
est
d'
une
valeur
bien
minime
et
difficilement
réalisable
.
Heureusement
Lucien
ne
me
quittera
point
,
et
le
peu
que
j'
ai
lui
restera
après
moi
.
»
Mme
Bertin
prit
les
mains
du
caissier
et
les
serra
.
«
Je
vous
remercie
,
dit-elle
,
je
vous
remercie
du
fond
du
cœur
de
toutes
les
preuves
d'
affection
et
de
dévouement
que
vous
donnez
à
celui
qui
n'
est
plus
.
»
Dans
l'
après-midi
de
ce
même
jour
,
le
corps
fut
conduit
à
l'
église
et
au
cimetière
au
milieu
du
recueillement
et
de
la
tristesse
de
tous
les
assistants
.
Mme
Bertin
se
rendit
ensuite
à
Paris
avec
le
caissier
qui
l'
accompagna
au
palais
de
justice
dans
le
cabinet
du
juge
d'
instruction
.
Ce
magistrat
les
reçut
à
l'
instant
même
en
disant
:
«
J'
ai
tenu
à
vous
voir
,
madame
,
afin
d'
être
fixé
d'
une
manière
absolue
sur
le
moment
du
retour
de
M
.
Labroue
.
Votre
frère
,
m'
a-t
-on
dit
,
était
allé
chez
vous
,
à
Saint-Gervais
,
visiter
son
enfant
malade
.
—
Oui
,
monsieur
,
appelé
en
toute
hâte
par
une
dépêche
de
moi
.
Mon
neveu
,
le
petit
Lucien
,
venait
d'
être
atteint
d'
une
angine
pouvant
amener
de
graves
complications
.
Quand
mon
frère
arriva
,
tout
danger
avait
disparu
.
Mon
frère
fut
aussitôt
rassuré
et
repartit
le
lendemain
au
lieu
de
passer
deux
jours
auprès
de
moi
,
comme
il
en
avait
eu
d'
abord
l'
intention
.
—
Et
comme
il
nous
l'
avait
annoncé
,
ajouta
le
caissier
Ricoux
.
—
Par
quel
train
est-il
reparti
le
lendemain
de
son
arrivée
?
—
Par
l'
express
de
4
heures
45
minutes
du
soir
.
—
Il
se
trouvait
alors
vers
neuf
heures
à
Paris
où
il
s'
est
arrêté
assez
longtemps
,
pour
des
motifs
qui
nous
sont
inconnus
,
et
il
est
arrivé
à
l'
usine
où
l'
incendiaire
commençait
son
crime
.
L'
incendiaire
,
surprise
,
l'
a
tué
.
—
Une
femme
.
Est
-ce
probable
?
Est
-ce
possible
?
—
Nous
n'
avons
à
cet
égard
aucun
doute
,
répliqua
le
magistrat
.
Vous
savez
quelle
est
cette
femme
?
—
Oui
,
Jeanne
Fortier
,
à
laquelle
mon
frère
s'
intéressait
.
—
Vous
ignorez
sans
doute
que
M
.
Labroue
venait
de
retirer
à
Jeanne
l'
emploi
qu'
il
lui
avait
confié
?
—
Non
,
monsieur
,
je
ne
l'
ignore
pas
,
mais
ce
renvoi
ne
constituait
point
une
disgrâce
pour
Jeanne
Fortier
.
Le
jour
même
de
sa
mort
,
il
m'
avait
prié
de
la
reprendre
chez
moi
.
—
Jeanne
Fortier
connaissait-elle
la
démarche
de
M
.
Labroue
?
—
Je
ne
le
crois
pas
.
—
Alors
,
l'
ignorant
,
elle
poursuivait
son
œil
de
vengeance
.
—
Est
-ce
certain
?
—
Je
vous
répète
,
madame
,
que
le
doute
est
impossible
.
Sa
disparition
seule
serait
une
preuve
suffisante
de
culpabilité
.
—
Il
est
vrai
,
dit
Mme
Bertin
.
Mais
cette
fuite
se
peut
attribuer
à
l'
épouvante
aussi
bien
qu'
au
crime
.
—
D'
ailleurs
ses
achats
de
pétrole
démontrent
non
seulement
le
crime
,
mais
la
préméditation
.
—
Quels
mobiles
auraient
fait
agir
la
malheureuse
?
—
La
vengeance
,
d'
abord
,
et
ensuite
la
cupidité
.
—
A-t-elle
volé
?
—
M
.
Labroue
a
été
tué
dans
le
couloir
conduisant
à
son
cabinet
.
Pourquoi
la
meurtrière
se
trouvait-elle
en
cet
endroit
,
sinon
pour
y
voler
la
somme
considérable
dont
elle
connaissait
la
présence
dans
la
caisse
?
—
Bref
,
vos
soupçons
ne
se
portent
que
sur
Jeanne
Fortier
?
—
Auriez
-vous
,
madame
,
des
doutes
à
l'
endroit
de
quelqu'un
?
—
Je
dois
vous
dire
tout
ce
que
je
sais
,
et
tout
ce
que
je
pense
.
J'
ai
eu
avec
mon
frère
un
long
entretien
le
jour
où
il
est
venu
voir
son
fils
malade
à
Saint-Gervais
.
Il
venait
d'
inventer
une
mécanique
à
guillocher
les
surfaces
courbes
,
qui
devait
lui
constituer
en
peu
de
temps
,
croyait-il
,
une
grosse
fortune
;
tous
ses
plans
étaient
achevés
.
—
M
.
Labroue
s'
était-il
confié
à
quelqu'un
?
—
Oui
,
à
un
homme
qui
pourrait
avoir
eu
l'
idée
de
s'
emparer
de
l'
invention
de
mon
frère
.
Cela
admis
,
le
vol
,
l'
incendie
,
l'
assassinat
,
tout
s'
expliquerait
;
car
je
ne
puis
croire
qu'
une
femme
,
quelles
que
soient
d'
ailleurs
sa
force
physique
et
sa
haine
,
puisse
accomplir
une
pareille
œuvre
de
destruction
.
—
À
quelle
personne
M
.
Labroue
avait-il
confié
son
secret
?
—
À
un
contremaître
de
son
usine
,
Jacques
Garaud
...
»
Le
juge
d'
instruction
eut
un
geste
de
commisération
.
«
S'
il
est
un
homme
qu'
aucun
soupçon
ne
puisse
atteindre
,
c'
est
celui
que
vous
désignez
.
—
Pourquoi
?
—
Parce
qu'
il
est
mort
.
—
Mort
!
s'
écria
Mme
Bertin
.
—
Oui
,
madame
,
mort
victime
de
son
dévouement
en
se
précipitant
au
milieu
des
flammes
pour
aller
sauver
les
papiers
et
la
caisse
de
M
.
Labroue
!
—
Cela
,
je
l'
affirme
,
ajouta
Ricoux
.
—
Mort
!
s'
écria
Mme
Bertin
.
Vous
avez
raison
,
monsieur
,
pardonnez
-moi
une
accusation
folle
.
On
ne
m'
avait
point
parlé
de
la
fin
tragique
de
ce
brave
homme
.
—
Je
n'
ai
rien
à
vous
pardonner
,
répondit
le
juge
.
Vous
voulez
que
l'
assassinat
de
votre
frère
soit
puni
,
et
vous
cherchez
...
c'
est
naturel
.
Mais
,
le
seul
coupable
est
l'
odieuse
créature
,
que
tout
accuse
.
C'
est
Jeanne
Fortier
.
Vous
n'
avez
pas
d'
autres
éclaircissements
à
nous
donner
,
madame
?
—
Non
,
monsieur
.
—
Je
vous
rends
donc
votre
liberté
.
»
X
Jeanne
et
son
fils
,
nos
lecteurs
le
savent
,
avaient
reçu
chez
le
curé
Laugier
les
premiers
soins
que
nécessitait
leur
état
.
«
Tout
à
l'
heure
vous
déjeunerez
solidement
,
dit
la
sœur
du
curé
.
Vous
prendrez
ensuite
un
repos
dont
vous
paraissez
avoir
grand
besoin
.
Vous
avez
beaucoup
marché
?
—
Oh
!
oui
,
madame
...
beaucoup
...
s'
écria
Georges
qui
n'
avait
point
quitté
son
joujou
.
Aussi
je
suis
bien
fatigué
...
et
pourtant
petite
mère
m'
a
porté
presque
tout
le
temps
.
—
Eh
bien
,
tu
vas
dormir
un
peu
,
mon
mignon
,
en
attendant
le
déjeuner
...
fit
Mme
Darier
en
embrassant
l'
enfant
.
Vous
aussi
,
pauvre
femme
»
ajouta-t-elle
en
s'
adressant
à
Jeanne
.
La
jeune
veuve
éclata
en
sanglots
.
«
Oh
!
merci
!
balbutia-t-elle
.
—
Madame
,
demanda
Georges
,
je
peux
emporter
mon
cheval
,
n'
est
-ce
pas
?
—
Oui
,
mon
mignon
,
emporte-le
.
»
Jeanne
avait
pris
la
main
de
son
fils
.
Tous
deux
accompagnèrent
Mme
Darier
à
la
chambre
disposée
pour
eux
.
«
Dormez
en
paix
,
leur
dit
la
sœur
du
desservant
.
On
viendra
vous
réveiller
pour
le
déjeuner
.
»
Étienne
Castel
et
l'
abbé
Laugier
,
quand
elle
les
rejoignit
,
causaient
,
cherchant
à
deviner
quel
concours
de
circonstances
avait
conduit
à
la
porte
de
la
cure
,
exténuée
de
fatigue
et
mourant
de
faim
,
la
pauvre
Jeanne
Fortier
.
«
Les
jeunes
filles
trompées
,
les
jeunes
femmes
abandonnées
par
leurs
maris
et
forcées
de
lutter
avec
un
enfant
contre
les
difficultés
de
la
vie
sont
nombreuses
,
reprit
Étienne
.
L'
infortunée
qui
nous
occupe
est
peut-être
de
celles
-là
.
—
Elle
n'
appartient
point
à
ce
pays
,
dit
Clarisse
;
sa
fatigue
prouve
qu'
elle
vient
de
loin
.
Et
son
visage
,
portant
l'
empreinte
de
profondes
douleurs
,
atteste
qu'
elle
a
bien
souffert
.
—
Que
feras
-tu
pour
elle
,
frère
?
demanda
Mme
Darier
.
—
Je
veux
lui
donner
un
secours
d'
argent
quand
elle
sera
bien
reposée
,
et
lui
laisser
continuer
sa
route
.
»
La
sonnette
de
la
grille
résonna
de
nouveau
,
et
le
facteur
rural
entra
dans
le
jardin
,
apportant
au
curé
le
journal
qui
,
chaque
jour
,
à
la
même
heure
,
arrivait
de
Paris
.
M
.
Laugier
le
déplia
et
se
mit
à
lire
avec
lenteur
.
Bientôt
il
arriva
à
la
seconde
page
,
où
s'
étalait
un
long
article
sous
cette
rubrique
:
UN
TRIPLE
CRIME
L'
abbé
commença
la
lecture
de
cet
article
.
Il
laissa
tout
à
coup
échapper
une
exclamation
.
Étienne
leva
la
tête
.
«
Vous
trouvez
dans
le
journal
quelque
chose
qui
vous
intéresse
,
mon
cher
abbé
?
demanda-t-il
.
—
Qui
m'
intéresse
au
plus
haut
point
et
qui
va
vous
intéresser
aussi
,
répondit
le
prêtre
;
c'
est
étrange
et
c'
est
effrayant
...
—
Quoi
donc
!
»
fit
Mme
Darier
sortant
en
ce
moment
de
la
maison
.
Étienne
et
Clarisse
fort
intrigués
prirent
chacun
un
siège
.
D'
une
voix
contenue
l'
abbé
Laugier
commença
:
«
Dans
la
nuit
d'
avant-hier
à
hier
,
un
triple
crime
à
été
commis
à
Alfortville
.
L'
importante
usine
de
l'
ingénieur
Jules
Labroue
n'
existe
plus
.
L'
incendie
allumé
par
une
main
criminelle
n'
a
laissé
que
des
ruines
,
et
l'
ingénieur
lui
-même
,
revenant
de
voyage
à
l'
improviste
au
milieu
de
la
nuit
,
a
été
assassiné
par
l'
incendiaire
surpris
en
flagrant
délit
de
vol
.
«
L'
ingénieur
Labroue
n'
est
point
la
seule
victime
.
Le
contremaître
Jacques
Garaud
a
trouvé
la
mort
en
essayant
d'
opérer
le
sauvetage
de
la
caisse
.
«
L'
usine
était
gardée
la
nuit
par
une
femme
,
Jeanne
Fortier
.
«
Tout
désigne
cette
femme
comme
ayant
commis
ce
triple
crime
pour
se
venger
de
son
renvoi
décidé
deux
jours
auparavant
.
La
misérable
créature
s'
est
enfuie
avec
son
enfant
.
«
Voici
son
signalement
:
«
Vingt-six
ans
,
taille
un
peu
au-dessus
de
la
moyenne
,
très
bien
proportionnée
.
Chevelure
abondante
d'
un
blond
fauve
,
traits
réguliers
,
grands
yeux
d'
un
bleu
foncé
,
pâleur
mate
,
allure
décidée
.
Jeanne
Fortier
est
accompagnée
d'
un
enfant
de
trois
ans
et
demi
.
»
Clarisse
et
Étienne
Castel
avaient
écouté
avec
une
anxiété
croissante
.
Quand
l'
abbé
eut
achevé
,
Mme
Darier
s'
écria
:
«
Mais
c'
est
le
portrait
de
la
femme
recueillie
par
nous
!
Cet
enfant
de
trois
ans
et
demi
...
Cette
fatigue
...
La
malheureuse
fuyait
le
théâtre
de
ses
crimes
!
—
Silence
,
ma
sœur
,
dit
le
curé
.
Cette
femme
est
ici
sous
mon
toit
...
si
elle
est
coupable
,
nous
le
saurons
.
—
Et
alors
,
tu
la
livreras
...
—
Je
ne
la
dénoncerai
pas
.
Je
laisserai
à
la
justice
le
soin
de
la
trouver
.
»
Brigitte
vint
annoncer
que
le
déjeuner
était
servi
.
«
Et
cette
femme
?
...
et
cet
enfant
?
demanda
le
prêtre
.
—
Je
les
ai
réveillés
,
monsieur
le
curé
,
et
j'
ai
mis
leurs
couverts
à
côté
du
mien
,
dans
la
cuisine
...
—
Vous
avez
bien
fait
.
Après
le
déjeuner
,
je
les
verrai
.
»
Pendant
le
repas
,
l'
abbé
Laugier
évita
de
parler
de
Jeanne
.
En
quittant
la
table
,
il
dit
à
Brigitte
:
«
Vous
nous
servirez
le
café
dans
le
jardin
.
Vous
ajouterez
une
tasse
pour
l'
étrangère
,
et
vous
nous
l'
amènerez
.
—
Oui
,
monsieur
le
curé
.
»
Deux
heures
de
sommeil
,
suivies
d'
un
repas
substantiel
,
avaient
suffi
pour
rendre
des
forces
à
la
pauvre
mère
fugitive
.
«
Vous
prendrez
tout
à
l'
heure
le
café
dans
le
jardin
avec
M
.
Le
curé
»
,
lui
dit
la
vieille
servante
.
Un
coup
de
sonnette
avertit
Brigitte
qu'
elle
pouvait
servir
le
café
.
L'
abbé
,
Étienne
et
Mme
Darier
descendaient
au
jardin
.
L'
artiste
tirait
de
sa
poche
un
carnet
sur
lequel
il
avait
commencé
,
de
mémoire
,
à
crayonner
le
portrait
de
l'
inconnue
.
Brigitte
amena
la
veuve
de
Pierre
Fortier
suivie
du
petit
Georges
qui
,
redevenu
gai
,
traînait
joyeusement
derrière
lui
son
dada
de
carton
.
D'
un
rapide
coup
d'
œil
,
le
prêtre
examina
la
physionomie
de
Jeanne
,
tandis
que
Clarisse
éloignait
sa
chaise
de
la
table
avec
un
sentiment
d'
involontaire
répulsion
.
«
Approchez
-vous
,
madame
,
et
asseyez
-vous
,
dit
l'
abbé
en
désignant
un
siège
.
Un
peu
de
café
vous
fera
grand
bien
.
»
La
jeune
femme
obéit
.
Le
petit
Georges
s'
approcha
.
«
Monsieur
le
curé
,
dit-il
,
voulez
-vous
me
permettre
de
jouer
dans
le
jardin
?
Je
ne
toucherai
pas
aux
fleurs
...
—
Oui
,
oui
,
va
,
mon
enfant
.
—
Merci
,
monsieur
le
curé
.
»
Le
bambin
embrassa
sa
mère
et
s'
éloigna
en
faisant
rouler
son
cheval
sur
le
sable
fin
des
allées
.
Brigitte
servait
le
café
.
Étienne
,
un
crayon
à
la
main
,
rectifiait
les
lignes
de
son
esquisse
.
«
Vous
allez
mieux
,
madame
?
demanda
le
prêtre
.
—
Oh
!
oui
,
monsieur
!
Mes
forces
sont
revenues
.
—
Assez
,
pour
vous
permettre
de
continuer
votre
voyage
?
»
Jeanne
,
avant
de
répondre
,
hésita
.
L'
abbé
reprit
:
«
Vous
ne
comptez
pas
rester
dans
le
village
où
vous
êtes
.
—
Je
voudrais
y
rester
...
balbutia
Jeanne
tremblante
;
je
voudrais
être
au
bout
de
mon
voyage
...
—
Comment
cela
?
demanda
l'
abbé
.
—
Quand
j'
ai
sonné
à
votre
porte
,
je
venais
solliciter
à
genoux
votre
appui
pour
m'
aider
à
trouver
dans
ce
village
un
emploi
,
me
permettant
de
vivre
et
d'
élever
mes
deux
enfants
.
—
Vous
avez
deux
enfants
?
—
Oui
,
monsieur
,
une
petite
fille
de
onze
mois
en
nourrice
...
et
mon
petit
garçon
Georges
qui
a
trois
ans
et
demi
.
—
Mais
,
le
père
de
vos
enfants
?
»
Jeanne
répondit
d'
une
voix
à
peine
distincte
:
«
Il
est
mort
.
—
Mais
pour
vous
chercher
une
place
,
pour
vous
présenter
quelque
part
,
il
faut
que
je
sache
qui
vous
êtes
.
Avez
-vous
des
papiers
attestant
votre
identité
?
—
Des
papiers
?
»
balbutia-t-elle
.
La
jeune
femme
se
mit
à
trembler
de
tout
son
corps
.
«
Oui
.
Vous
devez
bien
comprendre
que
pour
être
admise
dans
une
maison
quelconque
,
vous
,
étrangère
au
pays
,
il
faudra
donner
des
références
.
»
Le
trouble
de
la
malheureuse
n'
échappa
point
au
prêtre
.
«
Comment
vous
nommez
-vous
?
...
poursuivit-il
.
—
Jeanne
...
répondit
la
jeune
femme
.
—
C'
est
un
prénom
cela
.
Puisque
vous
avez
été
mariée
,
vous
devez
porter
le
nom
de
votre
mari
.
Eh
bien
?
Ce
nom
?
»
Le
mensonge
,
l'
hésitation
même
,
devenaient
impossibles
.
«
Jeanne
Fortier
...
bégaya
la
fugitive
.
—
Jeanne
Fortier
!
Et
vous
venez
d'
Alfortville
.
»
La
victime
de
Jacques
Garaud
se
leva
d'
un
bond
.
«
Ah
s'
écria-t-elle
.
Vous
savez
tout
!
—
Oui
,
je
sais
tout
,
fit
le
prêtre
.
Je
sais
que
vous
êtes
poursuivie
,
traquée
par
la
police
...
—
Moi
!
moi
!
Et
de
quoi
m'
accuse-t
-on
?
—
D'
avoir
mis
le
feu
à
l'
usine
et
assassiné
M
.
Labroue
.
—
Mais
c'
est
faux
!
C'
est
faux
,
cela
!
répliqua
Jeanne
d'
une
voix
vibrante
,
sur
la
tête
de
mon
fils
que
j'
aime
plus
que
tout
au
monde
,
je
suis
innocente
,
je
le
jure
!
»
Frappé
de
l'
accent
de
la
jeune
femme
,
le
curé
,
sa
sœur
et
Étienne
échangèrent
un
regard
.
«
Mais
si
vous
êtes
innocente
,
pourquoi
fuir
?
Pourquoi
vous
cacher
?
reprit
le
prêtre
.
—
Je
fuis
parce
que
je
me
sens
perdue
...
et
j'
avais
une
preuve
de
mon
innocence
,
cependant
,
une
preuve
indiscutable
...
—
Qu'
est
devenue
cette
preuve
?
...
—
L'
incendie
l'
a
dévorée
comme
le
reste
!
Ah
!
je
vous
dirai
tout
,
monsieur
le
curé
,
et
vous
me
donnerez
de
la
force
pour
souffrir
...
Tout
m'
écrase
...
et
je
suis
innocente
...
—
Comment
vous
croire
?
—
Écoutez
-moi
pourtant
...
Écoutez
et
jugez
...
»
Puis
,
fiévreusement
,
d'
une
voix
haletante
,
Jeanne
raconta
la
mort
de
son
mari
,
son
entrée
dans
l'
usine
,
la
passion
farouche
et
les
obsessions
du
contremaître
Jacques
Garaud
;
elle
parla
de
la
lettre
qu'
il
lui
avait
écrite
pour
la
décider
à
le
suivre
,
et
dont
le
sens
lui
paraissait
effroyablement
clair
;
elle
cita
des
mots
,
des
phrases
,
gravés
dans
sa
mémoire
;
enfin
elle
dit
ses
terreurs
au
commencement
de
l'
incendie
,
et
son
entrée
dans
le
pavillon
où
elle
s'
était
trouvée
en
présence
de
Jacques
et
du
cadavre
de
l'
ingénieur
.
Elle
répéta
les
paroles
et
les
menaces
du
misérable
lorsqu'
il
voulait
la
contraindre
à
fuir
avec
lui
.
«
C'
est
à
ce
moment
,
continua
Jeanne
,
que
je
commençai
à
comprendre
les
termes
de
la
lettre
.
Cette
fortune
qu'
il
me
promettait
de
partager
avec
moi
,
c'
était
celle
de
M
.
Labroue
qu'
il
se
proposait
de
voler
!
Je
voulus
courir
pour
reprendre
cette
lettre
précieuse
,
ma
justification
,
mon
salut
,
il
était
trop
tard
!
Le
corps
de
logis
que
j'
habitais
s'
écroulait
dans
les
flammes
,
et
j'
entendais
des
voix
s'
élever
contre
moi
,
me
désignant
comme
l'
incendiaire
.
Alors
je
perdis
la
tête
et
m'
enfuis
affolée
,
emportant
mon
fils
dans
mes
bras
.
Voilà
la
vérité
.
Je
suis
innocente
.
Sur
la
vie
de
mon
enfant
,
je
vous
le
jure
de
nouveau
.
»
Les
accents
de
