qu'un
souper
avec
un
domino
entraînait
à
des
frais
considérables
,
était
une
grosse
aventure
.
Il
lui
semblait
,
cependant
,
qu'
on
devait
l'
aimer
!
Quelquefois
,
il
se
réveillait
le
cœur
plein
d'
espérance
,
s'
habillait
soigneusement
comme
pour
un
rendez
-vous
,
et
il
faisait
dans
Paris
des
courses
interminables
.
A
chaque
femme
qui
marchait
devant
lui
,
ou
qui
s'
avançait
à
sa
rencontre
,
il
se
disait
:
«
La
voilà
!
»
C'
était
,
chaque
fois
,
une
déception
nouvelle
.
L'
idée
de
Mme
Arnoux
fortifiait
ces
convoitises
.
Il
la
trouverait
peut-être
sur
son
chemin
;
et
il
imaginait
,
pour
l'
aborder
,
des
complications
du
hasard
,
des
périls
extraordinaires
dont
il
la
sauverait
.
Ainsi
les
jours
s'
écoulaient
,
dans
la
répétition
des
mêmes
ennuis
et
des
habitudes
contractées
.
Il
feuilletait
des
brochures
sous
les
arcades
de
l'
Odéon
,
allait
lire
la
Revue
des
Deux
Mondes
au
café
,
entrait
dans
une
salle
du
Collège
de
France
,
écoutait
pendant
une
heure
une
leçon
de
chinois
ou
d'
économie
politique
.
Toutes
les
semaines
,
il
écrivait
longuement
à
Deslauriers
,
dînait
de
temps
en
temps
avec
Martinon
,
voyait
quelquefois
M
.
de
Cisy
.
Il
loua
un
piano
,
et
composa
des
valses
allemandes
.
Un
soir
,
au
théâtre
du
Palais-Royal
,
il
aperçut
,
dans
une
loge
d'
avant-scène
,
Arnoux
près
d'
une
femme
.
Etait
-ce
elle
?
L'
écran
de
taffetas
vert
,
tiré
au
bord
de
la
loge
,
masquait
son
visage
.
Enfin
la
toile
se
leva
;
l'
écran
s'
abattit
.
C'
était
une
longue
personne
,
de
trente
ans
environ
,
fanée
,
et
dont
les
grosses
lèvres
découvraient
,
en
riant
,
des
dents
splendides
.
Elle
causait
familièrement
avec
Arnoux
et
lui
donnait
des
coups
d'
éventail
sur
les
doigts
.
Puis
une
jeune
fille
blonde
,
les
paupières
un
peu
rouges
comme
si
elle
venait
de
pleurer
,
s'
assit
entre
eux
.
Arnoux
resta
dès
lors
à
demi
penché
sur
son
épaule
,
en
lui
tenant
des
discours
qu'
elle
écoutait
sans
répondre
.
Frédéric
s'
ingéniait
à
découvrir
la
condition
de
ces
femmes
,
modestement
habillées
de
robes
sombres
,
à
cols
plats
rabattus
.
A
la
fin
du
spectacle
,
il
se
précipita
dans
les
couloirs
.
La
foule
les
remplissait
.
Arnoux
,
devant
lui
,
descendait
l'
escalier
,
marche
à
marche
,
donnant
le
bras
aux
deux
femmes
.
Tout
à
coup
,
un
bec
de
gaz
l'
éclaira
.
Il
avait
un
crêpe
à
son
chapeau
.
Elle
était
morte
,
peut-être
?
Cette
idée
tourmenta
Frédéric
si
fortement
,
qu'
il
courut
le
lendemain
à
l'
Art
industriel
,
et
,
payant
vite
une
des
gravures
étalées
devant
la
montre
,
il
demanda
au
garçon
de
boutique
comment
se
portait
M
.
Arnoux
.
Le
garçon
répondit
:
«
Mais
très
bien
!
»
Frédéric
ajouta
en
pâlissant
:
«
Et
Madame
?
–
Madame
,
aussi
!
»
Frédéric
oublia
d'
emporter
sa
gravure
.
L'
hiver
se
termina
.
Il
fut
moins
triste
au
printemps
,
se
mit
à
préparer
son
examen
,
et
,
l'
ayant
subi
d'
une
façon
médiocre
,
partit
ensuite
pour
Nogent
.
Il
n'
alla
point
à
Troyes
voir
son
ami
,
afin
d'
éviter
les
observations
de
sa
mère
.
Puis
,
à
la
rentrée
,
il
abandonna
son
logement
et
prit
,
sur
le
quai
Napoléon
,
deux
pièces
,
qu'
il
meubla
.
L'
espoir
d'
une
invitation
chez
les
Dambreuse
l'
avait
quitté
;
sa
grande
passion
pour
Mme
Arnoux
commençait
à
s'
éteindre
.
Chapitre
4
Un
matin
du
mois
de
décembre
,
en
se
rendant
au
cours
de
procédure
,
il
crut
remarquer
dans
la
rue
Saint-Jacques
plus
d'
animation
qu'
à
l'
ordinaire
.
Les
étudiants
sortaient
précipitamment
des
cafés
,
ou
,
par
les
fenêtres
ouvertes
,
ils
s'
appelaient
d'
une
maison
à
l'
autre
;
les
boutiquiers
,
au
milieu
du
trottoir
,
regardaient
d'
un
air
inquiet
;
les
volets
se
fermaient
;
et
,
quand
il
arriva
dans
la
rue
Soufflot
,
il
aperçut
un
grand
rassemblement
autour
du
Panthéon
.
Des
jeunes
gens
,
par
bandes
inégales
de
cinq
à
douze
,
se
promenaient
en
se
donnant
le
bras
et
abordaient
les
groupes
plus
considérables
qui
stationnaient
çà
et
là
;
au
fond
de
la
place
,
contre
les
grilles
,
des
hommes
en
blouse
péroraient
,
tandis
que
,
le
tricorne
sur
l'
oreille
et
les
mains
derrière
le
dos
,
des
sergents
de
ville
erraient
le
long
des
murs
,
en
faisant
sonner
les
dalles
sous
leurs
fortes
bottes
.
Tous
avaient
un
air
mystérieux
,
ébahi
;
on
attendait
quelque
chose
évidemment
;
chacun
retenait
au
bord
des
lèvres
une
interrogation
.
Frédéric
se
trouvait
auprès
d'
un
jeune
homme
blond
,
à
figure
avenante
,
et
portant
moustache
et
barbiche
comme
un
raffiné
du
temps
de
Louis
XIII
.
Il
lui
demanda
la
cause
du
désordre
.
«
Je
n'
en
sais
rien
,
»
reprit
l'
autre
,
«
ni
eux
non
plus
!
C'
est
leur
mode
à
présent
!
quelle
bonne
farce
!
»
Et
il
éclata
de
rire
.
Les
pétitions
pour
la
Réforme
,
que
l'
on
faisait
signer
dans
la
garde
nationale
,
jointes
au
recensement
Humann
,
d'
autres
événements
encore
,
amenaient
depuis
six
mois
,
dans
Paris
,
d'
inexplicables
attroupements
;
et
même
ils
se
renouvelaient
si
souvent
,
que
les
journaux
n'
en
parlaient
plus
.
«
Cela
manque
de
galbe
et
de
couleur
»
,
continua
le
voisin
de
Frédéric
.
«
Le
cuyde
,
messire
,
que
nous
avons
dégénéré
!
A
la
bonne
époque
de
Loys
onzième
,
voire
de
Benjamin
Constant
,
il
y
avait
plus
de
mutinerie
parmi
les
escholiers
.
le
les
treuve
pacifiques
comme
moutons
,
bêtes
comme
cornichons
,
et
idoines
à
estre
épiciers
,
Pasque-Dieu
!
Et
voilà
ce
qu'
on
appelle
la
Jeunesse
des
écoles
!
»
Il
écarta
les
bras
,
largement
,
comme
Frédéric
Lemaître
dans
Robert
Macaire
.
«
Jeunesse
des
écoles
,
je
te
bénis
!
»
Ensuite
,
apostrophant
un
chiffonnier
,
qui
remuait
des
écailles
d'
huîtres
contre
la
borne
d'
un
marchand
de
vin
:
«
En
fais
-tu
partie
,
toi
,
de
la
Jeunesse
des
écoles
?
»
Le
vieillard
releva
une
face
hideuse
où
l'
on
distinguait
,
au
milieu
d'
une
barbe
grise
,
un
nez
rouge
,
et
deux
yeux
avinés
stupides
.
«
Non
!
tu
me
parais
plutôt
un
de
ces
hommes
à
figure
patibulaire
que
l'
on
voit
,
dans
divers
groupes
,
semant
l'
or
à
pleines
mains
...
Oh
!
sème
,
mon
patriarche
,
sème
!
Corromps
-moi
avec
les
trésors
d'
Albion
!
Are
you
English
?
Je
ne
repousse
pas
les
présents
d'
Artaxerxès
Causons
un
peu
de
l'
union
douanière
.
»
Frédéric
sentit
quelqu'un
lui
toucher
à
l'
épaule
;
il
se
retourna
.
C'
était
Martinon
,
prodigieusement
pâle
.
«
Eh
bien
!
fit-il
en
poussant
un
gros
soupir
,
encore
une
émeute
!
»
Il
avait
peur
d'
être
compromis
,
se
lamentait
.
Des
hommes
en
blouse
,
surtout
,
l'
inquiétaient
,
comme
appartenant
à
des
sociétés
secrètes
.
«
Est
-ce
qu'
il
y
a
des
sociétés
secrètes
,
dit
le
jeune
homme
à
moustaches
.
C'
est
une
vieille
blague
du
Gouvernement
,
pour
épouvanter
les
bourgeois
!
»
Martinon
l'
engagea
à
parier
plus
bas
,
dans
la
crainte
de
la
police
.
«
Vous
croyez
encore
à
la
police
,
vous
?
Au
fait
,
que
savez
-vous
,
monsieur
,
si
je
ne
suis
pas
moi
-même
un
mouchard
?
»
Et
il
le
regarda
d'
une
telle
manière
,
que
Martinon
,
fort
ému
,
ne
comprit
point
d'
abord
la
plaisanterie
.
La
foule
les
poussait
,
et
ils
avaient
été
forcés
,
tous
les
trois
,
de
se
mettre
sur
le
petit
escalier
conduisant
,
par
un
couloir
,
dans
le
nouvel
amphithéâtre
.
Bientôt
la
multitude
se
fendit
d'
elle
-même
;
plusieurs
têtes
se
découvrirent
;
on
saluait
l'
illustre
professeur
Samuel
Rondelot
,
qui
,
enveloppé
de
sa
grosse
redingote
,
levant
en
l'
air
ses
lunettes
d'
argent
et
soufflant
de
son
asthme
,
s'
avançait
à
pas
tranquilles
,
pour
faire
son
cours
.
Cet
homme
était
une
des
gloires
judiciaires
du
XIXe
siècle
,
le
rival
des
Zacharioe
,
des
Rudorff
.
Sa
dignité
nouvelle
de
pair
de
France
n'
avait
modifié
en
rien
ses
allures
.
On
le
savait
pauvre
,
et
un
grand
respect
l'
entourait
.
Cependant
,
du
fond
de
la
place
,
quelques-uns
crièrent
:
«
A
bas
Guizot
!
–
A
bas
Pritchard
!
–
A
bas
les
vendus
!
–
A
bas
Louis-Philippe
!
»
La
foule
oscilla
,
et
,
se
pressant
contre
la
porte
de
la
cour
qui
était
fermée
,
elle
empêchait
le
professeur
d'
aller
plus
loin
.
Il
s'
arrêta
devant
l'
escalier
.
On
l'
aperçut
bientôt
sur
la
dernière
des
trois
marches
.
Il
parla
;
un
bourdonnement
couvrit
sa
voix
.
Bien
qu'
on
l'
aimât
tout
à
l'
heure
,
on
le
haïssait
maintenant
,
car
il
représentait
l'
Autorité
.
Chaque
fois
qu'
il
essayait
de
se
faire
entendre
,
les
cris
recommençaient
.
Il
fit
un
grand
geste
pour
engager
les
étudiants
à
le
suivre
.
Une
vocifération
universelle
lui
répondit
.
Il
haussa
les
épaules
dédaigneusement
et
s'
enfonça
dans
le
couloir
.
Martinon
avait
profité
de
sa
place
pour
disparaître
en
même
temps
.
«
Quel
lâche
!
dit
Frédéric
.
–
Il
est
prudent
!
»
reprit
l'
autre
.
La
foule
éclata
en
applaudissements
.
Cette
retraite
du
professeur
devenait
une
victoire
pour
elle
.
A
toutes
les
fenêtres
,
des
curieux
regardaient
.
Quelques-uns
entonnaient
la
Marseillaise
;
d'
autres
proposaient
d'
aller
chez
Béranger
.
«
Chez
Laffite
!
–
Chez
Chateaubriand
!
–
Chez
Voltaire
!
»
hurla
le
jeune
homme
à
moustaches
blondes
.
Les
sergents
de
ville
tâchaient
de
circuler
,
en
disant
le
plus
doucement
qu'
ils
pouvaient
:
«
Partez
,
messieurs
,
partez
,
retirez
-vous
!
»
Quelqu'un
cria
:
«
A
bas
les
assommeurs
!
»
C'
était
une
injure
usuelle
depuis
les
troubles
du
mois
de
septembre
.
Tous
la
répétèrent
.
On
huait
,
on
sifflait
les
gardiens
de
l'
ordre
public
;
ils
commençaient
à
pâlir
;
un
d'
eux
n'
y
résista
plus
,
et
,
avisant
un
petit
jeune
homme
qui
s'
approchait
de
trop
près
,
en
lui
riant
au
nez
,
il
le
repoussa
si
rudement
,
qu'
il
le
fit
tomber
cinq
pas
plus
loin
,
sur
le
dos
,
devant
la
boutique
du
marchand
de
vin
.
Tous
s'
écartèrent
;
mais
presque
aussitôt
il
roula
lui
-même
,
terrassé
par
une
sorte
d'
Hercule
dont
la
chevelure
,
telle
qu'
un
paquet
d'
étoupes
,
débordait
sous
une
casquette
en
toile
cirée
.
Arrêté
depuis
quelques
minutes
au
coin
de
la
rue
Saint-Jacques
,
il
avait
lâché
bien
vite
un
large
carton
qu'
il
portait
pour
bondir
vers
le
sergent
de
ville
et
,
le
tenant
renversé
sous
lui
,
il
labourait
sa
face
à
grands
coups
de
poing
.
Les
autres
sergents
accoururent
.
Le
terrible
garçon
était
si
fort
,
qu'
il
en
fallut
quatre
,
au
moins
,
pour
le
dompter
.
Deux
le
secouaient
par
le
collet
,
deux
autres
le
tiraient
par
les
bras
,
un
cinquième
lui
donnait
,
avec
le
genou
,
des
bourrades
dans
les
reins
,
et
tous
l'
appelaient
brigand
,
assassin
,
émeutier
.
La
poitrine
nue
et
les
vêtements
en
lambeaux
,
il
protestait
de
son
innocence
;
il
n'
avait
pu
,
de
sang-froid
,
voir
battre
un
enfant
.
«
Je
m'
appelle
Dussardier
!
chez
MM
.
Valinçart
frères
,
dentelles
et
nouveautés
,
rue
de
Cléry
.
Où
est
mon
carton
?
Je
veux
mon
carton
»
Il
répétait
:
«
Dussardier
!
...
rue
de
Cléry
.
Mon
carton
!
»
Il
s'
apaisa
pourtant
,
et
,
d'
un
air
stoïque
,
se
laissa
conduire
vers
le
poste
de
la
rue
Descartes
.
Un
flot
de
monde
le
suivit
.
Frédéric
et
le
jeune
homme
à
moustaches
marchaient
immédiatement
par
derrière
,
pleins
d'
admiration
pour
le
commis
et
révoltés
contre
la
violence
du
Pouvoir
.
A
mesure
que
l'
on
avançait
,
la
foule
devenait
moins
grosse
.
Les
sergents
de
ville
,
de
temps
à
autre
,
se
retournaient
d'
un
air
féroce
;
et
les
tapageurs
n'
ayant
plus
rien
à
faire
,
les
curieux
rien
à
voir
,
tous
s'
en
allaient
peu
à
peu
.
Des
passants
,
que
l'
on
croisait
,
considéraient
Dussardier
et
se
livraient
tout
haut
à
des
commentaires
outrageants
.
Une
vieille
femme
,
sur
sa
porte
,
s'
écria
même
qu'
il
avait
volé
un
pain
;
cette
injustice
augmenta
l'
irritation
des
deux
amis
.
Enfin
on
arriva
devant
le
corps
de
garde
.
Il
ne
restait
qu'
une
vingtaine
de
personnes
.
La
vue
des
soldats
suffit
pour
les
disperser
.
Frédéric
et
son
camarade
réclamèrent
,
hardiment
,
celui
qu'
on
venait
de
mettre
en
prison
.
Le
factionnaire
les
menaça
,
s'
ils
insistaient
,
de
les
y
fourrer
eux
-mêmes
.
Ils
demandèrent
le
chef
du
poste
,
et
déclinèrent
leur
nom
avec
leur
qualité
d'
élèves
en
droit
,
affirmant
que
le
prisonnier
était
leur
condisciple
.
On
les
fit
entrer
dans
une
pièce
toute
nue
,
où
quatre
bancs
s'
allongeaient
contre
les
murs
de
plâtre
,
enfumés
.
Au
fond
,
un
guichet
s'
ouvrit
.
Alors
parut
le
robuste
visage
de
Dussardier
,
qui
,
dans
le
désordre
de
sa
chevelure
,
avec
ses
petits
yeux
francs
et
son
nez
carré
du
bout
,
rappelait
confusément
la
physionomie
d'
un
bon
chien
.
«
Tu
ne
nous
reconnais
pas
?
»
dit
Hussonnet
.
C'
était
le
nom
du
jeune
homme
à
moustaches
.
«
Mais
...
,
balbutia
Dussardier
.
–
Ne
fais
donc
plus
l'
imbécile
,
reprit
l'
autre
;
on
sait
que
tu
es
,
comme
nous
,
élève
en
droit
.
»
Malgré
leurs
clignements
de
paupières
,
Dussardier
ne
devinait
rien
.
Il
parut
se
recueillir
,
puis
tout
à
coup
:
«
A-t
-on
trouvé
mon
carton
?
»
Frédéric
leva
les
yeux
,
découragé
.
Hussonnet
répliqua
.
«
Ah
!
ton
carton
,
où
tu
mets
tes
notes
de
cours
?
Oui
,
oui
!
rassure
-toi
!
»
Ils
redoublaient
leur
pantomime
.
Dussardier
comprit
enfin
qu'
ils
venaient
pour
le
servir
;
et
il
se
tut
,
craignant
de
les
compromettre
.
D'
ailleurs
,
il
éprouvait
une
sorte
de
honte
en
se
voyant
haussé
au
rang
social
d'
étudiant
et
le
pareil
de
ces
jeunes
hommes
qui
avaient
des
mains
si
blanches
.
«
Veux
-tu
faire
dire
quelque
chose
à
quelqu'un
?
demanda
Frédéric
.
–
Non
,
merci
,
à
personne
.
–
Mais
ta
famille
?
»
Il
baissa
la
tête
sans
répondre
:
le
pauvre
garçon
était
bâtard
.
Les
deux
amis
restaient
étonnés
de
son
silence
.
«
As
-tu
de
quoi
fumer
?
»
reprit
Frédéric
.
Il
se
palpa
,
puis
retira
du
fond
de
sa
poche
les
débris
d'
une
pipe
,
--
une
belle
pipe
en
écume
de
mer
,
avec
un
tuyau
en
bois
noir
,
un
couvercle
d'
argent
et
un
bout
d'
ambre
.
Depuis
trois
ans
,
il
travaillait
à
en
faire
un
chef-d'œuvre
.
Il
avait
eu
soin
d'
en
tenir
le
fourneau
constamment
serré
dans
une
gaine
de
chamois
,
de
la
fumer
le
plus
lentement
possible
,
sans
jamais
la
poser
sur
du
marbre
,
et
,
chaque
soir
,
de
la
suspendre
au
chevet
de
son
lit
.
A
présent
,
il
en
secouait
les
morceaux
dans
sa
main
dont
les
ongles
saignaient
;
et
,
le
menton
sur
la
poitrine
,
les
prunelles
fixes
,
béant
,
il
contemplait
ces
ruines
de
sa
joie
avec
un
regard
d'
une
ineffable
tristesse
.
«
Si
nous
lui
donnions
des
cigares
,
hein
?
»
dit
tout
bas
Hussonnet
,
en
faisant
le
geste
d'
en
atteindre
.
Frédéric
avait
déjà
posé
,
au
bord
du
guichet
,
un
porte-cigares
rempli
.
«
Prends
donc
!
Adieu
,
bon
courage
!
»
Dussardier
se
jeta
sur
les
deux
mains
qui
s'
avançaient
.
Il
les
serrait
frénétiquement
,
la
voix
entrecoupée
par
des
sanglots
.
«
Comment
?
...
à
moi
!
à
moi
!
»
Les
deux
amis
se
dérobèrent
à
sa
reconnaissance
,
sortirent
,
et
allèrent
déjeuner
ensemble
au
café
Tabourey
,
devant
le
Luxembourg
.
Tout
en
séparant
le
beefsteak
,
Hussonnet
apprit
à
son
compagnon
qu'
il
travaillait
dans
des
journaux
de
modes
et
fabriquait
des
réclames
pour
l'
Art
industriel
.
«
Chez
Jacques
Arnoux
,
dit
Frédéric
.
–
Vous
le
connaissez
?
–
Oui
!
non
!
...
C'
est-à-dire
je
l'
ai
vu
,
je
l'
ai
rencontré
.
»
Il
demanda
négligemment
à
Hussonnet
s'
il
voyait
quelquefois
sa
femme
.
«
De
temps
à
autre
»
,
reprit
le
bohème
.
Frédéric
n'
osa
poursuivre
ses
questions
;
cet
homme
venait
de
prendre
une
place
démesurée
dans
sa
vie
;
il
paya
la
note
du
déjeuner
,
sans
qu'
il
y
eût
de
la
part
de
l'
autre
aucune
protestation
.
La
sympathie
était
mutuelle
;
ils
échangèrent
leurs
adresses
,
et
Hussonnet
l'
invita
cordialement
à
l'
accompagner
jusqu'
à
la
rue
de
Fleurus
.
Ils
étaient
au
milieu
du
jardin
quand
l'
employé
d'
Arnoux
,
retenant
son
haleine
,
contourna
son
visage
dans
une
grimace
abominable
et
se
mit
à
faire
le
coq
.
Alors
tous
les
coqs
qu'
il
y
avait
aux
environs
lui
répondirent
par
des
cocoricos
prolongés
.
«
C'
est
un
signal
»
,
dit
Hussonnet
.
Ils
s'
arrêtèrent
près
du
théâtre
Bobino
,
devant
une
maison
où
l'
on
pénétrait
par
une
allée
.
Dans
la
lucarne
d'
un
grenier
,
entre
des
capucines
et
des
pois
de
senteur
,
une
jeune
femme
se
montra
,
nu-tête
,
en
corset
,
et
appuyant
ses
deux
bras
contre
le
bord
de
la
gouttière
.
«
Bonjour
,
mon
ange
,
bonjour
,
bibiche
»
,
fit
Hussonnet
,
en
lui
envoyant
des
baisers
.
Il
ouvrit
la
barrière
d'
un
coup
de
pied
,
et
disparut
.
Frédéric
l'
attendit
toute
la
semaine
.
Il
n'
osait
aller
chez
lui
,
pour
n'
avoir
point
l'
air
impatient
de
se
faire
rendre
à
déjeuner
;
mais
il
le
chercha
par
tout
le
quartier
latin
.
Il
le
rencontra
un
soir
,
et
l'
emmena
dans
sa
chambre
sur
le
quai
Napoléon
.
La
causerie
fut
longue
;
ils
s'
épanchèrent
.
Hussonnet
ambitionnait
la
gloire
et
les
profits
du
théâtre
.
Il
collaborait
à
des
vaudevilles
non
reçus
,
«
avait
des
masses
de
plans
»
,
tournait
le
couplet
;
il
en
chanta
quelques-uns
.
Puis
,
remarquant
dans
l'
étagère
un
volume
de
Hugo
et
un
autre
de
Lamartine
,
il
se
répandit
en
sarcasmes
sur
l'
école
romantique
.
Ces
poètes
-là
n'
avaient
ni
bon
sens
ni
correction
,
et
n'
étaient
pas
Français
,
surtout
!
Il
se
vantait
de
savoir
sa
langue
et
épluchait
les
phrases
les
plus
belles
avec
cette
sévérité
hargneuse
,
ce
goût
académique
qui
distinguent
les
personnes
d'
humeur
folâtre
quand
elles
abordent
l'
art
sérieux
.
Frédéric
fut
blessé
dans
ses
prédilections
;
il
avait
envie
de
rompre
.
Pourquoi
ne
pas
hasarder
,
tout
de
suite
,
le
mot
d'
où
son
bonheur
dépendait
?
Il
demanda
au
garçon
de
lettres
s'
il
pouvait
le
présenter
chez
Arnoux
.
La
chose
était
facile
,
et
ils
convinrent
du
jour
suivant
.
Hussonnet
manqua
le
rendez
-vous
;
il
en
manqua
trois
autres
.
Un
samedi
,
vers
quatre
heures
,
il
apparut
.
Mais
,
profitant
de
la
voiture
,
il
s'
arrêta
d'
abord
au
Théâtre
Français
pour
avoir
un
coupon
de
loge
;
il
se
fit
descendre
chez
un
tailleur
,
chez
une
couturière
;
il
écrivait
des
billets
chez
les
concierges
.
Enfin
ils
arrivèrent
boulevard
Montmartre
.
Frédéric
traversa
la
boutique
,
monta
l'
escalier
.
Arnoux
le
reconnut
dans
la
glace
placée
devant
son
bureau
;
et
,
tout
en
continuant
à
écrire
,
lui
tendit
la
main
par-dessus
l'
épaule
.
Cinq
ou
six
personnes
,
debout
,
emplissaient
l'
appartement
étroit
,
qu'
éclairait
une
seule
fenêtre
donnant
sur
la
cour
;
un
canapé
en
damas
de
laine
brune
occupant
au
fond
l'
intérieur
d'
une
alcôve
,
entre
deux
portières
d'
étoffe
semblable
.
Sur
la
cheminée
couverte
de
paperasses
,
il
y
avait
une
Vénus
en
bronze
;
deux
candélabres
,
garnis
de
bougies
roses
,
la
flanquaient
parallèlement
.
A
droite
,
près
d'
un
cartonnier
,
un
homme
dans
un
fauteuil
lisait
le
journal
,
en
gardant
son
chapeau
sur
sa
tête
;
les
murailles
disparaissaient
sous
des
estampes
et
des
tableaux
,
gravures
précieuses
ou
esquisses
de
maîtres
contemporains
,
ornées
de
dédicaces
,
qui
témoignaient
pour
Jacques
Arnoux
de
l'
affection
la
plus
sincère
.
«
Cela
va
toujours
bien
?
»
fit-il
en
se
tournant
vers
Frédéric
.
Et
,
sans
attendre
sa
réponse
,
il
demanda
bas
à
Hussonnet
:
«
Comment
l'
appelez
-vous
,
votre
ami
?
»
Puis
tout
haut
:
«
Prenez
donc
un
cigare
,
sur
le
cartonnier
,
dans
la
boîte
.
»
L'
Art
industriel
,
posé
au
point
central
de
Paris
,
était
un
lieu
de
rendez
-vous
commode
,
un
terrain
neutre
où
les
rivalités
se
coudoyaient
familièrement
.
On
y
voyait
ce
jour
-là
,
Anténor
Braive
,
le
.
portraitiste
des
rois
;
Jules
Burrieu
,
qui
commençait
à
populariser
par
ses
dessins
les
guerres
d'
Algérie
;
le
caricaturiste
Sombaz
,
le
sculpteur
Vourdat
,
d'
autres
encore
,
et
aucun
ne
répondait
aux
préjugés
de
l'
étudiant
.
Leurs
manières
étaient
simples
,
leurs
propos
libres
.
Le
mystique
Lovarias
débita
un
conte
obscène
;
et
l'
inventeur
du
paysage
oriental
,
le
fameux
Dittmer
,
portait
une
camisole
de
tricot
sous
son
gilet
,
et
prit
l'
omnibus
pour
s'
en
retourner
.
Il
fut
d'
abord
question
d'
une
nommée
Apollonie
,
un
ancien
modèle
que
Burrieu
prétendait
avoir
reconnue
sur
le
boulevard
,
dans
une
daumont
.
Hussonnet
expliqua
cette
métamorphose
par
la
série
de
ses
entreteneurs
.
«
Comme
ce
gaillard
-là
connaît
les
filles
de
Paris
!
dit
Arnoux
.
–
Après
vous
,
s'
il
en
reste
,
sire
»
,
répliqua
le
bohème
,
avec
un
salut
militaire
,
pour
imiter
le
grenadier
offrant
sa
gourde
à
Napoléon
.
Puis
on
discuta
quelques
toiles
,
où
la
tête
d'
Apollonia
avait
servi
.
Les
confrères
absents
furent
critiqués
.
On
s'
étonnait
du
prix
de
leurs
œuvres
;
et
tous
se
plaignaient
de
ne
point
gagner
suffisamment
,
lorsque
entra
un
homme
de
taille
moyenne
,
l'
habit
fermé
par
un
seul
bouton
,
les
yeux
vifs
,
l'
air
un
peu
fou
.
«
Quel
tas
de
bourgeois
vous
êtes
!
dit-il
.
Qu'
est
-ce
que
cela
fait
,
miséricorde
!
Les
vieux
qui
confectionnaient
des
chefs-d'œuvre
ne
s'
inquiétaient
pas
du
million
.
Corrège
,
Murillo
...
–
Ajoutez
Pellerin
»
,
dit
Sombaz
.
Mais
sans
relever
l'
épigramme
,
il
continua
de
discourir
avec
tant
de
véhémence
,
qu'
Arnoux
fut
contraint
de
lui
répéter
deux
fois
:
«
Ma
femme
a
besoin
de
vous
,
jeudi
.
N'
oubliez
pas
!
»
Cette
parole
ramena
la
pensée
de
Frédéric
sur
Mme
Arnoux
.
Sans
doute
,
on
pénétrait
chez
elle
par
le
cabinet
près
du
divan
?
Arnoux
,
pour
prendre
un
mouchoir
,
venait
de
l'
ouvrir
;
Frédéric
avait
aperçu
,
dans
le
fond
,
un
lavabo
.
Mais
une
sorte
de
grommellement
sortit
du
coin
de
la
cheminée
;
c'
était
le
personnage
qui
lisait
son
journal
,
dans
le
fauteuil
.
Il
avait
cinq
pieds
neuf
pouces
,
les
paupières
un
peu
tombantes
,
la
chevelure
grise
,
l'
air
majestueux
--
et
s'
appelait
Regimbart
.
«
Qu'
est
-ce
donc
,
citoyen
?
dit
Arnoux
.
–
Encore
une
nouvelle
canaillerie
du
Gouvernement
!
»
Il
s'
agissait
de
la
destitution
d'
un
maître
d'
école
.
Pellerin
reprit
son
parallèle
entre
Michel-Ange
et
Shakespeare
.
Dittmer
s'
en
allait
.
Arnoux
le
rattrapa
pour
lui
mettre
dans
la
main
deux
billets
de
banque
.
Alors
,
Hussonnet
,
croyant
le
moment
favorable
:
«
Vous
ne
pourriez
pas
m'
avancer
,
mon
cher
patron
?
...
»
Mais
Arnoux
s'
était
rassis
et
gourmandait
un
vieillard
d'
aspect
sordide
,
en
lunettes
bleues
.
«
Ah
!
vous
êtes
joli
,
père
Isaac
!
Voilà
trois
œuvres
décriées
,
perdues
!
Tout
le
monde
se
fiche
de
moi
!
On
les
connaît
maintenant
!
Que
voulez
-vous
que
j'
en
fasse
?
Il
faudra
que
je
les
envoie
en
Californie
!
...
au
diable
!
Taisez
-vous
!
»
La
spécialité
de
ce
bonhomme
consistait
à
mettre
au
bas
de
ces
tableaux
des
signatures
de
maîtres
anciens
.
Arnoux
refusait
de
le
payer
;
il
le
congédia
brutalement
.
Puis
,
changeant
de
manières
,
il
salua
un
monsieur
décoré
,
gourmé
,
avec
favoris
et
cravate
blanche
.
Le
coude
sur
l'
espagnolette
de
la
fenêtre
,
il
lui
parla
pendant
longtemps
,
d'
un
air
mielleux
.
Enfin
il
éclata
:
«
Eh
!
je
ne
suis
pas
embarrassé
d'
avoir
des
courtiers
,
monsieur
le
comte
!
»
Le
gentilhomme
s'
étant
résigné
,
Arnoux
lui
solda
vingt-cinq
louis
,
et
,
dès
qu'
il
fut
dehors
:
«
Sont
-ils
assommants
,
ces
grands
seigneurs
!
–
Tous
des
misérables
!
»
murmura
Regimbart
.
A
mesure
que
l'
heure
avançait
,
les
occupations
d'
Arnoux
redoublaient
;
il
classait
des
articles
,
décachetait
des
lettres
,
alignait
des
comptes
;
au
bruit
du
marteau
dans
le
magasin
,
sortait
pour
surveiller
les
emballages
,
puis
reprenait
sa
besogne
et
,
tout
en
faisant
courir
sa
plume
de
fer
sur
le
papier
,
il
ripostait
aux
plaisanteries
.
Il
devait
dîner
le
soir
chez
son
avocat
,
et
partait
le
lendemain
pour
la
Belgique
.
Les
autres
causaient
des
choses
du
jour
:
le
portrait
de
Cherubini
,
l'
hémicycle
des
Beaux-Arts
l'
exposition
prochaine
.
Pellerin
déblatérait
contre
l'
Institut
.
Les
cancans
,
les
discussions
s'
entrecroisaient
.
L'
appartement
,
bas
de
plafond
,
était
si
rempli
,
qu'
on
ne
pouvait
remuer
;
et
la
lumière
des
bougies
roses
passait
dans
la
fumée
des
cigares
comme
des
rayons
de
soleil
dans
la
brume
.
La
porte
,
près
du
divan
,
s'
ouvrit
,
et
une
grande
femme
mince
entra
,
--
avec
des
gestes
brusques
qui
faisaient
sonner
sur
sa
robe
en
taffetas
noir
toutes
les
breloques
de
sa
montre
.
C'
était
la
femme
entrevue
,
l'
été
dernier
,
au
Palais
Royal
.
Quelques-uns
,
l'
appelant
par
son
nom
,
échangèrent
avec
elle
des
poignées
de
main
.
Hussonnet
avait
enfin
arraché
une
cinquantaine
de
francs
;
la
pendule
sonna
sept
heures
;
tous
se
retirèrent
.
Arnoux
dit
à
Pellerin
de
rester
,
et
conduisit
Mlle
Vatnaz
dans
le
cabinet
.
Frédéric
n'
entendait
pas
leurs
paroles
ils
chuchotaient
.
Cependant
,
la
voix
féminine
s'
éleva
:
«
Depuis
six
mois
que
l'
affaire
est
faite
,
j'
attends
toujours
!
»
Il
y
eut
un
long
silence
,
Mlle
Vatnaz
reparut
.
Arnoux
lui
avait
encore
promis
quelque
chose
.
«
Oh
!
oh
!
plus
tard
,
nous
verrons
!
–
Adieu
,
homme
heureux
!
»
dit-elle
,
en
s'
en
allant
.
Arnoux
rentra
vivement
dans
le
cabinet
,
écrasa
du
cosmétique
sur
ses
moustaches
,
haussa
ses
bretelles
pour
tendre
ses
sous-pieds
;
et
,
tout
en
se
lavant
les
mains
:
«
Il
me
faudrait
deux
dessus
de
porte
,
à
deux
cent
cinquante
la
pièce
,
genre
Boucher
,
est
-ce
convenu
?
–
Soit
,
dit
l'
artiste
,
devenu
rouge
.
–
Bon
!
et
n'
oubliez
pas
ma
femme
!
»
Frédéric
accompagna
Pellerin
jusqu'
au
haut
du
faubourg
Poissonnière
,
et
lui
demanda
la
permission
de
venir
le
voir
quelquefois
,
faveur
qui
fut
accordée
gracieusement
.
Pellerin
lisait
tous
les
ouvrages
d'
esthétique
pour
découvrir
la
véritable
théorie
du
Beau
,
convaincu
,
quand
il
l'
aurait
trouvée
,
de
faire
des
chefs-d'œuvre
.
il
s'
entourait
de
tous
les
auxiliaires
imaginables
,
dessins
,
plâtres
,
modèles
,
gravures
;
et
il
cherchait
,
se
rongeait
;
il
accusait
le
temps
,
ses
nerfs
,
son
atelier
,
sortait
dans
la
rue
pour
rencontrer
l'
inspiration
,
tressaillait
de
l'
avoir
saisie
,
puis
abandonnait
son
œuvre
et
en
rêvait
une
autre
qui
devait
être
plus
belle
.
Ainsi
tourmenté
par
des
convoitises
de
gloire
et
perdant
ses
jours
en
discussions
,
croyant
à
mille
niaiseries
,
aux
systèmes
,
aux
critiques
,
à
l'
importance
d'
un
règlement
ou
d'
une
réforme
en
matière
d'
art
,
il
n'
avait
,
à
cinquante
ans
,
encore
produit
que
des
ébauches
.
Son
orgueil
robuste
l'
empêchait
de
subir
aucun
découragement
,
mais
il
était
toujours
irrité
,
et
dans
cette
exaltation
à
la
fois
factice
et
naturelle
qui
constitue
les
comédiens
.
On
remarquait
en
entrant
chez
lui
deux
grands
tableaux
,
où
les
premiers
tons
,
posés
çà
et
là
,
faisaient
sur
la
toile
blanche
des
taches
de
brun
,
de
rouge
et
de
bleu
.
Un
réseau
de
lignes
à
la
craie
s'
étendait
par-dessus
,
comme
les
mailles
vingt
fois
reprises
d'
un
filet
;
il
était
même
impossible
d'
y
rien
comprendre
.
Pellerin
expliqua
le
sujet
de
ces
deux
compositions
en
indiquant
avec
le
pouce
les
parties
qui
manquaient
.
L'
une
devait
représenter
la
démence
de
Nabuchodonosor
,
l'
autre
l'
incendie
de
Rome
par
Néron
.
Frédéric
les
admira
.
Il
admira
des
académies
de
femmes
échevelées
,
des
paysages
où
les
troncs
d'
arbre
tordus
par
la
tempête
foisonnaient
,
et
surtout
des
caprices
à
la
plume
,
souvenirs
de
Callot
,
de
Rembrandt
ou
de
Goya
,
dont
il
ne
connaissait
pas
les
modèles
.
Pellerin
n'
estimait
plus
ces
travaux
de
sa
jeunesse
;
maintenant
,
il
était
pour
le
grand
style
;
il
dogmatisa
sur
Phidias
et
Winckelmann
éloquemment
.
Les
choses
autour
de
lui
renforçaient
la
puissance
de
sa
parole
:
on
voyait
une
tête
de
mort
sur
un
prie-Dieu
,
des
yatagans
,
une
robe
de
moine
;
Frédéric
l'
endossa
.
Quand
il
arrivait
de
bonne
heure
,
il
le
surprenait
dans
son
mauvais
lit
de
sangle
,
que
cachait
un
lambeau
de
tapisserie
;
car
Pellerin
se
couchait
tard
,
fréquentant
les
théâtres
avec
assiduité
.
Il
était
servi
par
une
vieille
femme
en
haillons
,
dînait
à
la
gargote
et
vivait
sans
maîtresse
.
Ses
connaissances
,
ramassées
pêle-mêle
,
rendaient
ses
paradoxes
amusants
.
Sa
haine
contre
le
commun
et
le
bourgeois
débordait
en
sarcasmes
d'
un
lyrisme
superbe
,
et
il
avait
pour
les
maîtres
une
telle
religion
,
qu'
elle
le
montait
presque
jusqu'
à
eux
.
Mais
pourquoi
ne
parlait-il
jamais
de
Mme
Arnoux
?
Quant
à
son
mari
,
tantôt
il
l'
appelait
un
bon
garçon
,
d'
autres
fois
un
charlatan
.
Frédéric
attendait
ses
confidences
.
Un
jour
en
feuilletant
un
de
ses
cartons
,
il
trouva
dans
le
portrait
d'
une
bohémienne
quelque
chose
de
Mlle
Vatnaz
,
et
,
comme
cette
personne
l'
intéressait
,
il
voulut
savoir
sa
position
.
Elle
avait
été
,
croyait
Pellerin
,
d'
abord
institutrice
en
province
;
maintenant
,
elle
donnait
des
leçons
et
tâchait
d'
écrire
dans
les
petites
feuilles
.
D'
après
ses
manières
avec
Arnoux
,
on
pouvait
,
selon
Frédéric
,
la
supposer
sa
maîtresse
.
«
Ah
!
bah
!
il
en
a
d'
autres
!
»
Alors
,
le
jeune
homme
,
en
détournant
son
visage
qui
rougissait
de
honte
sous
l'
infamie
de
sa
pensée
,
ajouta
d'
un
air
crâne
:
«
Sa
femme
le
lui
rend
,
sans
doute
?
–
Pas
du
tout
!
elle
est
honnête
!
»
Frédéric
eut
un
remords
,
et
se
montra
plus
assidu
au
journal
.
Les
grandes
lettres
composant
le
nom
d'
Arnoux
sur
la
plaque
de
marbre
,
au
haut
de
la
boutique
,
lui
semblaient
toutes
particulières
et
grosses
de
significations
,
comme
une
écriture
sacrée
.
Le
large
trottoir
,
descendant
,
facilitait
sa
marche
,
la
porte
tournait
presque
d'
elle
-même
;
et
la
poignée
,
lisse
au
toucher
,
avait
la
douceur
et
comme
l'
intelligence
d'
une
main
dans
la
sienne
.
Insensiblement
,
il
devint
aussi
ponctuel
que
Regimbart
.
Tous
les
jours
,
Regimbart
s'
asseyait
au
coin
du
feu
,
dans
son
fauteuil
,
s'
emparait
du
National
,
ne
le
quittait
plus
,
et
exprimait
sa
pensée
par
des
exclamations
ou
de
simples
haussements
d'
épaules
.
De
temps
à
autre
,
il
s'
essuyait
le
front
avec
son
mouchoir
de
poche
roulé
en
boudin
,
et
qu'
il
portait
sur
sa
poitrine
,
entre
deux
boutons
de
sa
redingote
verte
.
Il
avait
un
pantalon
à
plis
,
des
souliers-bottes
,
une
cravate
longue
;
et
son
chapeau
à
bords
retroussés
le
faisait
reconnaître
,
de
loin
,
dans
les
foules
.
A
huit
heures
du
matin
,
il
descendait
des
hauteurs
de
Montmartre
,
pour
prendre
le
vin
blanc
dans
la
rue
Notre-Dame-des-Victoires
.
Son
déjeuner
,
que
suivaient
plusieurs
parties
de
billard
,
le
conduisait
jusqu'
à
trois
heures
.
Il
se
dirigeait
alors
vers
le
passage
des
Panoramas
,
pour
prendre
l'
absinthe
.
Après
la
séance
chez
Arnoux
,
il
entrait
à
l'
estaminet
Bordelais
,
pour
prendre
le
vermouth
;
puis
,
au
lieu
de
rejoindre
sa
femme
,
souvent
il
préférait
dîner
seul
,
dans
un
petit
café
de
la
place
Gaillon
,
où
il
voulait
qu'
on
lui
servît
«
des
plats
de
ménage
,
des
choses
naturelles
»
!
Enfin
il
se
transportait
dans
un
autre
billard
,
et
y
restait
jusqu'
à
minuit
,
jusqu'
à
une
heure
du
matin
,
jusqu'
au
moment
où
le
gaz
éteint
et
les
volets
fermés
,
le
maître
de
l'
établissement
,
exténué
,
le
suppliait
de
sortir
.
Et
ce
n'
était
pas
l'
amour
des
boissons
qui
attirait
dans
ces
endroits
le
citoyen
Regimbart
,
mais
l'
habitude
ancienne
d'
y
causer
politique
;
avec
l'
âge
,
sa
verve
était
tombée
,
il
n'
avait
plus
qu'
une
morosité
silencieuse
.
On
aurait
dit
,
à
voir
le
sérieux
de
son
visage
,
qu'
il
roulait
le
monde
dans
sa
tête
.
Rien
n'
en
sortait
;
et
personne
,
même
de
ses
amis
,
ne
lui
connaissait
d'
occupations
,
bien
qu'
il
se
donnât
pour
tenir
un
cabinet
d'
affaires
.
Arnoux
paraissait
l'
estimer
infiniment
.
Il
dit
un
jour
a
Frédéric
:
«
Celui
-là
en
sait
long
,
allez
!
C'
est
un
homme
fort
»
Une
autre
fois
,
Regimbart
étala
sur
son
pupitre
des
papiers
concernant
des
mines
de
kaolin
en
Bretagne
Arnoux
s'
en
rapportait
à
son
expérience
.
Frédéric
se
montra
plus
cérémonieux
pour
Regimbart
,
--
jusqu'
à
lui
offrir
l'
absinthe
de
temps
à
autre
;
et
quoiqu'il
le
jugeât
stupide
,
souvent
il
demeurait
dans
sa
compagnie
pendant
une
grande
heure
,
uniquement
parce
que
c'
était
l'
ami
de
Jacques
Arnoux
.
Après
avoir
poussé
dans
leurs
débuts
des
maîtres
contemporains
,
le
marchand
de
tableaux
,
homme
de
progrès
,
avait
tâché
,
tout
en
conservant
des
allures
artistiques
,
d'
étendre
ses
profits
pécuniaires
.
Il
recherchait
l'
émancipation
des
arts
,
le
sublime
à
bon
marché
.
Toutes
les
industries
du
luxe
parisien
subirent
son
influence
,
qui
fut
bonne
pour
les
petites
choses
,
et
funeste
pour
les
grandes
.
Avec
sa
rage
de
flatter
l'
opinion
,
il
détourna
de
leur
voie
les
artistes
habiles
,
corrompit
les
forts
,
épuisa
les
faibles
et
illustra
les
médiocres
;
il
en
disposait
par
ses
relations
et
par
sa
revue
.
Les
rapins
ambitionnaient
de
voir
leurs
œuvres
à
sa
vitrine
et
les
tapissiers
prenaient
chez
lui
des
modèles
d'
ameublement
.
Frédéric
le
considérait
à
la
fois
comme
millionnaire
,
comme
dilettante
,
comme
homme
d'
action
.
Bien
des
choses
,
pourtant
,
l'
étonnaient
,
car
le
sieur
Arnoux
était
malicieux
dans
son
commerce
.
Il
recevait
du
fond
de
l'
Allemagne
ou
de
l'
Italie
une
toile
achetée
à
Paris
quinze
cents
francs
,
et
,
exhibant
une
facture
qui
la
portait
à
quatre
mille
,
la
revendait
trois
mille
cinq
cents
,
par
complaisance
.
Un
de
ses
tours
ordinaires
avec
les
peintres
était
d'
exiger
comme
pot-de-vin
une
réduction
de
leur
tableau
,
sous
prétexte
d'
en
publier
la
gravure
;
il
vendait
toujours
la
réduction
et
jamais
la
gravure
ne
paraissait
.
A
ceux
qui
se
plaignaient
d'
être
exploités
,
il
répondait
par
une
tape
sur
le
ventre
.
Excellent
d'
ailleurs
,
il
prodiguait
les
cigares
,
tutoyait
les
inconnus
,
s'
enthousiasmait
pour
une
œuvre
ou
pour
un
homme
,
et
,
s'
obstinant
alors
,
ne
regardant
à
rien
,
multipliait
les
courses
,
les
correspondances
,
les
réclames
.
Il
se
croyait
fort
honnête
,
et
,
dans
son
besoin
d'
expansion
,
racontait
naïvement
ses
indélicatesses
.
Une
fois
,
pour
vexer
un
confrère
qui
inaugurait
un
autre
journal
de
peinture
par
un
grand
festin
,
il
pria
Frédéric
d'
écrire
sous
ses
yeux
,
un
peu
avant
l'
heure
du
rendez
-vous
,
des
billets
où
l'
on
désinvitait
les
convives
.
«
Cela
n'
attaque
pas
l'
honneur
,
vous
comprenez
?
»
Et
le
jeune
homme
n'
osa
lui
refuser
ce
service
.
Le
lendemain
,
en
entrant
avec
Hussonnet
dans
son
bureau
,
Frédéric
vit
par
la
porte
(
celle
qui
s'
ouvrait
sur
l'
escalier
)
le
bas
d'
une
robe
disparaître
.
«
Mille
excuses
!
dit
Hussonnet
.
Si
j'
avais
cru
qu'
il
y
eût
des
femmes
...
–
Oh
!
pour
celle
-là
c'
est
la
mienne
»
,
reprit
Arnoux
.
»
Elle
montait
me
faire
une
petite
visite
,
en
passant
.
–
Comment
?
dit
Frédéric
.
–
Mais
oui
!
elle
s'
en
retourne
chez
elle
,
à
la
maison
.
»
Le
charme
des
choses
ambiantes
se
retira
tout
à
coup
.
Ce
qu'
il
y
sentait
confusément
épandu
venait
de
s'
évanouir
,
ou
plutôt
n'
y
avait
jamais
été
.
Il
éprouvait
une
surprise
infinie
et
comme
la
douleur
d'
une
trahison
.
Arnoux
,
en
fouillant
dans
son
tiroir
,
souriait
.
Se
moquait-il
de
lui
?
Le
commis
déposa
sur
la
table
une
liasse
de
papiers
humides
.
«
Ah
!
les
affiches
!
s'
écria
le
marchand
.
Je
ne
suis
pas
près
de
dîner
ce
soir
!
»
Regimbart
prenait
son
chapeau
.
«
Comment
,
vous
me
quittez
?
–
Sept
heures
!
»
dit
Regimbart
.
Frédéric
le
suivit
.
Au
coin
de
la
rue
Montmartre
,
il
se
retourna
;
il
regarda
les
fenêtres
du
premier
étage
;
et
il
rit
intérieurement
de
pitié
sur
lui
-même
,
en
se
rappelant
avec
quel
amour
il
les
avait
si
souvent
contemplées
!
Où
donc
vivait-elle
?
Comment
la
rencontrer
maintenant
?
La
solitude
se
rouvrait
autour
de
son
désir
plus
immense
que
jamais
!
«
Venez
-vous
la
prendre
?
dit
Regimbart
.
–
Prendre
qui
?
–
L'
absinthe
!
»
Et
,
cédant
à
ses
obsessions
,
Frédéric
se
laissa
conduire
à
l'
estaminet
Bordelais
.
Tandis
que
son
compagnon
,
posé
sur
,
le
coude
,
considérait
la
carafe
,
il
jetait
les
yeux
de
droite
et
de
gauche
.
Mais
il
aperçut
le
profil
de
Pellerin
sur
le
trottoir
;
il
cogna
vivement
contre
le
carreau
,
et
le
peintre
n'
était
pas
assis
que
Regimbart
lui
demanda
pourquoi
on
ne
le
voyait
plus
à
l'
Art
industriel
.
«
Que
je
crève
,
si
j'
y
retourne
!
C'
est
une
brute
,
un
bourgeois
,
un
misérable
,
un
drôle
!
»
Ces
injures
flattaient
la
colère
de
Frédéric
.
Il
en
était
blessé
cependant
,
car
il
lui
semblait
qu'
elles
atteignaient
un
peu
Mme
Arnoux
.
«
Qu'
est
-ce
donc
qu'
il
vous
a
fait
!
»
dit
Regimbart
.
Pellerin
battit
le
sol
avec
son
pied
,
et
souffla
fortement
,
au
lieu
de
répondre
.
Il
se
livrait
à
des
travaux
clandestins
,
tels
que
portraits
aux
deux
crayons
ou
pastiches
de
grands
maîtres
pour
les
amateurs
peu
éclairés
;
et
,
comme
ces
travaux
l'
humiliaient
,
il
préférait
se
taire
,
généralement
.
Mais
«
la
crasse
d'
Arnoux
»
l'
exaspérait
trop
.
Il
se
soulagea
.
D'
après
une
commande
,
dont
Frédéric
avait
été
le
témoin
,
il
lui
avait
apporté
deux
tableaux
.
Le
marchand
,
alors
,
s'
était
permis
des
critiques
!
Il
avait
blâmé
la
composition
,
la
couleur
et
le
dessin
,
le
dessin
surtout
,
bref
,
à
aucun
prix
n'
en
avait
voulu
.
Mais
,
forcé
par
l'
échéance
dure
billet
,
Pellerin
les
avait
cédés
au
juif
Isaac
;
et
,
quinze
jours
plus
tard
,
Arnoux
,
lui
-même
les
vendait
à
un
Espagnol
,
pour
deux
mille
francs
.
«
Pas
un
sou
de
moins
!
Quelle
gredinerie
!
et
il
en
fait
bien
d'
autres
,
parbleu
!
Nous
le
verrons
,
un
de
ces
matins
,
en
cour
d'
assises
.
–
Comme
vous
exagérez
!
dit
Frédéric
d'
une
voix
timide
.
–
Allons
!
bon
!
j'
exagère
!
»
s'
écria
l'
artiste
,
en
donnant
sur
la
table
un
grand
coup
de
poing
.
Cette
violence
rendit
au
jeune
homme
tout
son
aplomb
.
Sans
doute
,
on
pouvait
se
conduire
plus
gentiment
;
cependant
,
si
Arnoux
trouvait
ces
deux
toiles
...
«
Mauvaises
!
lâchez
le
mot
!
Les
connaissez
-vous
?
Est
-ce
votre
métier
?
Or
,
vous
savez
,
mon
petit
,
moi
,
je
n'
admets
pas
cela
,
les
amateurs
!
–
Eh
!
ce
ne
sont
pas
mes
affaires
!
dit
Frédéric
.
–
Quel
intérêt
avez
-vous
donc
à
le
défendre
?
»
reprit
froidement
Pellerin
.
Le
jeune
homme
balbutia
:
«
Mais
...
parce
que
je
suis
son
ami
.
–
Embrassez-le
de
ma
part
!
bonsoir
!
»
Et
le
peintre
sortit
furieux
,
sans
parler
,
bien
entendu
,
de
sa
consommation
.
Frédéric
s'
était
convaincu
lui
-même
,
en
défendant
Arnoux
.
Dans
l'
échauffement
de
son
éloquence
,
il
fut
pris
de
tendresse
pour
cet
homme
intelligent
et
bon
,
que
ses
amis
calomniaient
et
qui
maintenant
travaillait
tout
seul
,
abandonné
.
Il
ne
résista
pas
au
singulier
besoin
de
le
revoir
immédiatement
.
Dix
minutes
après
,
il
poussait
la
porte
du
magasin
.
Arnoux
élaborait
,
avec
son
commis
,
des
affiches
monstres
pour
une
exposition
de
tableaux
.
«
Tiens
!
qui
vous
ramène
?
»
Cette
question
bien
simple
embarrassa
Frédéric
;
et
,
ne
sachant
que
répondre
,
il
demanda
si
l'
on
n'
avait
point
trouvé
par
hasard
son
calepin
,
un
petit
calepin
en
cuir
bleu
.
«
Celui
où
vous
mettez
vos
lettres
de
femmes
?
»
dit
Arnoux
.
Frédéric
,
en
rougissant
comme
une
vierge
,
se
défendit
d'
une
telle
supposition
.
«
Vos
poésies
,
alors
?
»
répliqua
le
marchand
.
Il
maniait
les
spécimens
étalés
,
en
discutait
la
forme
,
la
couleur
,
la
bordure
;
et
Frédéric
se
sentait
de
plus
en
plus
irrité
par
son
air
de
méditation
,
et
surtout
par
ses
mains
qui
se
promenaient
sur
les
affiches
,
--
de
grosses
mains
,
un
peu
molles
,
à
ongles
plats
.
Enfin
Arnoux
se
leva
;
et
,
en
disant
:
»
C'
est
fait
!
»
il
lui
passa
la
main
sous
le
menton
,
familièrement
.
Cette
privauté
déplut
à
Frédéric
,
il
se
recula
;
puis
il
franchit
le
seuil
du
bureau
,
pour
la
dernière
fois
de
son
existence
,
croyait-il
.
Mme
Arnoux
,
elle
-même
se
trouvait
comme
diminuée
par
la
vulgarité
de
son
mari
.
Il
reçut
,
dans
la
même
semaine
,
une
lettre
où
Deslauriers
annonçait
qu'
il
arriverait
à
Paris
,
jeudi
prochain
.
Alors
,
il
se
rejeta
violemment
sur
cette
affection
plus
solide
et
plus
haute
.
Un
pareil
homme
valait
toutes
les
femmes
.
Il
n'
aurait
plus
besoin
de
Regimbart
,
de
Pellerin
,
d'
Hussonnet
,
de
personne
!
Afin
de
mieux
loger
son
ami
,
il
acheta
une
couchette
de
fer
,
un
second
fauteuil
,
dédoubla
sa
literie
;
et
,
le
jeudi
matin
,
il
s'
habillait
pour
aller
au-devant
de
Deslauriers
quand
un
coup
de
sonnette
retentit
à
sa
porte
.
Arnoux
entra
.
«
Un
mot
,
seulement
!
Hier
,
on
m'
a
envoyé
de
Genève
une
belle
truite
;
nous
comptons
sur
vous
,
tantôt
,
à
sept
heures
juste
...
C'
est
rue
de
Choiseul
,
24
bis
.
N'
oubliez
pas
!
»
Frédéric
fut
obligé
de
s'
asseoir
.
Ses
genoux
chancelaient
.
Il
se
répétait
:
»
Enfin
!
enfin
!
»
Puis
il
écrivit
à
son
tailleur
,
à
son
chapelier
,
à
son
bottier
;
et
il
fit
porter
ces
trois
billets
par
trois
commissionnaires
différents
.
La
clef
tourna
dans
la
serrure
et
le
concierge
parut
,
avec
une
malle
sur
l'
épaule
.
Frédéric
,
en
apercevant
Deslauriers
,
se
mit
à
trembler
comme
une
femme
adultère
sous
le
regard
de
son
époux
.
«
Qu'
est
-ce
donc
qui
te
prend
?
dit
Deslauriers
,
tu
dois
cependant
avoir
reçu
de
moi
une
lettre
?
»
Frédéric
n'
eut
pas
la
force
de
mentir
.
Il
ouvrit
les
bras
et
se
jeta
sur
sa
poitrine
.
Ensuite
,
le
clerc
conta
son
histoire
.
Son
père
n'
avait
pas
voulu
rendre
ses
comptes
de
tutelle
,
s'
imaginant
que
ces
comptes
-là
se
prescrivaient
par
dix
ans
.
Mais
,
fort
en
procédure
,
Deslauriers
avait
enfin
arraché
tout
l'
héritage
de
sa
mère
,
sept
mille
francs
nets
,
qu'
il
tenait
là
,
sur
lui
,
dans
un
vieux
portefeuille
.
«
C'
est
une
réserve
,
en
cas
de
malheur
.
Il
faut
que
j'
avise
à
les
placer
et
à
me
caser
moi
-même
,
dès
demain
matin
.
Pour
aujourd'hui
,
vacance
complète
,
et
tout
à
toi
,
mon
vieux
!
–
Oh
!
ne
te
gêne
pas
!
dit
Frédéric
.
Si
tu
avais
ce
soir
quelque
chose
d'
important
...
–
Allons
donc
!
Je
serais
un
fier
misérable
...
»
Cette
épithète
,
lancée
au
hasard
,
toucha
Frédéric
en
plein
cœur
,
comme
une
allusion
outrageante
.
Le
concierge
avait
disposé
sur
la
table
,
auprès
du
feu
,
des
côtelettes
,
de
la
galantine
,
une
langouste
,
un
dessert
,
et
deux
bouteilles
de
vin
de
Bordeaux
.
Une
réception
si
bonne
émut
Deslauriers
.
«
Tu
me
traites
comme
un
roi
,
ma
parole
!
»
Ils
causèrent
de
leur
passé
,
de
l'
avenir
;
et
,
de
temps
à
autre
,
ils
se
prenaient
les
mains
par-dessus
la
table
,
en
se
regardant
une
minute
avec
attendrissement
.
Mais
un
commissionnaire
apporta
un
chapeau
neuf
.
Deslauriers
remarqua
,
tout
haut
,
combien
la
coiffe
était
brillante
.
Puis
le
tailleur
,
lui
-même
,
vint
remettre
l'
habit
auquel
il
avait
donné
un
coup
de
fer
.
«
On
croirait
que
tu
vas
te
marier
»
,
dit
Deslauriers
.
Une
heure
après
,
un
troisième
individu
survint
et
retira
d'
un
grand
sac
noir
une
paire
de
bottes
vernies
,
splendides
.
Pendant
que
Frédéric
les
essayait
,
le
bottier
observait
narquoisement
la
chaussure
du
provincial
.
«
Monsieur
n'
a
besoin
de
rien
?
–
Merci
»
,
répliqua
le
Clerc
,
en
rentrant
sous
sa
chaise
ses
vieux
souliers
à
cordons
.
Cette
humiliation
gêna
Frédéric
.
Il
reculait
à
faire
son
aveu
.
Enfin
,
il
s'
écria
,
comme
saisi
par
une
idée
:
«
Ah
!
saprelotte
,
j'
oubliais
!
–
Quoi
donc
?
–
Ce
soir
,
je
dîne
en
ville
!
Chez
les
Dambreuse
Pourquoi
ne
m'
en
parles
-tu
jamais
dans
tes
lettres
?
»
Ce
n'
était
pas
chez
les
Dambreuse
,
mais
chez
les
Arnoux
.
«
Tu
aurais
dû
m'
avertir
!
dit
Deslauriers
.
Je
serais
venu
un
jour
plus
tard
.
–
Impossible
!
répliqua
brusquement
Frédéric
.
On
ne
m'
a
invité
que
ce
matin
,
tout
à
l'
heure
.
»
Et
,
pour
racheter
sa
faute
et
en
distraire
son
ami
,
il
dénoua
les
cordes
emmêlées
de
sa
malle
,
il
arrangea
dans
la
commode
toutes
ses
affaires
,
il
voulait
lui
donner
son
propre
lit
,
coucher
dans
le
cabinet
au
bois
.
Puis
,
dès
quatre
heures
,
il
commença
les
préparatifs
de
sa
toilette
.
«
Tu
as
bien
le
temps
!
»
dit
l'
autre
.
Enfin
,
il
s'
habilla
,
il
partit
.
«
Voilà
les
riches
!
»
pensa
Deslauriers
.
il
alla
dîner
rue
Saint-Jacques
,
chez
un
petit
restaurateur
qu'
il
connaissait
.
Frédéric
s'
arrêta
plusieurs
fois
dans
l'
escalier
,
tant
son
cœur
battait
fort
.
Un
de
ses
gants
trop
juste
éclata
;
et
,
tandis
qu'
il
enfonçait
la
déchirure
sous
la
manchette
de
sa
chemise
,
Arnoux
,
qui
montait
par
derrière
,
le
saisit
au
bras
et
le
fit
entrer
.
L'
antichambre
,
décorée
à
la
chinoise
,
avait
une
lanterne
peinte
,
au
plafond
,
et
des
bambous
dans
les
coins
.
En
traversant
le
salon
,
Frédéric
trébucha
contre
une
peau
de
tigre
.
On
n'
avait
point
allumé
les
flambeaux
,
mais
deux
lampes
brûlaient
dans
le
boudoir
tout
au
fond
.
Mlle
Marthe
vint
dire
que
sa
maman
s'
habillait
.
Arnoux
l'
enleva
jusqu'
à
la
hauteur
de
sa
bouche
pour
la
baiser
;
puis
,
voulant
choisir
lui
-même
dans
la
cave
certaines
bouteilles
de
vin
,
il
laissa
Frédéric
avec
l'
enfant
.
Elle
avait
grandi
beaucoup
depuis
le
voyage
de
Montereau
.
Ses
cheveux
bruns
descendaient
en
longs
anneaux
frisés
sur
ses
bras
nus
.
Sa
robe
,
plus
bouffante
que
le
jupon
d'
une
danseuse
,
laissait
voir
ses
mollets
roses
,
et
toute
sa
gentille
personne
sentait
frais
comme
un
bouquet
.
Elle
reçut
les
compliments
du
monsieur
avec
des
airs
de
coquette
,
fixa
sur
lui
ses
yeux
profonds
,
puis
,
se
coulant
parmi
les
meubles
,
disparut
comme
un
chat
.
Il
n'
éprouvait
plus
aucun
trouble
.
Les
globes
des
lampes
,
recouverts
d'
une
dentelle
en
papier
,
envoyaient
un
jour
laiteux
et
qui
attendrissait
la
couleur
des
murailles
,
tendues
de
satin
mauve
.
A
travers
les
lames
du
garde-feu
,
pareil
à
un
gros
éventail
,
on
apercevait
les
charbons
dans
la
cheminée
;
il
y
avait
,
contre
la
pendule
,
un
coffret
à
fermoirs
d'
argent
.
Çà
et
là
,
des
choses
intimes
traînaient
:
une
poupée
au
milieu
de
la
causeuse
,
un
fichu
contre
le
dossier
d'
une
chaise
,
et
,
sur
la
table
à
ouvrage
,
un
tricot
de
laine
d'
où
pendaient
en
dehors
deux
aiguilles
d'
ivoire
,
la
pointe
en
bas
.
C'
était
un
endroit
paisible
,
honnête
et
familier
tout
ensemble
.
Arnoux
rentra
;
et
,
par
l'
autre
portière
,
Mme
Arnoux
parut
.
Comme
elle
se
trouvait
enveloppée
d'
ombre
,
il
ne
distingua
d'
abord
que
sa
tête
.
Elle
avait
une
robe
de
velours
noir
et
,
dans
les
cheveux
,
une
longue
bourse
algérienne
en
filet
de
soie
rouge
qui
,
s'
entortillant
à
son
peigne
,
lui
tombait
sur
l'
épaule
gauche
.
Arnoux
présenta
Frédéric
.
«
Oh
je
reconnais
Monsieur
parfaitement
»
,
répondit-elle
.
Puis
les
convives
arrivèrent
tous
,
presque
en
même
temps
:
Dittmer
,
Lovarias
,
Burieu
,
le
compositeur
Rosenwald
,
le
poète
Théophile
Lorris
,
deux
critiques
d'
art
collègues
d'
Hussonnet
,
un
fabricant
de
papier
,
et
enfin
l'
illustre
Pierre-Paul
Meinsius
,
le
dernier
représentant
de
la
grande
peinture
,
qui
portait
gaillardement
avec
sa
gloire
ses
quatre-vingts
années
et
son
gros
ventre
.
Lorsqu'
on
passa
dans
la
salle
à
manger
,
Mme
Arnoux
prit
son
bras
.
Une
chaise
était
restée
vide
pour
Pellerin
.
Arnoux
l'
aimait
,
tout
en
l'
exploitant
.
D'
ailleurs
,
il
redoutait
sa
terrible
langue
--
si
bien
que
,
pour
l'
attendrir
,
il
avait
publié
dans
l'
Art
industriel
son
portrait
accompagné
d'
éloges
hyperboliques
;
et
Pellerin
,
plus
sensible
à
la
gloire
qu'
à
l'
argent
,
apparut
vers
huit
heures
,
tout
essoufflé
.
Frédéric
s'
imagina
qu'
ils
étaient
réconciliés
depuis
longtemps
.
La
compagnie
,
les
mets
,
tout
lui
plaisait
.
La
salle
,
telle
qu'
un
parloir
moyen
âge
,
était
tendue
de
cuir
battu
;
une
étagère
hollandaise
se
dressait
devant
un
râtelier
de
chibouques
;
et
,
autour
de
la
table
,
les
verres
de
Bohême
,
diversement
colorés
,
faisaient
au
milieu
des
fleurs
et
des
fruits
comme
une
illumination
dans
un
jardin
.
Il
eut
à
choisir
entre
dix
espèces
de
moutarde
.
Il
mangea
du
daspachio
,
du
cari
,
du
gingembre
,
des
merles
de
Corse
,
des
lasagnes
romaines
;
il
but
des
vins
extraordinaires
,
du
lip-fraoli
et
du
tokay
.
Arnoux
se
piquait
effectivement
de
bien
recevoir
.
Il
courtisait
en
vue
des
comestibles
tous
les
conducteurs
de
malle-poste
,
et
il
était
lié
avec
des
cuisiniers
de
grandes
maisons
qui
lui
communiquaient
des
sauces
.
Mais
la
causerie
surtout
amusait
Frédéric
.
Son
goût
pour
les
voyages
fut
caressé
par
Dittmer
,
qui
parla
de
l'
Orient
;
il
assouvit
sa
curiosité
des
choses
du
théâtre
en
écoutant
Rosenwald
causer
de
l'
Opéra
;
et
l'
existence
atroce
de
la
bohème
lui
parut
drôle
,
à
travers
la
gaieté
d'
Hussonnet
,
lequel
narra
,
d'
une
manière
pittoresque
,
comment
il
avait
passé
tout
un
hiver
,
n'
ayant
pour
nourriture
que
du
fromage
de
Hollande
.
Puis
,
une
discussion
entre
Lovarias
et
Burrieu
,
sur
l'
école
florentine
,
lui
révéla
des
chefs-d'œuvre
,
lui
ouvrit
des
horizons
,
et
il
eut
du
mal
à
contenir
son
enthousiasme
quand
Pellerin
s'
écria
:
«
Laissez
-moi
tranquille
avec
votre
hideuse
réalité
.
Qu'
est
-ce
que
cela
veut
dire
,
la
réalité
?
Les
uns
voient
noir
,
d'
autres
bleu
,
la
multitude
voit
bête
.
Rien
de
moins
naturel
que
Michel-Ange
,
rien
de
plus
fort
!
Le
souci
de
la
vérité
extérieure
dénote
la
bassesse
contemporaine
;
et
l'
art
deviendra
,
si
l'
on
continue
,
je
ne
sais
quelle
rocambole
au-dessous
de
la
religion
comme
poésie
,
et
de
la
politique
comme
intérêt
.
Vous
n'
arriverez
pas
à
son
but
,
--
oui
,
son
but
!
--
qui
est
de
nous
causer
une
exaltation
impersonnelle
,
avec
de
petites
œuvres
,
malgré
toutes
vos
finasseries
d'
exécution
.
Voilà
les
tableaux
de
Bassolier
,
par
exemple
:
c'
est
joli
,
coquet
,
propret
,
et
pas
lourd
!
Ça
peut
se
mettre
dans
la
poche
,
se
prendre
en
voyage
!
Les
notaires
achètent
ça
vingt
mille
francs
;
il
y
a
pour
trois
sous
d'
idées
;
mais
,
sans
l'
idée
,
rien
de
grand
!
sans
grandeur
,
pas
de
beau
!
L'
Olympe
est
une
montagne
!
Le
plus
crâne
monument
,
ce
sera
toujours
les
Pyramides
.
Mieux
vaut
l'
exubérance
que
le
goût
,
le
désert
qu'
un
trottoir
,
et
un
sauvage
qu'
un
coiffeur
!
»
Frédéric
,
en
écoutant
ces
choses
,
regardait
Mme
Arnoux
.
Elles
tombaient
dans
son
esprit
comme
des
métaux
dans
une
fournaise
,
s'
ajoutaient
à
sa
passion
et
faisaient
de
l'
amour
.
Il
était
assis
trois
places
au-dessous
d'
elle
,
sur
le
même
côté
.
De
temps
à
autre
,
elle
se
penchait
un
peu
,
en
tournant
la
tête
pour
adresser
quelques
mots
à
sa
petite
fille
;
et
,
comme
elle
souriait
alors
,
une
fossette
se
creusait
dans
sa
joue
,
ce
qui
donnait
à
son
visage
un
air
de
bonté
plus
délicate
.
Au
moment
des
liqueurs
,
elle
disparut
.
La
conversation
devint
très
libre
;
M
.
Arnoux
y
brilla
,
et
Frédéric
fut
étonné
du
cynisme
de
ces
hommes
.
Cependant
,
leur
préoccupation
de
la
femme
établissait
entre
eux
et
lui
comme
une
égalité
,
qui
le
haussait
dans
sa
propre
estime
.
Rentré
au
salon
,
il
prit
,
par
contenance
,
un
des
albums
traînant
sur
la
table
.
Les
grands
artistes
de
l'
époque
l'
avaient
illustré
de
dessins
,
y
avaient
mis
de
la
prose
,
des
vers
,
ou
simplement
leurs
signatures
;
parmi
les
noms
fameux
,
il
s'
en
trouvait
beaucoup
d'
inconnus
,
et
les
pensées
curieuses
n'
apparaissaient
que
sous
un
débordement
de
sottises
.
Toutes
contenaient
un
hommage
plus
ou
moins
direct
à
Mme
Arnoux
.
Frédéric
aurait
eu
peur
d'
écrire
une
ligne
à
côté
.
Elle
alla
chercher
dans
son
boudoir
le
coffret
à
fermoirs
d'
argent
qu'
il
avait
remarqué
sur
la
cheminée
.
C'
était
un
cadeau
de
son
mari
,
un
ouvrage
de
la
Renaissance
.
Les
amis
d'
Arnoux
le
complimentèrent
,
sa
femme
le
remerciait
;
il
fut
pris
d'
attendrissement
,
et
lui
donna
devant
le
monde
un
baiser
.
Ensuite
,
tous
causèrent
çà
et
là
,
par
groupes
;
le
bonhomme
Meinsius
était
avec
Mme
Arnoux
,
sur
une
bergère
,
près
du
feu
;
elle
se
penchait
vers
son
oreille
,
leurs
têtes
se
touchaient
;
--
et
Frédéric
aurait
accepté
d'
être
sourd
,
infirme
et
laid
pour
un
nom
illustre
et
des
cheveux
blancs
,
enfin
pour
avoir
quelque
chose
qui
l'
intronisât
dans
une
intimité
pareille
.
Il
se
rongeait
le
cœur
,
furieux
contre
sa
jeunesse
.
Mais
elle
vint
dans
l'
angle
du
salon
où
