laliberté
,
les
victoires
de
nos
armées
,
le
châtiment
des
tyrans
sont
des
événements
qui
étonneront
la
postérité
la
plus
reculée
?
Comment
n'
en
pourrions-nous
pas
être
frappés
?
...
Quoi
!
la
secte
du
sans-culotte
Jésus
a
duré
près
de
dix-huit
siècles
,
et
le
culte
de
la
Liberté
serait
aboli
après
quatre
ans
à
peine
d'
existence
!
"
Mais
Jean
Blaise
,
d'
un
air
de
supériorité
:
"
Vous
êtes
dans
le
rêve
;
moi
,
je
suis
dans
la
vie
.
Croyez
-moi
,
mon
ami
,
la
Révolution
ennuie
:
elle
dure
trop
.
Cinq
ans
d'
enthousiasme
,
cinq
ans
d'
embrassades
,
de
massacres
,
de
discours
,
de
Marseillaise
,
de
tocsins
,
d'
aristocrates
à
la
lanterne
,
de
têtes
portées
sur
des
piques
,
de
femmes
à
cheval
sur
des
canons
,
d'
arbres
de
la
Liberté
coiffés
du
bonnet
rouge
,
de
jeunes
filles
et
de
vieillards
traînés
en
robes
blanches
dans
des
chars
de
fleurs
;
d'
emprisonnements
,
de
guillotine
,
de
rationnements
,
d'
affiches
,
de
cocardes
,
de
panaches
,
de
sabres
,
de
carmagnoles
,
c'
est
long
!
Et
puis
l'
on
commence
à
n'
y
plus
rien
comprendre
.
Nous
en
avons
trop
vu
,
de
ces
grands
citoyens
que
vous
n'
avez
conduits
au
Capitole
que
pour
les
précipiter
ensuite
de
la
roche
Tarpéienne
,
Necker
,
Mirabeau
,
La
Fayette
,
Bailly
,
Pétion
,
Manuel
,
et
tant
d'
autres
.
Qui
nous
dit
que
vous
ne
préparez
pas
le
même
sort
à
vos
nouveaux
héros
?
...
On
ne
sait
plus
.
—
Nommez
-les
,
citoyen
Blaise
,
nommez
-les
ces
héros
que
nous
nous
préparons
à
sacrifier
!
dit
Gamelin
,
d'
un
ton
qui
rappela
le
marchand
d'
estampes
à
la
prudence
.
—
Je
suis
républicain
et
patriote
,
répliqua-t-il
,
la
main
sur
son
cœur
.
Je
suis
aussi
républicain
que
vous
,
je
suis
aussi
patriote
que
vous
,
citoyen
Évariste
Gamelin
.
Je
ne
soupçonne
pas
votre
civisme
et
ne
vous
accuse
nullement
de
versatilité
.
Mais
sachez
que
mon
civisme
et
mon
dévouement
à
la
chose
publique
sont
attestés
par
des
actes
nombreux
.
Mes
principes
,
les
voici
:
Je
donne
ma
confiance
à
tout
individu
capable
de
servir
la
nation
.
Devant
les
hommes
que
la
voix
publique
désigne
au
périlleux
honneur
du
pouvoir
législatif
,
comme
Marat
,
comme
Robespierre
,
je
m'
incline
;
je
suis
prêt
à
les
aider
dans
la
mesure
de
mes
faibles
moyens
et
à
leur
apporter
l'
humble
concours
d'
un
bon
citoyen
.
Les
comités
peuvent
témoigner
de
mon
zèle
et
de
mon
dévouement
.
En
société
avec
de
vrais
patriotes
,
j'
ai
fourni
de
l'
avoine
et
du
fourrage
à
notre
brave
cavalerie
,
des
souliers
à
nos
soldats
.
Aujourd'hui
même
,
je
fais
envoyer
de
Vernon
soixante
bœufs
à
l'
armée
du
Midi
,
à
travers
un
pays
infesté
de
brigands
et
battu
par
les
émissaires
de
Pitt
et
de
Condé
.
Je
ne
parle
pas
;
j'
agis
.
"
Gamelin
remit
tranquillement
ses
aquarelles
dans
son
carton
,
dont
il
noua
les
cordons
et
qu'
il
passa
sous
son
bras
.
"
C'
est
une
étrange
contradiction
,
dit-il
,
les
dents
serrées
,
que
d'
aider
nos
soldats
à
porter
à
travers
le
monde
cette
liberté
qu'
on
trahit
dans
ses
foyers
en
semant
le
trouble
et
l'
inquiétude
dans
l'
âme
de
ses
défenseurs
...
.
Salut
,
citoyen
Blaise
.
"
Avant
de
s'
engager
dans
la
ruelle
qui
longe
l'
Oratoire
,
Gamelin
,
le
cœur
gros
d'
amour
et
de
colère
,
se
retourna
pour
donner
un
regard
aux
œillets
rouges
fleuris
sur
le
rebord
d'
une
fenêtre
.
Il
ne
désespérait
point
du
salut
de
la
patrie
.
Aux
propos
inciviques
de
Jean
Blaise
il
opposait
sa
foi
révolutionnaire
.
Encore
lui
fallait-il
reconnaître
que
ce
marchand
ne
prétendait
pas
sans
quelque
apparence
de
raison
que
désormais
le
peuple
de
Paris
se
désintéressait
des
événements
.
Hélas
!
il
n'
était
que
trop
certain
qu'
à
l'
enthousiasme
de
la
première
heure
succédait
l'
indifférence
générale
,
et
qu'
on
ne
reverrait
plus
les
grandes
foules
unanimes
de
Quatre-vingt-neuf
,
qu'
on
ne
reverrait
plus
les
millions
d'
âmes
harmonieuses
qui
se
pressaient
en
Quatre-vingt-dix
autour
de
l'
autel
des
fédérés
.
Eh
bien
!
les
bons
citoyens
redoubleraient
de
zèle
et
d'
audace
,
réveilleraient
le
peuple
assoupi
,
en
lui
donnant
le
choix
de
la
liberté
ou
de
la
mort
.
Ainsi
songeait
Gamelin
,
et
la
pensée
d'
Élodie
soutenait
son
courage
.
Arrivé
aux
quais
,
il
vit
le
soleil
descendre
à
l'
horizon
sous
des
nuées
pesantes
,
semblables
à
des
montagnes
de
lave
incandescente
;
les
toits
de
la
ville
baignaient
dans
une
lumière
d'
or
;
les
vitres
des
fenêtres
jetaient
des
éclairs
.
Et
Gamelin
imaginait
des
Titans
forgeant
,
avec
les
débris
ardents
des
vieux
mondes
,
Dicé
,
la
cité
d'
airain
.
N'
ayant
pas
un
morceau
de
pain
pour
sa
mère
ni
pour
lui
,
il
rêvait
de
s'
asseoir
à
la
table
sans
bouts
qui
convierait
l'
univers
et
où
prendrait
place
l'
humanité
régénérée
.
En
attendant
,
il
se
persuadait
que
la
patrie
,
en
bonne
mère
,
nourrirait
son
enfant
fidèle
.
Se
roidissant
contre
les
dédains
du
marchand
d'
estampes
,
il
s'
excitait
à
croire
que
son
idée
d'
un
jeu
de
cartes
révolutionnaire
était
nouvelle
et
bonne
et
qu'
avec
ses
aquarelles
bien
réussies
il
tenait
une
fortune
sous
son
bras
.
"
Desmahis
les
gravera
,
pensait-il
.
Nous
éditerons
nous
-mêmes
le
nouveau
jeu
patriotique
et
nous
sommes
sûrs
d'
en
vendre
dix
mille
,
à
vingt
sols
chaque
,
en
un
mois
.
"
Et
,
dans
son
impatience
de
réaliser
ce
projet
,
il
se
dirigea
à
grands
pas
sur
le
quai
de
la
Ferraille
,
où
logeait
Desmahis
,
au-dessus
du
vitrier
.
On
entrait
par
la
boutique
.
La
vitrière
avertit
Gamelin
que
le
citoyen
Desmahis
n'
était
pas
chez
lui
,
ce
qui
ne
pouvait
beaucoup
surprendre
le
peintre
,
qui
savait
que
son
ami
était
d'
humeur
vagabonde
et
dissipée
,
et
qui
s'
étonnait
qu'
on
pût
graver
autant
et
si
bien
qu'
il
le
faisait
avec
aussi
peu
d'
assiduité
.
Gamelin
résolut
de
l'
attendre
un
moment
.
La
femme
du
vitrier
lui
offrit
un
siège
.
Elle
était
morose
et
se
plaignait
des
affaires
qui
allaient
mal
,
quoiqu'on
eût
dit
que
la
Révolution
,
en
cassant
les
carreaux
,
enrichissait
les
vitriers
.
La
nuit
tombait
:
renonçant
à
attendre
son
camarade
,
Gamelin
prit
congé
de
la
vitrière
.
Comme
il
passait
sur
le
Pont-Neuf
,
il
vit
déboucher
du
quai
des
Morfondus
des
gardes
nationaux
à
cheval
qui
refoulaient
les
passants
,
portaient
des
torches
et
,
avec
un
grand
cliquetis
de
sabres
,
escortaient
une
charrette
qui
traînait
lentement
à
la
guillotine
un
homme
dont
personne
ne
savait
le
nom
,
un
ci-devant
,
le
premier
condamné
du
nouveau
tribunal
révolutionnaire
.
On
l'
apercevait
confusément
entre
les
chapeaux
des
gardes
,
assis
,
les
mains
liées
sur
le
dos
,
la
tête
nue
et
ballante
,
tournée
vers
le
cul
de
la
charrette
.
Le
bourreau
se
tenait
debout
près
de
lui
,
appuyé
à
la
ridelle
.
Les
passants
,
arrêtés
,
disaient
entre
eux
que
c'
était
probablement
quelque
affameur
du
peuple
et
regardaient
avec
indifférence
.
Gamelin
,
s'
étant
approché
,
reconnut
parmi
les
spectateurs
Desmahis
,
qui
s'
efforçait
de
fendre
la
foule
et
de
couper
le
cortège
.
Il
l'
appela
et
lui
mit
la
main
sur
l'
épaule
;
Desmahis
tourna
la
tête
.
C'
était
un
jeune
homme
beau
et
vigoureux
.
On
disait
naguère
,
à
l'
académie
,
qu'
il
portait
la
tête
de
Bacchus
sur
le
corps
d'
Hercule
.
Ses
amis
l'
appelaient
"
Barbaroux
"
,
à
cause
de
sa
ressemblance
avec
ce
représentant
du
peuple
.
"
Viens
,
lui
dit
Gamelin
,
j'
ai
à
te
parler
d'
une
affaire
importante
.
—
Laisse
-moi
!
"
répondit
vivement
Desmahis
.
Et
il
jeta
quelques
mots
indistincts
,
en
guettant
le
moment
de
s'
élancer
:
"
Je
suivais
une
femme
divine
,
en
chapeau
de
paille
,
une
ouvrière
de
modes
,
ses
cheveux
blonds
sur
le
dos
:
cette
maudite
charrette
m'
en
a
séparé
...
.
Elle
a
passé
devant
,
elle
est
déjà
au
bout
du
pont
.
"
Gamelin
tenta
de
le
retenir
par
son
habit
,
jurant
que
la
chose
était
d'
importance
.
Mais
Desmahis
s'
était
déjà
coulé
à
travers
chevaux
,
gardes
,
sabres
et
torches
et
poursuivait
la
demoiselle
de
modes
.
IV
Il
était
dix
heures
du
matin
.
Le
soleil
d'
avril
trempait
de
lumière
les
tendres
feuilles
des
arbres
.
Allégé
par
l'
orage
de
la
nuit
,
l'
air
avait
une
douceur
délicieuse
.
A
longs
intervalles
,
un
cavalier
,
passant
sur
l'
allée
des
Veuves
,
rompait
le
silence
de
la
solitude
.
Au
bord
de
l'
allée
ombreuse
,
contre
la
chaumière
de
La
Belle
Lilloise
,
sur
un
banc
de
bois
,
Évariste
attendait
Élodie
.
Depuis
le
jour
où
leurs
doigts
s'
étaient
rencontrés
sur
le
linon
de
l'
écharpe
,
où
leurs
souffles
s'
étaient
mêlés
,
il
n'
était
plus
revenu
à
l
'
Amour
peintre
.
Pendant
toute
une
semaine
,
son
orgueilleux
stoïcisme
et
sa
timidité
,
qui
devenait
sans
cesse
plus
farouche
,
l'
avaient
tenu
éloigné
d'
Élodie
.
Il
lui
avait
écrit
une
lettre
grave
,
sombre
,
ardente
,
dans
laquelle
,
exposant
les
griefs
dont
il
chargeait
le
citoyen
Blaise
et
taisant
son
amour
,
dissimulant
sa
douleur
,
il
annonçait
sa
résolution
de
ne
plus
retourner
au
magasin
d'
estampes
et
montrait
à
suivre
cette
résolution
plus
de
fermeté
que
n'
en
pouvait
approuver
une
amante
.
D'
un
naturel
contraire
,
Élodie
,
encline
à
défendre
son
bien
en
toute
occasion
,
songea
tout
de
suite
à
rattraper
son
ami
.
Elle
pensa
d'
abord
à
l'
aller
voir
chez
lui
,
dans
l'
atelier
de
la
place
de
Thionville
.
Mais
,
le
sachant
d'
humeur
chagrine
,
jugeant
,
par
sa
lettre
,
qu'
il
avait
l'
âme
irritée
,
craignant
qu'
il
n'
enveloppât
dans
la
même
rancune
la
fille
et
le
père
et
ne
s'
étudiât
à
ne
la
plus
revoir
,
elle
pensa
meilleur
de
lui
donner
un
rendez
-vous
sentimental
et
romanesque
auquel
il
ne
pourrait
se
dérober
,
où
elle
aurait
tout
loisir
de
persuader
et
de
plaire
,
où
la
solitude
conspirerait
avec
elle
pour
le
charmer
et
le
vaincre
.
Il
y
avait
alors
,
dans
tous
les
jardins
anglais
et
sur
toutes
les
promenades
à
la
mode
,
des
chaumières
construites
par
de
savants
architectes
,
qui
flattaient
ainsi
les
goûts
agrestes
des
citadins
.
La
chaumière
de
La
Belle
Lilloise
,
occupée
par
un
limonadier
,
appuyait
sa
feinte
indigence
sur
les
débris
artistement
imités
d'
une
vieille
tour
,
afin
d'
unir
au
charme
villageois
la
mélancolie
des
ruines
.
Et
,
comme
s'
il
n'
eût
point
suffi
,
pour
émouvoir
les
âmes
sensibles
,
d'
une
chaumière
et
d'
une
tour
écroulée
,
le
limonadier
avait
élevé
sous
un
saule
un
tombeau
,
une
colonne
surmontée
d'
une
urne
funèbre
et
qui
portait
cette
inscription
:
"
Cléonice
à
son
fidèle
Azor
.
"
Chaumières
,
ruines
,
tombeaux
:
à
la
veille
de
périr
,
l'
aristocratie
avait
élevé
dans
les
parcs
héréditaires
ces
symboles
de
pauvreté
,
d'
abolition
et
de
mort
.
Et
maintenant
les
citadins
patriotes
se
plaisaient
à
boire
,
à
danser
,
à
aimer
dans
de
fausses
chaumières
,
à
l'
ombre
de
faux
cloîtres
faussement
ruinés
et
parmi
de
faux
tombeaux
,
car
ils
étaient
les
uns
comme
les
autres
amants
de
la
nature
et
disciples
de
Jean-Jacques
et
ils
avaient
pareillement
des
cœurs
sensibles
et
pleins
de
philosophie
.
Arrivé
au
rendez
-vous
avant
l'
heure
fixée
,
Évariste
attendait
,
et
,
comme
au
balancier
d'
une
horloge
,
il
mesurait
le
temps
aux
battements
de
son
cœur
.
Une
patrouille
passa
,
conduisant
des
prisonniers
.
Dix
minutes
après
,
une
femme
tout
habillée
de
rose
,
un
bouquet
de
fleurs
à
la
main
,
selon
l'
usage
,
accompagnée
d'
un
cavalier
en
tricorne
,
habit
rouge
,
veste
et
culotte
rayés
,
se
glissèrent
dans
la
chaumière
,
tous
deux
si
semblables
aux
galants
de
l'
ancien
régime
qu'
il
fallait
bien
croire
,
avec
le
citoyen
Blaise
,
qu'
il
y
a
dans
les
hommes
des
caractères
que
les
révolutions
ne
changent
point
.
Quelques
instants
plus
tard
,
venue
de
Rueil
ou
de
Saint-Cloud
,
une
vieille
femme
,
qui
portait
au
bout
du
bras
une
boîte
cylindrique
,
peinte
de
couleurs
vives
,
alla
s'
asseoir
sur
le
banc
où
attendait
Gamelin
.
Elle
avait
posé
devant
elle
sa
boîte
,
dont
le
couvercle
portait
une
aiguille
pour
tirer
les
sorts
.
Car
la
pauvre
femme
offrait
,
dans
les
jardins
,
la
chance
aux
petits
enfants
.
C'
était
une
marchande
de
"
plaisirs
"
,
vendant
sous
un
nom
nouveau
une
antique
pâtisserie
,
car
,
soit
que
le
terme
immémorial
d
'
"
oublie
"
donnât
l'
idée
importune
d'
oblation
et
de
redevance
,
soit
qu'
on
s'
en
fût
lassé
par
caprice
,
les
"
oublies
"
s'
appelaient
alors
des
"
plaisirs
"
.
La
vieille
essuya
,
d'
un
coin
de
son
tablier
,
la
sueur
de
son
front
et
exhala
ses
plaintes
au
ciel
,
accusant
Dieu
d'
injustice
quand
il
faisait
une
dure
vie
à
ses
créatures
.
Son
homme
tenait
un
bouchon
,
au
bord
de
la
rivière
,
à
Saint-Cloud
,
et
elle
montait
tous
les
jours
aux
Champs-Élysées
,
agitant
sa
cliquette
et
criant
:
"
Voilà
le
plaisir
,
mesdames
!
"
Et
de
tout
ce
travail
ils
ne
tiraient
pas
de
quoi
soutenir
leur
vieillesse
.
Voyant
le
jeune
homme
du
banc
disposé
à
la
plaindre
,
elle
exposa
abondamment
la
cause
de
ses
maux
.
C'
était
la
république
qui
,
en
dépouillant
les
riches
,
ôtait
aux
pauvres
le
pain
de
la
bouche
.
Et
il
n'
y
avait
pas
à
espérer
un
meilleur
état
de
choses
.
Elle
connaissait
,
au
contraire
,
à
plusieurs
signes
,
que
les
affaires
ne
feraient
qu'
empirer
.
A
Nanterre
,
une
femme
avait
accouché
d'
un
enfant
à
tête
de
vipère
;
la
foudre
était
tombée
sur
l'
église
de
Rueil
et
avait
fondu
la
croix
du
clocher
;
on
avait
aperçu
un
loup-garou
dans
le
bois
de
Chaville
.
Des
hommes
masqués
empoisonnaient
les
sources
et
jetaient
dans
l'
air
des
poudres
qui
donnaient
des
maladies
...
.
Évariste
vit
Élodie
qui
sautait
de
voiture
.
Il
courut
à
elle
.
Les
yeux
de
la
jeune
femme
brillaient
dans
l'
ombre
transparente
de
son
chapeau
de
paille
;
ses
lèvres
,
aussi
rouges
que
les
œillets
qu'
elle
tenait
à
la
main
,
souriaient
.
Une
écharpe
de
soie
noire
,
croisée
sur
la
poitrine
,
se
nouait
sur
le
dos
.
Sa
robe
jaune
faisait
voir
les
mouvements
rapides
des
genoux
et
découvrait
les
pieds
chaussés
de
souliers
plats
.
Les
hanches
étaient
presque
entièrement
dégagées
:
car
la
Révolution
avait
affranchi
la
taille
des
citoyennes
;
cependant
la
jupe
,
enflée
encore
sous
les
reins
,
déguisait
les
formes
en
les
exagérant
et
voilait
la
réalité
sous
son
image
amplifiée
.
Il
voulut
parler
et
ne
put
trouver
ses
mots
,
et
se
reprocha
cet
embarras
qu'
Élodie
préférait
au
plus
doux
accueil
.
Elle
remarqua
aussi
et
tint
pour
un
bon
signe
qu'
il
avait
noué
sa
cravate
avec
plus
d'
art
qu'
à
l'
ordinaire
.
Elle
lui
tendit
la
main
.
"
Je
voulais
vous
voir
,
dit-elle
,
causer
avec
vous
.
Je
n'
ai
pas
répondu
à
votre
lettre
:
elle
m'
a
déplu
;
je
ne
vous
y
ai
pas
retrouvé
.
Elle
aurait
été
plus
aimable
,
si
elle
avait
été
plus
naturelle
.
Ce
serait
faire
tort
à
votre
caractère
et
à
votre
esprit
que
de
croire
que
vous
ne
voulez
pas
retourner
à
l
'
Amour
peintre
parce
que
vous
y
avez
eu
une
altercation
légère
sur
la
politique
,
avec
un
homme
beaucoup
plus
âgé
que
vous
.
Soyez
sûr
que
vous
n'
avez
nullement
à
craindre
que
mon
père
vous
reçoive
mal
,
quand
vous
reviendrez
chez
nous
.
Vous
ne
le
connaissez
pas
:
il
ne
se
rappelle
ni
ce
qu'
il
vous
a
dit
,
ni
ce
que
vous
lui
avez
répondu
.
Je
n'
affirme
pas
qu'
il
existe
une
grande
sympathie
entre
vous
deux
;
mais
il
est
sans
rancune
.
Je
vous
le
dis
franchement
,
il
ne
s'
occupe
pas
beaucoup
de
vous
...
ni
de
moi
.
Il
ne
pense
qu'
à
ses
affaires
et
à
ses
plaisirs
.
"
Elle
s'
achemina
vers
les
bosquets
de
la
chaumière
,
où
il
la
suivit
avec
quelque
répugnance
,
parce
qu'
il
savait
que
c'
était
le
rendez
-vous
des
amours
vénales
et
des
tendresses
éphémères
.
Elle
choisit
la
table
la
plus
cachée
.
"
Que
j'
ai
de
choses
à
vous
dire
,
Évariste
!
L'
amitié
a
des
droits
:
vous
me
permettez
d'
en
user
?
Je
vous
parlerai
beaucoup
de
vous
...
et
un
peu
de
moi
,
si
vous
le
voulez
bien
.
"
Le
limonadier
ayant
apporté
une
carafe
et
des
verres
,
elle
versa
elle
-même
à
boire
,
en
bonne
ménagère
;
puis
elle
lui
conta
son
enfance
,
elle
lui
dit
la
beauté
de
sa
mère
,
qu'
elle
aimait
à
célébrer
,
par
piété
filiale
et
comme
l'
origine
de
sa
propre
beauté
;
elle
vanta
la
vigueur
de
ses
grands-parents
,
car
elle
avait
l'
orgueil
de
son
sang
bourgeois
.
Elle
conta
comment
,
ayant
perdu
à
seize
ans
cette
mère
adorable
,
elle
avait
vécu
sans
tendresse
et
sans
appui
.
Elle
se
peignit
telle
qu'
elle
était
,
vive
,
sensible
,
courageuse
,
et
elle
ajouta
:
"
Évariste
,
j'
ai
passé
une
jeunesse
trop
mélancolique
et
trop
solitaire
pour
ne
pas
savoir
le
prix
d'
un
cœur
comme
le
vôtre
,
et
je
ne
renoncerai
pas
de
moi
-même
et
sans
efforts
,
je
vous
en
avertis
,
à
une
sympathie
sur
laquelle
je
croyais
pouvoir
compter
et
qui
m'
était
chère
.
"
Évariste
la
regarda
tendrement
:
"
Se
peut-il
,
Élodie
,
que
je
ne
vous
sois
pas
indifférent
?
Puis
-je
croire
?
...
"
Il
s'
arrêta
,
de
peur
d'
en
trop
dire
et
d'
abuser
par
là
d'
une
amitié
si
confiante
.
Elle
lui
tendit
une
petite
main
honnête
,
qui
sortait
à
demi
des
longues
manches
étroites
garnies
de
dentelle
.
Son
sein
se
soulevait
en
longs
soupirs
.
"
Attribuez
-moi
,
Évariste
,
tous
les
sentiments
que
vous
voulez
que
j'
aie
pour
vous
,
et
vous
ne
vous
tromperez
pas
sur
les
dispositions
de
mon
cœur
.
—
Élodie
,
Élodie
,
ce
que
vous
dites
là
,
le
répéterez
-vous
encore
quand
vous
saurez
...
.
"
Il
hésita
.
Elle
baissa
les
yeux
.
Il
acheva
plus
bas
:
"
...
que
je
vous
aime
?
"
En
entendant
ces
derniers
mots
,
elle
rougit
:
c'
était
de
plaisir
.
Et
,
tandis
que
ses
yeux
exprimaient
une
tendre
volupté
,
malgré
elle
,
un
sourire
comique
soulevait
un
coin
de
ses
lèvres
.
Elle
songeait
:
"
Et
il
croit
s'
être
déclaré
le
premier
!
...
et
il
craint
peut-être
de
me
fâcher
!
...
"
Et
elle
lui
dit
avec
bonté
:
"
Vous
ne
l'
aviez
donc
pas
vu
,
mon
ami
,
que
je
vous
aimais
?
"
Ils
se
croyaient
seuls
au
monde
.
Dans
son
exaltation
,
Évariste
leva
les
yeux
vers
le
firmament
étincelant
de
lumière
et
d'
azur
:
"
Voyez
:
le
ciel
nous
regarde
!
Il
est
adorable
et
bienveillant
comme
vous
,
ma
bien-aimée
;
il
a
votre
éclat
,
votre
douceur
,
votre
sourire
.
"
Il
se
sentait
uni
à
la
nature
entière
,
il
l'
associait
à
sa
joie
,
à
sa
gloire
.
A
ses
yeux
,
pour
célébrer
ses
fiançailles
,
les
fleurs
des
marronniers
s'
allumaient
comme
des
candélabres
,
les
torches
gigantesques
des
peupliers
s'
enflammaient
.
Il
se
réjouissait
de
sa
force
et
de
sa
grandeur
.
Elle
,
plus
tendre
et
aussi
plus
fine
,
plus
souple
et
plus
ductile
,
se
donnait
l'
avantage
de
la
faiblesse
et
,
aussitôt
après
l'
avoir
conquis
,
se
soumettait
à
lui
;
maintenant
qu'
elle
l'
avait
mis
sous
sa
domination
,
elle
reconnaissait
en
lui
le
maître
,
le
héros
,
le
dieu
,
brûlait
d'
obéir
,
d'
admirer
et
de
s'
offrir
.
Sous
l'
ombrage
du
bosquet
,
il
lui
donna
un
long
baiser
ardent
sous
lequel
elle
renversa
la
tête
,
et
,
dans
les
bras
d'
Évariste
,
elle
sentit
toute
sa
chair
se
fondre
comme
une
cire
.
Ils
s'
entretinrent
longtemps
encore
d'
eux
-mêmes
,
oubliant
l'
univers
.
Évariste
exprimait
surtout
des
idées
vagues
et
pures
,
qui
jetaient
Élodie
dans
le
ravissement
.
Élodie
disait
des
choses
douces
,
utiles
et
particulières
.
Puis
,
quand
elle
jugea
qu'
elle
ne
pouvait
tarder
davantage
,
elle
se
leva
avec
décision
,
donna
à
son
ami
les
trois
œillets
rouges
fleuris
à
sa
fenêtre
et
sauta
lestement
dans
le
cabriolet
qui
l'
avait
amenée
.
C'
était
une
voiture
de
place
peinte
en
jaune
,
très
haute
sur
roues
,
qui
n'
avait
certes
rien
d'
étrange
,
non
plus
que
le
cocher
.
Mais
Gamelin
ne
prenait
pas
de
voitures
et
l'
on
n'
en
prenait
guère
autour
de
lui
.
De
la
voir
sur
ces
grandes
roues
rapides
,
il
eut
un
serrement
de
cœur
et
se
sentit
assailli
d'
un
douloureux
pressentiment
:
par
une
sorte
d'
hallucination
tout
intellectuelle
,
il
lui
semblait
que
le
cheval
de
louage
emportait
Élodie
au-delà
des
choses
actuelles
et
du
temps
présent
vers
une
cité
riche
et
joyeuse
,
vers
des
demeures
de
luxe
et
de
plaisirs
où
il
ne
pénétrerait
jamais
.
La
voiture
disparut
.
Le
trouble
d'
Évariste
se
dissipa
;
mais
il
lui
restait
une
sourde
angoisse
et
il
sentait
que
les
heures
de
tendresse
et
d'
oubli
qu'
il
venait
de
vivre
,
il
ne
les
revivrait
plus
.
Il
passa
par
les
Champs-Élysées
,
où
des
femmes
en
robes
claires
cousaient
ou
brodaient
,
assises
sur
des
chaises
de
bois
,
tandis
que
leurs
enfants
jouaient
sous
les
arbres
.
Une
marchande
de
plaisirs
,
portant
sa
caisse
en
forme
de
tambour
,
lui
rappela
la
marchande
de
plaisirs
de
l'
allée
des
Veuves
,
et
il
lui
sembla
qu'
entre
ces
deux
rencontres
tout
un
âge
de
sa
vie
s'
était
écoulé
.
Il
traversa
la
place
de
la
Révolution
.
Dans
le
jardin
des
Tuileries
,
il
entendit
gronder
au
loin
l'
immense
rumeur
des
grands
jours
,
ces
voix
unanimes
que
les
ennemis
de
la
Révolution
prétendaient
s'
être
tues
pour
jamais
.
Il
hâta
le
pas
dans
la
clameur
grandissante
,
gagna
la
rue
Honoré
et
la
trouva
couverte
d'
une
foule
d'
hommes
et
de
femmes
,
qui
criaient
:
"
Vive
la
République
!
Vive
la
Liberté
!
"
Les
murs
des
jardins
,
les
fenêtres
,
les
balcons
,
les
toits
étaient
pleins
de
spectateurs
qui
agitaient
des
chapeaux
et
des
mouchoirs
.
Précédé
d'
un
sapeur
qui
faisait
place
au
cortège
,
entouré
d'
officiers
municipaux
,
de
gardes
nationaux
,
de
canonniers
,
de
gendarmes
,
de
hussards
,
s'
avançait
lentement
,
sur
les
têtes
des
citoyens
,
un
homme
au
teint
bilieux
,
le
front
ceint
d'
une
couronne
de
chêne
,
le
corps
enveloppé
d'
une
vieille
lévite
verte
à
collet
d'
hermine
.
Les
femmes
lui
jetaient
des
fleurs
.
Il
promenait
autour
de
lui
le
regard
perçant
de
ses
yeux
jaunes
,
comme
si
,
dans
cette
multitude
enthousiaste
,
il
cherchait
encore
des
ennemis
du
peuple
à
dénoncer
,
des
traîtres
à
punir
.
Sur
son
passage
,
Gamelin
,
tête
nue
,
mêlant
sa
voix
à
cent
mille
voix
,
cria
:
"
Vive
Marat
!
"
Le
triomphateur
entra
comme
le
Destin
dans
la
salle
de
la
Convention
.
Tandis
que
la
foule
s'
écoulait
lentement
,
Gamelin
,
assis
sur
une
borne
de
la
rue
Honoré
,
contenait
de
sa
main
les
battements
de
son
cœur
.
Ce
qu'
il
venait
de
voir
le
remplissait
d'
une
émotion
sublime
et
d'
un
enthousiasme
ardent
.
Il
vénérait
,
chérissait
Marat
qui
,
malade
,
les
veines
en
feu
,
dévoré
d'
ulcères
,
épuisait
le
reste
de
ses
forces
au
service
de
la
République
,
et
,
dans
sa
pauvre
maison
,
ouverte
à
tous
,
l'
accueillait
les
bras
ouverts
,
lui
parlait
avec
le
zèle
du
bien
public
,
l'
interrogeait
parfois
sur
les
desseins
des
scélérats
.
Il
admirait
que
les
ennemis
du
juste
,
en
conspirant
sa
perte
,
eussent
préparé
son
triomphe
;
il
bénissait
le
tribunal
révolutionnaire
qui
,
en
acquittant
l'
Ami
du
peuple
,
avait
rendu
à
la
Convention
le
plus
zélé
et
le
plus
pur
de
ses
législateurs
.
Ses
yeux
revoyaient
cette
tête
brûlée
de
fièvre
,
ceinte
de
la
couronne
civique
,
ce
visage
empreint
d'
un
vertueux
orgueil
et
d'
un
impitoyable
amour
,
cette
face
ravagée
,
décomposée
,
puissante
,
cette
bouche
crispée
,
cette
large
poitrine
,
cet
agonisant
robuste
qui
,
du
haut
du
char
vivant
de
son
triomphe
,
semblait
dire
à
ses
concitoyens
:
"
Soyez
,
à
mon
exemple
,
patriotes
jusqu'
à
la
mort
.
"
La
rue
était
déserte
,
la
nuit
la
couvrait
de
son
ombre
;
l'
allumeur
de
lanternes
passait
avec
son
falot
,
et
Gamelin
murmurait
:
"
Jusqu'
à
la
mort
!
...
"
V
A
neuf
heures
du
matin
,
Évariste
trouva
dans
le
jardin
du
Luxembourg
Élodie
qui
l'
attendait
sur
un
banc
.
Depuis
un
mois
qu'
ils
avaient
échangé
leurs
aveux
d'
amour
,
ils
se
voyaient
tous
les
jours
,
à
l
'
Amour
peintre
ou
à
l'
atelier
de
la
place
de
Thionville
,
très
tendrement
,
et
toutefois
avec
une
réserve
qu'
imposait
à
leur
intimité
le
caractère
d'
un
amant
grave
et
vertueux
,
déiste
et
bon
citoyen
,
qui
,
prêt
à
s'
unir
à
sa
chère
maîtresse
devant
la
loi
ou
devant
Dieu
seul
,
selon
les
circonstances
,
ne
le
voulait
faire
qu'
au
grand
jour
et
publiquement
.
Élodie
reconnaissait
tout
ce
que
cette
résolution
avait
d'
honorable
;
mais
,
désespérant
d'
un
mariage
que
tout
rendait
impossible
et
se
refusant
à
braver
les
convenances
sociales
,
elle
envisageait
au-dedans
d'
elle
-même
une
liaison
que
le
secret
eût
rendue
décente
jusqu'
à
ce
que
la
durée
l'
eût
rendue
respectable
.
Elle
pensait
vaincre
,
un
jour
,
les
scrupules
d'
un
amant
trop
respectueux
;
et
,
ne
voulant
pas
tarder
à
lui
faire
des
révélations
nécessaires
,
elle
lui
avait
demandé
une
heure
d'
entretien
dans
le
jardin
désert
,
près
du
couvent
des
Chartreux
.
Elle
le
regarda
d'
un
air
de
tendresse
et
de
franchise
,
lui
prit
la
main
,
le
fit
asseoir
à
son
côté
et
lui
parla
avec
recueillement
:
"
Je
vous
estime
trop
pour
rien
vous
cacher
,
Évariste
.
Je
me
crois
digne
de
vous
,
je
ne
le
serais
pas
si
je
ne
vous
disais
pas
tout
.
Entendez
-moi
et
soyez
mon
juge
.
Je
n'
ai
à
me
reprocher
aucune
action
vile
,
basse
ou
seulement
intéressée
.
J'
ai
été
faible
et
crédule
...
.
Ne
perdez
pas
de
vue
,
mon
ami
,
les
circonstances
difficiles
dans
lesquelles
j'
étais
placée
.
Vous
le
savez
:
je
n'
avais
plus
de
mère
;
mon
père
,
encore
jeune
,
ne
songeait
qu'
à
ses
amusements
et
ne
s'
occupait
pas
de
moi
.
J'
étais
sensible
;
la
nature
m'
avait
douée
d'
un
cœur
tendre
et
d'
une
âme
généreuse
;
et
,
bien
qu'
elle
ne
m'
eût
pas
refusé
un
jugement
ferme
et
sain
,
le
sentiment
alors
l'
emportait
en
moi
sur
la
raison
.
Hélas
!
il
l'
emporterait
encore
aujourd'hui
,
s'
ils
ne
s'
accordaient
tous
deux
,
Évariste
,
pour
me
donner
à
vous
entièrement
et
à
jamais
!
"
Elle
s'
exprimait
avec
mesure
et
fermeté
.
Ses
paroles
étaient
préparées
;
depuis
longtemps
elle
avait
résolu
de
faire
sa
confession
,
parce
qu'
elle
était
franche
,
parce
qu'
elle
se
plaisait
à
imiter
Jean-Jacques
et
parce
qu'
elle
se
disait
raisonnablement
:
"
Évariste
saura
,
quelque
jour
,
des
secrets
dont
je
ne
suis
pas
seule
dépositaire
;
il
vaut
mieux
qu'
un
aveu
,
dont
la
liberté
est
toute
à
ma
louange
,
l'
instruise
de
ce
qu'
il
aurait
appris
un
jour
à
ma
honte
.
"
Tendre
comme
elle
était
et
docile
à
la
nature
,
elle
ne
se
sentait
pas
très
coupable
et
sa
confession
en
était
moins
pénible
;
elle
comptait
bien
,
d'
ailleurs
,
ne
dire
que
le
nécessaire
.
"
Ah
!
soupira-t-elle
,
que
n'
êtes
-vous
venu
à
moi
,
cher
Évariste
,
à
ces
moments
où
j'
étais
seule
,
abandonnée
?
...
"
Gamelin
avait
pris
à
la
lettre
la
demande
que
lui
avait
faite
Élodie
d'
être
son
juge
.
Préparé
de
nature
et
par
éducation
littéraire
à
l'
exercice
de
la
justice
domestique
,
il
s'
apprêtait
à
recevoir
les
aveux
d'
Élodie
.
Comme
elle
hésitait
,
il
lui
fit
signe
de
parler
.
Elle
dit
très
simplement
:
"
Un
jeune
homme
,
qui
parmi
de
mauvaises
qualités
en
avait
de
bonnes
et
ne
montrait
que
celles
-là
,
me
trouva
quelque
attrait
et
s'
occupa
de
moi
avec
une
assiduité
qui
surprenait
chez
lui
:
il
était
à
la
fleur
de
la
vie
,
plein
de
grâce
et
lié
avec
des
femmes
charmantes
qui
ne
se
cachaient
point
de
l'
adorer
.
Ce
ne
fut
pas
par
sa
beauté
ni
même
par
son
esprit
qu'
il
m'
intéressa
...
.
Il
sut
me
toucher
en
me
témoignant
de
l'
amour
,
et
je
crois
qu'
il
m'
aimait
vraiment
.
Il
fut
tendre
,
empressé
.
Je
ne
demandai
d'
engagements
qu'
à
son
cœur
,
et
son
cœur
était
mobile
...
.
Je
n'
accuse
que
moi
;
c'
est
ma
confession
que
je
fais
,
et
non
la
sienne
.
Je
ne
me
plains
pas
de
lui
,
puisqu'il
m'
est
devenu
étranger
.
Ah
!
je
vous
jure
,
Évariste
,
il
est
pour
moi
comme
s'
il
n'
avait
jamais
été
!
"
Elle
se
tut
.
Gamelin
ne
répondit
rien
.
Il
croisait
les
bras
;
son
regard
était
fixe
et
sombre
.
Il
songeait
en
même
temps
à
sa
maîtresse
et
à
sa
sœur
Julie
.
Julie
aussi
avait
écouté
un
amant
;
mais
,
bien
différente
,
pensait-il
,
de
la
malheureuse
Élodie
,
elle
s'
était
fait
enlever
,
non
point
dans
l'
erreur
d'
un
cœur
sensible
,
mais
pour
trouver
,
loin
des
siens
,
le
luxe
et
le
plaisir
.
En
sa
sévérité
,
il
avait
condamné
sa
sœur
et
il
inclinait
à
condamner
sa
maîtresse
.
Élodie
reprit
d'
une
voix
très
douce
:
"
J'
étais
imbue
de
philosophie
;
je
croyais
que
les
hommes
étaient
naturellement
honnêtes
.
Mon
malheur
fut
d'
avoir
rencontré
un
amant
qui
n'
était
pas
formé
à
l'
école
de
la
nature
et
de
la
morale
,
et
que
les
préjugés
sociaux
,
l'
ambition
,
l'
amour-propre
,
un
faux
point
d'
honneur
avaient
fait
égoïste
et
perfide
.
"
Ces
paroles
calculées
produisirent
l'
effet
voulu
.
Les
yeux
de
Gamelin
s'
adoucirent
.
Il
demanda
:
"
Qui
était
votre
séducteur
?
Est
-ce
que
je
le
connais
?
—
Vous
ne
le
connaissez
pas
.
—
Nommez-le
-moi
.
"
Elle
avait
prévu
cette
demande
et
était
résolue
à
ne
pas
la
satisfaire
.
Elle
donna
ses
raisons
.
"
Épargnez
-moi
,
je
vous
prie
.
Pour
vous
comme
pour
moi
,
j'
en
ai
déjà
trop
dit
.
"
Et
,
comme
il
insistait
:
"
Dans
l'
intérêt
sacré
de
notre
amour
,
je
ne
vous
dirai
rien
qui
précise
à
votre
esprit
cet
...
étranger
.
Je
ne
veux
pas
jeter
un
spectre
à
votre
jalousie
;
je
ne
veux
pas
mettre
une
ombre
importune
entre
vous
et
moi
.
Ce
n'
est
pas
quand
j'
ai
oublié
cet
homme
que
je
vous
le
ferai
connaître
.
"
Gamelin
la
pressa
de
lui
livrer
le
nom
du
séducteur
:
c'
est
le
terme
qu'
il
employait
obstinément
,
car
il
ne
doutait
pas
qu'
Élodie
n'
eût
été
séduite
,
trompée
,
abusée
.
Il
ne
concevait
même
pas
qu'
il
en
eût
pu
être
autrement
,
et
qu'
elle
eût
obéi
au
désir
,
à
l'
irrésistible
désir
,
écouté
les
conseils
intimes
de
la
chair
et
du
sang
;
il
ne
concevait
pas
que
cette
créature
voluptueuse
et
tendre
,
cette
belle
victime
,
se
fût
offerte
;
il
fallait
,
pour
contenter
son
génie
,
qu'
elle
eût
été
prise
par
force
ou
par
ruse
,
violentée
,
précipitée
dans
des
pièges
tendus
sous
tous
ses
pas
.
Il
lui
faisait
des
questions
mesurées
dans
les
termes
,
mais
précises
,
serrées
,
gênantes
.
Il
lui
demandait
comment
s'
était
formée
cette
liaison
,
si
elle
avait
été
longue
ou
courte
,
tranquille
ou
troublée
,
et
de
quelle
manière
elle
s'
était
rompue
.
Et
il
revenait
sans
cesse
sur
les
moyens
qu'
avait
employés
cet
homme
pour
la
séduire
,
comme
s'
il
avait
dû
en
employer
d'
étranges
et
d'
inouïs
.
Toutes
ces
questions
,
il
les
fit
en
vain
.
Avec
une
obstination
douce
et
suppliante
,
elle
se
taisait
,
la
bouche
serrée
et
les
yeux
gros
de
larmes
.
Pourtant
,
Évariste
ayant
demandé
où
était
à
présent
cet
homme
,
elle
répondit
:
"
Il
a
quitté
le
royaume
.
"
Elle
se
reprit
vivement
:
"
...
la
France
.
—
Un
émigré
!
"
s'
écria
Gamelin
.
Elle
le
regarda
,
muette
,
à
la
fois
rassurée
et
attristée
de
le
voir
se
créer
lui
-même
une
vérité
conforme
à
ses
passions
politiques
,
et
donner
à
sa
jalousie
gratuitement
une
couleur
jacobine
.
En
fait
,
l'
amant
d'
Élodie
était
un
petit
clerc
de
procureur
très
joli
garçon
,
chérubin
saute-ruisseau
,
qu'
elle
avait
adoré
et
dont
le
souvenir
après
trois
ans
lui
donnait
encore
une
chaleur
dans
le
sein
.
Il
recherchait
les
femmes
riches
et
âgées
:
il
quitta
Élodie
pour
une
dame
expérimentée
qui
récompensait
ses
mérites
.
Entré
,
après
la
suppression
des
offices
,
à
la
mairie
de
Paris
,
il
était
maintenant
un
dragon
sans-culotte
et
le
greluchon
d'
une
ci-devant
.
"
Un
noble
!
un
émigré
!
répétait
Gamelin
,
qu'
elle
se
gardait
bien
de
détromper
,
n'
ayant
jamais
souhaité
qu'
il
sût
toute
la
vérité
.
Et
il
t'
a
lâchement
abandonnée
?
"
Elle
inclina
la
tête
.
Il
la
pressa
sur
son
cœur
:
"
Chère
victime
de
la
corruption
monarchique
,
mon
amour
te
vengera
de
cet
infâme
.
Puisse
le
ciel
me
le
faire
rencontrer
!
Je
saurai
le
reconnaître
!
"
Elle
détourna
la
tête
,
tout
ensemble
attristée
et
souriante
,
et
déçue
.
Elle
l'
aurait
voulu
plus
intelligent
des
choses
de
l'
amour
,
plus
naturel
,
plus
brutal
.
Elle
sentait
qu'
il
ne
pardonnait
si
vite
que
parce
qu'
il
avait
l'
imagination
froide
et
que
la
confidence
qu'
elle
venait
de
lui
faire
n'
éveillait
en
lui
aucune
de
ces
images
qui
torturent
les
voluptueux
,
et
qu'
enfin
il
ne
voyait
dans
cette
séduction
qu'
un
fait
moral
et
social
.
Ils
s'
étaient
levés
et
suivaient
les
vertes
allées
du
jardin
.
Il
lui
disait
que
,
d'
avoir
souffert
,
il
l'
en
estimait
plus
.
Élodie
n'
en
demandait
pas
tant
;
mais
,
tel
qu'
il
était
,
elle
l'
aimait
,
et
elle
admirait
le
génie
des
arts
qu'
elle
voyait
briller
en
lui
.
Au
sortir
du
Luxembourg
,
ils
rencontrèrent
des
attroupements
dans
la
rue
de
l'
Égalité
et
tout
autour
du
Théâtre
de
la
Nation
,
ce
qui
n'
était
point
pour
les
surprendre
:
depuis
quelques
jours
une
grande
agitation
régnait
dans
les
sections
les
plus
patriotes
;
on
y
dénonçait
la
faction
d'
Orléans
et
les
complices
de
Brissot
,
qui
conjuraient
,
disait
-on
,
la
ruine
de
Paris
et
le
massacre
des
républicains
.
Et
Gamelin
lui
-même
avait
signé
,
peu
auparavant
,
la
pétition
de
la
Commune
qui
demandait
l'
exclusion
des
Vingt
et
un
.
Près
de
passer
sous
l'
arcade
qui
reliait
le
théâtre
à
la
maison
voisine
,
il
leur
fallut
traverser
un
groupe
de
citoyens
en
carmagnole
que
haranguait
,
du
haut
de
la
galerie
,
un
jeune
militaire
beau
comme
l'
Amour
de
Praxitèle
sous
son
casque
de
peau
de
panthère
.
Ce
soldat
charmant
accusait
l'
Ami
du
peuple
d'
indolence
.
Il
disait
:
"
Tu
dors
,
Marat
,
et
les
fédéralistes
nous
forgent
des
fers
!
"
A
peine
Élodie
eut-elle
tourné
les
yeux
sur
lui
:
"
Venez
,
Évariste
!
"
fit-elle
vivement
.
La
foule
,
disait-elle
,
l'
effrayait
,
et
elle
craignait
de
s'
évanouir
dans
la
presse
.
Ils
se
quittèrent
sur
la
place
de
la
Nation
,
en
se
jurant
un
amour
éternel
.
Ce
matin
-là
,
de
bonne
heure
,
le
citoyen
Brotteaux
avait
fait
à
la
citoyenne
Gamelin
le
présent
magnifique
d'
un
chapon
.
C'
eût
été
de
sa
part
une
imprudence
de
dire
comment
il
se
l'
était
procuré
:
car
il
le
tenait
d'
une
dame
de
la
Halle
à
qui
,
sur
la
pointe
Eustache
,
il
servait
parfois
de
secrétaire
,
et
l'
on
savait
que
les
dames
de
la
Halle
nourrissaient
des
sentiments
royalistes
et
correspondaient
avec
les
émigrés
.
La
citoyenne
Gamelin
avait
reçu
le
chapon
d'
un
cœur
reconnaissant
.
On
ne
voyait
guère
de
telles
pièces
alors
:
les
vivres
enchérissaient
.
Le
peuple
craignait
la
famine
;
les
aristocrates
,
disait
-on
,
la
souhaitaient
,
les
accapareurs
la
préparaient
.
Le
citoyen
Brotteaux
,
prié
de
manger
sa
part
du
chapon
au
dîner
de
midi
,
se
rendit
à
cette
invitation
et
félicita
son
hôtesse
de
la
suave
odeur
de
cuisine
qu'
on
respirait
chez
elle
.
Et
,
de
fait
,
l'
atelier
du
peintre
sentait
le
bouillon
gras
.
"
Vous
êtes
bien
honnête
,
monsieur
,
répondit
la
bonne
dame
.
Pour
préparer
l'
estomac
à
recevoir
votre
chapon
,
j'
ai
fait
une
soupe
aux
herbes
avec
une
couenne
de
lard
et
un
gros
os
de
bœuf
.
Il
n'
y
a
rien
qui
embaume
un
potage
comme
un
os
à
moelle
.
—
Cette
maxime
est
louable
,
citoyenne
,
répliqua
le
vieux
Brotteaux
.
Et
vous
ferez
sagement
de
remettre
demain
,
après-demain
et
tout
le
reste
de
la
semaine
,
ce
précieux
os
dans
la
marmite
,
qu'
il
ne
manquera
point
de
parfumer
.
La
sibylle
de
Panzoust
procédait
de
la
sorte
:
elle
faisait
un
potage
de
choux
verts
avec
une
couenne
de
lard
jaune
et
un
vieil
savorados
.
Ainsi
nomme-t
-on
dans
son
pays
,
qui
est
aussi
le
mien
,
l'
os
médullaire
si
savoureux
et
succulent
.
—
Cette
dame
dont
vous
parlez
,
monsieur
,
fit
la
citoyenne
Gamelin
,
n'
était-elle
pas
un
peu
regardante
,
de
faire
servir
si
longtemps
le
même
os
?
—
Elle
menait
petit
train
,
répondit
Brotteaux
.
Elle
était
pauvre
,
bien
que
prophétesse
.
"
A
ce
moment
,
Évariste
Gamelin
rentra
,
tout
ému
des
aveux
qu'
il
venait
de
recevoir
et
se
promettant
de
connaître
le
séducteur
d'
Élodie
,
pour
venger
en
même
temps
sur
lui
la
République
et
son
amour
.
Après
les
politesses
ordinaires
,
le
citoyen
Brotteaux
reprit
le
fil
de
son
discours
:
"
Il
est
rare
que
ceux
qui
font
métier
de
prédire
l'
avenir
s'
enrichissent
.
On
s'
aperçoit
trop
vite
de
leurs
supercheries
.
Leur
imposture
les
rend
haïssables
.
Mais
il
faudrait
les
détester
bien
davantage
s'
ils
annonçaient
vraiment
l'
avenir
.
Car
la
vie
d'
un
homme
serait
intolérable
,
s'
il
savait
ce
qui
lui
doit
arriver
.
Il
découvrirait
des
maux
futurs
,
dont
il
souffrirait
par
avance
,
et
il
ne
jouirait
plus
des
biens
présents
,
dont
il
verrait
la
fin
.
L'
ignorance
est
la
condition
nécessaire
du
bonheur
des
hommes
,
et
il
faut
reconnaître
que
,
le
plus
souvent
,
ils
la
remplissent
bien
.
Nous
ignorons
de
nous
presque
tout
;
d'
autrui
,
tout
.
L'
ignorance
fait
notre
tranquillité
;
le
mensonge
,
notre
félicité
.
"
La
citoyenne
Gamelin
mit
la
soupe
sur
la
table
,
dit
le
Benedicite
,
fit
asseoir
son
fils
et
son
hôte
,
et
commença
de
manger
debout
,
refusant
la
place
que
le
citoyen
Brotteaux
lui
offrait
à
côté
de
lui
,
car
elle
savait
,
disait-elle
,
à
quoi
la
politesse
l'
obligeait
.
VI
Dix
heures
du
matin
.
Pas
un
souffle
d'
air
.
C'
était
le
mois
de
juillet
le
plus
chaud
qu'
on
eût
connu
.
Dans
l'
étroite
rue
de
Jérusalem
,
une
centaine
de
citoyens
de
la
section
faisaient
la
queue
à
la
porte
du
boulanger
,
sous
la
surveillance
de
quatre
gardes
nationaux
qui
,
l'
arme
au
repos
,
fumaient
leur
pipe
.
La
Convention
nationale
avait
décrété
le
maximum
:
aussitôt
grains
,
farine
avaient
disparu
.
Comme
les
Israélites
au
désert
,
les
Parisiens
se
levaient
avant
le
jour
s'
ils
voulaient
manger
.
Tous
ces
gens
,
serrés
les
uns
contre
les
autres
,
hommes
,
femmes
,
enfants
,
sous
un
ciel
de
plomb
fondu
,
qui
chauffait
les
pourritures
des
ruisseaux
et
exaltait
les
odeurs
de
sueur
et
de
crasse
,
se
bousculaient
,
s'
interpellaient
,
se
regardaient
avec
tous
les
sentiments
que
les
êtres
humains
peuvent
éprouver
les
uns
pour
les
autres
,
antipathie
,
dégoût
,
intérêt
,
désir
,
indifférence
.
On
avait
appris
,
par
une
expérience
douloureuse
,
qu'
il
n'
y
avait
pas
de
pain
pour
tout
le
monde
:
aussi
les
derniers
venus
cherchaient
-ils
à
se
glisser
en
avant
;
ceux
qui
perdaient
du
terrain
se
plaignaient
et
s'
irritaient
et
invoquaient
vainement
leur
droit
méprisé
.
Les
femmes
jouaient
avec
rage
des
coudes
et
des
reins
pour
conserver
leur
place
ou
en
gagner
une
meilleure
.
Si
la
presse
devenait
plus
étouffante
,
des
cris
s'
élevaient
:
"
Ne
poussez
pas
!
"
Et
chacun
protestait
,
se
disant
poussé
soi
-même
.
Pour
éviter
ces
désordres
quotidiens
,
les
commissaires
délégués
par
la
section
avaient
imaginé
d'
attacher
à
la
porte
du
boulanger
une
corde
que
chacun
tenait
à
son
rang
;
mais
les
mains
trop
rapprochées
se
rencontraient
sur
la
corde
et
entraient
en
lutte
.
Celui
qui
la
quittait
ne
parvenait
point
à
la
reprendre
.
Les
mécontents
ou
les
plaisants
la
coupaient
,
et
il
avait
fallu
y
renoncer
.
Dans
cette
queue
,
on
suffoquait
,
on
croyait
mourir
,
on
faisait
des
plaisanteries
,
on
lançait
des
propos
grivois
,
on
jetait
des
invectives
aux
aristocrates
et
aux
fédéralistes
,
auteurs
de
tout
le
mal
.
Quand
un
chien
passait
,
des
plaisants
l'
appelaient
Pitt
.
Parfois
retentissait
un
large
soufflet
,
appliqué
par
la
main
d'
une
citoyenne
sur
la
joue
d'
un
insolent
,
tandis
que
,
pressée
par
son
voisin
,
une
jeune
servante
,
les
yeux
mi-clos
et
la
bouche
entrouverte
,
soupirait
mollement
.
A
toute
parole
,
à
tout
geste
,
à
toute
attitude
propre
à
mettre
en
éveil
l'
humeur
grivoise
des
aimables
Français
,
un
groupe
de
jeunes
libertins
entonnait
le
Ça
ira
,
malgré
les
protestations
d'
un
vieux
jacobin
,
indigné
que
l'
on
compromît
en
de
sales
équivoques
un
refrain
qui
exprimait
la
foi
républicaine
dans
un
avenir
de
justice
et
de
bonheur
.
Son
échelle
sous
le
bras
,
un
afficheur
vint
coller
sur
un
mur
,
en
face
de
la
boulangerie
,
un
avis
de
la
Commune
rationnant
la
viande
de
boucherie
.
Des
passants
s'
arrêtaient
pour
lire
la
feuille
encore
toute
gluante
.
Une
marchande
de
choux
,
qui
cheminait
sa
hotte
sur
le
dos
,
se
mit
à
dire
de
sa
grosse
voix
cassée
:
"
Ils
sont
partis
,
les
beaux
bœufs
!
ratissons-nous
les
boyaux
.
"
Tout
à
coup
une
telle
bouffée
de
puanteur
ardente
monta
d'
un
égout
,
que
plusieurs
furent
pris
de
nausées
;
une
femme
se
trouva
mal
et
fut
remise
évanouie
à
deux
gardes
nationaux
qui
la
portèrent
à
quelques
pas
de
là
,
sous
une
pompe
.
On
se
bouchait
le
nez
;
une
rumeur
grondait
;
des
paroles
s'
échangeaient
,
pleines
d'
angoisse
et
d'
épouvante
.
On
se
demandait
si
c'
était
quelque
animal
enterré
là
,
ou
bien
un
poison
mis
par
malveillance
,
ou
plutôt
un
massacré
de
Septembre
,
noble
ou
prêtre
,
oublié
dans
une
cave
du
voisinage
.
"
On
en
a
donc
mis
là
?
—
On
en
a
mis
partout
!
—
Ce
doit
être
un
de
ceux
du
Châtelet
.
Le
2
,
j'
en
ai
vu
trois
cents
en
tas
sur
le
Pont
au
Change
.
"
Les
Parisiens
craignaient
la
vengeance
de
ces
ci-devant
qui
,
morts
,
les
empoisonnaient
.
Évariste
Gamelin
vint
prendre
la
queue
:
il
avait
voulu
éviter
à
sa
vieille
mère
les
fatigues
d'
une
longue
station
.
Son
voisin
,
le
citoyen
Brotteaux
,
l'
accompagnait
,
calme
,
souriant
,
son
Lucrèce
dans
la
poche
béante
de
sa
redingote
puce
.
Le
bon
vieillard
vanta
cette
scène
comme
une
bambochade
digne
du
pinceau
d'
un
moderne
Téniers
.
"
Ces
portefaix
et
ces
commères
,
dit-il
,
sont
plus
plaisants
que
les
Grecs
et
les
Romains
si
chers
aujourd'hui
à
nos
peintres
.
Pour
moi
,
j'
ai
toujours
goûté
la
manière
flamande
.
"
Ce
qu'
il
ne
rappelait
point
,
par
sagesse
et
bon
goût
,
c'
est
qu'
il
avait
possédé
une
galerie
de
tableaux
hollandais
que
le
seul
cabinet
de
M
.
de
Choiseul
égalait
pour
le
nombre
et
le
choix
des
peintures
.
"
Il
n'
y
a
de
beau
que
l'
antique
,
répondit
le
peintre
,
et
ce
qui
en
est
inspiré
:
mais
je
vous
accorde
que
les
bambochades
de
Téniers
,
de
Steen
ou
d'
Ostade
valent
mieux
que
les
fanfreluches
de
Watteau
,
de
Boucher
ou
de
Van
Loo
:
l'
humanité
y
est
enlaidie
,
mais
non
point
avilie
comme
par
un
Baudouin
ou
un
Fragonard
.
"
Un
aboyeur
passa
,
criant
:
"
Le
Bulletin
du
Tribunal
révolutionnaire
!
...
la
liste
des
condamnés
!
—
Ce
n'
est
point
assez
d'
un
tribunal
révolutionnaire
,
dit
Gamelin
.
Il
en
faut
un
dans
chaque
ville
...
.
Que
dis
-je
?
dans
chaque
commune
,
dans
chaque
canton
.
Il
faut
que
tous
les
pères
de
famille
,
que
tous
les
citoyens
s'
érigent
en
juges
.
Quand
la
nation
se
trouve
sous
le
canon
des
ennemis
et
sous
le
poignard
des
traîtres
,
l'
indulgence
est
parricide
.
Quoi
!
Lyon
,
Marseille
,
Bordeaux
insurgées
,
la
Corse
révoltée
,
la
Vendée
en
feu
,
Mayence
et
Valenciennes
tombées
au
pouvoir
de
la
coalition
,
la
trahison
dans
les
campagnes
,
dans
les
villes
,
dans
les
camps
,
la
trahison
siégeant
sur
les
bancs
de
la
Convention
nationale
,
la
trahison
assise
,
une
carte
à
la
main
,
dans
les
conseils
de
guerre
de
nos
généraux
!
...
Que
la
guillotine
sauve
la
patrie
!
—
Je
n'
ai
pas
d'
objection
essentielle
à
faire
contre
la
guillotine
,
répliqua
le
vieux
Brotteaux
.
La
nature
,
ma
seule
maîtresse
et
ma
seule
institutrice
,
ne
m'
avertit
en
effet
d'
aucune
manière
que
la
vie
d'
un
homme
ait
quelque
prix
;
elle
enseigne
au
contraire
,
de
toutes
sortes
de
manières
,
qu'
elle
n'
en
a
aucun
.
L'
unique
fin
des
êtres
semble
de
devenir
la
pâture
d'
autres
êtres
destinés
à
la
même
fin
.
Le
meurtre
est
de
droit
naturel
:
en
conséquence
la
peine
de
mort
est
légitime
,
à
la
condition
qu'
on
ne
l'
exerce
ni
par
vertu
ni
par
justice
,
mais
par
nécessité
ou
pour
en
tirer
quelque
profit
.
Cependant
il
faut
que
j'
aie
des
instincts
pervers
,
car
je
répugne
à
voir
couler
le
sang
,
et
c'
est
une
dépravation
que
toute
ma
philosophie
n'
est
pas
encore
parvenue
à
corriger
.
—
Les
républicains
,
reprit
Évariste
,
sont
humains
et
sensibles
.
Il
n'
y
a
que
les
despotes
qui
soutiennent
que
la
peine
de
mort
est
un
attribut
nécessaire
de
l'
autorité
.
Le
peuple
souverain
l'
abolira
un
jour
.
Robespierre
l'
a
combattue
,
et
avec
lui
tous
les
patriotes
;
la
loi
qui
la
supprime
ne
saurait
être
trop
tôt
promulguée
.
Mais
elle
ne
devra
être
appliquée
que
lorsque
le
dernier
ennemi
de
la
République
aura
péri
sous
le
glaive
de
la
loi
.
"
Gamelin
et
Brotteaux
avaient
maintenant
derrière
eux
des
retardataires
,
et
parmi
ceux
-là
plusieurs
femmes
de
la
section
;
entre
autres
une
belle
grande
tricoteuse
,
en
fanchon
et
en
sabots
,
portant
un
sabre
en
bandoulière
,
une
jolie
fille
blonde
,
ébouriffée
,
dont
le
fichu
était
très
chiffonné
,
et
une
jeune
mère
qui
,
maigre
et
pâle
,
donnait
le
sein
à
un
enfant
malingre
.
L'
enfant
,
qui
ne
trouvait
plus
de
lait
,
criait
,
mais
ses
cris
étaient
faibles
et
les
sanglots
l'
étouffaient
.
Pitoyablement
petit
,
le
teint
blême
et
brouillé
,
les
yeux
enflammés
,
sa
mère
le
contemplait
avec
une
sollicitude
douloureuse
.
"
Il
est
bien
jeune
,
dit
Gamelin
en
se
retournant
vers
le
malheureux
nourrisson
,
qui
gémissait
contre
son
dos
,
dans
la
presse
étouffante
des
derniers
arrivés
.
—
Il
a
six
mois
,
le
pauvre
amour
!
...
Son
père
est
à
l'
armée
:
il
est
de
ceux
qui
ont
repoussé
les
Autrichiens
à
Condé
.
Il
se
nomme
Dumonteil
(
Michel
)
,
commis
drapier
de
son
état
.
Il
s'
est
enrôlé
,
dans
un
théâtre
qu'
on
avait
dressé
devant
l'
hôtel
de
ville
.
Le
pauvre
ami
voulait
défendre
sa
patrie
et
voir
du
pays
...
.
Il
m'
écrit
de
prendre
patience
.
Mais
comment
voulez
-vous
que
je
nourrisse
Paul
...
(
c'
est
Paul
qu'
il
se
nomme
)
...
puisque
je
ne
peux
pas
me
nourrir
moi
-même
?
—
Ah
!
s'
écria
la
jolie
fille
blonde
,
nous
en
avons
encore
pour
une
heure
,
et
il
faudra
,
ce
soir
,
recommencer
la
même
cérémonie
à
la
porte
de
l'
épicière
.
On
risque
la
mort
pour
avoir
trois
œufs
et
un
quarteron
de
beurre
.
—
Du
beurre
,
soupira
la
citoyenne
Dumonteil
,
voilà
trois
mois
que
je
n'
en
ai
vu
!
"
Et
le
chœur
des
femmes
se
lamenta
sur
la
rareté
et
la
cherté
des
vivres
,
jeta
des
malédictions
aux
émigrés
et
voua
à
la
guillotine
les
commissaires
de
sections
qui
donnaient
à
des
femmes
dévergondées
,
au
prix
de
honteuses
faveurs
,
des
poulardes
et
des
pains
de
quatre
livres
.
On
sema
des
histoires
alarmantes
de
bœufs
noyés
dans
la
Seine
,
de
sacs
de
farine
vidés
dans
les
égouts
,
de
pains
jetés
dans
les
latrines
...
.
C'
étaient
les
affameurs
royalistes
,
rolandins
,
brissotins
,
qui
poursuivaient
l'
extermination
du
peuple
de
Paris
.
Tout
à
coup
la
jolie
fille
blonde
,
au
fichu
chiffonné
,
poussa
des
cris
comme
si
elle
avait
le
feu
à
ses
jupes
,
qu'
elle
secouait
violemment
et
dont
elle
retournait
les
poches
,
proclamant
qu'
on
lui
avait
volé
sa
bourse
.
Au
bruit
de
ce
larcin
,
une
grande
indignation
souleva
ce
menu
peuple
,
qui
avait
pillé
les
hôtels
du
faubourg
Saint-Germain
et
envahi
les
Tuileries
sans
rien
emporter
,
artisans
et
ménagères
,
qui
eussent
de
bon
cœur
brûlé
le
château
de
Versailles
,
mais
se
fussent
crus
déshonorés
s'
ils
y
avaient
dérobé
une
épingle
.
Les
jeunes
libertins
risquèrent
sur
la
mésaventure
de
la
belle
enfant
quelques
méchantes
plaisanteries
,
aussitôt
étouffées
sous
la
rumeur
publique
.
On
parlait
déjà
de
pendre
le
voleur
à
la
lanterne
.
On
entamait
une
enquête
tumultueuse
et
partiale
.
La
grande
tricoteuse
,
montrant
du
doigt
un
vieillard
soupçonné
d'
être
un
moine
défroqué
,
jurait
que
c'
était
"
le
capucin
"
qui
avait
fait
le
coup
.
La
foule
,
aussitôt
persuadée
,
poussa
des
cris
de
mort
.
Le
vieillard
si
vivement
dénoncé
à
la
vindicte
publique
se
tenait
fort
modestement
devant
le
citoyen
Brotteaux
.
Il
avait
toute
l'
apparence
,
à
vrai
dire
,
d'
un
ci-devant
religieux
.
Son
air
était
assez
vénérable
,
bien
qu'
altéré
par
le
trouble
que
causaient
à
ce
pauvre
homme
les
violences
de
la
foule
et
le
souvenir
encore
vif
des
journées
de
Septembre
.
La
crainte
qui
se
peignait
sur
son
visage
le
rendait
suspect
au
populaire
,
qui
croit
volontiers
que
seuls
les
coupables
ont
peur
de
ses
jugements
,
comme
si
la
précipitation
inconsidérée
avec
laquelle
il
les
rend
ne
devait
pas
effrayer
jusqu'
aux
plus
innocents
.
Brotteaux
s'
était
donné
pour
loi
de
ne
jamais
contrarier
le
sentiment
populaire
,
surtout
quand
il
se
montrait
absurde
et
féroce
,
"
parce
qu'
alors
,
disait-il
,
la
voix
du
peuple
était
la
voix
de
Dieu
"
.
Mais
Brotteaux
était
inconséquent
:
il
déclara
que
cet
homme
,
qu'
il
fût
capucin
ou
ne
le
fût
point
,
n'
avait
pu
dérober
la
citoyenne
,
dont
il
ne
s'
était
pas
approché
un
seul
moment
.
La
foule
conclut
que
celui
qui
défendait
le
voleur
était
son
complice
,
et
l'
on
parlait
maintenant
de
traiter
avec
rigueur
les
deux
malfaiteurs
,
et
,
quand
Gamelin
se
porta
garant
de
Brotteaux
,
les
plus
sages
parlèrent
de
l'
envoyer
avec
les
deux
autres
à
la
section
.
Mais
la
jolie
fille
s'
écria
tout
à
coup
joyeusement
qu'
elle
avait
retrouvé
sa
bourse
.
Aussitôt
elle
fut
couverte
de
huées
et
menacée
d'
être
fessée
publiquement
,
comme
une
nonne
.
"
Monsieur
,
dit
le
religieux
à
Brotteaux
,
je
vous
remercie
d'
avoir
pris
ma
défense
.
Mon
nom
importe
peu
,
mais
je
vous
dois
de
vous
le
dire
:
je
me
nomme
Louis
de
Longuemare
.
Je
suis
un
régulier
,
en
effet
;
mais
non
pas
un
capucin
,
comme
l'
ont
dit
ces
femmes
.
Il
s'
en
faut
de
tout
:
je
suis
clerc
régulier
de
l'
ordre
des
Barnabites
,
qui
donna
des
docteurs
et
des
saints
en
foule
à
l'
Église
.
Ce
n'
est
point
assez
d'
en
faire
remonter
l'
origine
à
saint
Charles
Borromée
:
on
doit
considérer
comme
son
véritable
fondateur
l'
apôtre
saint
Paul
,
dont
il
porte
le
monogramme
dans
ses
armoiries
.
J'
ai
dû
quitter
mon
couvent
devenu
le
siège
de
la
section
du
Pont-Neuf
et
porter
un
habit
séculier
.
—
Mon
Père
,
dit
Brotteaux
,
en
examinant
la
souquenille
de
M
.
de
Longuemare
,
votre
habit
témoigne
suffisamment
que
vous
n'
avez
pas
renié
votre
état
:
à
le
voir
,
on
croirait
que
vous
avez
réformé
votre
ordre
plutôt
que
vous
ne
l'
avez
quitté
.
Et
vous
vous
exposez
bénévolement
,
sous
ces
dehors
austères
,
aux
injures
d'
une
populace
impie
.
—
Je
ne
puis
pourtant
pas
,
répondit
le
religieux
,
porter
un
habit
bleu
,
comme
un
danseur
!
—
Mon
Père
,
ce
que
je
dis
de
votre
habit
est
pour
rendre
hommage
à
votre
caractère
et
vous
mettre
en
garde
contre
les
dangers
que
vous
courez
.
—
Monsieur
,
il
conviendrait
,
tout
au
contraire
,
de
m'
encourager
à
confesser
ma
foi
.
Car
je
ne
suis
que
trop
enclin
à
craindre
le
péril
.
J'
ai
quitté
mon
habit
,
monsieur
,
ce
qui
est
une
manière
d'
apostasie
;
j'
aurais
voulu
du
moins
ne
pas
quitter
la
maison
où
Dieu
m'
accorda
durant
tant
d'
années
la
grâce
d'
une
vie
paisible
et
cachée
.
J'
obtins
d'
y
demeurer
;
et
j'
y
gardai
ma
cellule
,
tandis
qu'
on
transformait
l'
église
et
le
cloître
en
une
sorte
de
petit
hôtel
de
ville
qu'
ils
nommaient
la
section
.
Je
vis
,
monsieur
,
je
vis
marteler
les
emblèmes
de
la
sainte
vérité
;
je
vis
le
nom
de
l'
apôtre
Paul
remplacé
par
un
bonnet
de
forçat
.
Parfois
même
j'
assistai
aux
conciliabules
de
la
section
,
et
j'
y
entendis
exprimer
d'
étonnantes
erreurs
.
Enfin
je
quittai
cette
demeure
profanée
et
j'
allai
vivre
de
la
pension
de
cent
pistoles
que
me
fait
l'
Assemblée
dans
une
écurie
dont
on
a
réquisitionné
les
chevaux
pour
le
service
des
armées
.
Là
je
dis
la
messe
devant
quelques
fidèles
,
qui
y
viennent
attester
l'
éternité
de
l'
Église
de
Jésus-Christ
.
—
Moi
,
mon
Père
,
répondit
l'
autre
,
si
vous
voulez
le
savoir
,
je
me
nomme
Brotteaux
et
fus
jadis
publicain
.
—
Monsieur
,
répliqua
le
Père
Longuemare
,
je
savais
,
par
l'
exemple
de
saint
Matthieu
,
qu'
on
peut
attendre
une
bonne
parole
d'
un
publicain
.
—
Mon
Père
,
vous
êtes
trop
honnête
.
—
Citoyen
Brotteaux
,
dit
Gamelin
,
admirez
ce
bon
peuple
plus
affamé
de
justice
que
de
pain
:
chacun
ici
était
prêt
à
quitter
sa
place
pour
châtier
le
voleur
.
Ces
hommes
,
ces
femmes
si
pauvres
,
soumis
à
tant
de
privations
,
sont
d'
une
probité
sévère
,
et
ne
peuvent
tolérer
un
acte
malhonnête
.
—
Il
faut
convenir
,
répondit
Brotteaux
