enmanière
de
bonnet
d'
évêque
,
tenaient
entre
le
bâillement
de
leurs
deux
plis
chacune
un
petit
pain
de
forme
ovale
.
Les
pattes
rouges
des
homards
dépassaient
les
plats
;
de
gros
fruits
dans
des
corbeilles
à
jour
s'
étageaient
sur
la
mousse
;
les
cailles
avaient
leurs
plumes
,
des
fumées
montaient
;
et
,
en
bas
de
soie
,
en
culotte
courte
,
en
cravate
blanche
,
en
jabot
,
grave
comme
un
juge
,
le
maître
d'
hôtel
,
passant
entre
les
épaules
des
convives
les
plats
tout
découpés
,
faisait
d'
un
coup
de
sa
cuiller
sauter
pour
vous
le
morceau
qu'
on
choisissait
.
Sur
le
grand
poêle
de
porcelaine
à
baguette
de
cuivre
,
une
statue
de
femme
drapée
jusqu'
au
menton
regardait
immobile
la
salle
pleine
de
monde
.
Madame
Bovary
remarqua
que
plusieurs
dames
n'
avaient
pas
mis
leurs
gants
dans
leur
verre
.
Cependant
,
au
haut
bout
de
la
table
,
seul
parmi
toutes
ces
femmes
,
courbé
sur
son
assiette
remplie
,
et
la
serviette
nouée
dans
le
dos
comme
un
enfant
,
un
vieillard
mangeait
,
laissant
tomber
de
sa
bouche
des
gouttes
de
sauce
.
Il
avait
les
yeux
éraillés
et
portait
une
petite
queue
enroulée
d'
un
ruban
noir
.
C'
était
le
beau-père
du
marquis
,
le
vieux
duc
de
Laverdière
,
l'
ancien
favori
du
comte
d'
Artois
,
dans
le
temps
des
parties
de
chasse
au
Vaudreuil
,
chez
le
marquis
de
Conflans
,
et
qui
avait
été
,
disait
-on
,
l'
amant
de
la
reine
Marie-Antoinette
entre
MM
.
de
Coigny
et
de
Lauzun
.
Il
avait
mené
une
vie
bruyante
de
débauches
,
pleine
de
duels
,
de
paris
,
de
femmes
enlevées
,
avait
dévoré
sa
fortune
et
effrayé
toute
sa
famille
.
Un
domestique
,
derrière
sa
chaise
,
lui
nommait
tout
haut
,
dans
l'
oreille
,
les
plats
qu'
il
désignait
du
doigt
en
bégayant
;
et
sans
cesse
les
yeux
d'
Emma
revenaient
d'
eux
-mêmes
sur
ce
vieil
homme
à
lèvres
pendantes
,
comme
sur
quelque
chose
d'
extraordinaire
et
d'
auguste
.
Il
avait
vécu
à
la
Cour
et
couché
dans
le
lit
des
reines
!
On
versa
du
vin
de
Champagne
à
la
glace
.
Emma
frissonna
de
toute
sa
peau
en
sentant
ce
froid
dans
sa
bouche
.
Elle
n'
avait
jamais
vu
de
grenades
ni
mangé
d'
ananas
.
Le
sucre
en
poudre
même
lui
parut
plus
blanc
et
plus
fin
qu'
ailleurs
.
Les
dames
,
ensuite
,
montèrent
dans
leurs
chambres
s'
apprêter
pour
le
bal
.
Emma
fit
sa
toilette
avec
la
conscience
méticuleuse
d'
une
actrice
à
son
début
.
Elle
disposa
ses
cheveux
d'
après
les
recommandations
du
coiffeur
,
et
elle
entra
dans
sa
robe
de
barège
,
étalée
sur
le
lit
.
Le
pantalon
de
Charles
le
serrait
au
ventre
.
–
Les
sous-pieds
vont
me
gêner
pour
danser
,
dit-il
.
–
Danser
?
reprit
Emma
.
–
Oui
!
–
Mais
tu
as
perdu
la
tête
!
on
se
moquerait
de
toi
,
reste
à
ta
place
.
D'
ailleurs
,
c'
est
plus
convenable
pour
un
médecin
,
ajouta-t-elle
.
Charles
se
tut
.
Il
marchait
de
long
en
large
,
attendant
qu'
Emma
fût
habillée
.
Il
la
voyait
par
derrière
,
dans
la
glace
,
entre
deux
flambeaux
.
Ses
yeux
noirs
semblaient
plus
noirs
.
Ses
bandeaux
,
doucement
bombés
vers
les
oreilles
,
luisaient
d'
un
éclat
bleu
;
une
rose
à
son
chignon
tremblait
sur
une
tige
mobile
,
avec
des
gouttes
d'
eau
factices
au
bout
de
ses
feuilles
.
Elle
avait
une
robe
de
safran
pâle
,
relevée
par
trois
bouquets
de
roses
pompon
mêlées
de
verdure
.
Charles
vint
l'
embrasser
sur
l'
épaule
.
–
Laisse
-moi
!
dit-elle
,
tu
me
chiffonnes
.
On
entendit
une
ritournelle
de
violon
et
les
sons
d'
un
cor
.
Elle
descendit
l'
escalier
,
se
retenant
de
courir
.
Les
quadrilles
étaient
commencés
.
Il
arrivait
du
monde
.
On
se
poussait
.
Elle
se
plaça
près
de
la
porte
,
sur
une
banquette
.
Quand
la
contredanse
fut
finie
,
le
parquet
resta
libre
pour
les
groupes
d'
hommes
causant
debout
et
les
domestiques
en
livrée
qui
apportaient
de
grands
plateaux
.
Sur
la
ligne
des
femmes
assises
,
les
éventails
peints
s'
agitaient
,
les
bouquets
cachaient
à
demi
le
sourire
des
visages
,
et
les
flacons
à
bouchon
d'
or
tournaient
dans
des
mains
entr'ouvertes
dont
les
gants
blancs
marquaient
la
forme
des
ongles
et
serraient
la
chair
au
poignet
.
Les
garnitures
de
dentelles
,
les
broches
de
diamants
,
les
bracelets
à
médaillon
frissonnaient
aux
corsages
,
scintillaient
aux
poitrines
,
bruissaient
sur
les
bras
nus
.
Les
chevelures
,
bien
collées
sur
les
fronts
et
tordues
à
la
nuque
,
avaient
,
en
couronnes
,
en
grappes
ou
en
rameaux
,
des
myosotis
,
du
jasmin
,
des
fleurs
de
grenadier
,
des
épis
ou
des
bleuets
.
Pacifiques
à
leurs
places
,
des
mères
à
figure
renfrognée
portaient
des
turbans
rouges
.
Le
cœur
d'
Emma
lui
battit
un
peu
lorsque
,
son
cavalier
la
tenant
par
le
bout
des
doigts
,
elle
vint
se
mettre
en
ligne
et
attendit
le
coup
d'
archet
pour
partir
.
Mais
bientôt
l'
émotion
disparut
;
et
,
se
balançant
au
rythme
de
l'
orchestre
,
elle
glissait
en
avant
,
avec
des
mouvements
légers
du
cou
.
Un
sourire
lui
montait
aux
lèvres
à
certaines
délicatesses
du
violon
,
qui
jouait
seul
,
quelquefois
,
quand
les
autres
instruments
se
taisaient
;
on
entendait
le
bruit
clair
des
louis
d'
or
qui
se
versaient
à
côté
,
sur
le
tapis
des
tables
;
puis
tout
reprenait
à
la
fois
,
le
cornet
à
pistons
lançait
un
éclat
sonore
,
les
pieds
retombaient
en
mesure
,
les
jupes
se
bouffaient
et
frôlaient
,
les
mains
se
donnaient
,
se
quittaient
;
les
mêmes
yeux
,
s'
abaissant
devant
vous
,
revenaient
se
fixer
sur
les
vôtres
.
Quelques
hommes
(
une
quinzaine
)
de
vingt-cinq
à
quarante
ans
,
disséminés
parmi
les
danseurs
ou
causant
à
l'
entrée
des
portes
,
se
distinguaient
de
la
foule
par
un
air
de
famille
,
quelles
que
fussent
leurs
différences
d'
âge
,
de
toilette
ou
de
figure
.
Leurs
habits
,
mieux
faits
,
semblaient
d'
un
drap
plus
souple
,
et
leurs
cheveux
,
ramenés
en
boucles
vers
les
tempes
,
lustrés
par
des
pommades
plus
fines
.
Ils
avaient
le
teint
de
la
richesse
,
ce
teint
blanc
que
rehaussent
la
pâleur
des
porcelaines
,
les
moires
du
satin
,
le
vernis
des
beaux
meubles
,
et
qu'
entretient
dans
sa
santé
un
régime
discret
de
nourritures
exquises
.
Leur
cou
tournait
à
l'
aise
sur
des
cravates
basses
;
leurs
favoris
longs
tombaient
sur
des
cols
rabattus
;
ils
s'
essuyaient
les
lèvres
à
des
mouchoirs
brodés
d'
un
large
chiffre
,
d'
où
sortait
une
odeur
suave
.
Ceux
qui
commençaient
à
vieillir
avaient
l'
air
jeune
,
tandis
que
quelque
chose
de
mûr
s'
étendait
sur
le
visage
des
jeunes
.
Dans
leurs
regards
indifférents
flottait
la
quiétude
de
passions
journellement
assouvies
;
et
,
à
travers
leurs
manières
douces
,
perçait
cette
brutalité
particulière
que
communique
la
domination
de
choses
à
demi
faciles
,
dans
lesquelles
la
force
s'
exerce
et
où
la
vanité
s'
amuse
,
le
maniement
des
chevaux
de
race
et
la
société
des
femmes
perdues
.
À
trois
pas
d'
Emma
,
un
cavalier
en
habit
bleu
causait
Italie
avec
une
jeune
femme
pâle
,
portant
une
parure
de
perles
.
Ils
vantaient
la
grosseur
des
piliers
de
Saint-Pierre
,
Tivoli
,
le
Vésuve
,
Castellamare
et
les
Cassines
,
les
roses
de
Gênes
,
le
Colisée
au
clair
de
lune
.
Emma
écoutait
de
son
autre
oreille
une
conversation
pleine
de
mots
qu'
elle
ne
comprenait
pas
.
On
entourait
un
tout
jeune
homme
qui
avait
battu
,
la
semaine
d'
avant
,
Miss
Arabelle
et
Romulus
,
et
gagné
deux
mille
louis
à
sauter
un
fossé
,
en
Angleterre
.
L'
un
se
plaignait
de
ses
coureurs
qui
engraissaient
;
un
autre
,
des
fautes
d'
impression
qui
avaient
dénaturé
le
nom
de
son
cheval
.
L'
air
du
bal
était
lourd
;
les
lampes
pâlissaient
.
On
refluait
dans
la
salle
de
billard
.
Un
domestique
monta
sur
une
chaise
et
cassa
deux
vitres
;
au
bruit
des
éclats
de
verre
,
madame
Bovary
tourna
la
tête
et
aperçut
dans
le
jardin
,
contre
les
carreaux
,
des
faces
de
paysans
qui
regardaient
.
Alors
le
souvenir
des
Bertaux
lui
arriva
.
Elle
revit
la
ferme
,
la
mare
bourbeuse
,
son
père
en
blouse
sous
les
pommiers
,
et
elle
se
revit
elle
-même
,
comme
autrefois
,
écrémant
avec
son
doigt
les
terrines
de
lait
dans
la
laiterie
.
Mais
,
aux
fulgurations
de
l'
heure
présente
,
sa
vie
passée
,
si
nette
jusqu'
alors
,
s'
évanouissait
tout
entière
,
et
elle
doutait
presque
de
l'
avoir
vécue
.
Elle
était
là
;
puis
autour
du
bal
,
il
n'
y
avait
plus
que
de
l'
ombre
,
étalée
sur
tout
le
reste
.
Elle
mangeait
alors
une
glace
au
marasquin
,
qu'
elle
tenait
de
la
main
gauche
dans
une
coquille
de
vermeil
,
et
fermait
à
demi
les
yeux
,
la
cuiller
entre
les
dents
.
Une
dame
,
près
d'
elle
,
laissa
tomber
son
éventail
.
Un
danseur
passait
.
–
Que
vous
seriez
bon
,
monsieur
,
dit
la
dame
,
de
vouloir
bien
ramasser
mon
éventail
,
qui
est
derrière
ce
canapé
!
Le
monsieur
s'
inclina
,
et
,
pendant
qu'
il
faisait
le
mouvement
d'
étendre
son
bras
,
Emma
vit
la
main
de
la
jeune
dame
qui
jetait
dans
son
chapeau
quelque
chose
de
blanc
,
plié
en
triangle
.
Le
monsieur
,
ramenant
l'
éventail
,
l'
offrit
à
la
dame
,
respectueusement
;
elle
le
remercia
d'
un
signe
de
tête
et
se
mit
à
respirer
son
bouquet
.
Après
le
souper
,
où
il
y
eut
beaucoup
de
vins
d'
Espagne
et
de
vins
du
Rhin
,
des
potages
à
la
bisque
et
au
lait
d'
amandes
,
des
puddings
à
la
Trafalgar
et
toutes
sortes
de
viandes
froides
avec
des
gelées
alentour
qui
tremblaient
dans
les
plats
,
les
voitures
,
les
unes
après
les
autres
,
commencèrent
à
s'
en
aller
.
En
écartant
du
coin
le
rideau
de
mousseline
,
on
voyait
glisser
dans
l'
ombre
la
lumière
de
leurs
lanternes
.
Les
banquettes
s'
éclaircirent
;
quelques
joueurs
restaient
encore
;
les
musiciens
rafraîchissaient
,
sur
leur
langue
,
le
bout
de
leurs
doigts
;
Charles
dormait
à
demi
,
le
dos
appuyé
contre
une
porte
.
À
trois
heures
du
matin
,
le
cotillon
commença
.
Emma
ne
savait
pas
valser
.
Tout
le
monde
valsait
,
mademoiselle
d'
Andervilliers
elle
-même
et
la
marquise
;
il
n'
y
avait
plus
que
les
hôtes
du
château
,
une
douzaine
de
personnes
à
peu
près
.
Cependant
,
un
des
valseurs
,
qu'
on
appelait
familièrement
vicomte
,
et
dont
le
gilet
très
ouvert
semblait
moulé
sur
la
poitrine
,
vint
une
seconde
fois
encore
inviter
madame
Bovary
,
l'
assurant
qu'
il
la
guiderait
et
qu'
elle
s'
en
tirerait
bien
.
Ils
commencèrent
lentement
,
puis
allèrent
plus
vite
.
Ils
tournaient
:
tout
tournait
autour
d'
eux
,
les
lampes
,
les
meubles
,
les
lambris
,
et
le
parquet
,
comme
un
disque
sur
un
pivot
.
En
passant
auprès
des
portes
,
la
robe
d'
Emma
,
par
le
bas
,
s'
ériflait
au
pantalon
;
leurs
jambes
entraient
l'
une
dans
l'
autre
;
il
baissait
ses
regards
vers
elle
,
elle
levait
les
siens
vers
lui
;
une
torpeur
la
prenait
,
elle
s'
arrêta
.
Ils
repartirent
;
et
,
d'
un
mouvement
plus
rapide
,
le
vicomte
,
l'
entraînant
,
disparut
avec
elle
jusqu'
au
bout
de
la
galerie
,
où
,
haletante
,
elle
faillit
tomber
,
et
,
un
instant
,
s'
appuya
la
tête
sur
sa
poitrine
.
Et
puis
,
tournant
toujours
,
mais
plus
doucement
,
il
la
reconduisit
à
sa
place
;
elle
se
renversa
contre
la
muraille
et
mit
la
main
devant
ses
yeux
.
Quand
elle
les
rouvrit
,
au
milieu
du
salon
,
une
dame
assise
sur
un
tabouret
avait
devant
elle
trois
valseurs
agenouillés
.
Elle
choisit
le
Vicomte
,
et
le
violon
recommença
.
On
les
regardait
.
Ils
passaient
et
revenaient
,
elle
immobile
du
corps
et
le
menton
baissé
,
et
lui
toujours
dans
sa
même
pose
,
la
taille
cambrée
,
le
coude
arrondi
,
la
bouche
en
avant
.
Elle
savait
valser
,
celle
-là
!
Ils
continuèrent
longtemps
et
fatiguèrent
tous
les
autres
.
On
causa
quelques
minutes
encore
,
et
,
après
les
adieux
ou
plutôt
le
bonjour
,
les
hôtes
du
château
s'
allèrent
coucher
.
Charles
se
traînait
à
la
rampe
,
les
genoux
lui
rentraient
dans
le
corps
.
Il
avait
passé
cinq
heures
de
suite
,
tout
debout
devant
les
tables
,
à
regarder
jouer
au
whist
sans
y
rien
comprendre
.
Aussi
poussa-t-il
un
grand
soupir
de
satisfaction
lorsqu'
il
eut
retiré
ses
bottes
.
Emma
mit
un
châle
sur
ses
épaules
,
ouvrit
la
fenêtre
et
s'
accouda
.
La
nuit
était
noire
.
Quelques
gouttes
de
pluie
tombaient
.
Elle
aspira
le
vent
humide
qui
lui
rafraîchissait
les
paupières
.
La
musique
du
bal
bourdonnait
encore
à
ses
oreilles
,
et
elle
faisait
des
efforts
pour
se
tenir
éveillée
,
afin
de
prolonger
l'
illusion
de
cette
vie
luxueuse
qu'
il
lui
faudrait
tout
à
l'
heure
abandonner
.
Le
petit
jour
parut
.
Elle
regarda
les
fenêtres
du
château
,
longuement
,
tâchant
de
deviner
quelles
étaient
les
chambres
de
tous
ceux
qu'
elle
avait
remarqués
la
veille
.
Elle
aurait
voulu
savoir
leurs
existences
,
y
pénétrer
,
s'
y
confondre
.
Mais
elle
grelottait
de
froid
.
Elle
se
déshabilla
et
se
blottit
entre
les
draps
,
contre
Charles
qui
dormait
.
Il
y
eut
beaucoup
de
monde
au
déjeuner
.
Le
repas
dura
dix
minutes
;
on
ne
servit
aucune
liqueur
,
ce
qui
étonna
le
médecin
.
Ensuite
mademoiselle
d'
Andervilliers
ramassa
des
morceaux
de
brioche
dans
une
bannette
,
pour
les
porter
aux
cygnes
sur
la
pièce
d'
eau
,
et
on
s'
alla
promener
dans
la
serre
chaude
,
où
des
plantes
bizarres
,
hérissées
de
poils
,
s'
étageaient
en
pyramides
sous
des
vases
suspendus
,
qui
,
pareils
à
des
nids
de
serpents
trop
pleins
,
laissaient
retomber
,
de
leurs
bords
,
de
longs
cordons
verts
entrelacés
.
L'
orangerie
,
que
l'
on
trouvait
au
bout
,
menait
à
couvert
jusqu'
aux
communs
du
château
.
Le
Marquis
,
pour
amuser
la
jeune
femme
,
la
mena
voir
les
écuries
.
Au-dessus
des
râteliers
en
forme
de
corbeille
,
des
plaques
de
porcelaine
portaient
en
noir
le
nom
des
chevaux
.
Chaque
bête
s'
agitait
dans
sa
stalle
,
quand
on
passait
près
d'
elle
,
en
claquant
de
la
langue
.
Le
plancher
de
la
sellerie
luisait
à
l'
œil
comme
le
parquet
d'
un
salon
.
Les
harnais
de
voiture
étaient
dressés
dans
le
milieu
sur
deux
colonnes
tournantes
,
et
les
mors
,
les
fouets
,
les
étriers
,
les
gourmettes
rangés
en
ligne
tout
le
long
de
la
muraille
.
Charles
,
cependant
,
alla
prier
un
domestique
d'
atteler
son
boc
.
On
l'
amena
devant
le
perron
,
et
,
tous
les
paquets
y
étant
fourrés
,
les
époux
Bovary
firent
leurs
politesses
au
Marquis
et
à
la
Marquise
,
et
repartirent
pour
Tostes
.
Emma
,
silencieuse
,
regardait
tourner
les
roues
.
Charles
,
posé
sur
le
bord
extrême
de
la
banquette
,
conduisait
les
deux
bras
écartés
,
et
le
petit
cheval
trottait
l'
amble
dans
les
brancards
,
qui
étaient
trop
larges
pour
lui
.
Les
guides
molles
battaient
sur
sa
croupe
en
s'
y
trempant
d'
écume
,
et
la
boîte
ficelée
derrière
le
boc
donnait
contre
la
caisse
de
grands
coups
réguliers
.
Ils
étaient
sur
les
hauteurs
de
Thibourville
,
lorsque
devant
eux
,
tout
à
coup
,
des
cavaliers
passèrent
en
riant
,
avec
des
cigares
à
la
bouche
.
Emma
crut
reconnaître
le
Vicomte
:
elle
se
détourna
,
et
n'
aperçut
à
l'
horizon
que
le
mouvement
des
têtes
s'
abaissant
et
montant
,
selon
la
cadence
inégale
du
trot
ou
du
galop
.
Un
quart
de
lieue
plus
loin
,
il
fallut
s'
arrêter
pour
raccommoder
,
avec
de
la
corde
,
le
reculement
qui
était
rompu
.
Mais
Charles
,
donnant
au
harnais
un
dernier
coup
d'
œil
,
vit
quelque
chose
par
terre
,
entre
les
jambes
de
son
cheval
;
et
il
ramassa
un
porte-cigares
tout
bordé
de
soie
verte
et
blasonné
à
son
milieu
comme
la
portière
d'
un
carrosse
.
–
Il
y
a
même
deux
cigares
dedans
,
dit-il
;
ce
sera
pour
ce
soir
,
après
dîner
.
–
Tu
fumes
donc
?
demanda-t-elle
.
–
Quelquefois
,
quand
l'
occasion
se
présente
.
Il
mit
sa
trouvaille
dans
sa
poche
et
fouetta
le
bidet
.
Quand
ils
arrivèrent
chez
eux
,
le
dîner
n'
était
point
prêt
.
Madame
s'
emporta
.
Nastasie
répondit
insolemment
.
–
Partez
!
dit
Emma
.
C'
est
se
moquer
,
je
vous
chasse
.
Il
y
avait
pour
dîner
de
la
soupe
à
l'
oignon
,
avec
un
morceau
de
veau
à
l'
oseille
.
Charles
,
assis
devant
Emma
,
dit
en
se
frottant
les
mains
d'
un
air
heureux
:
–
Cela
fait
plaisir
de
se
retrouver
chez
soi
!
On
entendait
Nastasie
qui
pleurait
.
Il
aimait
un
peu
cette
pauvre
fille
.
Elle
lui
avait
,
autrefois
,
tenu
société
pendant
bien
des
soirs
,
dans
les
désœuvrements
de
son
veuvage
.
C'
était
sa
première
pratique
,
sa
plus
ancienne
connaissance
du
pays
.
–
Est
-ce
que
tu
l'
as
renvoyée
pour
tout
de
bon
?
dit-il
enfin
.
–
Oui
.
Qui
m'
en
empêche
?
répondit-elle
.
Puis
ils
se
chauffèrent
dans
la
cuisine
,
pendant
qu'
on
apprêtait
leur
chambre
.
Charles
se
mit
à
fumer
.
Il
fumait
en
avançant
les
lèvres
,
crachant
à
toute
minute
,
se
reculant
à
chaque
bouffée
.
–
Tu
vas
te
faire
mal
,
dit-elle
dédaigneusement
.
Il
déposa
son
cigare
,
et
courut
avaler
,
à
la
pompe
,
un
verre
d'
eau
froide
.
Emma
,
saisissant
le
porte-cigares
,
le
jeta
vivement
au
fond
de
l'
armoire
.
La
journée
fut
longue
,
le
lendemain
!
Elle
se
promena
dans
son
jardinet
,
passant
et
revenant
par
les
mêmes
allées
,
s'
arrêtant
devant
les
plates-bandes
,
devant
l'
espalier
,
devant
le
curé
de
plâtre
,
considérant
avec
ébahissement
toutes
ces
choses
d'
autrefois
qu'
elle
connaissait
si
bien
.
Comme
le
bal
déjà
lui
semblait
loin
!
Qui
donc
écartait
,
à
tant
de
distance
,
le
matin
d'
avant-hier
et
le
soir
d'
aujourd'hui
?
Son
voyage
à
la
Vaubyessard
avait
fait
un
trou
dans
sa
vie
,
à
la
manière
de
ces
grandes
crevasses
qu'
un
orage
,
en
une
seule
nuit
,
creuse
quelquefois
dans
les
montagnes
.
Elle
se
résigna
pourtant
;
elle
serra
pieusement
dans
la
commode
sa
belle
toilette
et
jusqu'
à
ses
souliers
de
satin
,
dont
la
semelle
s'
était
jaunie
à
la
cire
glissante
du
parquet
.
Son
cœur
était
comme
eux
:
au
frottement
de
la
richesse
,
il
s'
était
placé
dessus
quelque
chose
qui
ne
s'
effacerait
pas
.
Ce
fut
donc
une
occupation
pour
Emma
que
le
souvenir
de
ce
bal
.
Toutes
les
fois
que
revenait
le
mercredi
,
elle
se
disait
en
s'
éveillant
:
«
Ah
!
il
y
a
huit
jours
...
il
y
a
quinze
jours
...
,
il
y
a
trois
semaines
,
j'
y
étais
!
»
Et
peu
à
peu
,
les
physionomies
se
confondirent
dans
sa
mémoire
,
elle
oublia
l'
air
des
contredanses
,
elle
ne
vit
plus
si
nettement
les
livrées
et
les
appartements
;
quelques
détails
s'
en
allèrent
,
mais
le
regret
lui
resta
.
IX
Souvent
,
lorsque
Charles
était
sorti
,
elle
allait
prendre
dans
l'
armoire
,
entre
les
plis
du
linge
où
elle
l'
avait
laissé
,
le
porte-cigares
en
soie
verte
.
Elle
le
regardait
,
l'
ouvrait
,
et
même
elle
flairait
l'
odeur
de
sa
doublure
,
mêlée
de
verveine
et
de
tabac
.
À
qui
appartenait-il
?
...
Au
Vicomte
.
C'
était
peut-être
un
cadeau
de
sa
maîtresse
.
On
avait
brodé
cela
sur
quelque
métier
de
palissandre
,
meuble
mignon
que
l'
on
cachait
à
tous
les
yeux
,
qui
avait
occupé
bien
des
heures
et
où
s'
étaient
penchées
les
boucles
molles
de
la
travailleuse
pensive
.
Un
souffle
d'
amour
avait
passé
parmi
les
mailles
du
canevas
;
chaque
coup
d'
aiguille
avait
fixé
là
une
espérance
ou
un
souvenir
,
et
tous
ces
fils
de
soie
entrelacés
n'
étaient
que
la
continuité
de
la
même
passion
silencieuse
.
Et
puis
le
Vicomte
,
un
matin
,
l'
avait
emporté
avec
lui
.
De
quoi
avait
-on
parlé
,
lorsqu'
il
restait
sur
les
cheminées
à
large
chambranle
,
entre
les
vases
de
fleurs
et
les
pendules
Pompadour
?
Elle
était
à
Tostes
.
Lui
,
il
était
à
Paris
,
maintenant
;
là-bas
!
Comment
était
ce
Paris
?
Quel
nom
démesuré
!
Elle
se
le
répétait
à
demi-voix
,
pour
se
faire
plaisir
;
il
sonnait
à
ses
oreilles
comme
un
bourdon
de
cathédrale
,
il
flamboyait
à
ses
yeux
jusque
sur
l'
étiquette
de
ses
pots
de
pommade
.
La
nuit
,
quand
les
mareyeurs
,
dans
leurs
charrettes
,
passaient
sous
ses
fenêtres
en
chantant
la
Marjolaine
,
elle
s'
éveillait
;
et
écoutant
le
bruit
des
roues
ferrées
,
qui
,
à
la
sortie
du
pays
,
s'
amortissait
vite
sur
la
terre
:
–
Ils
y
seront
demain
!
se
disait-elle
.
Et
elle
les
suivait
dans
sa
pensée
,
montant
et
descendant
les
côtes
,
traversant
les
villages
,
filant
sur
la
grande
route
à
la
clarté
des
étoiles
.
Au
bout
d'
une
distance
indéterminée
,
il
se
trouvait
toujours
une
place
confuse
où
expirait
son
rêve
.
Elle
s'
acheta
un
plan
de
Paris
,
et
,
du
bout
de
son
doigt
,
sur
la
carte
,
elle
faisait
des
courses
dans
la
capitale
.
Elle
remontait
les
boulevards
,
s'
arrêtant
à
chaque
angle
,
entre
les
lignes
des
rues
,
devant
les
carrés
blancs
qui
figurent
les
maisons
.
Les
yeux
fatigués
à
la
fin
,
elle
fermait
ses
paupières
,
et
elle
voyait
dans
les
ténèbres
se
tordre
au
vent
des
becs
de
gaz
,
avec
des
marche-pieds
de
calèches
,
qui
se
déployaient
à
grand
fracas
devant
le
péristyle
des
théâtres
.
Elle
s'
abonna
à
la
Corbeille
,
journal
des
femmes
,
et
au
Sylphe
des
salons
.
Elle
dévorait
,
sans
en
rien
passer
,
tous
les
comptes
rendus
de
premières
représentations
,
de
courses
et
de
soirées
,
s'
intéressait
au
début
d'
une
chanteuse
,
à
l'
ouverture
d'
un
magasin
.
Elle
savait
les
modes
nouvelles
,
l'
adresse
des
bons
tailleurs
,
les
jours
de
Bois
ou
d'
Opéra
.
Elle
étudia
,
dans
Eugène
Sue
,
des
descriptions
d'
ameublements
;
elle
lut
Balzac
et
George
Sand
,
y
cherchant
des
assouvissements
imaginaires
pour
ses
convoitises
personnelles
.
À
table
même
,
elle
apportait
son
livre
,
et
elle
tournait
les
feuillets
,
pendant
que
Charles
mangeait
en
lui
parlant
.
Le
souvenir
du
Vicomte
revenait
toujours
dans
ses
lectures
.
Entre
lui
et
les
personnages
inventés
,
elle
établissait
des
rapprochements
.
Mais
le
cercle
dont
il
était
le
centre
peu
à
peu
s'
élargit
autour
de
lui
,
et
cette
auréole
qu'
il
avait
,
s'
écartant
de
sa
figure
,
s'
étala
plus
au
loin
,
pour
illuminer
d'
autres
rêves
.
Paris
,
plus
vague
que
l'
Océan
,
miroitait
donc
aux
yeux
d'
Emma
dans
une
atmosphère
vermeille
.
La
vie
nombreuse
qui
s'
agitait
en
ce
tumulte
y
était
cependant
divisée
par
parties
,
classée
en
tableaux
distincts
.
Emma
n'
en
apercevait
que
deux
ou
trois
qui
lui
cachaient
tous
les
autres
,
et
représentaient
à
eux
seuls
l'
humanité
complète
.
Le
monde
des
ambassadeurs
marchait
sur
des
parquets
luisants
,
dans
des
salons
lambrissés
de
miroirs
,
autour
de
tables
ovales
couvertes
d'
un
tapis
de
velours
à
crépines
d'
or
.
Il
y
avait
là
des
robes
à
queue
,
de
grands
mystères
,
des
angoisses
dissimulées
sous
des
sourires
.
Venait
ensuite
la
société
des
duchesses
;
on
y
était
pâle
;
on
se
levait
à
quatre
heures
;
les
femmes
,
pauvres
anges
!
portaient
du
point
d'
Angleterre
au
bas
de
leur
jupon
,
et
les
hommes
,
capacités
méconnues
sous
des
dehors
futiles
,
crevaient
leurs
chevaux
par
partie
de
plaisir
,
allaient
passer
à
Bade
la
saison
d'
été
,
et
,
vers
la
quarantaine
enfin
,
épousaient
des
héritières
.
Dans
les
cabinets
de
restaurant
où
l'
on
soupe
après
minuit
riait
,
à
la
clarté
des
bougies
,
la
foule
bigarrée
des
gens
de
lettres
et
des
actrices
.
Ils
étaient
,
ceux
-là
,
prodigues
comme
des
rois
,
pleins
d'
ambitions
idéales
et
de
délires
fantastiques
.
C'
était
une
existence
au-dessus
des
autres
,
entre
ciel
et
terre
,
dans
les
orages
,
quelque
chose
de
sublime
.
Quant
au
reste
du
monde
,
il
était
perdu
,
sans
place
précise
,
et
comme
n'
existant
pas
.
Plus
les
choses
,
d'
ailleurs
,
étaient
voisines
,
plus
sa
pensée
s'
en
détournait
.
Tout
ce
qui
l'
entourait
immédiatement
,
campagne
ennuyeuse
,
petits
bourgeois
imbéciles
,
médiocrité
de
l'
existence
,
lui
semblait
une
exception
dans
le
monde
,
un
hasard
particulier
où
elle
se
trouvait
prise
,
tandis
qu'
au
delà
s'
étendait
à
perte
de
vue
l'
immense
pays
des
félicités
et
des
passions
.
Elle
confondait
,
dans
son
désir
,
les
sensualités
du
luxe
avec
les
joies
du
cœur
,
l'
élégance
des
habitudes
et
les
délicatesses
du
sentiment
.
Ne
fallait-il
pas
à
l'
amour
,
comme
aux
plantes
indiennes
,
des
terrains
préparés
,
une
température
particulière
?
Les
soupirs
au
clair
de
lune
,
les
longues
étreintes
,
les
larmes
qui
coulent
sur
les
mains
qu'
on
abandonne
,
toutes
les
fièvres
de
la
chair
et
les
langueurs
de
la
tendresse
ne
se
séparaient
donc
pas
du
balcon
des
grands
châteaux
qui
sont
pleins
de
loisirs
,
d'
un
boudoir
à
stores
de
soie
avec
un
tapis
bien
épais
,
des
jardinières
remplies
,
un
lit
monté
sur
une
estrade
,
ni
du
scintillement
des
pierres
précieuses
et
des
aiguillettes
de
la
livrée
.
Le
garçon
de
la
poste
,
qui
,
chaque
matin
,
venait
panser
la
jument
,
traversait
le
corridor
avec
ses
gros
sabots
;
sa
blouse
avait
des
trous
,
ses
pieds
étaient
nus
dans
des
chaussons
.
C'
était
là
le
groom
en
culotte
courte
dont
il
fallait
se
contenter
!
Quand
son
ouvrage
était
fini
,
il
ne
revenait
plus
de
la
journée
;
car
Charles
,
en
rentrant
,
mettait
lui
-même
son
cheval
à
l'
écurie
,
retirait
la
selle
et
passait
le
licou
,
pendant
que
la
bonne
apportait
une
botte
de
paille
et
la
jetait
,
comme
elle
le
pouvait
,
dans
la
mangeoire
.
Pour
remplacer
Nastasie
(
qui
enfin
partit
de
Tostes
,
en
versant
des
ruisseaux
de
larmes
)
,
Emma
prit
à
son
service
une
jeune
fille
de
quatorze
ans
,
orpheline
et
de
physionomie
douce
.
Elle
lui
interdit
les
bonnets
de
coton
,
lui
apprit
qu'
il
fallait
vous
parler
à
la
troisième
personne
,
apporter
un
verre
d'
eau
dans
une
assiette
,
frapper
aux
portes
avant
d'
entrer
,
et
à
repasser
,
à
empeser
,
à
l'
habiller
,
voulut
en
faire
sa
femme
de
chambre
.
La
nouvelle
bonne
obéissait
sans
murmure
pour
n'
être
point
renvoyée
;
et
,
comme
Madame
,
d'
habitude
,
laissait
la
clef
au
buffet
,
Félicité
,
chaque
soir
prenait
une
petite
provision
de
sucre
qu'
elle
mangeait
toute
seule
,
dans
son
lit
,
après
avoir
fait
sa
prière
.
L'
après-midi
,
quelquefois
,
elle
allait
causer
en
face
avec
les
postillons
.
Madame
se
tenait
en
haut
,
dans
son
appartement
.
Elle
portait
une
robe
de
chambre
tout
ouverte
,
qui
laissait
voir
,
entre
les
revers
à
châle
du
corsage
,
une
chemisette
plissée
avec
trois
boutons
d'
or
.
Sa
ceinture
était
une
cordelière
à
gros
glands
,
et
ses
petites
pantoufles
de
couleur
grenat
avaient
une
touffe
de
rubans
larges
,
qui
s'
étalait
sur
le
cou-de-pied
.
Elle
s'
était
acheté
un
buvard
,
une
papeterie
,
un
porte-plume
et
des
enveloppes
,
quoiqu'elle
n'
eût
personne
à
qui
écrire
;
elle
époussetait
son
étagère
,
se
regardait
dans
la
glace
,
prenait
un
livre
,
puis
,
rêvant
entre
les
lignes
,
le
laissait
tomber
sur
ses
genoux
.
Elle
avait
envie
de
faire
des
voyages
ou
de
retourner
vivre
à
son
couvent
.
Elle
souhaitait
à
la
fois
mourir
et
habiter
Paris
.
Charles
,
à
la
neige
à
la
pluie
,
chevauchait
par
les
chemins
de
traverse
.
Il
mangeait
des
omelettes
sur
la
table
des
fermes
,
entrait
son
bras
dans
des
lits
humides
,
recevait
au
visage
le
jet
tiède
des
saignées
,
écoutait
des
râles
,
examinait
des
cuvettes
,
retroussait
bien
du
linge
sale
;
mais
il
trouvait
,
tous
les
soirs
,
un
feu
flambant
,
la
table
servie
,
des
meubles
souples
,
et
une
femme
en
toilette
fine
,
charmante
et
sentant
frais
,
à
ne
savoir
même
d'
où
venait
cette
odeur
,
ou
si
ce
n'
était
pas
sa
peau
qui
parfumait
sa
chemise
.
Elle
le
charmait
par
quantité
de
délicatesses
:
c'
était
tantôt
une
manière
nouvelle
de
façonner
pour
les
bougies
des
bobèches
de
papier
,
un
volant
qu'
elle
changeait
à
sa
robe
,
ou
le
nom
extraordinaire
d'
un
mets
bien
simple
,
et
que
la
bonne
avait
manqué
,
mais
que
Charles
,
jusqu'
au
bout
,
avalait
avec
plaisir
.
Elle
vit
à
Rouen
des
dames
qui
portaient
à
leur
montre
un
paquet
de
breloques
;
elle
acheta
des
breloques
.
Elle
voulut
sur
sa
cheminée
deux
grands
vases
de
verre
bleu
,
et
,
quelque
temps
après
,
un
nécessaire
d'
ivoire
,
avec
un
dé
de
vermeil
.
Moins
Charles
comprenait
ces
élégances
,
plus
il
en
subissait
la
séduction
.
Elles
ajoutaient
quelque
chose
au
plaisir
de
ses
sens
et
à
la
douceur
de
son
foyer
.
C'
était
comme
une
poussière
d'
or
qui
sablait
tout
du
long
le
petit
sentier
de
sa
vie
.
Il
se
portait
bien
,
il
avait
bonne
mine
;
sa
réputation
était
établie
tout
à
fait
.
Les
campagnards
le
chérissaient
parce
qu'
il
n'
était
pas
fier
.
Il
caressait
les
enfants
,
n'
entrait
jamais
au
cabaret
,
et
,
d'
ailleurs
,
inspirait
de
la
confiance
par
sa
moralité
.
Il
réussissait
particulièrement
dans
les
catarrhes
et
maladies
de
poitrine
.
Craignant
beaucoup
de
tuer
son
monde
,
Charles
,
en
effet
,
n'
ordonnait
guère
que
des
potions
calmantes
,
de
temps
à
autre
de
l'
émétique
,
un
bain
de
pieds
ou
des
sangsues
.
Ce
n'
est
pas
que
la
chirurgie
lui
fît
peur
;
il
vous
saignait
les
gens
largement
,
comme
des
chevaux
,
et
il
avait
pour
l'
extraction
des
dents
une
poigne
d'
enfer
.
Enfin
,
pour
se
tenir
au
courant
,
il
prit
un
abonnement
à
la
Ruche
médicale
,
journal
nouveau
dont
il
avait
reçu
le
prospectus
.
Il
en
lisait
un
peu
après
son
dîner
;
mais
la
chaleur
de
l'
appartement
,
jointe
à
la
digestion
,
faisait
qu'
au
bout
de
cinq
minutes
il
s'
endormait
;
et
il
restait
là
,
le
menton
sur
ses
deux
mains
,
et
les
cheveux
étalés
comme
une
crinière
jusqu'
au
pied
de
la
lampe
.
Emma
le
regardait
en
haussant
les
épaules
.
Que
n'
avait-elle
,
au
moins
,
pour
mari
un
de
ces
hommes
d'
ardeurs
taciturnes
qui
travaillent
la
nuit
dans
les
livres
,
et
portent
enfin
,
à
soixante
ans
,
quand
vient
l'
âge
des
rhumatismes
,
une
brochette
de
croix
,
sur
leur
habit
noir
,
mal
fait
.
Elle
aurait
voulu
que
ce
nom
de
Bovary
,
qui
était
le
sien
,
fût
illustre
,
le
voir
étalé
chez
les
libraires
,
répété
dans
les
journaux
,
connu
par
toute
la
France
.
Mais
Charles
n'
avait
point
d'
ambition
!
Un
médecin
d'
Yvetot
,
avec
qui
dernièrement
il
s'
était
trouvé
en
consultation
,
l'
avait
humilié
quelque
peu
,
au
lit
même
du
malade
,
devant
les
parents
assemblés
.
Quand
Charles
lui
raconta
,
le
soir
,
cette
anecdote
,
Emma
s'
emporta
bien
haut
contre
le
confrère
.
Charles
en
fut
attendri
.
Il
la
baisa
au
front
avec
une
larme
.
Mais
elle
était
exaspérée
de
honte
,
elle
avait
envie
de
le
battre
,
elle
alla
dans
le
corridor
ouvrir
la
fenêtre
et
huma
l'
air
frais
pour
se
calmer
.
–
Quel
pauvre
homme
!
quel
pauvre
homme
!
disait-elle
tout
bas
,
en
se
mordant
les
lèvres
.
Elle
se
sentait
,
d'
ailleurs
,
plus
irritée
de
lui
.
Il
prenait
,
avec
l'
âge
,
des
allures
épaisses
;
il
coupait
,
au
dessert
,
le
bouchon
des
bouteilles
vides
;
il
se
passait
,
après
manger
,
la
langue
sur
les
dents
;
il
faisait
,
en
avalant
sa
soupe
,
un
gloussement
à
chaque
gorgée
,
et
,
comme
il
commençait
d'
engraisser
,
ses
yeux
,
déjà
petits
,
semblaient
remontés
vers
les
tempes
par
la
bouffissure
de
ses
pommettes
.
Emma
,
quelquefois
,
lui
rentrait
dans
son
gilet
la
bordure
rouge
de
ses
tricots
,
rajustait
sa
cravate
,
ou
jetait
à
l'
écart
les
gants
déteints
qu'
il
se
disposait
à
passer
;
et
ce
n'
était
pas
,
comme
il
croyait
,
pour
lui
;
c'
était
pour
elle
-même
,
par
expansion
d'
égoïsme
,
agacement
nerveux
.
Quelquefois
aussi
,
elle
lui
parlait
des
choses
qu'
elle
avait
lues
,
comme
d'
un
passage
de
roman
,
d'
une
pièce
nouvelle
,
ou
de
l'
anecdote
du
grand
monde
que
l'
on
racontait
dans
le
feuilleton
;
car
,
enfin
,
Charles
était
quelqu'un
,
une
oreille
toujours
ouverte
,
une
approbation
toujours
prête
.
Elle
faisait
bien
des
confidences
à
sa
levrette
!
Elle
en
eût
fait
aux
bûches
de
la
cheminée
et
au
balancier
de
la
pendule
.
Au
fond
de
son
âme
,
cependant
,
elle
attendait
un
événement
.
Comme
les
matelots
en
détresse
,
elle
promenait
sur
la
solitude
de
sa
vie
des
yeux
désespérés
,
cherchant
au
loin
quelque
voile
blanche
dans
les
brumes
de
l'
horizon
.
Elle
ne
savait
pas
quel
serait
ce
hasard
,
le
vent
qui
le
pousserait
jusqu'
à
elle
,
vers
quel
rivage
il
la
mènerait
,
s'
il
était
chaloupe
ou
vaisseau
à
trois
ponts
,
chargé
d'
angoisses
ou
plein
de
félicités
jusqu'
aux
sabords
.
Mais
,
chaque
matin
,
à
son
réveil
,
elle
l'
espérait
pour
la
journée
,
et
elle
écoutait
tous
les
bruits
,
se
levait
en
sursaut
,
s'
étonnait
qu'
il
ne
vînt
pas
;
puis
,
au
coucher
du
soleil
,
toujours
plus
triste
,
désirait
être
au
lendemain
.
Le
printemps
reparut
.
Elle
eut
des
étouffements
aux
premières
chaleurs
,
quand
les
poiriers
fleurirent
.
Dès
le
commencement
de
juillet
,
elle
compta
sur
ses
doigts
combien
de
semaines
lui
restaient
pour
arriver
au
mois
d'
octobre
,
pensant
que
le
marquis
d'
Andervilliers
,
peut-être
,
donnerait
encore
un
bal
à
la
Vaubyessard
.
Mais
tout
septembre
s'
écoula
sans
lettres
ni
visites
.
Après
l'
ennui
de
cette
déception
,
son
cœur
de
nouveau
resta
vide
,
et
alors
la
série
des
mêmes
journées
recommença
.
Elles
allaient
donc
maintenant
se
suivre
ainsi
à
la
file
,
toujours
pareilles
,
innombrables
,
et
n'
apportant
rien
!
Les
autres
existences
,
si
plates
qu'
elles
fussent
,
avaient
du
moins
la
chance
d'
un
événement
.
Une
aventure
amenait
parfois
des
péripéties
à
l'
infini
,
et
le
décor
changeait
.
Mais
,
pour
elle
,
rien
n'
arrivait
,
Dieu
l'
avait
voulu
!
L'
avenir
était
un
corridor
tout
noir
,
et
qui
avait
au
fond
sa
porte
bien
fermée
.
Elle
abandonna
la
musique
.
Pourquoi
jouer
?
qui
l'
entendrait
?
Puisqu'elle
ne
pourrait
jamais
,
en
robe
de
velours
à
manches
courtes
,
sur
un
piano
d'
Érard
,
dans
un
concert
,
battant
de
ses
doigts
légers
les
touches
d'
ivoire
,
sentir
,
comme
une
brise
,
circuler
autour
d'
elle
un
murmure
d'
extase
,
ce
n'
était
pas
la
peine
de
s'
ennuyer
à
étudier
.
Elle
laissa
dans
l'
armoire
ses
cartons
à
dessin
et
la
tapisserie
.
À
quoi
bon
?
à
quoi
bon
?
La
couture
l'
irritait
.
–
J'
ai
tout
lu
,
se
disait-elle
.
Et
elle
restait
à
faire
rougir
les
pincettes
,
ou
regardant
la
pluie
tomber
.
Comme
elle
était
triste
le
dimanche
,
quand
on
sonnait
les
vêpres
!
Elle
écoutait
,
dans
un
hébétement
attentif
,
tinter
un
à
un
les
coups
fêlés
de
la
cloche
.
Quelque
chat
sur
les
toits
,
marchant
lentement
,
bombait
son
dos
aux
rayons
pâles
du
soleil
.
Le
vent
,
sur
la
grande
route
,
soufflait
des
traînées
de
poussière
.
Au
loin
,
parfois
,
un
chien
hurlait
:
et
la
cloche
,
à
temps
égaux
,
continuait
sa
sonnerie
monotone
qui
se
perdait
dans
la
campagne
.
Cependant
on
sortait
de
l'
église
.
Les
femmes
en
sabots
cirés
,
les
paysans
en
blouse
neuve
,
les
petits
enfants
qui
sautillaient
nu-tête
devant
eux
,
tout
rentrait
chez
soi
.
Et
,
jusqu'
à
la
nuit
,
cinq
ou
six
hommes
,
toujours
les
mêmes
,
restaient
à
jouer
au
bouchon
,
devant
la
grande
porte
de
l'
auberge
.
L'
hiver
fut
froid
.
Les
carreaux
,
chaque
matin
,
étaient
chargés
de
givre
,
et
la
lumière
,
blanchâtre
à
travers
eux
,
comme
par
des
verres
dépolis
,
quelquefois
ne
variait
pas
de
la
journée
.
Dès
quatre
heures
du
soir
,
il
fallait
allumer
la
lampe
.
Les
jours
qu'
il
faisait
beau
,
elle
descendait
dans
le
jardin
.
La
rosée
avait
laissé
sur
les
choux
des
guipures
d'
argent
avec
de
longs
fils
clairs
qui
s'
étendaient
de
l'
un
à
l'
autre
.
On
n'
entendait
pas
d'
oiseaux
,
tout
semblait
dormir
,
l'
espalier
couvert
de
paille
et
la
vigne
comme
un
grand
serpent
malade
sous
le
chaperon
du
mur
,
où
l'
on
voyait
,
en
s'
approchant
,
se
traîner
des
cloportes
à
pattes
nombreuses
.
Dans
les
sapinettes
,
près
de
la
haie
,
le
curé
en
tricorne
qui
lisait
son
bréviaire
avait
perdu
le
pied
droit
et
même
le
plâtre
,
s'
écaillant
à
la
gelée
,
avait
fait
des
gales
blanches
sur
sa
figure
.
Puis
elle
remontait
,
fermait
la
porte
,
étalait
les
charbons
,
et
,
défaillant
à
la
chaleur
du
foyer
,
sentait
l'
ennui
plus
lourd
qui
retombait
sur
elle
.
Elle
serait
bien
descendue
causer
avec
la
bonne
,
mais
une
pudeur
la
retenait
.
Tous
les
jours
,
à
la
même
heure
,
le
maître
d'
école
,
en
bonnet
de
soie
noire
,
ouvrait
les
auvents
de
sa
maison
,
et
le
garde-champêtre
passait
,
portant
son
sabre
sur
sa
blouse
.
Soir
et
matin
,
les
chevaux
de
la
poste
,
trois
par
trois
,
traversaient
la
rue
pour
aller
boire
à
la
mare
.
De
temps
à
autre
,
la
porte
d'
un
cabaret
faisait
tinter
sa
sonnette
,
et
,
quand
il
y
avait
du
vent
,
l'
on
entendait
grincer
sur
leurs
deux
tringles
les
petites
cuvettes
en
cuivre
du
perruquier
,
qui
servaient
d'
enseigne
à
sa
boutique
.
Elle
avait
pour
décoration
une
vieille
gravure
de
modes
collée
contre
un
carreau
et
un
buste
de
femme
en
cire
,
dont
les
cheveux
étaient
jaunes
.
Lui
aussi
,
le
perruquier
,
il
se
lamentait
de
sa
vocation
arrêtée
,
de
son
avenir
perdu
,
et
,
rêvant
quelque
boutique
dans
une
grande
ville
,
comme
à
Rouen
par
exemple
,
sur
le
port
,
près
du
théâtre
,
il
restait
toute
la
journée
à
se
promener
en
long
,
depuis
la
mairie
jusqu'
à
l'
église
,
sombre
,
et
attendant
la
clientèle
.
Lorsque
madame
Bovary
levait
les
yeux
,
elle
le
voyait
toujours
là
,
comme
une
sentinelle
en
faction
,
avec
son
bonnet
grec
sur
l'
oreille
et
sa
veste
de
lasting
.
Dans
l'
après-midi
,
quelquefois
,
une
tête
d'
homme
apparaissait
derrière
les
vitres
de
la
salle
,
tête
hâlée
,
à
favoris
noirs
,
et
qui
souriait
lentement
d'
un
large
sourire
doux
à
dents
blanches
.
Une
valse
aussitôt
commençait
,
et
,
sur
l'
orgue
,
dans
un
petit
salon
,
des
danseurs
hauts
comme
le
doigt
,
femmes
en
turban
rose
,
Tyroliens
en
jaquette
,
singes
en
habit
noir
,
messieurs
en
culotte
courte
,
tournaient
,
tournaient
entre
les
fauteuils
,
les
canapés
,
les
consoles
,
se
répétant
dans
les
morceaux
de
miroir
que
raccordait
à
leurs
angles
un
filet
de
papier
doré
.
L'
homme
faisait
aller
sa
manivelle
,
regardant
à
droite
,
à
gauche
et
vers
les
fenêtres
.
De
temps
à
autre
,
tout
en
lançant
contre
la
borne
un
long
jet
de
salive
brune
,
il
soulevait
du
genou
son
instrument
,
dont
la
bretelle
dure
lui
fatiguait
l'
épaule
;
et
,
tantôt
dolente
et
traînarde
,
ou
joyeuse
et
précipitée
,
la
musique
de
la
boîte
s'
échappait
en
bourdonnant
à
travers
un
rideau
de
taffetas
rose
,
sous
une
grille
de
cuivre
en
arabesque
.
C'
étaient
des
airs
que
l'
on
jouait
ailleurs
sur
les
théâtres
,
que
l'
on
chantait
dans
les
salons
,
que
l'
on
dansait
le
soir
sous
des
lustres
éclairés
,
échos
du
monde
qui
arrivaient
jusqu'
à
Emma
.
Des
sarabandes
à
n'
en
plus
finir
se
déroulaient
dans
sa
tête
,
et
,
comme
une
bayadère
sur
les
fleurs
d'
un
tapis
,
sa
pensée
bondissait
avec
les
notes
,
se
balançait
de
rêve
en
rêve
,
de
tristesse
en
tristesse
.
Quand
l'
homme
avait
reçu
l'
aumône
dans
sa
casquette
,
il
rabattait
une
vieille
couverture
de
laine
bleue
,
passait
son
orgue
sur
son
dos
et
s'
éloignait
d'
un
pas
lourd
.
Elle
le
regardait
partir
.
Mais
c'
était
surtout
aux
heures
des
repas
qu'
elle
n'
en
pouvait
plus
,
dans
cette
petite
salle
au
rez-de-chaussée
,
avec
le
poêle
qui
fumait
,
la
porte
qui
criait
,
les
murs
qui
suintaient
,
les
pavés
humides
;
toute
l'
amertume
de
l'
existence
,
lui
semblait
servie
sur
son
assiette
,
et
,
à
la
fumée
du
bouilli
,
il
montait
du
fond
de
son
âme
comme
d'
autres
bouffées
d'
affadissement
.
Charles
était
long
à
manger
;
elle
grignotait
quelques
noisettes
,
ou
bien
,
appuyée
du
coude
,
s'
amusait
,
avec
la
pointe
de
son
couteau
,
à
faire
des
raies
sur
la
toile
cirée
.
Elle
laissait
maintenant
tout
aller
dans
son
ménage
,
et
madame
Bovary
mère
,
lorsqu'
elle
vint
passer
à
Tostes
une
partie
du
carême
,
s'
étonna
fort
de
ce
changement
.
Elle
,
en
effet
,
si
soigneuse
autrefois
et
délicate
,
elle
restait
à
présent
des
journées
entières
sans
s'
habiller
,
portait
des
bas
de
coton
gris
,
s'
éclairait
à
la
chandelle
.
Elle
répétait
qu'
il
fallait
économiser
,
puisqu'ils
n'
étaient
pas
riches
,
ajoutant
qu'
elle
était
très
contente
,
très
heureuse
,
que
Tostes
lui
plaisait
beaucoup
,
et
autres
discours
nouveaux
qui
fermaient
la
bouche
à
la
belle-mère
.
Du
reste
,
Emma
ne
semblait
plus
disposée
à
suivre
ses
conseils
;
une
fois
même
,
madame
Bovary
s'
étant
avisée
de
prétendre
que
les
maîtres
devaient
surveiller
la
religion
de
leurs
domestiques
,
elle
lui
avait
répondu
d'
un
œil
si
colère
et
avec
un
sourire
tellement
froid
,
que
la
bonne
femme
ne
s'
y
frotta
plus
.
Emma
devenait
difficile
,
capricieuse
.
Elle
se
commandait
des
plats
pour
elle
,
n'
y
touchait
point
,
un
jour
ne
buvait
que
du
lait
pur
,
et
,
le
lendemain
,
des
tasses
de
thé
à
la
douzaine
.
Souvent
elle
s'
obstinait
à
ne
pas
sortir
,
puis
elle
suffoquait
,
ouvrait
les
fenêtres
,
s'
habillait
en
robe
légère
.
Lorsqu'
elle
avait
bien
rudoyé
sa
servante
,
elle
lui
faisait
des
cadeaux
ou
l'
envoyait
se
promener
chez
les
voisines
,
de
même
qu'
elle
jetait
parfois
aux
pauvres
toutes
les
pièces
blanches
de
sa
bourse
,
quoiqu'elle
ne
fût
guère
tendre
cependant
,
ni
facilement
accessible
à
l'
émotion
d'
autrui
,
comme
la
plupart
des
gens
issus
de
campagnards
,
qui
gardent
toujours
à
l'
âme
quelque
chose
de
la
callosité
des
mains
paternelles
.
Vers
la
fin
de
février
,
le
père
Rouault
,
en
souvenir
de
sa
guérison
,
apporta
lui
-même
à
son
gendre
une
dinde
superbe
,
et
il
resta
trois
jours
à
Tostes
.
Charles
étant
à
ses
malades
,
Emma
lui
tint
compagnie
.
Il
fuma
dans
la
chambre
,
cracha
sur
les
chenets
,
causa
culture
,
veaux
,
vaches
,
volailles
et
conseil
municipal
;
si
bien
qu'
elle
referma
la
porte
,
quand
il
fut
parti
,
avec
un
sentiment
de
satisfaction
qui
la
surprit
elle
-même
.
D'
ailleurs
,
elle
ne
cachait
plus
son
mépris
pour
rien
,
ni
pour
personne
;
et
elle
se
mettait
quelquefois
à
exprimer
des
opinions
singulières
,
blâmant
ce
que
l'
on
approuvait
,
et
approuvant
des
choses
perverses
ou
immorales
:
ce
qui
faisait
ouvrir
de
grands
yeux
à
son
mari
.
Est
-ce
que
cette
misère
durerait
toujours
?
est
-ce
qu'
elle
n'
en
sortirait
pas
?
Elle
valait
bien
cependant
toutes
celles
qui
vivaient
heureuses
!
Elle
avait
vu
des
duchesses
à
la
Vaubyessard
qui
avaient
la
taille
plus
lourde
et
les
façons
plus
communes
,
et
elle
exécrait
l'
injustice
de
Dieu
;
elle
s'
appuyait
la
tête
aux
murs
pour
pleurer
;
elle
enviait
les
existences
tumultueuses
,
les
nuits
masquées
,
les
insolents
plaisirs
avec
tous
les
éperduments
qu'
elle
ne
connaissait
pas
et
qu'
ils
devaient
donner
.
Elle
pâlissait
et
avait
des
battements
de
cœur
.
Charles
lui
administra
de
la
valériane
et
des
bains
de
camphre
.
Tout
ce
que
l'
on
essayait
semblait
l'
irriter
davantage
.
En
de
certains
jours
,
elle
bavardait
avec
une
abondance
fébrile
;
à
ces
exaltations
succédaient
tout
à
coup
des
torpeurs
où
elle
restait
sans
parler
,
sans
bouger
.
Ce
qui
la
ranimait
alors
,
c'
était
de
se
répandre
sur
les
bras
un
flacon
d'
eau
de
Cologne
.
Comme
elle
se
plaignait
de
Tostes
continuellement
,
Charles
imagina
que
la
cause
de
sa
maladie
était
sans
doute
dans
quelque
influence
locale
,
et
,
s'
arrêtant
à
cette
idée
,
il
songea
sérieusement
à
aller
s'
établir
ailleurs
.
Dès
lors
,
elle
but
du
vinaigre
pour
se
faire
maigrir
,
contracta
une
petite
toux
sèche
et
perdit
complètement
l'
appétit
.
Il
en
coûtait
à
Charles
d'
abandonner
Tostes
après
quatre
ans
de
séjour
et
au
moment
où
il
commençait
à
s'
y
poser
.
S'
il
le
fallait
,
cependant
!
Il
la
conduisit
à
Rouen
voir
son
ancien
maître
.
C'
était
une
maladie
nerveuse
:
on
devait
la
changer
d'
air
.
Après
s'
être
tourné
de
côté
et
d'
autre
,
Charles
apprit
qu'
il
y
avait
dans
l'
arrondissement
de
Neufchâtel
,
un
fort
bourg
nommé
Yonville-l'Abbaye
,
dont
le
médecin
,
qui
était
un
réfugié
polonais
,
venait
de
décamper
la
semaine
précédente
.
Alors
il
écrivit
au
pharmacien
de
l'
endroit
pour
savoir
quel
était
le
chiffre
de
la
population
,
la
distance
où
se
trouvait
le
confrère
le
plus
voisin
,
combien
par
année
gagnait
son
prédécesseur
,
etc
.
;
et
,
les
réponses
ayant
été
satisfaisantes
,
il
se
résolut
à
déménager
vers
le
printemps
,
si
la
santé
d'
Emma
ne
s'
améliorait
pas
.
Un
jour
qu'
en
prévision
de
son
départ
elle
faisait
des
rangements
dans
un
tiroir
,
elle
se
piqua
les
doigts
à
quelque
chose
.
C'
était
un
fil
de
fer
de
son
bouquet
de
mariage
.
Les
boutons
d'
oranger
étaient
jaunes
de
poussière
,
et
les
rubans
de
satin
,
à
liséré
d'
argent
,
s'
effiloquaient
par
le
bord
.
Elle
le
jeta
dans
le
feu
.
Il
s'
enflamma
plus
vite
qu'
une
paille
sèche
.
Puis
ce
fut
comme
un
buisson
rouge
sur
les
cendres
,
et
qui
se
rongeait
lentement
.
Elle
le
regarda
brûler
.
Les
petites
baies
de
carton
éclataient
,
les
fils
d'
archal
se
tordaient
,
le
galon
se
fondait
;
et
les
corolles
de
papier
,
racornies
,
se
balançant
le
long
de
la
plaque
comme
des
papillons
noirs
,
enfin
s'
envolèrent
par
la
cheminée
.
Quand
on
partit
de
Tostes
,
au
mois
de
mars
,
madame
Bovary
était
enceinte
.
DEUXIÈME
PARTIE
I
Yonville-l'Abbaye
(
ainsi
nommé
à
cause
d'
une
ancienne
abbaye
de
Capucins
dont
les
ruines
n'
existent
même
plus
)
est
un
bourg
à
huit
lieues
de
Rouen
,
entre
la
route
d'
Abbeville
et
celle
de
Beauvais
,
au
fond
d'
une
vallée
qu'
arrose
la
Rieule
,
petite
rivière
qui
se
jette
dans
l'
Andelle
,
après
avoir
fait
tourner
trois
moulins
vers
son
embouchure
,
et
où
il
y
a
quelques
truites
,
que
les
garçons
,
le
dimanche
,
s'
amusent
à
pêcher
à
la
ligne
.
On
quitte
la
grande
route
à
la
Boissière
et
l'
on
continue
à
plat
jusqu'
au
haut
de
la
côte
des
Leux
,
d'
où
l'
on
découvre
la
vallée
.
La
rivière
qui
la
traverse
en
fait
comme
deux
régions
de
physionomie
distincte
:
tout
ce
qui
est
à
gauche
est
en
herbage
,
tout
ce
qui
est
à
droite
est
en
labour
.
La
prairie
s'
allonge
sous
un
bourrelet
de
collines
basses
pour
se
rattacher
par
derrière
aux
pâturages
du
pays
de
Bray
,
tandis
que
,
du
côté
de
l'
est
,
la
plaine
,
montant
doucement
,
va
s'
élargissant
et
étale
à
perte
de
vue
ses
blondes
pièces
de
blé
.
L'
eau
qui
court
au
bord
de
l'
herbe
sépare
d'
une
raie
blanche
la
couleur
des
prés
et
celle
des
sillons
,
et
la
campagne
ainsi
ressemble
à
un
grand
manteau
déplié
qui
a
un
collet
de
velours
vert
,
bordé
d'
un
galon
d'
argent
.
Au
bout
de
l'
horizon
,
lorsqu'
on
arrive
,
on
a
devant
soi
les
chênes
de
la
forêt
d'
Argueil
,
avec
les
escarpements
de
la
côte
Saint-Jean
,
rayés
du
haut
en
bas
par
de
longues
traînées
rouges
,
inégales
;
ce
sont
les
traces
des
pluies
,
et
ces
tons
de
brique
,
tranchant
en
filets
minces
sur
la
couleur
grise
de
la
montagne
,
viennent
de
la
quantité
de
sources
ferrugineuses
qui
coulent
au
delà
,
dans
le
pays
d'
alentour
.
On
est
ici
sur
les
confins
de
la
Normandie
,
de
la
Picardie
et
de
l'
Île-de-France
,
contrée
bâtarde
où
le
langage
est
sans
accentuation
,
comme
le
paysage
sans
caractère
.
C'
est
là
que
l'
on
fait
les
pires
fromages
de
Neufchâtel
de
tout
l'
arrondissement
,
et
,
d'
autre
part
,
la
culture
y
est
coûteuse
,
parce
qu'
il
faut
beaucoup
de
fumier
pour
engraisser
ces
terres
friables
pleines
de
sable
et
de
cailloux
.
Jusqu'
en
1835
,
il
n'
y
avait
point
de
route
praticable
pour
arriver
à
Yonville
;
mais
on
a
établi
vers
cette
époque
un
chemin
de
grande
vicinalité
qui
relie
la
route
d'
Abbeville
à
celle
d'
Amiens
,
et
sert
quelquefois
aux
rouliers
allant
de
Rouen
dans
les
Flandres
.
Cependant
,
Yonville-l'Abbaye
est
demeuré
stationnaire
,
malgré
ses
débouchés
nouveaux
.
Au
lieu
d'
améliorer
les
cultures
,
on
s'
y
obstine
encore
aux
herbages
,
quelque
dépréciés
qu'
ils
soient
,
et
le
bourg
paresseux
,
s'
écartant
de
la
plaine
,
a
continué
naturellement
à
s'
agrandir
vers
la
rivière
.
On
l'
aperçoit
de
loin
,
tout
couché
en
long
sur
la
rive
,
comme
un
gardeur
de
vaches
qui
fait
la
sieste
au
bord
de
l'
eau
.
Au
bas
de
la
côte
,
après
le
pont
,
commence
une
chaussée
plantée
de
jeunes
trembles
,
qui
vous
mène
en
droite
ligne
jusqu'
aux
premières
maisons
du
pays
.
Elles
sont
encloses
de
haies
,
au
milieu
de
cours
pleines
de
bâtiments
épars
,
pressoirs
,
charretteries
et
bouilleries
,
disséminés
sous
les
arbres
touffus
portant
des
échelles
,
des
gaules
ou
des
faux
accrochées
dans
leur
branchage
.
Les
toits
de
chaume
,
comme
des
bonnets
de
fourrure
rabattus
sur
des
yeux
,
descendent
jusqu'
au
tiers
à
peu
près
des
fenêtres
basses
,
dont
les
gros
verres
bombés
sont
garnis
d'
un
nœud
dans
le
milieu
,
à
la
façon
des
culs
de
bouteilles
.
Sur
le
mur
de
plâtre
que
traversent
en
diagonale
des
lambourdes
noires
,
s'
accroche
parfois
quelque
maigre
poirier
,
et
les
rez-de-chaussée
ont
à
leur
porte
une
petite
barrière
tournante
pour
les
défendre
des
poussins
,
qui
viennent
picorer
,
sur
le
seuil
,
des
miettes
de
pain
bis
trempé
de
cidre
.
Cependant
les
cours
se
font
plus
étroites
,
les
habitations
se
rapprochent
,
les
haies
disparaissent
;
un
fagot
de
fougères
se
balance
sous
une
fenêtre
au
bout
d'
un
manche
à
balai
;
il
y
a
la
forge
d'
un
maréchal
et
ensuite
un
charron
avec
deux
ou
trois
charrettes
neuves
,
en
dehors
,
qui
empiètent
sur
la
route
.
Puis
,
à
travers
une
claire-voie
,
apparaît
une
maison
blanche
au
delà
d'
un
rond
de
gazon
que
décore
un
Amour
,
le
doigt
posé
sur
la
bouche
;
deux
vases
en
fonte
sont
à
chaque
bout
du
perron
;
des
panonceaux
brillent
à
la
porte
;
c'
est
la
maison
du
notaire
,
et
la
plus
belle
du
pays
.
L'
église
est
de
l'
autre
côté
de
la
rue
,
vingt
pas
plus
loin
,
à
l'
entrée
de
la
place
.
Le
petit
cimetière
qui
l'
entoure
,
clos
d'
un
mur
à
hauteur
d'
appui
,
est
si
bien
rempli
de
tombeaux
,
que
les
vieilles
pierres
à
ras
du
sol
font
un
dallage
continu
,
où
l'
herbe
a
dessiné
de
soi
-même
des
carrés
verts
réguliers
.
L'
église
a
été
rebâtie
à
neuf
dans
les
dernières
années
du
règne
de
Charles
X
.
La
voûte
en
bois
commence
à
se
pourrir
par
le
haut
,
et
,
de
place
en
place
,
a
des
enfonçures
noires
dans
sa
couleur
bleue
.
Au-dessus
de
la
porte
,
où
seraient
les
orgues
,
se
tient
un
jubé
pour
les
hommes
,
avec
un
escalier
tournant
qui
retentit
sous
les
sabots
.
Le
grand
jour
,
arrivant
par
les
vitraux
tout
unis
,
éclaire
obliquement
les
bancs
rangés
en
travers
de
la
muraille
,
que
tapisse
çà
et
là
quelque
paillasson
cloué
,
ayant
au-dessous
de
lui
ces
mots
en
grosses
lettres
:
«
Banc
de
M
.
un
tel
.
»
Plus
loin
,
à
l'
endroit
où
le
vaisseau
se
rétrécit
,
le
confessionnal
fait
pendant
à
une
statuette
de
la
Vierge
,
vêtue
d'
une
robe
de
satin
,
coiffée
d'
un
voile
de
tulle
semé
d'
étoiles
d'
argent
,
et
tout
empourprée
aux
pommettes
comme
une
idole
des
îles
Sandwich
;
enfin
une
copie
de
la
Sainte
Famille
,
envoi
du
ministre
de
l'
intérieur
,
dominant
le
maître-autel
entre
quatre
chandeliers
,
termine
au
fond
la
perspective
.
Les
stalles
du
chœur
,
en
bois
de
sapin
,
sont
restées
sans
être
peintes
.
Les
halles
,
c'
est-à-dire
un
toit
de
tuiles
supporté
par
une
vingtaine
de
poteaux
,
occupent
à
elles
seules
la
moitié
environ
de
la
grande
place
d'
Yonville
.
La
mairie
,
construite
sur
les
dessins
d'
un
architecte
de
Paris
,
est
une
manière
de
temple
grec
qui
fait
l'
angle
,
à
côté
de
la
maison
du
pharmacien
.
Elle
a
,
au
rez-de-chaussée
,
trois
colonnes
ioniques
et
,
au
premier
étage
,
une
galerie
à
plein
cintre
,
tandis
que
le
tympan
qui
la
termine
est
rempli
par
un
coq
gaulois
,
appuyé
d'
une
patte
sur
la
Charte
et
tenant
de
l'
autre
les
balances
de
la
justice
.
Mais
ce
qui
attire
le
plus
les
yeux
,
c'
est
,
en
face
de
l'
auberge
du
Lion
d'
or
,
la
pharmacie
de
M
.
Homais
!
Le
soir
,
principalement
,
quand
son
quinquet
est
allumé
et
que
les
bocaux
rouges
et
verts
qui
embellissent
sa
devanture
allongent
au
loin
,
sur
le
sol
,
leurs
deux
clartés
de
couleur
;
alors
,
à
travers
elles
,
comme
dans
des
feux
du
Bengale
,
s'
entrevoit
l'
ombre
du
pharmacien
,
accoudé
sur
son
pupitre
.
Sa
maison
,
du
haut
en
bas
,
est
placardée
d'
inscriptions
écrites
en
anglaise
,
en
ronde
,
en
moulée
:
«
Eaux
de
Vichy
,
de
Seltz
et
de
Barèges
,
robs
dépuratifs
,
médecine
Raspail
,
racahout
des
Arabes
,
pastilles
Darcet
,
pâte
Regnault
,
bandages
,
bains
,
chocolats
de
santé
,
etc
.
»
Et
l'
enseigne
,
qui
tient
toute
la
largeur
de
la
boutique
,
porte
en
lettres
d'
or
:
se
déroule
au-dessus
d'
une
porte
vitrée
qui
,
à
moitié
de
sa
hauteur
,
répète
encore
une
fois
Homais
,
en
lettres
d'
or
,
sur
un
fond
noir
.
Il
n'
y
a
plus
ensuite
rien
à
voir
dans
Yonville
.
La
rue
(
la
seule
)
,
longue
d'
une
portée
de
fusil
et
bordée
de
quelques
boutiques
,
s'
arrête
court
au
tournant
de
la
route
.
Si
on
la
laisse
sur
la
