estécrié
la
douairière
;
j'
en
aurai
le
cœur
net
.
Là-dessus
,
elle
a
bravement
offert
à
son
protégé
la
main
et
la
dot
de
toutes
les
jeunes
filles
de
Douai
,
les
unes
après
les
autres
,
afin
de
bien
constater
que
ce
sentiment
-là
n'
y
habitait
pas
.
Il
a
tout
refusé
.
La
douairière
était
fort
mécontente
.
Le
lendemain
de
ce
petit
coup
d'
État
s'
est
passée
une
aventure
dont
je
vous
dois
le
récit
,
car
vous
y
êtes
mêlé
.
N'
ouvrez
donc
pas
les
yeux
si
grands
que
cela
en
lisant
cette
phrase
,
mon
cher
major
.
Vous
n'
avez
pas
encore
atteint
,
que
diable
!
l'
âge
où
les
aventures
n'
arrivent
plus
jamais
,
jamais
.
Donc
,
madame
de
Sobrière
,
dont
les
rhumatismes
étaient
plus
cléments
et
qui
s'
ennuie
pas
mal
,
avait
décidé
de
faire
un
extra
.
Elle
m'
enlevait
dans
sa
voiture
,
et
nous
devions
aller
surprendre
madame
de
Guimont
.
Sans
s'
inquiéter
de
la
longueur
de
la
route
,
munie
d'
un
en-cas
de
gâteaux
et
de
fruits
,
d'
un
journal
et
de
la
compagnie
de
votre
ami
Odret
,
la
comtesse
s'
embarqua
le
cœur
en
joie
.
Nous
n'
avions
pas
fait
dix
kilomètres
hors
de
la
ville
que
nous
recevions
le
salut
du
lieutenant
Viard
,
perché
sur
un
cheval
d'
artillerie
emprunté
à
un
camarade
.
—
Où
allez
-vous
ainsi
,
monsieur
?
lui
crie-t-elle
en
lui
faisant
signe
d'
approcher
.
Ah
!
je
vous
y
prends
.
On
affirme
que
cette
route
a
des
charmes
invincibles
pour
vous
depuis
que
la
convalescence
de
mademoiselle
Duradel
a
transporté
dans
cette
jolie
maison
là-bas
son
alanguissement
.
—
On
a
grand
tort
,
protesta
le
lieutenant
,
tout
abasourdi
de
l'
apostrophe
.
Et
de
fait
le
pauvre
garçon
,
qui
n'
est
pas
riche
,
n'
a
aucune
prétention
sur
la
fille
bien
rentée
de
notre
avocat
général
.
—
Ta
!
ta
!
ta
!
fit
la
comtesse
,
je
n'
en
suis
point
convaincue
.
Ces
jeunes
gens
ne
doutent
de
rien
;
mais
je
vous
le
défends
bien
,
par
exemple
.
Figurez
-vous
que
je
voulais
marier
cette
enfant
-là
,
et
que
c'
est
peut-être
votre
assiduité
dans
ces
parages
qui
a
donné
de
l'
ombrage
à
mon
futur
.
—
Calomnie
pure
,
répondit
Viard
en
reprenant
son
aplomb
.
Je
me
promène
tous
les
jours
sur
cette
route
,
parce
qu'
elle
est
droite
,
aplanie
,
et
que
je
suis
un
pitoyable
cavalier
.
Vous
m'
apprenez
que
M
.
Duradel
a
loué
une
maison
de
campagne
de
ce
côté
;
j'
irai
lui
présenter
mes
hommages
avant
mon
départ
.
—
Vous
partez
,
Viard
?
lui
dis
-je
alors
.
—
Congé
de
six
mois
à
passer
à
Paris
,
mon
capitaine
:
je
nage
dans
le
bleu
.
On
causa
quelques
minutes
.
Viard
était
fort
gai
.
Madame
de
Sobrière
eut
la
fantaisie
de
l'
emmener
.
—
Venez
avec
nous
,
nous
allons
chez
madame
de
Guimont
.
Viard
déclina
cet
honneur
.
Il
allait
serrer
la
main
au
sous-préfet
de
Cambrai
.
—
A
merveille
.
Nous
ferons
le
voyage
de
conserve
.
Allons
,
monsieur
,
un
temps
de
galop
pour
réparer
le
temps
perdu
.
Nous
repartîmes
avec
entrain
.
De
temps
à
autre
,
on
modérait
l'
allure
des
chevaux
,
et
la
conversation
se
rétablissait
entre
le
cavalier
et
la
calèche
.
Il
y
eut
même
un
lunch
en
règle
dans
une
auberge
du
pays
.
Nous
aperçûmes
enfin
le
clocher
de
Cambrai
.
On
tourna
à
gauche
,
Viard
se
croyant
tenu
à
escorter
la
douairière
jusqu'
au
bout
,
et
la
voiture
s'
engagea
dans
une
grande
allée
encaissée
,
ombragée
de
beaux
arbres
,
qui
conduit
à
Guimont
.
Le
château
se
profilait
en
face
de
nous
avec
sa
vieille
architecture
sans
grâce
et
sa
cour
grandiose
,
où
l'
herbe
croît
épaisse
et
que
ferme
une
splendide
grille
moyen
âge
,
une
merveille
de
serrurerie
artistique
.
Cette
grille
venait
de
s'
ouvrir
,
et
nous
en
avions
vu
sortir
une
femme
que
,
malgré
la
distance
,
à
sa
démarche
élégante
,
à
sa
taille
élevée
,
nous
reconnaissions
tous
pour
madame
de
Guimont
.
Elle
marchait
très-lentement
;
un
lévrier
tournait
en
courant
autour
d'
elle
.
Un
facteur
rural
,
qui
passait
,
lui
remit
une
lettre
,
qu'
elle
ouvrit
sans
cesser
sa
promenade
.
Tout
à
coup
nous
la
vîmes
chanceler
et
tomber
de
sa
hauteur
sur
le
revers
de
l'
allée
.
Le
facteur
,
qui
avait
le
dos
tourné
,
ne
s'
en
aperçut
même
pas
.
—
Bon
Dieu
!
elle
a
fait
une
chute
!
s'
écria
madame
de
Sobrière
.
—
J'
y
cours
!
répondit
le
lieutenant
Viard
,
en
enlevant
son
cheval
d'
emprunt
.
Mais
,
dans
son
zèle
,
il
avait
mal
calculé
son
élan
.
Le
cheval
,
surpris
du
coup
de
cravache
intempestif
qui
lui
était
administré
,
se
déroba
brusquement
et
jeta
bas
son
infortuné
cavalier
.
La
calèche
,
qui
partait
au
galop
,
s'
arrêta
net
.
Le
valet
de
pied
descendit
.
Le
cocher
vint
à
son
aide
pour
relever
ce
pauvre
Viard
,
qui
faisait
triste
mine
,
le
nez
dans
la
mousse
.
J'
avoue
que
,
voyant
tout
le
monde
occupé
de
lui
,
je
fis
très-vivement
la
centaine
de
pas
qui
me
séparait
encore
de
madame
de
Guimont
évanouie
,
afin
de
lui
porter
secours
.
Un
promeneur
qui
arrivait
à
travers
champs
,
tout
essoufflé
,
la
rejoignit
pourtant
avant
moi
.
Nous
étions
si
empressés
tous
deux
à
être
utiles
à
la
jeune
femme
que
nous
ne
prîmes
même
pas
le
temps
de
nous
envisager
.
Il
la
releva
;
mais
moi
,
je
la
soutins
d'
une
main
,
en
dénouant
de
l'
autre
les
rubans
de
son
chapeau
de
paille
.
Nous
l'
assîmes
contre
un
arbre
,
et
,
en
nous
penchant
,
nos
deux
têtes
se
touchèrent
.
—
Évenin
!
—
Odret
!
...
Ah
!
quel
hasard
!
—
Nous
venions
visiter
madame
de
Guimont
,
dis
-je
.
—
Je
me
promenais
,
je
l'
ai
vue
tomber
,
expliqua-t-il
.
Elle
était
toute
pâle
,
la
tête
renversée
sur
ma
main
.
—
Il
faut
des
sels
.
—
Si
nous
la
portions
chez
elle
?
—
Voici
la
voiture
:
ce
sera
mieux
.
La
douairière
,
rassurée
sur
Viard
,
qui
,
son
étourdissement
dissipé
,
s'
était
relevé
et
marchait
clopin-clopant
,
venait
en
toute
hâte
,
un
flacon
de
vinaigre
anglais
à
la
main
.
Elle
descendit
aussi
vite
que
le
permettait
son
âge
et
fut
plus
habile
,
en
trois
minutes
,
pour
faire
reprendre
connaissance
à
madame
de
Guimont
,
que
nous
ne
l'
étions
depuis
un
grand
moment
.
Celle
-ci
ouvrit
les
yeux
,
nous
vit
,
et
son
front
se
colora
d'
une
nuance
rose
,
surprise
et
pudeur
...
Tandis
que
la
comtesse
la
desserrait
,
Just
Évenin
,
retiré
discrètement
en
arrière
,
avait
ramassé
une
lettre
ouverte
tombée
sur
le
bord
de
la
route
.
—
La
lettre
qu'
elle
lisait
.
—
Et
que
j'
ai
vu
le
facteur
lui
remettre
.
—
Serait
-ce
cette
lecture
?
...
Just
Évenin
me
la
tendit
.
Votre
signature
,
mon
cher
major
,
s'
étalait
très-visible
à
la
suite
de
quelques
lignes
seulement
que
,
bien
entendu
,
nous
ne
songeâmes
à
lire
ni
l'
un
ni
l'
autre
.
Mais
tous
deux
nous
vîmes
très-bien
votre
diablesse
d'
écriture
avec
un
«
A
.
Jouanny
»
très-tourmenté
.
Je
dois
même
ajouter
qu'
Évenin
regardait
votre
signature
avec
des
yeux
étranges
,
presque
haineux
.
La
jeune
femme
reprenait
tout
à
fait
ses
sens
.
Elle
expliquait
avoir
rencontré
un
caillou
,
avoir
glissé
...
Rien
que
son
embarras
nous
prouva
l'
inanité
de
ce
prétexte
.
C'
était
la
lettre
,
votre
lettre
,
mon
cher
major
,
qui
lui
avait
causé
cet
évanouissement
.
Comment
en
douter
quand
nous
la
vîmes
chercher
autour
d'
elle
avec
angoisse
,
redevenir
pâle
et
balbutier
:
—
J'
avais
une
lettre
...
j'
ai
dû
laisser
tomber
une
lettre
...
Just
Évenin
qui
l'
avait
reprise
,
s'
avança
aussitôt
pour
la
lui
rendre
.
Elle
fit
une
exclamation
joyeuse
,
s'
en
saisit
par
un
geste
si
brusque
que
je
ne
reconnus
pas
sa
réserve
habituelle
,
et
,
le
fortuné
papier
glissé
dans
sa
robe
,
elle
retrouva
son
aisance
gracieuse
.
Viard
nous
avait
rejoints
.
Le
valet
de
pied
courait
après
le
cheval
.
Madame
de
Guimont
nous
offrit
l'
hospitalité
en
s'
excusant
de
troubler
ainsi
une
visite
qui
lui
était
si
agréable
.
Elle
avait
accepté
le
bras
du
sous-préfet
.
Je
guidais
la
comtesse
,
et
Viard
s'
efforçait
de
ne
pas
trop
boiter
pour
entrer
au
château
.
Le
parc
doit
être
fort
beau
;
je
n'
ai
fait
que
l'
entrevoir
.
Nos
deux
intéressantes
victimes
d'
accidents
si
imprévus
n'
étant
guère
en
état
de
se
promener
dans
les
ombreuses
allées
,
nous
restâmes
tous
au
salon
,
où
une
collation
fut
apportée
.
Madame
de
Guimont
,
quoique
visiblement
préoccupée
,
se
montra
l'
aimable
femme
que
vous
savez
.
Just
Évenin
eut
beaucoup
d'
esprit
,
et
Viard
déclara
solennellement
qu'
il
ne
regrettait
ni
sa
chute
ni
la
visite
qu'
il
projetait
à
la
sous-préfecture
de
Cambrai
.
Et
maintenant
,
mon
cher
major
,
ne
me
trahissez
pas
auprès
de
la
charmante
madame
de
Guimont
.
Si
elle
est
assez
sensible
pour
s'
évanouir
quand
vous
lui
racontez
votre
existence
toulousaine
,
que
ne
ferait-elle
pas
si
vous
lui
répétiez
tout
ce
que
je
viens
de
vous
dire
!
à
!
Le
major
Jouanny
à
madame
de
Guimont
.
Toulouse
,
15
mai
.
Je
suis
parti
sans
avoir
reçu
votre
dernière
lettre
.
Elle
m'
est
parvenue
à
mon
hôtel
à
Paris
.
Je
l'
attendais
et
la
redoutais
à
la
fois
:
ne
savais
-je
pas
que
vous
pardonniez
toujours
,
tandis
que
je
ne
voulais
pas
laisser
l'
injure
sans
punition
?
Ce
que
vous
avez
dit
à
ce
malheureux
Durajoux
,
madame
,
devait
être
adouci
par
votre
angélique
regard
,
puisqu'il
n'
en
a
pas
été
foudroyé
.
Mais
me
le
confier
,
à
moi
...
ô
madame
!
que
vous
avez
de
miséricordieuse
délicatesse
!
J'
arrivai
à
Paris
le
matin
,
je
vis
deux
officiers
de
ligne
et
les
priai
de
s'
entendre
avec
M
.
Vincent
ou
ses
témoins
.
Vous
voyez
par
ce
détail
que
,
votre
nom
ayant
été
prononcé
,
je
renonçais
à
la
canne
pour
l'
épée
.
Ces
messieurs
me
dirent
devoir
rencontrer
les
témoins
de
M
.
Vincent
au
café
de
la
Bourse
,
à
trois
heures
.
À
quatre
heures
ils
arrivaient
à
l'
hôtel
et
me
déclaraient
que
les
témoins
de
M
.
Vincent
regardaient
une
rencontre
comme
impossible
,
des
explications
ayant
été
fournies
à
M
.
Vincent
qui
lui
faisaient
regretter
sa
démarche
.
Des
explications
!
...
par
qui
?
...
comment
?
...
Je
ne
l'
avais
point
vu
.
Osait-il
laisser
supposer
qu'
il
lui
en
était
arrivé
de
Douai
même
?
Les
deux
officiers
n'
en
savaient
pas
un
traître
mot
.
Ils
avaient
bien
voulu
croire
que
cette
réponse
embrouillée
était
une
façon
d'
excuses
et
n'
auraient
pas
mieux
demandé
que
de
me
faire
partager
cet
avis
.
C'
était
beaucoup
espérer
.
Cependant
la
difficulté
d'
exprimer
mes
impressions
à
ce
sujet
,
la
crainte
de
vous
compromettre
,
le
soupçon
de
vous
sentir
mêlée
à
cette
nouvelle
phase
de
l'
affaire
,
me
déterminèrent
à
remercier
ces
messieurs
,
en
les
priant
de
se
tenir
encore
à
ma
disposition
pour
l'
avenir
,
bien
que
je
considérasse
cette
affaire
comme
éteinte
pour
l'
heure
présente
.
Il
n'
en
était
rien
.
Je
voulus
voir
M
.
Vincent
.
Ah
!
madame
,
en
ne
m'
accordant
pas
une
confiance
absolue
,
que
j'
ai
conscience
de
n'
avoir
rien
fait
pour
mériter
,
il
est
vrai
,
vous
mettiez
mes
doutes
et
mon
dévouement
à
une
trop
forte
épreuve
.
Je
savais
bien
où
trouver
cet
homme
à
l'
heure
de
l'
absinthe
.
Je
courus
au
café
de
la
Bourse
.
Sur
la
porte
,
je
heurtai
le
lieutenant
Viard
,
qui
en
sortait
.
Il
boitait
un
peu
,
ce
qui
me
fit
souvenir
,
madame
,
qu'
il
avait
eu
la
sottise
de
faire
une
chute
à
votre
porte
,
et
l'
honneur
de
recevoir
pendant
quelques
heures
l'
hospitalité
de
Guimont
.
Nous
n'
échangeâmes
que
quelques
mots
,
et
il
s'
éloigna
.
M
.
Vincent
ne
parut
ni
étonné
ni
mécontent
de
me
voir
.
Mon
air
glacial
le
mettait
même
plus
à
l'
aise
que
l'
ancienne
concession
que
je
croyais
autrefois
devoir
lui
faire
.
—
Monsieur
,
me
dit-il
très-poliment
en
me
montrant
un
siége
près
d'
une
table
écartée
,
je
vous
ai
écrit
une
impertinence
,
votre
réponse
était
un
soufflet
.
Vous
plaît-il
que
nous
en
restions
là
?
—
Il
ne
me
plairait
point
ainsi
,
répondis
je
,
puisque
vos
témoins
ont
reçu
les
miens
.
J'
ai
accepté
la
reconnaissance
de
vos
torts
,
mais
j'
ai
besoin
de
connaître
les
«
explications
»
qui
ont
pu
motiver
votre
changement
de
résolution
.
—
D'
abord
,
monsieur
,
je
tiens
à
vous
dire
que
si
je
refuse
de
me
battre
,
c'
est
par
excès
de
délicatesse
.
Je
fis
un
mouvement
.
—
Croyez-le
,
je
vous
prie
.
J'
ai
quelques
raisons
pour
vivre
ignoré
,
inconnu
;
et
,
si
je
me
battais
,
je
ne
voudrais
le
faire
que
la
tête
haute
en
portant
ouvertement
le
nom
de
mes
ancêtres
.
Chose
étrange
,
madame
.
En
parlant
ainsi
,
l'
œil
de
cet
homme
brillait
sous
ses
lunettes
repoussées
,
le
geste
reprenait
de
la
noblesse
,
et
la
taille
fléchie
se
redressait
fièrement
dans
ses
habits
trop
amples
.
—
Rien
ne
vous
empèche
de
me
le
dire
à
moi
seul
,
monsieur
,
ce
nom
de
vos
ancêtres
;
il
serait
grand
temps
que
cette
confidence
vînt
modifier
mon
jugement
à
votre
égard
.
—
Pour
laver
une
petite
infamie
,
ce
serait
en
commettre
une
grande
,
me
dit-il
avec
une
telle
conviction
que
je
sentis
qu'
il
disait
vrai
.
—
Enfin
,
ces
explications
?
insistai
-je
.
Il
sourit
dans
cette
barbe
noire
dont
la
solidité
me
paraît
de
plus
en
plus
discutable
.
—
Voici
:
Une
conversation
,
bourrée
de
renseignements
précieux
et
que
le
hasard
m'
a
permis
d'
avoir
aujourd'hui
même
avec
un
témoin
oculaire
,
m'
a
prouvé
que
je
faisais
fausse
route
et
que
la
personne
dont
l'
existence
m'
intéresse
à
un
haut
point
est
plutôt
exposée
à
un
danger
sérieux
qu'
à
une
poursuite
ridicule
.
Et
se
levant
très-vivement
,
comme
pour
me
montrer
que
la
conversation
était
close
,
il
attendit
que
je
prisse
congé
.
Je
n'
y
songeais
guère
.
Un
flot
de
sang
me
battait
les
tempes
.
Un
danger
!
...
un
danger
sérieux
vous
menaçait
!
Je
fis
un
grand
effort
pour
rester
maître
de
moi
:
il
s'
agissait
,
par
ruse
ou
par
violence
.
d'
arracher
à
cet
homme
son
secret
.
Quand
je
tournai
vers
lui
mon
visage
bouleversé
par
la
contrainte
que
je
m'
imposais
,
il
était
déjà
au
bout
de
la
salle
.
Je
fis
quelques
pas
hâtifs
pour
le
rejoindre
:
ce
n'
était
pas
adroit
peut-être
,
mais
je
voulais
savoir
de
quel
droit
cet
être
qui
cache
son
nom
portait
un
intérêt
très-haut
à
votre
existence
.
Il
ne
m'
en
laissa
pas
le
temps
,
gagna
la
porte
,
me
salua
sur
le
seuil
et
disparut
.
Je
cherchai
partout
le
lieutenant
Viard
,
langue
insouciante
et
immodérée
,
dangereuse
,
qui
répond
à
toutes
questions
et
se
pourlèche
à
toutes
flatteries
.
De
lui
naissait
cette
complication
inattendue
.
Certains
détails
d'
une
lettre
d'
Odret
me
le
prouvaient
surabondamment
.
Je
ne
pus
le
rencontrer
nulle
part
,
et
ma
permission
expirait
!
...
et
je
suis
revenu
à
Toulouse
,
madame
,
d'
où
je
vous
écris
le
cœur
mécontent
,
n'
ayant
pu
vous
venger
et
ne
sachant
comment
vous
défendre
.
Ne
m'
y
autoriserez
-vous
donc
jamais
?
Ne
reconnaîtrez
-vous
donc
jamais
que
ce
n'
est
point
le
hasard
seul
qui
mêle
mon
dévouement
inutile
aux
incidents
de
votre
vie
?
Ne
direz
-vous
donc
jamais
à
cette
amitié
sainte
qui
s'
agite
dans
le
vide
,
faute
de
comprendre
:
«
Délivrez
-moi
de
cet
ennui
ou
de
cette
tendresse
.
»
Car
c'
est
le
dilemme
où
se
perd
ma
raison
.
M
.
Vincent
!
...
Quels
sentiments
cet
homme
a-t-il
l'
audace
d'
éprouver
?
Madame
de
Guimont
au
major
Jouanny
.
Cambrai
,
13
juillet
.
Il
est
trop
tard
pour
gronder
...
et
puis
je
n'
en
ai
pas
le
courage
.
Vous
avez
agi
comme
un
homme
de
cœur
que
la
froide
raison
ne
domine
pas
.
Heureux
encore
êtes
-vous
d'
avoir
,
vivante
en
vous
,
cette
source
d'
émotions
,
d'
emportements
,
d'
enthousiasme
!
Mais
pourquoi
faut-il
,
mon
ami
,
que
ce
soit
pour
Élise
de
Guimont
que
tant
de
nobles
sensations
,
que
vous
disiez
mortes
,
s'
éveillent
et
palpitent
?
Non
,
elle
ne
saurait
vous
autoriser
à
la
défendre
.
Elle
ne
saurait
faire
appel
à
un
dévouement
qu'
elle
sent
avec
orgueil
venir
tout
entier
à
elle
.
C'
est
une
fatalité
qui
me
rend
muette
.
C'
est
la
volonté
de
Dieu
qui
me
cloue
,
immobile
,
sur
un
calvaire
dont
il
ne
m'
est
point
permis
de
vous
découvrir
la
croix
.
Plaignez
-moi
,
je
le
veux
bien
;
gardez
-moi
la
douceur
de
votre
amitié
;
mais
,
au
nom
du
ciel
!
laissez
tomber
dans
l'
oubli
ces
scènes
regrettables
où
mon
nom
s'
est
trouvé
mêlé
à
celui
de
M
.
Vincent
.
Sachez
bien
que
les
injures
de
cet
homme
ne
peuvent
ni
m'
atteindre
ni
vous
effleurer
,
mais
qu'
il
serait
dangereux
pour
mon
repos
de
provoquer
par
une
intervention
,
inefficace
du
reste
,
des
rancunes
ou
des
souvenirs
.
Je
vous
demande
le
calme
,
l'
oubli
,
tandis
que
vous
me
demandiez
de
vous
donner
des
armes
.
Avez
-vous
assez
de
foi
dans
ma
sagesse
pratique
,
dans
mon
réalisme
prudent
,
pour
ne
pas
m'
en
vouloir
?
Bien
sincèrement
,
je
le
souhaite
,
mon
ami
,
ou
mieux
encore
,
j'
y
compte
.
Le
capitaine
Odret
au
major
Jouanny
.
Douai
,
30
juillet
.
Ne
vous
avais
-je
pas
écrit
,
mon
cher
major
,
que
mon
ami
Évenin
devait
être
un
cœur
de
marbre
pour
avoir
résisté
aux
attendrissements
expressifs
de
mademoiselle
Duradel
?
Eh
bien
!
je
me
trompais
du
tout
au
tout
.
Le
voici
prétendant
avoué
,
patronné
et
plein
de
chances
,
de
l'
aimable
veuve
qu'
il
m'
a
si
bien
aidé
à
relever
sur
le
bord
de
la
route
de
Guimont
,
le
jour
où
vous
aviez
eu
la
malheureuse
inspiration
de
lui
écrire
des
choses
assez
renversantes
pour
la
faire
s'
évanouir
tout
net
,
le
jour
enfin
où
la
vue
de
votre
signature
avait
produit
l'
effet
d'
une
morsure
sur
notre
sous-préfet
.
Comment
cela
s'
est-il
dessiné
si
vite
?
allez
-vous
dire
.
Ah
!
voilà
!
Il
y
a
dans
tout
ça
la
main
de
la
comtesse
,
qui
n'
aura
ni
trêve
ni
repos
que
son
sous-préfet-poëte
ne
soit
bel
et
bien
marié
.
Déjà
,
dès
ce
jour
accidenté
dont
je
vous
ai
conté
les
aventures
,
je
la
surpris
sondant
avec
adresse
mon
pauvre
Évenin
,
qui
paraissait
terriblement
préoccupé
.
Le
surlendemain
,
il
vint
à
Douai
.
Trois
jours
après
,
il
dînait
chez
madame
de
Sobrière
,
et
,
lorsque
j'
y
arrivai
le
soir
,
je
les
trouvai
tous
deux
si
affairés
à
une
conversation
intime
,
que
je
fis
mine
de
me
retirer
aussitôt
.
—
Non
,
restez
,
me
dit
la
douairière
.
Il
n'
y
a
pas
de
secrets
pour
vous
entre
M
.
Evenin
et
moi
.
Je
lui
propose
une
femme
qui
vaut
mieux
dans
un
de
ses
cheveux
que
mademoiselle
Duradel
dans
toute
sa
rotondité
,
et
naturellement
il
accepte
.
Je
regardai
Just
Evenin
.
Un
peu
embarrassé
,
lui
qui
ne
l'
est
jamais
,
il
tournait
son
gant
autour
de
sa
main
gauche
avec
un
sourire
perplexe
.
—
D'
ailleurs
,
continua
la
vieille
dame
,
je
le
soupçonne
de
m'
avoir
devancé
dans
ce
triomphant
projet
.
Cette
façon
de
rôder
autour
de
Guimont
,
en
arpentant
les
terres
labourées
,
me
parait
signifier
que
notre
sous-préfet
n'
était
point
si
insensible
qu'
on
eût
pu
le
croire
au
charme
de
sa
jeune
administrée
.
—
Madame
,
répondit
Just
Évenin
en
relevant
la
tête
,
je
n'
y
songeais
point
,
je
vous
jure
;
toutefois
,
il
s'
est
produit
,
le
jour
auquel
vous
faites
allusion
,
un
petit
fait
qui
aura
certainement
de
l'
influence
sur
ma
décision
.
—
Et
ce
petit
fait
?
—
Une
nuance
...
un
rien
...
Permettez
-moi
de
ne
pas
détruire
ce
tissu
fragile
de
probabilités
en
y
touchant
.
—
Soit
.
J'
écris
ce
soir
à
madame
de
Guimont
.
Ce
sera
une
sous-préfète
adorable
,
si
spirituelle
,
si
gracieuse
!
...
un
peu
sérieuse
,
mais
le
bonheur
l'
épanouira
.
—
Elle
a
mon
âge
?
interrogea
le
nouveau
prétendant
.
Je
devrais
en
être
effrayé
et
ne
le
suis
nullement
.
—
Elle
est
toute
jeune
,
toute
jeune
,
malgré
les
trente
années
qui
bourdonnent
autour
d'
elle
.
Fi
!
les
indiscrètes
!
Mariée
à
un
homme
qui
ne
la
valait
ni
comme
esprit
ni
comme
cœur
,
veuve
après
cinq
ans
d'
une
union
morose
,
pour
ne
pas
dire
plus
,
elle
a
retrouvé
sa
liberté
pendant
un
voyage
qu'
elle
fit
à
Londres
et
revint
l'
ensevelir
ici
avec
l'
austérité
que
vous
savez
.
Oh
!
oui
,
elle
est
jeune
,
aimante
,
attristée
,
avec
des
illusions
maltraitées
,
non
détruites
,
qu'
il
sera
facile
à
qui
l'
aimera
de
faire
refleurir
.
Essayez-le
,
heureux
poëte
!
Pendant
ce
petit
discours
explicatif
,
je
voyais
s'
animer
le
visage
sombre
de
Just
Évenin
.
Il
s'
en
dégageait
sans
doute
un
attrait
assez
vif
;
puis
il
déclara
souscrire
en
tout
et
d'
avance
à
ce
qu'
allait
tenter
la
douairière
.
Je
ne
sais
rien
de
plus
et
je
vous
le
raconte
,
sachant
que
vous
conservez
une
respectueuse
admiration
pour
la
châtelaine
de
Guimont
.
À
propos
,
le
major
Durajoux
est
devenu
aussi
sage
qu'
il
était
extravagant
,
assidu
à
son
bureau
,
paperassier
plein
de
zèle
;
j'
entrevois
parfois
sa
chevelure
buissonneuse
entre
un
verre
d'
absinthe
et
le
Moniteur
de
l'
Armée
.
Il
ne
va
plus
à
Guimont
.
On
attribue
dans
la
ville
cette
conversion
inexplicable
à
la
miraculeuse
intervention
de
Notre-Dame
de
Grâce
,
si
justement
vénérée
dans
le
Nord
.
Le
major
Jouanny
à
madame
de
Guimont
.
Toulouse
,
4
août
.
J'
ai
un
ami
,
madame
,
qui
sait
m'
être
agréable
en
me
parlant
de
vous
,
et
ne
se
doutera
jamais
du
mal
qu'
il
vient
de
me
faire
par
le
récit
de
ce
qui
vous
intéresse
.
Quitte
à
mériter
votre
ressentiment
,
j'
entre
hardiment
dans
votre
vie
,
madame
,
et
je
vous
crie
:
«
N'
épousez
pas
Just
Évenin
.
»
Vous
le
voyez
,
je
sais
l'
honneur
qu'
il
convoite
.
Je
sens
surtout
le
bonheur
qu'
il
entrevoit
,
et
j'
ai
la
folie
insigne
,
moi
absent
,
moi
sans
mandat
,
sans
droit
,
vous
pourriez
dire
«
sans
motif
»
,
de
vouloir
réagir
contre
une
telle
ambition
.
Tenez
,
je
ne
vous
dirai
pas
qu'
il
est
indigne
de
vous
,
ce
jeune
administrateur
;
je
ne
tenterai
point
d'
abaisser
un
mérite
qui
est
peut-être
réel
;
je
me
garderai
de
placer
à
côté
du
mirage
de
votre
distinction
suprême
,
dont
il
rêve
,
celui
de
votre
fortune
qu'
il
ne
doit
pas
repousser
;
je
n'
insinuerai
pas
que
le
cœur
qu'
il
met
à
vos
pieds
est
à
peine
vide
d'
une
autre
...
Hélas
!
je
sais
trop
que
l'
on
peut
oublier
et
renaître
.
Je
vous
dirai
!
...
O
madame
!
cette
dissimulation
m'
étouffe
,
comme
l'
inquiétude
me
brise
!
Just
Évenin
m'
a
fait
souffrir
au
delà
des
résignations
humaines
.
La
justice
de
Dieu
ne
saurait
permettre
qu'
il
eût
le
droit
de
me
torturer
encore
.
Vous
l'
avez
deviné
:
il
m'
avait
pris
le
cœur
de
Jane
!
Madame
...
pardonnez
-moi
d'
avoir
osé
espérer
qu'
il
ne
prétendrait
jamais
au
vôtre
!
Madame
de
Guimont
au
major
Jouanny
.
Cambrai
,
10
août
.
Voilà
beaucoup
de
trouble
pour
peu
de
chose
,
monsieur
.
La
comtesse
de
Sobrière
m'
a
priée
d'
agréer
la
recherche
de
M
.
le
sous-préfet
de
Cambrai
.
J'
ai
répondu
à
la
comtesse
que
,
ne
voulant
point
me
marier
,
je
lui
demandais
de
vouloir
bien
transmettre
cette
décision
à
son
protégé
.
Je
dois
ajouter
qu'
elle
ne
s'
est
pas
tenue
pour
battue
et
me
bombarde
de
petits
billets
aigres-doux
,
spirituels
et
pressants
,
auxquels
je
réponds
de
la
même
invariable
manière
.
Je
veux
bien
,
monsieur
,
vous
donner
avis
de
cet
incident
,
pour
ramener
votre
imagination
dans
une
route
plus
paisible
.
Il
ne
faut
point
lui
laisser
autant
de
liberté
;
elle
en
abuse
pour
se
livrer
à
des
incartades
dans
le
goût
de
votre
dernière
lettre
.
Veillez
sur
elle
.
Nous
sommes
en
ce
triste
monde
pour
la
tenir
muselée
et
nous
éclairer
des
lueurs
froides
,
mais
sereines
,
d'
une
raison
inflexible
.
Le
major
Jouanny
à
madame
de
Guimont
.
Toulouse
,
17
août
.
Qui
croirait
,
madame
,
que
vos
petites
mains
sont
si
habiles
à
verser
une
douche
glaciale
sur
un
malade
dont
l'
exaltation
vous
faisait
peur
ou
vous
froissait
?
Jouissez
,
au
moins
,
du
résultat
de
votre
médication
énergique
.
La
flamme
est
enfouie
,
le
cœur
est
étreint
,
l'
imagination
est
étouffée
.
Je
ne
suis
pas
guéri
,
mais
je
ne
crie
plus
.
Une
plainte
intempestive
,
ridicule
peut-être
,
ne
va
plus
vers
vous
,
qu'
elle
pourrait
désagréablement
impressionner
.
J'
étais
bien
naïf
de
croire
que
la
souffrance
,
par
cela
seul
qu'
elle
existait
,
avait
quelque
droit
à
être
écoutée
.
J'
étais
bien
sot
de
jeter
,
à
travers
la
France
,
un
sanglot
que
votre
oreille
ne
pouvait
entendre
et
que
votre
sympathie
ne
pouvait
accueillir
.
Et
vous
,
madame
,
vous
avez
été
mille
fois
trop
bonne
encore
de
daigner
calmer
cet
enthousiaste
et
rassurer
cet
halluciné
.
Il
est
vrai
que
ceux
qui
entendent
vous
rendre
heureuse
à
leur
manière
ne
renoncent
pas
à
réussir
;
que
demain
il
surgira
une
nouvelle
prétention
;
que
les
candidatures
se
presseront
toujours
plus
nombreuses
sur
vos
pas
,
et
que
,
lasse
à
la
fin
de
toujours
répondre
par
une
négation
à
ces
empressements
flatteurs
,
vous
laisserez
un
jour
tomber
votre
main
dans
celle
du
plus
pressant
ou
du
plus
heureux
.
Eh
bien
!
quand
cela
serait
!
...
Quand
cela
sera
,
madame
,
il
vous
viendra
peut-être
un
souvenir
.
Celui
d'
un
pauvre
être
triste
qui
ne
sut
,
ni
sauver
son
bonheur
,
ni
s'
en
refaire
un
nouveau
,
plus
profond
,
plus
saint
,
parce
qu'
il
eut
d'
abord
de
la
faiblesse
tendre
,
et
plus
tard
de
la
tendresse
timide
.
Cela
ne
pouvait
le
rendre
ni
bien
intéressant
,
ni
bien
dangereux
,
et
,
si
l'
on
voulait
bien
n'
en
pas
rire
,
au
moins
savait
-on
le
reprendre
quand
il
s'
égarait
et
s'
embrouillait
dans
le
dédale
des
rêves
d'
or
.
Je
ne
m'
égarerai
plus
jamais
,
madame
.
Le
major
Jouanny
au
capitaine
Odret
.
Toulouse
,
1er
septembre
.
Je
viens
d'
être
assez
souffrant
pendant
quelques
jours
,
mon
cher
Odret
,
pour
ne
pouvoir
vous
répondre
.
J'
espère
que
vous
n'
avez
pu
croire
à
une
paresse
qui
n'
est
pas
dans
mes
habitudes
.
Vos
petits
romans
douaisiens
piquent
assez
ma
curiosité
pour
que
«
la
suite
au
prochain
numéro
»
me
fasse
tout
à
fait
défaut
.
Vous
avez
laissé
vos
héros
dans
des
positions
délicates
.
Le
prétendant
sera-t-il
repoussé
?
La
protectrice
se
bornera-t-elle
à
une
seule
démarche
?
L'
héroïne
aura-t-elle
jusqu'
au
bout
la
sereine
indifférence
que
nous
lui
connaissons
?
Car
elle
est
indifférente
,
n'
est
-ce
pas
?
Nul
dans
son
entourage
ne
peut
se
vanter
tout
haut
,
ni
s'
applaudir
tout
bas
,
d'
avoir
troublé
cette
placidité
superbe
.
Vous
avez
raison
de
supposer
que
je
lui
conserve
une
admiration
respectueuse
et
que
j'
apprends
avec
un
intérêt
positif
tout
ce
qui
la
touche
.
J'
ai
vu
Durajoux
.
Il
est
venu
passer
quarante-huit
heures
au
198e
pour
y
régler
des
comptes
arriérés
et
solder
quelques
vieilles
dettes
.
Le
voilà
riche
et
rangé
,
mais
pas
heureux
.
—
Mon
cher
Jouanny
,
m'
a-t-il
dit
le
plus
sérieusement
du
monde
,
je
joue
de
malheur
.
Pour
des
questions
de
...
sentiment
,
je
voudrais
quitter
Douai
.
Vous
ne
consentiriez
pas
à
repermuter
avec
moi
,
par
hasard
?
Je
n'
ai
pu
retenir
un
éclat
de
rire
à
cette
proposition
tintamarresque
,
ce
qui
l'
a
surpris
vivement
.
—
Bah
!
a-t-il
repris
avec
insistance
,
vous
avez
bien
tort
d'
en
rire
.
A
Douai
,
vous
reprendriez
votre
vie
d'
autrefois
;
ici
,
je
retrouverais
mon
ancienne
passion
sans
espoir
.
Et
qui
sait
si
ce
nouveau
changement
n'
amènerait
pas
des
résultats
agréables
?
Je
n'
ai
point
goûté
cet
avis
.
Me
voyez
-vous
,
mon
cher
Odret
,
de
retour
au
206e
!
Outre
que
ces
choses
-là
ne
se
font
pas
,
je
ne
voudrais
pas
me
retrouver
une
heure
dans
la
ville
où
la
douairière
mitonne
ses
plans
matrimoniaux
.
Vous
me
tiendrez
au
courant
de
leur
réussite
.
Le
capitaine
Odret
au
major
Jouanny
.
Douai
,
15
septembre
.
Puisque
vous
m'
instituez
votre
feuilletoniste
ordinaire
,
me
voici
à
ma
plume
,
mon
cher
major
.
D'
abord
le
mariage
Évenin
--
de
Guimont
,
comme
on
l'
appelle
ici
,
n'
est
point
encore
fait
et
ne
se
fera
peut-être
pas
de
sitôt
.
Les
paris
sont
ouverts
.
Hein
?
Est
-ce
assez
ville
de
province
,
cela
?
Rien
à
faire
,
besoin
de
parler
,
nécessité
de
tout
savoir
,
même
ce
qui
n'
existe
pas
encore
.
De
cette
triple
plaie
naissent
les
cancans
par
centaines
,
et
encore
n'
en
faut-il
pas
dire
de
mal
.
On
s'
ennuierait
beaucoup
si
l'
on
ne
cancanait
pas
un
peu
.
Cela
finit
par
me
gagner
.
Il
paraît
que
le
veuvage
a
son
prix
.
Madame
de
Guimont
ne
veut
pas
en
démordre
.
Cette
persistance
étonne
fort
la
douairière
,
à
laquelle
la
solitude
ne
plaît
pas
,
et
qui
n'
admet
pas
facilement
qu'
on
refuse
l'
occasion
de
passer
honnêtement
le
reste
de
sa
vie
avec
un
compagnon
agréable
.
—
C'
est
bon
pour
moi
,
dit-elle
,
de
ne
pas
m'
être
remariée
.
J'
ai
eu
deux
raisons
majeures
pour
ne
pas
le
faire
.
D'
abord
,
M
.
de
Sobrière
avait
la
détestable
habitude
,
tout
comte
et
chevalier
de
Saint-Louis
qu'
il
était
,
de
frapper
son
entourage
à
coups
de
canne
,
si
bien
que
parfois
je
connus
ce
mode
d'
argumentation
,
et
que
je
fus
d'
autant
dégoûtée
du
mariage
.
Ensuite
,
il
eut
la
délicatesse
médiocre
de
me
laisser
veuve
dix
ou
quinze
ans
trop
tard
.
Sans
ce
concours
de
circonstances
,
je
ne
serais
pas
toute
seule
à
terminer
mon
voyage
.
M
.
Just
Evenin
s'
est
piqué
au
jeu
.
Repoussé
,
il
ne
se
permet
aucune
démarche
compromettante
;
mais
il
redevient
sombre
,
erre
comme
un
poëte
désillusionné
entre
Cambrai
et
Douai
,
et
donne
de
menues
pièces
de
vers
au
journal
de
la
localité
sous
un
pseudonyme
trop
transparent
.
Ces
symptômes
sont
très-graves
.
Dans
une
ville
où
le
moindre
petit
fait
prend
les
proportions
d'
un
événement
,
la
conversation
générale
s'
alimente
à
ces
sources
incertaines
pour
en
tirer
des
conséquences
imprévues
.
On
appelle
aussi
cette
petite
histoire
«
le
siège
de
Guimont
»
,
par
allusion
au
siège
de
ce
château
historique
pendant
je
ne
sais
quelle
guerre
avec
les
Espagnols
.
C'
est
assez
innocent
,
mais
blessant
quand
même
pour
une
femme
irréprochable
,
qui
ne
demande
que
le
silence
,
sans
pouvoir
l'
obtenir
.
Je
ne
puis
,
malgré
toute
mon
amitié
pour
la
douairière
,
ne
pas
lui
en
vouloir
de
la
légèreté
avec
laquelle
elle
a
entamé
ces
négociations
.
Prise
d'
un
beau
zèle
,
elle
veut
unir
des
cœurs
qui
ne
se
cherchent
pas
,
et
voilà
,
d'
un
côté
,
mademoiselle
Duradel
languissante
et
attristée
;
d'
un
autre
,
madame
de
Guimont
froissée
dans
sa
délicatesse
.
Sans
compter
que
le
pauvre
Évenin
n'
est
pas
beaucoup
plus
heureux
pour
cela
.
Sans
avoir
jamais
reçu
les
confidences
de
ce
garçon
-là
,
je
le
crois
en
train
de
se
venger
d'
un
échec
inconnu
,
ou
de
chercher
à
oublier
en
aimant
une
seconde
fois
.
Je
ne
sais
trop
si
ces
essais
-là
réussissent
.
Le
capitaine
Odret
au
major
Jouanny
.
Douai
,
25
septembre
.
Un
événement
,
un
vrai
,
cette
fois
,
mon
cher
major
.
J'
étais
hier
à
Cambrai
,
avec
Just
Évenin
,
pour
une
chasse
.
Le
temps
était
atroce
.
Nous
n'
avions
rien
tué
.
En
revanche
,
nous
avions
fort
copieusement
dîné
chez
l'
un
des
chasseurs
,
M
.
du
Tailleboy
.
À
onze
heures
,
le
sous-préfet
demanda
son
cabriolet
,
où
nous
montâmes
tous
deux
dans
les
meilleures
conditions
du
monde
.
—
C'
est
égal
,
me
dit
Évenin
en
fouettant
son
excellent
petit
cheval
,
vous
allez
faire
piteuse
mine
demain
,
Odret
,
quand
la
comtesse
de
Sobrière
,
au
lieu
d'
un
rôti
tué
de
vos
mains
,
n'
apercevra
que
votre
carnier
vide
.
—
Que
vouliez
-vous
faire
contre
l'
eau
?
...
Elle
est
implacable
,
votre
pluie
flamande
,
et
pas
chaude
du
tout
.
Brrr
!
Je
me
rejetai
sous
la
capote
avec
un
petit
frisson
.
Nous
passions
en
ce
moment
devant
la
route
encaissée
qui
conduit
à
Guimont
.
En
soupirant
bien
appris
,
Just
Évenin
y
jeta
un
vif
coup
d'
œil
.
Ce
qu'
il
vit
n'
était
rien
moins
que
gracieux
.
Il
vit
un
grand
corps
,
massif
et
barbu
,
se
dresser
subitement
au
coin
de
la
route
et
sauter
à
la
bride
de
son
cheval
.
—
Gare
à
votre
montre
,
Odret
!
me
dit-il
en
allongeant
un
coup
de
fouet
au
grand
corps
,
qui
ne
lâcha
pas
prise
.
À
mon
grand
étonnement
,
je
distinguai
des
lunettes
sur
une
face
velue
,
--
les
voleurs
portent
rarement
des
lunettes
.
—
Monsieur
le
sous-préfet
,
dit
une
voix
indécise
où
vibrait
un
petit
rire
menaçant
,
si
vous
tenez
à
votre
peau
,
renoncez
à
votre
siège
de
Guimont
,
il
vous
portera
malheur
.
Je
ne
sais
pas
ce
que
pensa
Just
;
il
me
dit
froidement
:
—
Passez
-moi
donc
le
revolver
,
Odret
.
Ah
bien
oui
!
il
n'
y
en
avait
pas
l'
ombre
dans
la
voiture
.
Tandis
que
je
m'
agitais
en
remuant
mon
fusil
,
qui
n'
était
pas
chargé
,
j'
entendis
encore
le
même
petit
rire
ironique
.
—
Gardez
votre
revolver
pour
les
maraudeurs
,
monsieur
le
sous-préfet
,
et
oubliez
promptement
la
route
de
Cambrai
à
Guimont
.
Je
vous
préviens
qu'
il
y
a
de
par
le
monde
quelqu'un
à
qui
vos
poses
de
troubadour
déplaisent
souverainement
.
Le
grand
corps
lâcha
le
cheval
,
lui
donna
une
tape
vigoureuse
et
se
jeta
de
côté
pour
ne
pas
être
écrasé
;
car
la
bonne
bête
,
en
se
sentant
libre
,
partit
à
fond
de
train
.
—
Qu'
est
-ce
que
cela
?
dis
-je
en
me
penchant
hors
du
cabriolet
pour
revoir
l'
auteur
de
cette
agression
audacieuse
.
La
nuit
pluvieuse
étendait
son
voile
humide
entre
la
route
encaissée
et
moi
.
—
C'
est
quelque
amoureux
de
bas
étage
qui
essaye
de
me
faire
reculer
,
répondit
Évenin
d'
un
ton
sec
.
—
Je
ne
crois
pas
.
La
voix
était
contrefaite
.
C'
est
une
voix
d'
homme
du
monde
.
—
Quelle
folie
!
Les
hommes
du
monde
attendent
-ils
donc
les
gens
au
coin
des
grands
chemins
?
—
Je
ne
me
souviens
pas
d'
avoir
jamais
rencontré
dans
la
ville
une
barbe
aussi
opulente
.
—
Il
peut
ne
pas
habiter
Douai
ni
même
Cambrai
.
En
tout
cas
,
si
ce
personnage
croit
m'
effrayer
,
il
se
trompe
.
Par
délicatesse
j'
évitais
de
me
promener
autour
de
Guimont
;
demain
j'
y
viendrai
en
plein
soleil
.
—
Voyons
,
réfléchissez
un
peu
qu'
il
y
a
là
peut-être
,
au
contraire
,
quelque
jalousie
d'
un
ordre
élevé
,
quelque
rivalité
qu'
il
est
de
meilleur
goût
de
mépriser
sans
descendre
à
la
bravade
.
—
Nous
ne
voyons
pas
la
chose
de
la
même
façon
;
je
n'
entends
pas
être
mystifié
.
Je
ne
pus
rien
obtenir
d'
Évenin
,
qui
paraissait
outré
de
la
hardiesse
de
l'
inconnu
.
Il
me
déclara
même
,
en
me
souhaitant
une
bonne
nuit
,
que
les
obstacles
le
poussaient
en
avant
d'
une
manière
irrésistible
,
et
qu'
après
avoir
respecté
l'
intermédiaire
de
la
comtesse
,
il
allait
se
mettre
en
campagne
,
de
sa
personne
,
pour
enlever
la
position
.
—
Vous
allez
sérieusement
mériter
l'
épithète
de
troubadour
,
lui
dis
-je
gaiement
.
—
Tout
à
fait
.
A
partir
de
demain
,
je
compte
cesser
d'
être
administrateur
pour
redevenir
poëte
.
Ce
matin
,
comme
j'
allais
prendre
congé
de
mon
hôte
,
je
l'
aperçus
donnant
des
ordres
à
un
domestique
dans
la
cour
de
la
sous-préfecture
.
Ce
domestique
était
porteur
d'
un
admirable
bouquet
de
fleurs
exotiques
,
provenant
d'
une
serre
que
le
dernier
titulaire
avait
fait
élever
à
grands
frais
,
croyant
terminer
ici
sa
carrière
administrative
.
La
mort
en
avait
décidé
tout
autrement
,
et
la
serre
,
dont
nul
héritier
ne
songea
à
réclamer
le
contenu
,
demeura
propriété
de
son
successeur
.
Une
main
intelligente
avait
assemblé
ces
fleurs
,
un
œil
épris
en
caressait
les
contours
.
C'
était
une
merveille
de
goût
et
un
écrin
splendide
des
plus
chatoyantes
couleurs
.
Il
n'
était
point
impossible
de
deviner
dans
quelle
direction
le
sélam
galant
allait
être
emporté
.
—
Déjà
à
l'
œuvre
?
dis
-je
en
désignant
le
bouquet
.
Il
sourit
,
avec
une
pointe
de
fatuité
que
je
ne
lui
connaissais
plus
depuis
quelque
temps
.
—
Demain
,
un
autre
bouquet
suivra
celui
-ci
;
dans
quelques
jours
,
ce
seront
des
vers
.
A
la
fin
de
la
semaine
,
j'
irai
moi
-même
à
Guimont
.
À
regret
,
je
l'
avoue
,
je
lui
souhaitai
bonne
chance
et
le
quittai
.
S'
il
suit
son
programme
,
l'
homme
aux
lunettes
en
sera
pour
ses
menaces
vaines
.
Ce
poëte-professeur-sous-préfet
prend
une
allure
de
petit
lion
.
Le
major
Jouanny
à
madame
de
Guimont
.
Toulouse
,
27
septembre
.
Je
fais
trêve
à
mes
préoccupations
douloureuses
,
à
ma
sensibilité
maladive
,
madame
,
pour
vous
offrir
de
nouveau
ce
bras
dont
vous
ne
voulez
pas
.
Savez
-vous
que
M
.
Vincent
est
à
Douai
?
qu'
il
était
,
il
y
a
deux
nuits
,
dans
le
chemin
qui
mène
à
votre
logis
,
guettant
celui
dont
vous
avez
refusé
l'
hommage
,
mais
qui
ne
désespère
pas
de
vaincre
votre
refus
,
--
pour
lui
interdire
de
passer
outre
?
Je
ne
veux
même
plus
me
demander
--
c'
est
un
intolérable
supplice
!
--
comment
un
monsieur
Vincent
peut
impunément
dresser
autour
de
vous
ses
embûches
et
vous
compromettre
par
sa
présence
nocturne
.
Je
veux
vous
représenter
,
madame
,
que
ces
choses
n'
arrivent
que
parce
que
vous
êtes
seule
,
et
qu'
en
ce
siècle
démoralisé
tout
est
possible
vis-à-vis
de
l'
isolement
d'
une
veuve
.
Faites-le
cesser
,
cet
isolement
,
je
vous
en
conjure
pour
vous
-même
.
Votre
réputation
sans
tache
ne
doit
pas
être
exposée
à
la
bave
d'
un
Vincent
.
Il
ne
veut
pas
!
...
Il
ne
veut
pas
qu'
on
vous
aime
!
...
Il
ne
veut
pas
qu'
on
vous
épouse
!
J'
ai
peur
pour
vous
,
madame
,
qui
ne
comprenez
même
pas
ce
qu'
une
telle
interdiction
,
quelque
mystérieuse
qu'
elle
soit
,
a
de
terrifiant
,
qu'
il
ne
se
cache
quelque
monstrueuse
iniquité
sous
cette
manœuvre
.
Défiez
-la
hautement
.
Il
vous
faut
un
défenseur
.
Voulez
-vous
que
je
le
sois
?
À
ce
défenseur
,
il
faut
un
droit
imprescriptible
,
un
titre
respecté
:
celui
de
votre
mari
.
Voulez
-vous
m'
honorer
de
ce
droit
et
de
ce
titre
,
madame
?
Il
n'
y
a
là
,
veuillez
le
remarquer
,
ni
imagination
exaltée
,
ni
enthousiasme
imprudent
,
ni
déclaration
maladroite
.
Je
ne
retombe
plus
dans
ces
fautes
dont
j'
ai
connu
l'
entraînement
et
dont
vous
m'
avez
montré
l'
écueil
.
Tel
que
je
suis
,
avec
mon
fardeau
d'
années
,
de
souffrances
et
de
désillusions
,
je
me
donne
à
vous
,
madame
,
pour
obtenir
le
droit
de
vous
faire
respecter
de
tous
.
Madame
de
Guimont
au
major
Jouanny
.
Douai
,
29
septembre
.
Hélas
!
mon
ami
,
comme
on
sent
votre
cœur
sous
le
masque
que
vous
lui
imposez
!
Trouvez
votre
récompense
pour
tant
d'
affection
dans
cet
aveu
que
je
ne
crains
pas
de
vous
faire
:
je
vous
ai
deviné
depuis
longtemps
,
et
,
depuis
longtemps
aussi
,
j'
aurais
mis
ma
main
dans
la
vôtre
si
cette
joie
m'
eût
été
permise
.
Mon
ami
,
votre
correspondance
,
que
j'
ai
eu
le
tort
de
permettre
et
l'
imprudente
douceur
de
partager
,
m'
a
éclairée
sur
des
dangers
que
je
ne
soupçonnais
pas
,
dangers
pour
le
cœur
,
dangers
pour
ma
position
.
Je
la
croyais
fixée
,
immuable
,
horrible
,
mais
au
moins
libre
à
jamais
.
Je
me
trompais
.
C'
est
vous
qui
me
l'
avez
appris
.
Je
ne
puis
être
défendue
,
puisqu'un
mari
seul
peut
le
faire
et
que
je
ne
suis
pas
veuve
.
Vous
avez
bien
lu
:
je
ne
suis
pas
veuve
.
Vous
allez
vous
récrier
:
«
Ces
choses
ne
se
voient
pas
en
France
!
...
Qui
donc
trompiez
-vous
?
»
Je
crois
bien
,
maintenant
,
que
je
me
trompais
surtout
moi
-même
.
J'
ai
cru
pouvoir
sauver
l'
honneur
d'
un
malheureux
au
détriment
de
mon
propre
bonheur
.
Voyez
où
cette
illusion
m'
a
conduite
.
Tout
le
monde
conspire
contre
une
liberté
qui
ne
m'
appartient
pas
;
vous
m'
aimez
!
...
et
je
suis
la
femme
de
M
.
Vincent
!
Ceci
est
une
pitoyable
histoire
.
Nul
être
,
hors
lui
et
moi
,
n'
en
sait
les
tristes
détails
.
Il
ne
me
semblait
pas
possible
qu'
une
circonstance
pût
naître
où
je
serais
entraînée
à
rompre
l'
éternel
silence
que
je
m'
étais
promis
.
Mais
,
en
échange
de
tout
votre
dévouement
inutile
,
de
tout
votre
cœur
désolé
,
quand
je
ne
puis
que
vous
donner
ma
confiance
,
dois
-je
encore
hésiter
?
On
m'
a
mariée
à
vingt
ans
--
mes
oncles
et
ma
mère
--
sans
supposer
une
minute
que
je
ne
fusse
pas
charmée
d'
épouser
le
plus
brillant
cavalier
de
la
société
lilloise
,
un
héros
de
romans
réalistes
mais
flatteurs
,
qui
daignait
renoncer
en
ma
faveur
aux
attraits
de
son
existence
bruyante
.
J'
avais
d'
instinct
horreur
de
cette
réputation
tapageuse
et
peur
de
ne
répondre
non
plus
en
rien
à
l'
idéal
que
M
.
de
Guimont
se
faisait
peut-être
.
En
cela
,
j'
avais
bien
tort
,
M
.
de
Guimont
ne
se
mettait
point
martel
en
tête
pour
si
peu
de
chose
.
Une
jeune
femme
sage
,
obéissante
et
douce
lui
allait
assez
bien
pour
qu'
il
n'
en
demandât
pas
davantage
.
Du
cœur
,
de
l'
esprit
,
des
goûts
de
cette
femme
,
il
ne
songeait
même
pas
à
s'
informer
.
Peut-être
n'
avais
-je
pas
d'
illusions
,
peut-être
étais
-je
faite
pour
le
sacrifice
comme
d'
autres
pour
le
bonheur
.
Je
ne
sais
,
mais
ce
fut
sans
luttes
et
presque
sans
souffrances
que
je
me
résignai
à
une
existence
végétative
.
Quelque
chose
de
lourd
pesait
sur
moi
,
que
je
ne
songeais
ni
à
secouer
ni
à
maudire
,
un
joug
sévère
que
nulle
tendresse
n'
adoucissait
.
M
.
de
Guimont
était
à
la
fois
très-léger
d'
allures
et
très-jaloux
de
sentiments
,
très-sensible
au
point
d'
honneur
et
tout
à
fait
capable
d'
y
manquer
si
la
passion
l'
emportait
.
Cette
passion
,
ardente
et
croissante
,
c'
était
le
jeu
.
Il
y
engloutissait
follement
des
sommes
considérables
et
revenait
ensuite
à
Guimont
,
où
je
vivais
fort
solitaire
,
déplorer
ses
entraînements
en
attendant
une
prochaine
rentrée
de
fonds
.
L'
argent
une
fois
en
sa
possession
,
il
se
hâtait
d'
aller
chercher
une
revanche
fructueuse
,
qui
se
changeait
fréquemment
en
déveine
persistante
.
Mes
conseils
ayant
été
fort
mal
reçus
,
je
m'
en
abstins
;
je
ne
me
permis
pas
non
plus
de
reproches
.
Il
était
libre
de
dévorer
une
fortune
qui
lui
appartenait
personnellement
,
et
j'
étais
assez
détachée
des
calculs
ordinaires
du
monde
pour
ne
pas
même
m'
inquiéter
de
la
mienne
.
Ma
mère
me
dit
un
soir
,
pendant
la
longue
maladie
qui
devait
me
l'
enlever
:
«
Je
me
réjouis
,
Élise
,
maintenant
que
je
connais
mieux
M
.
de
Guimont
,
de
vous
avoir
mariée
sous
le
régime
dotal
.
Votre
fortune
est
,
du
moins
,
à
l'
abri
de
ses
caprices
.
»
Je
ne
m'
en
étais
jamais
informée
.
Dans
la
retraite
où
se
plaisait
mon
indifférence
,
les
questions
financières
n'
avaient
qu'
une
mince
valeur
.
N'
aurais
-je
pas
toujours
assez
pour
vivre
seule
,
sans
amour
,
sans
rêves
,
sans
but
?
M
.
de
Guimont
,
à
peu
près
ruiné
et
fort
amoindri
dans
l'
estime
de
ses
amis
,
songeait
alors
à
un
voyage
en
Angleterre
et
en
Amérique
.
Le
pays
des
dollars
l'
attirait
irrésistiblement
.
Un
Lillois
,
retour
de
San-Francisco
,
lui
avait
conté
des
aventures
bizarres
et
attrayantes
où
l'
or
jouait
un
rôle
capital
.
Il
y
avait
là-bas
des
hommes
qui
tiraient
l'
or
de
la
terre
,
et
,
plus
encore
,
d'
autres
hommes
qui
tiraient
l'
or
des
mains
.
Il
se
dit
qu'
il
tenterait
un
jour
ou
l'
autre
de
jouer
quelque
lingot
splendide
en
cinq
points
,
et
cette
perspective
lui
rendit
sa
belle
humeur
.
Ce
n'
était
pourtant
là
qu'
un
projet
lointain
.
Plus
réalisable
était
un
voyage
à
New-York
,
dont
il
voulait
bien
m'
entretenir
,
et
où
il
espérait
retrouver
un
joueur
émérite
,
le
plus
beau
joueur
qu'
il
eût
connu
,
lord
Efty
,
dont
il
avait
fait
la
connaissance
au
casino
de
Boulogne
.
Lord
Efty
,
qui
faisait
ce
qu'
il
appelait
«
son
tour
de
tapis
verts
»
,
avait
abandonné
la
France
qu'
il
connaissait
à
fond
pour
courir
la
fortune
en
Amérique
.
Il
y
était
débarqué
depuis
peu
.
M
.
de
Guimont
apprit
son
arrivée
,
n'
y
tint
plus
et
se
déclara
prêt
à
partir
.
Pour
expliquer
cette
grande
bâte
,
il
est
bon
d'
avouer
que
les
casinos
de
Boulogne
,
de
Dunkerque
,
de
Calais
,
les
maisons
de
jeu
de
Lille
et
les
salons
de
Douai
en
étaient
arrivés
à
le
redouter
,
les
uns
comme
un
lutteur
dangereux
,
les
autres
comme
un
pernicieux
exemple
.
Mes
oncles
lui
firent
observer
qu'
il
n'
avait
aucun
motif
pour
m'
abandonner
à
Guimont
,
que
ma
mère
venait
de
mourir
,
que
j'
étais
à
la
lois
trop
triste
el
trop
jeune
pour
qu'
un
tel
délaissement
ne
fût
pas
justement
critiqué
.
M
.
de
Guimont
n'
avait
aucun
désir
de
m'
associer
à
sa
vie
fantaisiste
.
Interrogée
,
je
répondis
être
toute
prête
à
partir
ou
à
rester
,
sans
témoigner
la
plus
légère
préférence
pour
l'
une
ou
l'
autre
de
ces
deux
solutions
.
Il
fallut
que
l'
un
de
mes
oncles
lui
fît
entendre
que
les
convenances
s'
opposaient
à
cet
abandon
pour
que
M
.
de
Guimont
se
déclarât
disposé
à
m'
emmener
.
Que
m'
importait
?
La
vie
près
de
lui
n'
était
ni
plus
pleine
ni
plus
heureuse
que
dans
la
solitude
du
vieux
château
historique
.
Je
le
suivis
,
tout
étonnée
de
voir
des
pays
nouveaux
,
sans
même
lui
faire
part
de
mes
impressions
,
qu'
il
n'
eûtpoint
comprises
.
Nous
visitâmes
l'
Angleterre
,
moins
en
touristes
qu'
en
joueurs
.
Les
stations
thermales
,
les
établissements
élégants
de
plaisirs
recevaient
sa
visite
.
Mes
vêtements
de
deuil
l'
eussent
gêné
:
je
l'
attendais
à
l'
hôtel
.
La
veine
tourna
.
Il
fut
très-heureux
et
gagna
presque
toujours
.
Pour
ne
point
épuiser
la
chance
,
par
une
superstition
de
joueur
,
il
quitta
brusquement
l'
Angleterre
pour
l'
Amérique
.
Je
devais
y
vivre
de
la
même
existence
désenchantée
.
Voyageuse
sans
initiative
et
sans
désirs
,
je
voyais
d'
une
ville
sa
gare
,
ses
hôtels
et
ses
églises
,
tandis
que
M
.
de
Guimont
n'
en
voyait
que
ses
maisons
de
jeu
.
Un
soir
,
nous
étions
à
Boston
,
j'
attendais
comme
de
coutume
celui
qui
rentrait
toujours
si
tard
,
si
tard
,
parfois
à
l'
aube
.
!
Il
se
fit
du
bruit
sous
mon
balcon
.
«
Un
homme
s'
est
tué
à
Washington-Palace
,
disait
-on
avec
effarement
,
après
avoir
perdu
sa
dernière
obole
.
»
Ce
mot
me
bouleversa
.
Perdre
...
se
tuer
...
hélas
!
c'
étaient
là
des
perspectives
que
j'
avais
parfois
entrevues
avec
un
indicible
effroi
.
Et
M
.
de
Guimont
qui
ne
rentrait
pas
!
Si
c'
était
lui
?
Un
second
frisson
me
secoua
tout
entière
.
Je
courus
au
meuble
où
il
serrait
en
rentrant
son
portefeuille
plus
ou
moins
gonflé
.
Le
portefeuille
était
ouvert
et
vide
.
On
en
avait
évidemment
fouillé
les
profondeurs
pour
en
extraire
le
reste
du
contenu
.
—
Mon
Dieu
!
pensai
-je
,
c'
est
lui
,
c'
est
lui
!
Je
jetai
un
châle
sur
mes
épaules
et
m'
élançai
en
courant
dans
la
direction
de
Washington-Palace
.
C'
est
un
établissement
fort
élégant
,
admirablement
tenu
,
où
la
musique
,
les
frais
ombrages
et
le
salon
de
conversation
dissimulent
habilement
les
salons
de
jeu
.
Les
femmes
y
sont
admises
sans
que
leur
présence
soit
mal
interprétée
,
et
les
hommes
du
meilleur
monde
y
viennent
faire
une
partie
sans
déroger
;
les
jeux
de
société
y
coudoient
les
jeux
de
hasard
,
et
l'
on
peut
tout
aussi
bien
y
risquer
un
louis
à
l'
écarté
qu'
y
gagner
une
fortune
à
la
roulette
.
Il
y
avait
un
attroupement
devant
Washington-Palace
;
des
groupes
animés
commentaient
la
mort
du
malheureux
.
On
attendait
la
sortie
du
cadavre
,
sur
lequel
l'
autorité
locale
procédait
à
une
hâtive
enquête
.
Plus
j'
avançais
,
plus
mon
angoisse
devenait
poignante
.
Je
n'
osais
demander
aucun
nom
,
aucun
détail
;
j'
étais
trop
certaine
de
ce
que
j'
allais
voir
.
Je
gravis
le
perron
en
m'
accrochant
aux
grilles
et
pénétrai
,
toute
chancelante
,
dans
les
salles
du
rez-de-chaussée
.
L'
assistance
y
était
bien
moins
nombreuse
que
je
ne
le
supposais
.
La
plupart
des
spectateurs
,
redoutant
d'
être
mêlés
à
une
affaire
sanglante
,
s'
étaient
retirés
ou
gagnaient
les
jardins
.
Les
femmes
s'
étaient
enfuies
.
Au
fond
d'
un
salon
,
les
groupes
étaient
plus
nombreux
.
L'
un
d'
eux
,
en
s'
écartant
,
me
laissa
voir
un
corps
étendu
sans
vie
sur
le
parquet
au
milieu
d'
un
mélange
horrible
de
sang
répandu
,
de
cheveux
arrachés
et
de
cervelle
jaillissante
.
Un
nuage
passa
sur
mes
yeux
.
J'
étendis
les
deux
bras
pour
ne
pas
tomber
.
Une
main
saisit
la
mienne
.
—
Que
faites
-vous
donc
ici
?
me
dit
la
voix
dure
que
je
connaissais
si
bien
.
M
.
de
Guimont
,
ne
recevant
pas
de
réponse
,
me
secoua
fortement
.
—
Vous
!
c'
est
vous
!
m'
écriai
-je
en
rouvrant
des
yeux
effarés
.
—
Eh
!
...
qui
donc
veniez
-vous
chercher
ici
,
si
ce
n'
est
moi
?
—
Ah
!
si
vous
saviez
!
...
quelle
pensée
atroce
!
balbutiai
-je
.
Il
haussa
les
épaules
et
m'
entraîna
vers
la
sortie
sans
me
laisser
achever
.
Mais
nous
fûmes
arrêtés
par
un
lugubre
cortège
:
c'
était
le
suicidé
que
l'
on
emportait
sur
une
civière
,
l'
enquête
terminée
.
Forcés
d'
attendre
dans
l'
embrasure
d'
une
fenêtre
que
le
mort
eût
passé
,
nous
contemplions
tous
deux
les
tristes
restes
,
lui
avec
contrainte
,
moi
avec
stupeur
.
—
Ainsi
,
dis
-je
douloureusement
,
vous
avez
assisté
à
ce
spectacle
?
Il
me
regarda
sans
répondre
,
les
sourcils
contractés
.
—
Monsieur
ne
s'
est
pas
contenté
d'
assister
à
la
catastrophe
,
il
l'
a
amenée
!
dit
une
voix
grave
derrière
moi
.
M
.
de
Guimont
sursauta
.
Je
vis
un
visage
long
,
froid
,
très-noble
,
sur
un
buste
élevé
que
portaient
des
jambes
en
échasses
,
se
dresser
à
côté
du
visage
bouleversé
de
M
.
de
Guimont
.
—
Lord
Efty
,
balbutia-t-il
,
vous
prononcez
là
d'
étranges
paroles
.
—
Monsieur
de
Guimont
,
j'
ai
vu
.
Ce
«
j'
ai
vu
»
me
fit
frissonner
,
tant
il
renfermait
d'
implacable
conviction
.
—
Par
grâce
,
milord
,
m'
écriai
-je
,
ne
parlez
pas
ainsi
!
c'
est
odieux
!
—
Ce
qui
est
odieux
,
madame
,
répondit-il
avec
le
même
sang
froid
,
c'
est
de
tricher
comme
un
valet
et
de
dévaliser
un
malheureux
à
une
table
de
jeu
au
point
de
le
jeter
désespéré
a
suicide
,
après
lui
avoir
volé
cent
mille
francs
.
M
.
de
Guimont
,
blanc
et
les
dents
grinçantes
,
se
tourna
lentement
vers
son
accusateur
.
—
Vous
me
rendrez
raison
de
cette
insulte
,
lord
Efty
!
prononça-t-il
avec
rage
.
—
Allons
donc
!
fit
l'
Anglais
en
le
toisant
avec
un
mépris
si
souverain
que
je
sentis
le
sang
m'
étouffer
.
—
Je
suis
gentilhomme
!
—
Vous
êtes
un
grec
!
La
foule
s'
amassait
.
Il
y
eut
quelques
grognements
de
mauvais
augure
.
Un
grec
dans
une
maison
du
genre
de
Washington-Palace
est
un
ennemi
public
dont
il
faut
faire
promptement
justice
.
De
l'
accusation
de
lord
Efty
,
il
ressortait
clairement
que
M
.
de
Guimont
avait
falsifié
les
cartes
,
et
cette
accusation
l'
emportait
de
beaucoup
en
gravité
dans
l'
esprit
des
Américains
sur
celle
de
la
mort
de
l'
infortuné
qui
en
avait
été
la
suite
.
Cependant
M
.
de
Guimont
,
un
instant
désarçonné
,
faisait
tête
à
son
adversaire
.
Appuyé
à
la
fenêtre
,
le
dos
aux
vitres
,
les
bras
croisés
,
le
front
hautain
,
il
regardait
monter
la
colère
publique
.
Cette
attitude
courageuse
allait
lui
rallier
des
défenseurs
,
ou
tout
au
moins
éloigner
les
malintentionnés
,
quand
un
autre
joueur
qui
,
je
l'
appris
ensuite
,
avait
précédé
le
pauvre
mort
à
la
table
de
jeu
,
se
coula
jusqu'
à
M
.
de
Guimont
,
toucha
la
poche
gauche
de
son
paletot
,
et
,
d'
un
habile
revers
de
main
,
en
fit
sauter
un
paquet
de
cartes
qui
s'
éparpilla
à
nos
pieds
.
—
Voleur
!
détrousseur
de
dupes
!
s'
écria-t-il
avec
colère
.
Il
s'
éleva
un
cri
formidable
.
Je
vis
se
dresser
des
cannes
menaçantes
;
on
arma
un
revolver
à
ma
droite
.
«
A
l'
eau
!
»
hurla-t
-on
à
ma
gauche
.
—
Paix
!
dit
lord
Efty
,
dont
la
grande
taille
dominait
cette
scène
.
A
bas
les
cannes
et
les
pistolets
...
Silence
donc
!
on
ne
lynche
pas
un
homme
qui
fait
sauter
la
coupe
,
on
le
méprise
,
voilà
tout
.
La
foule
s'
arrêta
,
surprise
de
cette
intervention
.
—
Laissez
passer
ce
Français
,
continua
le
gentleman
en
faisant
mine
de
s'
écarter
dédaigneusement
,
il
est
marqué
au
front
!
À
mon
tour
,
je
poussai
un
cri
rauque
,
je
nouai
mon
bras
autour
du
cou
de
M
.
de
Guimont
et
,
me
faisant
place
de
l'
autre
avec
une
énergie
irrésistible
,
j'
entraînai
celui
qu'
on
venait
d'
écraser
publiquement
.
Mon
exaltation
me
donnait
une
force
inattendue
;
je
poussai
M
.
de
Guimont
du
perron
dans
une
voiture
qui
stationnait
au
bas
des
degrés
,
et
je
m'
y
précipitai
après
lui
en
jetant
au
cocher
l'
adresse
de
notre
hôtel
.
Pendant
le
rapide
trajet
,
pas
un
mot
.
