Ilfaut
que
les
enfants
soient
possédés
du
diable
,
car
,
au
lieu
de
me
sauver
,
je
restai
là
,
les
yeux
écarquillés
,
pour
voir
la
bataille
.
J'
avais
bien
peur
,
c'
est
vrai
,
mais
la
curiosité
l'
emportait
encore
.
Le
temps
de
regarder
et
de
frémir
,
les
Croates
étaient
sur
la
place
.
J'
entendis
à
la
même
seconde
le
commandant
crier
:
«
Feu
!
»
Puis
un
coup
de
tonnerre
,
puis
rien
que
le
bourdonnement
de
mes
oreilles
.
Tout
le
côté
du
carré
tourné
vers
la
rue
venait
de
faire
feu
à
la
fois
;
les
vitres
de
nos
fenêtres
tombaient
en
grelottant
;
la
fumée
entrait
dans
la
chambre
avec
des
débris
de
cartouches
,
et
l'
odeur
de
la
poudre
remplissait
l'
air
.
Moi
,
les
cheveux
hérissés
,
je
regardais
,
et
je
voyais
les
Croates
sur
leurs
grands
chevaux
,
debout
dans
la
fumée
grise
,
bondir
,
retomber
et
rebondir
,
comme
pour
grimper
sur
le
carré
et
ceux
de
derrière
arriver
,
arriver
sans
cesse
,
hurlant
d'
une
voix
sauvage
:
«
Forvertz
!
forvertz
!
[
2
]
»
—
Feu
du
second
rang
!
cria
le
commandant
,
au
milieu
des
hennissements
et
des
cris
sans
fin
.
Il
avait
l'
air
de
parler
dans
notre
chambre
tant
sa
voix
était
calme
.
Un
nouveau
coup
de
tonnerre
suivit
;
et
comme
le
crépi
tombait
,
comme
les
tuiles
roulaient
des
toits
,
comme
le
ciel
et
la
terre
semblaient
se
confondre
,
Lisbeth
,
derrière
,
dans
la
cuisine
,
poussait
des
cris
si
perçants
que
,
même
à
travers
ce
tumulte
,
on
les
entendait
comme
un
coup
de
sifflet
.
Après
les
feux
de
peloton
commencèrent
les
feux
de
file
.
On
ne
voyait
plus
que
les
fusils
du
deuxième
rang
s'
abaisser
,
faire
feu
et
se
relever
,
tandis
que
le
premier
rang
,
le
genou
à
terre
,
croisait
la
baïonnette
,
et
que
le
troisième
chargeait
les
fusils
et
les
passait
au
second
.
Les
Croates
tourbillonnaient
autour
du
carré
,
frappant
au
loin
de
leurs
grandes
lattes
;
de
temps
en
temps
un
chapeau
tombait
,
quelquefois
l'
homme
.
Un
des
ces
Croates
,
repliant
son
cheval
sur
les
jarrets
,
bondit
si
loin
qu'
il
franchit
les
trois
rangs
et
tomba
dans
le
carré
;
mais
alors
le
commandant
républicain
se
précipita
sur
lui
,
et
d'
un
furieux
coup
de
pointe
le
cloua
pour
ainsi
dire
sur
la
croupe
de
son
cheval
;
je
vis
le
Républicain
retirer
son
sabre
rouge
jusqu'
à
la
garde
;
cette
vue
me
donna
froid
;
j'
allais
fuir
;
mais
j'
étais
à
peine
levé
,
que
les
Croates
firent
volte-face
et
partirent
,
laissant
un
grand
nombre
d'
hommes
et
de
chevaux
sur
la
place
.
Les
chevaux
essayaient
de
se
relever
,
puis
retombaient
.
Cinq
ou
six
cavaliers
,
pris
sous
leur
monture
,
faisaient
des
efforts
pour
dégager
leurs
jambes
;
d'
autres
tout
sanglants
se
traînaient
à
quatre
pattes
,
levant
la
main
et
criant
d'
une
voix
lamentable
:
Pardône
,
Françôse
!
[
3
]
dans
la
crainte
d'
être
massacrés
;
quelques-uns
,
ne
pouvant
endurer
ce
qu'
ils
souffraient
,
demandaient
en
grâce
qu'
on
les
achevât
.
Le
plus
grand
nombre
restaient
immobiles
.
Pour
la
première
fois
je
compris
bien
la
mort
:
ces
hommes
que
j'
avais
vus
deux
minutes
avant
,
pleins
de
vie
et
de
force
,
chargeant
leurs
ennemis
avec
fureur
,
et
bondissant
comme
des
loups
,
ils
étaient
là
,
couchés
pêle-mêle
,
insensibles
comme
les
pierres
du
chemin
.
Dans
les
rangs
des
Républicains
il
y
avait
aussi
des
places
vides
,
des
corps
étendus
sur
la
face
,
et
quelques
blessés
,
les
joues
et
le
front
pleins
de
sang
;
ils
se
bandaient
la
tête
,
le
fusil
au
pied
,
sans
quitter
les
rangs
;
leurs
camarades
les
aidaient
à
serrer
le
mouchoir
et
à
remettre
le
chapeau
dessus
.
Le
commandant
,
à
cheval
près
de
la
fontaine
,
la
corne
de
son
grand
chapeau
à
plumes
sur
le
dos
et
le
sabre
au
poing
,
faisait
serrer
les
rangs
;
près
de
lui
se
tenaient
les
tambours
en
ligne
,
et
un
peu
plus
loin
,
tout
près
de
l'
auge
,
la
cantinière
avec
sa
charrette
.
On
entendait
les
trompettes
des
Croates
sonner
la
retraite
.
Au
tournant
de
la
rue
,
ils
avaient
fait
halte
;
une
de
leurs
sentinelles
attendait
là
,
derrière
l'
angle
de
la
maison
commune
:
on
ne
voyait
que
la
tête
de
son
cheval
.
Quelques
coups
de
fusil
partaient
encore
.
—
Cessez
le
feu
!
cria
le
commandant
.
Et
tout
se
tut
;
on
n'
entendit
plus
que
la
trompette
au
loin
.
La
cantinière
fit
alors
le
tour
des
rangs
à
l'
intérieur
pour
verser
de
l'
eau-de-vie
aux
hommes
,
tandis
que
sept
ou
huit
grands
gaillards
allaient
puiser
de
l'
eau
à
la
fontaine
,
dans
leurs
gamelles
,
pour
les
blessés
,
qui
tous
demandaient
à
boire
d'
une
voix
pitoyable
.
Moi
,
penché
hors
de
la
fenêtre
,
je
regardais
au
fond
de
la
rue
déserte
,
me
demandant
si
les
manteaux
rouges
oseraient
revenir
.
Le
commandant
regardait
aussi
dans
cette
direction
,
et
causait
avec
un
capitaine
appuyé
sur
la
selle
de
son
cheval
.
Tout
à
coup
le
capitaine
traversa
le
carré
,
écarta
les
rangs
et
se
précipita
chez
nous
en
criant
:
—
Le
maître
de
la
maison
?
—
Il
est
sorti
.
—
Eh
bien
...
toi
...
conduis
-moi
dans
votre
grenier
...
vite
!
Je
laissai
là
mes
sabots
,
et
me
mis
à
grimper
l'
escalier
au
fond
de
l'
allée
comme
un
écureuil
.
Le
capitaine
me
suivait
.
En
haut
,
il
vit
du
premier
coup
d'
œil
l'
échelle
du
colombier
et
monta
devant
moi
.
Dans
le
colombier
il
se
posa
les
deux
coudes
au
bord
de
la
lucarne
un
peu
basse
,
se
penchant
pour
voir
.
Je
regardais
par-dessus
son
épaule
.
Toute
la
route
,
à
perte
de
vue
,
était
couverte
de
monde
:
de
la
cavalerie
,
de
l'
infanterie
,
des
canons
,
des
caissons
,
des
manteaux
rouges
,
des
pelisses
vertes
,
des
habits
blancs
,
des
casques
,
des
cuirasses
,
des
files
de
lances
et
des
baïonnettes
,
des
lignes
de
chevaux
,
et
tout
cela
s'
avançait
vers
le
village
.
—
C'
est
une
armée
!
murmurait
le
capitaine
à
voix
basse
.
Il
se
retourna
brusquement
pour
redescendre
,
mais
s'
arrêtant
sur
une
idée
,
il
me
montra
le
long
du
village
,
à
deux
portées
de
fusil
,
une
file
de
manteaux
rouges
qui
s'
enfonçaient
dans
un
repli
de
terrain
derrière
les
vergers
.
—
Tu
vois
ces
manteaux
rouges
?
dit-il
.
—
Oui
.
—
Est
-ce
qu'
un
chemin
de
voiture
passe
là
?
—
Non
,
c'
est
un
sentier
.
—
Et
ce
grand
ravin
qui
le
coupe
au
milieu
,
droit
devant
nous
,
est
-ce
qu'
il
est
profond
?
—
Oh
!
oui
.
—
On
n'
y
passe
jamais
avec
les
voitures
et
les
charrues
?
—
Non
,
on
ne
peut
pas
.
Alors
,
sans
m'
en
demander
davantage
,
il
redescendit
l'
échelle
à
reculons
,
aussi
vite
que
possible
,
et
se
jeta
dans
l'
escalier
.
Je
le
suivais
;
nous
fûmes
bientôt
en
bas
,
mais
nous
n'
étions
pas
encore
au
bout
de
l'
allée
,
que
l'
approche
d'
une
masse
de
cavalerie
faisait
frémir
les
maisons
.
Malgré
cela
,
le
capitaine
sortit
,
traversa
la
place
,
écarta
deux
hommes
dans
les
rangs
et
disparut
.
Des
milliers
de
cris
brefs
,
étranges
,
semblables
à
ceux
d'
une
nuée
de
corbeaux
:
«
Hourrah
!
hourrah
!
»
remplissaient
alors
la
rue
d'
un
bout
à
l'
autre
,
et
couvraient
presque
le
roulement
sourd
du
galop
.
Moi
,
tout
fier
d'
avoir
conduit
le
capitaine
dans
le
colombier
,
j'
eus
l'
imprudence
de
m'
avancer
sur
la
porte
.
Les
uhlans
,
car
cette
fois
c'
étaient
des
uhlans
,
arrivaient
comme
le
vent
,
la
lance
en
arrêt
,
le
dolman
en
peau
de
mouton
flottant
sur
le
dos
,
les
oreilles
enfoncées
dans
leurs
gros
bonnets
à
poils
,
les
yeux
écarquillés
,
le
nez
comme
enfoui
dans
les
moustaches
,
et
le
grand
pistolet
à
crosse
de
cuivre
dans
la
ceinture
.
Ce
fut
comme
une
vision
,
je
n'
eus
que
le
temps
de
me
jeter
en
arrière
;
je
n'
avais
plus
une
goutte
de
sang
dans
les
veines
,
et
ce
n'
est
qu'
au
moment
où
la
fusillade
recommença
que
je
me
réveillai
comme
d'
un
rêve
,
au
fond
de
notre
chambre
,
en
face
des
fenêtres
brisées
.
L'
air
était
obscurci
,
le
carré
tout
blanc
de
fumée
.
Le
commandant
se
voyait
seul
derrière
,
immobile
sur
son
cheval
,
près
de
la
fontaine
;
on
l'
aurait
pris
pour
une
statue
de
bronze
,
à
travers
ce
flot
bleuâtre
,
d'
où
jaillissaient
des
centaines
de
flammes
rouges
.
Les
uhlans
,
comme
d'
immenses
sauterelles
,
bondissaient
tout
autour
,
dardaient
leurs
lances
et
les
retiraient
;
d'
autres
lâchaient
leurs
grands
pistolets
dans
les
rangs
,
à
quatre
pas
.
Il
me
semblait
que
le
carré
pliait
;
c'
était
vrai
.
—
Serrez
les
rangs
!
tenez
ferme
!
criait
le
commandant
de
sa
voix
calme
.
—
Serrez
les
rangs
!
serrez
!
répétaient
les
officiers
de
distance
en
distance
.
Mais
le
carré
pliait
,
il
formait
un
demi-cercle
au
milieu
;
le
centre
touchait
presque
la
fontaine
.
À
chaque
coup
de
lance
,
arrivait
la
parade
de
la
baïonnette
comme
l'
éclair
,
mais
quelquefois
l'
homme
s'
affaissait
.
Les
Républicains
n'
avaient
plus
le
temps
de
recharger
;
ils
ne
tiraient
plus
,
et
les
uhlans
arrivaient
toujours
,
plus
nombreux
,
plus
hardis
,
enveloppant
le
carré
dans
leur
tourbillon
,
et
poussant
déjà
des
cris
de
triomphe
,
car
ils
se
croyaient
vainqueurs
.
Moi
-même
,
je
croyais
les
Républicains
perdus
lorsque
,
au
plus
fort
de
l'
action
,
le
commandant
,
levant
son
chapeau
au
bout
de
son
sabre
se
mit
à
chanter
une
chanson
qui
vous
donnait
la
chair
de
poule
,
et
tout
le
bataillon
,
comme
un
seul
homme
,
se
mit
à
chanter
avec
lui
.
En
un
clin
d'
œil
tout
le
devant
du
carré
se
redressa
,
refoulant
dans
la
rue
toute
cette
masse
de
cavaliers
,
pressés
les
uns
contre
les
autres
,
avec
leurs
grandes
lances
,
comme
les
épis
dans
les
champs
.
On
aurait
dit
que
cette
chanson
rendait
les
Républicains
furieux
;
c'
est
tout
ce
que
j'
ai
vu
de
plus
terrible
!
Et
depuis
j'
ai
pensé
bien
des
fois
que
les
hommes
acharnés
à
la
bataille
sont
plus
féroces
que
les
bêtes
sauvages
.
Mais
ce
qu'
il
y
avait
encore
de
plus
affreux
,
c'
est
que
les
derniers
rangs
de
la
colonne
autrichienne
,
tout
au
bout
de
la
rue
,
ne
voyant
pas
ce
qui
se
passait
à
l'
entrée
de
la
place
,
avançaient
toujours
criant
!
«
Hourrah
!
hourrah
!
»
de
sorte
que
ceux
des
premiers
rangs
poussés
par
les
baïonnettes
des
Républicains
,
et
ne
pouvant
plus
reculer
,
s'
agitaient
dans
une
confusion
inexprimable
et
jetaient
des
cris
de
détresse
;
leurs
grands
chevaux
,
piqués
aux
naseaux
,
se
dressaient
,
la
crinière
droite
,
les
yeux
hors
de
la
tête
,
avec
des
hennissements
grêles
et
des
ruades
épouvantables
.
Je
voyais
de
loin
ces
malheureux
uhlans
,
fous
de
terreur
,
se
retourner
,
en
frappant
leurs
camarades
du
manche
de
leurs
lances
pour
se
faire
place
,
et
détaler
comme
des
lièvres
le
long
des
petites
cassines
.
Deux
minutes
après
,
la
rue
était
vide
.
Il
restait
bien
encore
vingt-cinq
ou
trente
de
ces
pauvres
diables
,
enfermés
dans
la
place
.
Ils
n'
avaient
pas
vu
la
retraite
et
semblaient
tout
déconcertés
,
ne
sachant
par
où
fuir
;
mais
ce
fut
bientôt
fini
:
une
nouvelle
décharge
les
coucha
sur
le
dos
,
sauf
deux
ou
trois
qui
s'
enfoncèrent
dans
la
ruelle
des
Tanneurs
.
On
ne
voyait
plus
que
des
tas
de
chevaux
et
d'
hommes
morts
;
le
sang
coulait
au-dessous
et
suivait
notre
rigole
jusqu'
au
guévoir
.
—
Cessez
le
feu
!
cria
le
commandant
pour
la
seconde
fois
:
chargez
!
Dans
le
même
instant
neuf
heures
sonnaient
à
l'
église
.
Le
village
en
ce
moment
n'
est
pas
à
dépeindre
;
les
maisons
criblées
de
balles
,
les
volets
pendant
à
leurs
gonds
,
les
fenêtres
défoncées
,
les
cheminées
chancelantes
,
la
rue
pleine
de
tuiles
et
de
briques
fracassées
,
les
toits
des
hangars
percés
à
jour
,
et
ce
tas
de
morts
,
ces
chevaux
bousculés
,
se
débattant
et
saignant
:
on
ne
peut
se
le
figurer
.
Les
Républicains
,
diminués
de
moitié
,
leurs
grands
chapeaux
penchés
sur
le
dos
,
l'
air
dur
et
terrible
,
attendaient
l'
arme
au
bras
.
Derrière
,
à
quelques
pas
de
notre
maison
,
le
commandant
délibérait
avec
ses
officiers
.
Je
l'
entendais
très
bien
:
—
Nous
avons
une
armée
autrichienne
devant
nous
,
disait-il
brusquement
;
il
s'
agit
de
tirer
notre
peau
d'
ici
.
Dans
une
heure
,
nous
aurons
vingt
ou
trente
mille
hommes
sur
les
bras
,
ils
tourneront
le
village
avec
leur
infanterie
,
et
nous
serons
tous
perdus
.
Je
vais
faire
battre
la
retraite
.
Quelqu'un
a-t-il
quelque
chose
à
dire
?
—
Non
,
c'
est
bien
vu
,
répondirent
les
autres
.
Alors
ils
s'
éloignèrent
,
et
deux
minutes
après
,
je
vis
un
grand
nombre
de
soldats
entrer
dans
les
maisons
,
jeter
les
chaises
,
les
tables
,
les
armoires
dehors
sur
un
même
tas
;
quelques-uns
,
du
haut
des
greniers
,
jetaient
de
la
paille
et
du
foin
;
d'
autres
amenaient
les
charrettes
et
les
voitures
du
fond
des
hangars
.
Il
ne
leur
fallut
pas
dix
minutes
pour
avoir
à
l'
entrée
de
la
rue
une
barrière
haute
comme
les
maisons
;
le
foin
et
la
paille
étaient
au-dessus
et
au-dessous
.
Le
roulement
du
tambour
rappela
ceux
qui
faisaient
cet
ouvrage
;
aussitôt
le
feu
se
mit
à
grimper
de
brindille
en
brindille
jusqu'
au
haut
de
la
barricade
,
balayant
les
toits
à
côté
,
de
sa
flamme
rouge
,
et
répandant
sa
fumée
noire
comme
une
voûte
immense
sur
le
village
.
De
grands
cris
s'
entendirent
alors
au
loin
;
des
coups
de
fusil
partirent
de
l'
autre
côté
;
mais
on
ne
voyait
rien
,
et
le
commandant
donna
l'
ordre
de
la
retraite
.
Je
vis
ces
Républicains
défiler
devant
chez
nous
d'
un
pas
lent
et
ferme
,
les
yeux
étincelants
,
les
baïonnettes
rouges
,
les
mains
noires
,
les
joues
creuses
.
Deux
tambours
marchaient
derrière
sans
battre
;
le
petit
que
j'
avais
vu
dormir
sous
notre
hangar
s'
y
trouvait
;
il
avait
sa
caisse
sur
l'
épaule
et
le
dos
plié
pour
marcher
;
de
grosses
larmes
coulaient
sur
ses
joues
rondes
,
noircies
par
la
fumée
de
la
poudre
;
son
camarade
lui
disait
:
«
Allons
,
petit
Jean
,
du
courage
!
»
Mais
il
n'
avait
pas
l'
air
d'
entendre
.
Horatius
Coclès
avait
disparu
et
la
cantinière
aussi
.
Je
suivis
cette
troupe
des
yeux
jusqu'
au
détour
de
la
rue
.
Depuis
quelques
instants
le
tocsin
de
la
maison
commune
sonnait
,
et
tout
au
loin
on
entendait
des
voix
mélancoliques
crier
:
«
Au
feu
!
au
feu
!
»
Je
regardai
vers
la
barricade
des
Républicains
;
le
feu
avait
gagné
les
maisons
et
montait
jusque
dans
le
ciel
;
de
l'
autre
côté
,
un
frémissement
d'
armes
remplissait
la
rue
,
et
déjà
,
sur
les
maisons
voisines
,
de
longues
piques
noires
sortaient
des
lucarnes
pour
renverser
l'
échafaudage
de
l'
incendie
.
IV
Après
le
départ
des
Républicains
,
il
se
passa
bien
encore
un
quart
d'
heure
avant
que
personne
ne
se
montrât
de
notre
côté
dans
la
rue
.
Toutes
les
maisons
semblaient
abandonnées
.
De
l'
autre
côté
de
la
barricade
,
le
tumulte
augmentait
;
les
cris
des
gens
:
«
Au
feu
!
au
feu
!
»
se
prolongeaient
d'
une
façon
lugubre
.
J'
étais
sorti
sous
le
hangar
,
épouvanté
de
l'
incendie
.
Rien
ne
bougeait
;
on
n'
entendait
que
le
pétillement
du
feu
et
les
soupirs
d'
un
blessé
assis
contre
le
mur
de
notre
étable
;
il
avait
une
balle
dans
les
reins
,
et
s'
appuyait
sur
les
deux
mains
pour
se
tenir
droit
:
c'
était
un
Croate
;
il
me
regardait
avec
des
yeux
terribles
et
désespérés
.
Un
peu
plus
loin
,
un
cheval
,
couché
sur
le
flanc
,
balançait
sa
tête
au
bout
de
son
long
cou
,
comme
un
pendule
.
Et
comme
j'
étais
là
,
pensant
que
ces
Français
devaient
être
de
fameux
brigands
,
pour
nous
brûler
sans
aucune
raison
,
un
faible
bruit
se
fit
entendre
derrière
moi
;
je
me
retournai
,
et
je
vis
dans
l'
ombre
du
hangar
,
sous
les
brindilles
de
paille
tombant
des
poutres
,
la
porte
de
la
grange
entrouverte
,
et
derrière
,
la
figure
pâle
de
notre
voisin
Spick
,
les
yeux
écarquillés
.
Il
avançait
la
tête
doucement
et
prêtait
l'
oreille
;
puis
,
s'
étant
convaincu
que
les
Républicains
venaient
de
battre
en
retraite
,
il
s'
élança
dehors
en
brandissant
sa
hache
comme
un
furieux
,
et
criant
:
—
Où
sont
-ils
,
ces
gueux
?
où
sont
-ils
,
que
je
les
extermine
tous
!
—
Ah
!
lui
dis
-je
,
ils
sont
partis
;
mais
,
en
courant
,
vous
pouvez
encore
les
rattraper
au
bout
du
village
.
Alors
il
me
regarda
d'
un
œil
louche
,
et
,
voyant
que
j'
étais
sans
malice
,
il
courut
au
feu
.
D'
autres
portes
s'
ouvraient
au
même
instant
;
des
hommes
et
des
femmes
sortaient
,
regardaient
,
puis
levaient
les
mains
au
ciel
,
en
criant
:
«
Qu'
ils
soient
maudits
!
qu'
ils
soient
maudits
!
»
Et
chacun
se
dépêchait
d'
aller
prendre
son
baquet
pour
éteindre
le
feu
.
La
fontaine
fut
bientôt
encombrée
de
monde
;
il
n'
y
avait
plus
assez
de
place
autour
;
on
formait
la
chaîne
des
deux
côtés
,
jusque
dans
les
allées
des
maisons
menacées
.
Quelques
soldats
,
debout
sur
les
toits
,
versaient
l'
eau
dans
la
flamme
;
mais
tout
ce
qu'
on
put
faire
,
ce
fut
de
préserver
les
maisons
voisines
.
Vers
onze
heures
,
une
gerbe
de
feu
bleuâtre
monta
jusqu'
au
ciel
:
dans
le
nombre
des
voitures
entassées
,
se
trouvait
la
charrette
de
la
cantinière
;
ses
deux
tonnes
d'
eau-de-vie
venaient
d'
éclater
.
L'
oncle
Jacob
était
aussi
dans
la
chaîne
,
de
l'
autre
côté
,
sous
la
garde
des
sentinelles
autrichiennes
;
il
parvint
cependant
à
s'
échapper
en
traversant
une
cour
et
rentra
chez
nous
par
les
jardins
.
—
Seigneur
Dieu
!
s'
écria-t-il
,
Fritzel
est
sauvé
!
Je
vis
en
cette
circonstance
qu'
il
m'
aimait
beaucoup
,
car
il
m'
embrassa
en
me
demandant
:
—
Où
donc
étais
-tu
,
pauvre
enfant
?
—
À
la
fenêtre
,
lui
dis
-je
.
Alors
il
devint
tout
pâle
et
s'
écria
:
—
Lisbeth
!
Lisbeth
!
Mais
elle
ne
répondit
pas
,
et
même
il
nous
fut
impossible
de
la
trouver
;
nous
allions
dans
toutes
les
chambres
,
regardant
jusque
sous
les
lits
,
et
nous
pensions
qu'
elle
s'
était
sauvée
chez
quelque
voisine
.
Dans
cet
intervalle
,
on
finit
par
se
rendre
maître
du
feu
,
et
tout
à
coup
nous
entendîmes
les
Autrichiens
crier
dehors
:
«
Place
...
place
...
En
arrière
!
»
En
même
temps
,
un
régiment
de
Croates
passa
devant
chez
nous
comme
la
foudre
.
Ils
s'
élançaient
à
la
poursuite
des
Républicains
;
mais
nous
apprîmes
le
lendemain
qu'
ils
étaient
arrivés
trop
tard
;
l'
ennemi
avait
gagné
les
bois
de
Rothalps
,
qui
s'
étendent
jusque
derrière
Pirmasens
.
C'
est
ainsi
que
nous
comprîmes
enfin
pourquoi
ces
gens
avaient
barricadé
la
rue
et
mis
le
feu
aux
maisons
:
ils
voulaient
retarder
la
poursuite
de
la
cavalerie
,
et
cela
montre
bien
leur
grande
expérience
des
choses
de
la
guerre
.
Depuis
ce
moment
jusqu'
à
cinq
heures
du
soir
,
deux
brigades
autrichiennes
défilèrent
dans
le
village
sous
nos
fenêtres
:
des
uhlans
,
des
dragons
,
des
houzards
;
puis
des
canons
,
des
fourgons
,
des
caissons
;
puis
vers
trois
heures
,
le
général
en
chef
,
au
milieu
de
ses
officiers
,
un
grand
vieillard
coiffé
d'
un
tricorne
et
vêtu
d'
une
longue
polonaise
blanche
,
tellement
couverte
de
torsades
et
de
broderies
d'
or
,
qu'
à
côté
de
lui
le
commandant
républicain
,
avec
son
chapeau
et
son
uniforme
râpés
,
n'
aurait
eu
l'
air
que
d'
un
simple
caporal
.
Le
bourgmestre
et
les
conseillers
d'
Anstatt
,
en
habit
de
bure
à
larges
manches
,
la
tête
découverte
,
l'
attendaient
sur
la
place
.
Il
s'
y
arrêta
deux
minutes
,
regarda
les
morts
entassés
autour
de
la
fontaine
,
et
demanda
:
—
Combien
d'
hommes
les
Français
étaient
-ils
?
—
Un
bataillon
,
Excellence
,
répondit
le
bourgmestre
courbé
en
demi-cercle
.
Le
général
ne
dit
rien
.
Il
leva
son
tricorne
et
poursuivit
sa
route
.
Alors
arriva
la
seconde
brigade
:
des
chasseurs
tyroliens
en
tête
,
avec
leurs
habits
verts
,
leurs
chapeaux
noirs
à
bord
retroussés
,
et
leurs
petites
carabines
d'
Insprück
à
balles
forcées
;
puis
d'
autre
infanterie
en
habit
blanc
et
culotte
bleu
de
ciel
,
les
grandes
guêtres
remontant
jusqu'
au
genou
;
puis
de
la
grosse
cavalerie
,
des
hommes
de
six
pieds
enfermés
dans
leurs
cuirasses
,
et
dont
on
ne
voyait
que
le
menton
et
les
longues
moustaches
rousses
sous
la
visière
du
casque
;
puis
enfin
les
grandes
voitures
de
l'
ambulance
,
couvertes
de
toiles
grises
,
tendues
sur
des
cerceaux
,
et
derrière
,
les
éclopés
,
les
traînards
et
les
poltrons
.
Les
chirurgiens
de
l'
armée
firent
le
tour
de
la
place
.
Ils
relevèrent
les
blessés
,
les
placèrent
dans
leurs
voitures
,
et
l'
un
de
leurs
chefs
,
un
petit
vieillard
à
perruque
blanche
,
dit
au
bourgmestre
en
montrant
le
reste
:
—
Vous
ferez
enterrer
tout
cela
le
plus
tôt
possible
.
—
Pour
vous
rendre
mes
devoirs
,
répondit
le
bourgmestre
gravement
.
Enfin
les
dernières
voitures
partirent
;
il
était
environ
six
heures
du
soir
.
La
nuit
était
venue
.
L'
oncle
Jacob
se
tenait
sur
le
seuil
de
la
maison
avec
moi
.
Devant
nous
,
à
cinquante
pas
,
contre
la
fontaine
,
tous
les
morts
,
rangés
sur
les
marches
,
la
face
en
l'
air
et
les
yeux
écarquillés
,
étaient
blancs
comme
de
la
cire
,
ayant
perdu
tout
leur
sang
.
Les
femmes
et
les
enfants
du
village
se
promenaient
autour
.
Et
comme
le
fossoyeur
Jeffer
avec
ses
deux
garçons
,
Karl
et
Ludwig
,
arrivaient
la
pioche
sur
l'
épaule
,
le
bourgmestre
leur
dit
:
—
Vous
prendrez
douze
hommes
avec
vous
,
et
vous
ferez
une
grande
fosse
dans
la
prairie
du
Wolfthâl
pour
tout
ce
monde
-là
;
vous
m'
entendez
?
Et
tous
ceux
qui
ont
des
charrettes
et
des
tombereaux
devront
les
prêter
avec
leur
attelage
,
car
c'
est
un
service
public
.
Jeffer
inclina
la
tête
et
se
rendit
tout
de
suite
à
la
prairie
du
Wolfthâl
,
avec
ses
deux
garçons
et
les
hommes
qu'
il
avait
choisis
.
—
Il
faut
pourtant
bien
que
nous
retrouvions
Lisbeth
,
me
dit
alors
l'
oncle
.
Nous
recommençâmes
nos
recherches
,
du
grenier
à
la
cave
,
et
seulement
à
la
fin
,
comme
nous
allions
remonter
,
nous
vîmes
derrière
notre
tonne
de
choucroute
,
entre
les
deux
soupiraux
,
un
paquet
de
linge
dans
l'
ombre
,
que
l'
oncle
se
mit
à
secouer
.
Aussitôt
Lisbeth
,
d'
une
voix
plaintive
,
s'
écria
:
—
Ne
me
tuez
pas
!
Au
nom
du
ciel
,
ayez
pitié
de
moi
!
—
Lève
-toi
,
dit
l'
oncle
avec
bonté
;
tout
est
fini
!
Mais
Lisbeth
était
encore
si
troublée
,
qu'
elle
avait
de
la
peine
à
mettre
un
pied
devant
l'
autre
,
et
qu'
il
me
fallut
la
conduire
en
haut
par
la
main
,
comme
une
enfant
.
Alors
,
revoyant
le
jour
dans
sa
cuisine
,
elle
s'
assit
au
coin
de
l'
âtre
et
fondit
en
larmes
,
priant
et
remerciant
le
Seigneur
de
l'
avoir
sauvée
;
ce
qui
prouve
bien
que
les
vieilles
gens
tiennent
à
la
vie
autant
que
les
jeunes
.
Les
heures
de
désolation
qui
suivirent
,
et
le
mouvement
que
dut
se
donner
l'
oncle
pour
se
rendre
à
l'
appel
de
tous
les
malheureux
qui
réclamaient
ses
soins
resteront
toujours
présents
à
ma
mémoire
.
Il
ne
se
passait
pas
d'
instant
qu'
une
femme
ou
bien
un
enfant
n'
entrât
chez
nous
en
s'
écriant
:
—
Monsieur
le
docteur
...
bien
vite
...
qu'
il
vienne
!
mon
mari
...
mon
frère
...
ma
sœur
sont
malades
!
L'
un
avait
été
blessé
,
l'
autre
était
devenu
comme
fou
de
peur
;
l'
autre
,
étendu
tout
de
son
long
,
ne
donnait
plus
signe
de
vie
.
L'
oncle
ne
pouvait
être
partout
.
—
Vous
le
trouverez
dans
telle
maison
,
disais
-je
à
ces
malheureux
;
dépêchez
-vous
.
Et
ils
partaient
.
Ce
n'
est
que
bien
tard
,
vers
dix
heures
,
qu'
il
revint
enfin
.
Lisbeth
s'
était
un
peu
remise
;
elle
avait
fait
du
feu
sur
l'
âtre
et
dressé
la
table
comme
à
l'
ordinaire
;
mais
le
crépi
du
plafond
,
les
éclats
de
vitres
et
de
bois
couvraient
encore
le
plancher
.
C'
est
au
milieu
de
tout
cela
que
nous
nous
assîmes
à
table
,
et
que
nous
mangeâmes
en
silence
.
De
temps
en
temps
,
l'
oncle
relevait
la
tête
,
regardant
sur
la
place
les
torches
qui
se
promenaient
autour
des
morts
,
les
charrettes
noires
qui
stationnaient
devant
la
fontaine
,
avec
leurs
petits
bidets
du
pays
,
les
fossoyeurs
,
les
curieux
,
tout
cela
dans
les
ténèbres
.
Il
observait
ces
choses
gravement
,
et
tout
à
coup
,
vers
la
fin
du
repas
,
il
se
prit
à
me
dire
,
la
main
étendue
:
—
Voilà
la
guerre
,
Fritzel
!
Regarde
,
et
souviens
-toi
!
...
Oui
,
voilà
la
guerre
:
la
mort
et
la
destruction
,
la
fureur
et
la
haine
,
l'
oubli
de
tous
sentiments
humains
.
Quand
le
Seigneur
nous
frappe
de
ses
malédictions
,
quand
il
nous
envoie
la
peste
et
la
famine
,
au
moins
ce
sont
des
fléaux
inévitables
décrétés
par
sa
sagesse
;
mais
ici
,
c'
est
l'
homme
lui
-même
qui
décrète
la
misère
contre
ses
semblables
,
et
c'
est
lui
qui
porte
au
loin
ses
ravages
sans
pitié
.
«
Hier
,
nous
étions
en
paix
,
nous
ne
demandions
rien
à
personne
,
nous
n'
avions
pas
fait
de
mal
,
et
tout
à
coup
des
hommes
étrangers
sont
venus
nous
frapper
,
nous
ruiner
et
nous
détruire
.
Ah
!
qu'
ils
soient
maudits
,
ceux
qui
provoquent
de
tels
malheurs
par
esprit
d'
ambition
;
qu'
ils
soient
l'
exécration
des
siècles
!
«
Fritzel
,
souviens
-toi
de
cela
;
c'
est
tout
ce
qu'
il
y
a
de
plus
abominable
sur
la
terre
.
Des
hommes
qui
ne
se
connaissent
pas
,
qui
ne
se
sont
jamais
vus
,
et
qui
tout
à
coup
se
précipitent
les
uns
sur
les
autres
pour
se
déchirer
!
Cela
seul
devrait
nous
faire
croire
en
Dieu
,
car
il
faut
un
vengeur
de
telles
iniquités
.
»
Ainsi
parla
l'
oncle
gravement
;
il
était
très
ému
;
et
moi
,
la
tête
baissée
,
j'
écoutais
,
retenant
chacune
de
ses
paroles
et
les
gravant
dans
ma
mémoire
.
Comme
nous
étions
ainsi
depuis
une
demi-heure
,
une
sorte
de
dispute
s'
éleva
dehors
,
sur
la
place
;
nous
entendîmes
un
chien
gronder
sourdement
,
et
la
voix
de
notre
voisin
Spick
dire
d'
un
air
irrité
:
—
Attends
...
attends
...
gueux
de
chien
,
je
vais
te
donner
un
coup
de
pioche
sur
la
nuque
.
Ça
,
c'
est
encore
un
animal
de
la
même
espèce
que
ses
maîtres
:
ça
vous
paye
avec
des
assignats
et
des
coups
de
dents
;
mais
il
tombe
mal
!
Le
chien
grondait
plus
fort
.
Et
d'
autres
voix
disaient
au
milieu
du
silence
de
la
nuit
:
—
C'
est
drôle
tout
de
même
...
Voyez
...
il
ne
veut
pas
quitter
cette
femme
...
Peut-être
qu'
elle
n'
est
pas
tout
à
fait
morte
.
Alors
l'
oncle
se
leva
brusquement
et
sortit
.
Je
le
suivis
.
Rien
de
plus
terrible
à
voir
que
les
morts
sous
le
reflet
rouge
des
torches
.
Il
ne
faisait
pas
de
vent
,
mais
la
flamme
se
balançait
tout
de
même
,
et
tous
ces
êtres
pâles
,
avec
leurs
yeux
ouverts
,
semblaient
remuer
.
—
Pas
morte
!
criait
Spick
,
est
-ce
que
tu
es
fou
,
Jeffer
?
Est
-ce
que
tu
crois
en
savoir
plus
que
les
chirurgiens
de
l'
armée
?
Non
...
non
...
elle
a
reçu
son
compte
...
et
c'
est
bien
fait
!
c'
est
cette
femme
qui
m'
a
payé
mon
eau-de-vie
avec
du
papier
.
Allons
,
ôtez
-vous
de
là
que
j'
assomme
le
chien
et
que
ça
finisse
!
—
Qu'
est
-ce
qui
se
passe
donc
?
dit
alors
l'
oncle
d'
une
voix
forte
.
Et
tous
ces
gens
se
retournèrent
comme
effrayés
.
Le
fossoyeur
se
découvrit
,
deux
ou
trois
autres
s'
écartèrent
,
et
nous
vîmes
sur
les
marches
de
la
fontaine
la
cantinière
étendue
,
blanche
comme
la
neige
,
ses
beaux
cheveux
noirs
déroulés
dans
une
mare
de
sang
,
sa
petite
tonne
encore
sur
la
hanche
,
et
les
mains
pâles
jetées
à
droite
et
à
gauche
sur
la
pierre
humide
où
coulait
l'
eau
.
Plusieurs
autres
cadavres
l'
entouraient
,
et
le
chien
caniche
que
j'
avais
vu
le
matin
avec
le
petit
tambour
,
les
poils
du
dos
hérissés
,
les
yeux
étincelants
et
les
lèvres
frémissantes
,
debout
à
ses
pieds
,
grondait
et
frissonnait
en
regardant
Spick
.
Malgré
son
grand
courage
et
sa
pioche
,
le
cabaretier
n'
osait
approcher
,
car
il
était
facile
de
voir
que
s'
il
manquait
son
coup
,
cet
animal
lui
sauterait
à
la
gorge
.
—
Qu'
est
-ce
que
c'
est
,
répéta
l'
oncle
.
—
Parce
que
ce
chien
reste
là
,
fit
Spick
en
ricanant
,
ils
disent
que
la
femme
n'
est
pas
morte
.
—
Ils
ont
raison
,
dit
l'
oncle
d'
un
ton
brusque
,
certains
animaux
ont
plus
de
cœur
et
d'
esprit
que
certains
hommes
.
Ôte
-toi
de
là
.
Il
l'
écarta
du
coude
et
s'
avança
droit
vers
la
femme
en
se
courbant
.
Le
chien
,
au
lieu
de
sauter
sur
lui
,
parut
s'
apaiser
et
le
laissa
faire
.
Tout
le
monde
s'
était
approché
;
l'
oncle
s'
agenouilla
,
découvrit
le
sein
de
la
femme
et
lui
mit
la
main
sur
le
cœur
.
On
se
taisait
;
le
silence
était
profond
.
Cela
durait
depuis
près
d'
une
minute
,
lorsque
Spick
dit
:
—
Hé
!
hé
!
hé
!
qu'
on
l'
enterre
,
n'
est
-ce
pas
,
monsieur
le
docteur
?
L'
oncle
se
leva
,
les
sourcils
froncés
,
et
regardant
cet
homme
en
face
,
du
haut
en
bas
:
—
Malheureux
!
lui
dit-il
,
pour
quelques
mesures
d'
eau-de-vie
que
cette
pauvre
femme
t'
a
payées
comme
elle
pouvait
,
tu
voudrais
maintenant
la
voir
morte
,
et
peut-être
enterrée
vive
!
—
Monsieur
le
docteur
,
s'
écria
le
cabaretier
en
se
redressant
d'
un
air
d'
arrogance
,
savez
-vous
qu'
il
y
a
des
lois
,
et
que
...
—
Tais
-toi
,
interrompit
l'
oncle
,
ton
action
est
infâme
!
Et
,
se
tournant
vers
les
autres
:
—
Jeffer
,
dit-il
,
transporte
cette
femme
dans
ma
maison
;
elle
vit
encore
.
Il
lança
sur
Spick
un
dernier
regard
d'
indignation
,
tandis
que
le
fossoyeur
et
ses
fils
plaçaient
la
cantinière
sur
le
brancard
.
On
se
mit
en
marche
;
le
chien
suivait
l'
oncle
,
serré
contre
sa
jambe
.
Quant
au
cabaretier
,
nous
l'
entendions
répéter
derrière
nous
,
près
de
la
fontaine
,
d'
un
ton
moqueur
:
—
La
femme
est
morte
;
ce
médecin
en
sait
autant
que
ma
pioche
!
La
femme
est
finie
...
qu'
on
l'
enterre
aujourd'hui
ou
demain
,
cela
ne
fait
rien
à
la
chose
...
On
verra
lequel
de
nous
deux
avait
raison
.
Comme
nous
traversions
la
place
,
je
vis
le
mauser
et
Koffel
qui
nous
suivaient
,
ce
qui
me
soulagea
le
cœur
,
car
depuis
la
nuit
,
une
sorte
de
frayeur
s'
était
emparée
de
moi
,
surtout
en
face
des
morts
,
et
j'
étais
content
d'
être
avec
beaucoup
de
monde
.
Le
mauser
marchait
devant
le
brancard
,
une
grosse
torche
à
la
main
;
Koffel
,
près
de
l'
oncle
,
semblait
grave
.
—
Voilà
de
terribles
choses
,
monsieur
le
docteur
,
dit-il
en
marchant
.
—
Ah
!
c'
est
vous
,
Koffel
!
fit
l'
oncle
.
Oui
,
oui
,
le
génie
du
mal
est
dans
l'
air
,
les
esprits
des
ténèbres
sont
déchaînés
!
Nous
entrions
alors
dans
la
petite
allée
remplie
de
plâtras
;
le
mauser
,
s'
arrêtant
sur
le
seuil
,
éclaira
Jeffer
et
ses
fils
,
qui
s'
avançaient
d'
un
pas
lourd
.
Nous
les
suivîmes
tous
dans
sa
chambre
,
et
le
taupier
,
levant
sa
torche
,
s'
écria
d'
un
ton
solennel
:
—
Où
sont
-ils
,
les
jours
de
tranquillité
,
les
instants
de
paix
,
de
repos
et
de
confiance
après
le
travail
...
où
sont
-ils
,
monsieur
le
docteur
?
Ah
!
ils
se
sont
envolés
par
toutes
ces
ouvertures
.
Alors
seulement
je
vis
bien
l'
air
désolé
de
notre
vieille
chambre
,
les
vitres
brisées
,
dont
les
éclats
tranchants
et
les
pointes
étincelantes
se
découpaient
sur
le
fond
noir
des
ténèbres
;
je
compris
les
paroles
du
mauser
,
et
je
pensai
que
nous
étions
malheureux
.
—
Jeffer
,
déposez
cette
femme
sur
mon
lit
,
dit
l'
oncle
avec
tristesse
;
il
ne
faut
pas
que
nos
propres
misères
nous
fassent
oublier
que
d'
autres
sont
encore
plus
malheureux
que
nous
.
Et
se
tournant
vers
le
taupier
:
—
Vous
resterez
pour
m'
éclairer
,
dit-il
,
et
Koffel
m'
aidera
.
Le
fossoyeur
et
ses
fils
ayant
posé
leur
brancard
sur
le
plancher
,
placèrent
la
femme
sur
le
lit
au
fond
de
l'
alcôve
.
Le
mauser
,
dont
les
joues
couleur
de
brique
prenaient
aux
reflets
de
la
torche
des
teintes
pourpres
,
les
éclairait
.
L'
oncle
remit
quelques
kreutzers
à
Jeffer
,
qui
sortit
avec
ses
garçons
.
La
vieille
Lisbeth
était
venue
voir
;
son
menton
tremblotait
,
elle
n'
osait
approcher
,
et
je
l'
entendais
qui
récitait
l'
Ave
Maria
tout
bas
.
Sa
frayeur
me
gagnait
lorsque
l'
oncle
s'
écria
:
—
Lisbeth
,
à
quoi
penses
-tu
donc
?
Au
nom
du
ciel
,
es
-tu
folle
?
Cette
femme
n'
est-elle
pas
comme
toutes
les
femmes
,
et
ne
m'
as
-tu
pas
aidé
cent
fois
dans
mes
opérations
?
Allons
,
allons
...
maintenant
la
folie
reprend
le
dessus
.
Va
...
chauffe
de
l'
eau
;
c'
est
tout
ce
que
je
puis
espérer
de
toi
.
Le
chien
s'
était
assis
devant
l'
alcôve
,
et
regardait
,
à
travers
ses
poils
frisés
,
la
femme
étendue
sur
le
lit
,
immobile
et
pâle
comme
une
morte
.
—
Fritzel
,
me
dit
l'
oncle
,
ferme
les
volets
,
nous
aurons
moins
d'
air
.
Et
vous
,
Koffel
,
faites
du
feu
dans
le
fourneau
,
car
d'
obtenir
quelque
chose
maintenant
de
Lisbeth
,
il
n'
y
faut
pas
penser
.
Ah
!
si
parmi
tant
de
misères
nous
avions
encore
le
bon
esprit
de
rester
un
peu
calmes
!
Mais
il
faut
que
tout
s'
en
mêle
:
quand
le
diable
est
en
route
,
on
ne
sait
plus
où
il
s'
arrêtera
.
Ainsi
parla
l'
oncle
d'
un
air
désolé
.
Je
courus
fermer
les
volets
,
et
j'
entendis
qu'
il
les
accrochait
à
l'
intérieur
.
En
regardant
vers
la
fontaine
,
je
vis
que
deux
nouvelles
charrettes
de
morts
partaient
.
Je
rentrai
tout
grelottant
.
Koffel
venait
d'
allumer
le
feu
,
qui
pétillait
dans
le
poêle
;
l'
oncle
avait
déployé
sa
trousse
sur
la
table
;
le
mauser
attendait
,
regardant
ces
mille
petits
couteaux
reluire
.
L'
oncle
prit
une
sonde
et
s'
approcha
du
lit
,
écartant
les
rideaux
;
le
mauser
et
Koffel
le
suivaient
.
Alors
une
grande
curiosité
me
poussa
et
j'
allai
voir
:
la
lumière
de
la
chandelle
remplissait
toute
l'
alcôve
;
la
femme
était
nue
jusqu'
à
la
ceinture
,
l'
oncle
venait
de
lui
découper
ses
vêtements
;
Koffel
,
avec
une
grosse
éponge
,
lui
lavait
la
poitrine
et
les
seins
couverts
d'
un
sang
noir
.
Le
chien
regardait
toujours
,
il
ne
bougeait
pas
.
Lisbeth
était
aussi
revenue
dans
la
chambre
;
elle
me
tenait
par
la
main
et
marmottait
je
ne
sais
quelle
prière
.
Dans
l'
alcôve
,
personne
ne
parlait
,
et
l'
oncle
,
entendant
la
vieille
servante
,
lui
cria
vraiment
fâché
:
—
Veux
-tu
bien
te
taire
,
vieille
folle
!
Allons
,
mauser
,
allons
,
relevez
le
bras
.
—
Une
belle
créature
,
dit
le
mauser
,
et
bien
jeune
encore
.
—
Comme
elle
est
pâle
!
fit
Koffel
.
Je
me
rapprochai
davantage
,
et
je
vis
la
femme
blanche
comme
la
neige
,
les
seins
droits
,
la
tête
rejetée
en
arrière
,
ses
cheveux
noirs
déroulés
.
Le
mauser
lui
tenait
le
bras
en
l'
air
,
et
au-dessous
,
entre
le
sein
et
l'
aisselle
,
apparaissait
une
ouverture
bleuâtre
d'
où
coulaient
quelques
gouttes
de
sang
.
L'
oncle
Jacob
,
les
lèvres
serrées
,
sondait
cette
blessure
;
la
sonde
ne
pouvait
entrer
.
En
ce
moment
je
devins
tellement
attentif
,
n'
ayant
jamais
rien
vu
de
pareil
,
que
toute
mon
âme
était
au
fond
de
cette
alcôve
,
et
j'
entendis
l'
oncle
murmurer
:
«
C'
est
étrange
!
»
Au
même
instant
la
femme
exhala
un
long
soupir
,
et
le
chien
,
qui
s'
était
tu
jusqu'
alors
,
se
prit
à
pleurer
d'
une
voix
si
lamentable
et
si
douce
,
qu'
on
aurait
dit
un
être
humain
;
les
cheveux
m'
en
dressaient
sur
la
tête
.
Le
mauser
s'
écria
:
—
Tais
-toi
!
Le
chien
se
tut
,
et
l'
oncle
dit
:
—
Relevez
donc
le
bras
,
mauser
;
Koffel
,
passez
ici
et
soutenez
le
corps
.
Koffel
passa
derrière
le
lit
et
prit
la
femme
par
les
épaules
;
aussitôt
la
sonde
entra
bien
loin
.
La
femme
fit
entendre
un
gémissement
,
et
le
chien
gronda
.
—
Allons
,
s'
écria
l'
oncle
,
elle
est
sauvée
.
Tenez
,
Koffel
,
voyez
,
la
balle
a
glissé
sur
les
côtes
,
elle
est
ici
sous
l'
épaule
;
la
sentez
-vous
?
—
Très
bien
.
L'
oncle
sortit
,
et
me
voyant
sous
le
rideau
,
il
s'
écria
:
—
Que
fais
-tu
là
?
—
Je
regarde
.
—
Bon
,
maintenant
,
il
regarde
!
Il
est
dit
que
tout
doit
aller
de
travers
.
Il
prit
un
couteau
sur
la
table
et
rentra
.
Le
chien
me
regardait
de
ses
yeux
luisants
,
ce
qui
m'
inquiétait
.
Tout
à
coup
la
femme
jeta
un
cri
,
et
l'
oncle
dit
d'
un
ton
joyeux
:
—
La
voici
!
c'
est
une
balle
de
pistolet
.
La
malheureuse
a
perdu
beaucoup
de
sang
,
mais
elle
en
reviendra
.
—
C'
est
pendant
la
grande
charge
des
uhlans
qu'
elle
aura
reçu
cela
,
dit
Koffel
;
j'
étais
chez
le
vieux
Kraëmer
,
au
premier
;
je
nettoyais
son
horloge
,
et
j'
ai
vu
qu'
ils
tiraient
en
arrivant
.
—
C'
est
possible
,
répondit
l'
oncle
,
qui
seulement
alors
eut
l'
idée
de
regarder
la
femme
.
Il
prit
le
chandelier
de
la
main
du
mauser
,
et
,
debout
derrière
le
lit
,
il
contempla
quelques
secondes
cette
malheureuse
d'
un
air
rêveur
.
—
Oui
,
fit-il
,
c'
est
une
belle
femme
et
une
noble
tête
!
Quel
malheur
que
de
pareilles
créatures
suivent
les
armées
!
Ne
serait-il
pas
bien
mieux
de
les
voir
au
sein
d'
une
honnête
famille
,
entourées
de
beaux
enfants
,
auprès
d'
un
brave
homme
,
dont
elles
feraient
le
bonheur
!
Quel
dommage
!
Enfin
...
puisque
c'
est
la
volonté
du
Seigneur
.
Il
sortit
,
appelant
Lisbeth
.
—
Tu
vas
chercher
une
de
tes
chemises
pour
cette
femme
,
lui
dit-il
,
et
tu
la
lui
mettras
toi
-même
.
--
Mauser
,
Koffel
,
venez
;
nous
allons
prendre
un
verre
de
vin
,
car
cette
journée
a
été
rude
pour
tous
.
Il
descendit
lui
-même
à
la
cave
,
et
en
revint
au
moment
où
la
vieille
servante
arrivait
avec
sa
chemise
.
Lisbeth
,
voyant
que
la
cantinière
n'
était
pas
morte
,
avait
repris
courage
;
elle
entra
dans
l'
alcôve
et
tira
les
rideaux
,
pendant
que
l'
oncle
débouchait
la
bouteille
et
ouvrait
le
buffet
pour
y
prendre
des
verres
.
Le
mauser
et
Koffel
paraissaient
contents
.
Je
m'
étais
aussi
rapproché
de
la
table
encore
servie
,
et
nous
finîmes
de
souper
.
Le
chien
nous
regardait
de
loin
;
l'
oncle
lui
jeta
quelques
bouchées
de
pain
,
qu'
il
ne
voulut
pas
prendre
.
En
ce
moment
,
une
heure
sonnait
à
l'
église
.
—
C'
est
la
demie
,
dit
Koffel
.
—
Non
,
c'
est
une
heure
;
je
crois
qu'
il
serait
temps
de
nous
coucher
,
répondit
le
mauser
.
Lisbeth
sortait
de
l'
alcôve
;
tout
le
monde
alla
voir
la
femme
vêtue
de
sa
chemise
;
elle
semblait
dormir
.
Le
chien
s'
était
posé
sur
les
pattes
de
devant
,
au
bord
du
lit
,
et
regardait
aussi
.
L'
oncle
lui
passa
la
main
sur
la
tête
en
disant
:
—
Va
,
ne
crains
plus
rien
;
elle
en
reviendra
...
je
t'
en
réponds
!
Et
ce
pauvre
animal
semblait
comprendre
;
il
gémissait
avec
douceur
.
Enfin
on
ressortit
.
L'
oncle
,
avec
la
chandelle
,
reconduisit
Koffel
et
le
mauser
jusque
dehors
,
puis
il
rentra
et
nous
dit
:
—
Allez
vous
coucher
maintenant
,
il
est
temps
.
—
Et
vous
,
monsieur
le
docteur
?
demanda
la
vieille
servante
.
—
Moi
,
je
veille
...
cette
femme
est
en
danger
,
et
l'
on
peut
aussi
m'
appeler
dans
le
village
.
Il
alla
remettre
une
bûche
au
fourneau
,
et
s'
étendit
derrière
,
dans
le
fauteuil
,
en
roulant
un
bout
de
papier
pour
allumer
sa
pipe
.
Lisbeth
et
moi
nous
montâmes
chacun
dans
notre
chambre
;
mais
ce
ne
fut
que
bien
tard
qu'
il
me
fut
possible
de
dormir
,
malgré
ma
grande
fatigue
,
car
de
demi-heure
en
demi-heure
,
le
roulement
d'
une
charrette
et
le
reflet
des
torches
sur
les
vitres
m'
avertissaient
qu'
il
passait
encore
des
morts
.
Enfin
,
au
petit
jour
,
tous
ces
bruits
cessèrent
et
,
je
m'
endormis
profondément
.
V
C'
est
le
lendemain
qu'
il
aurait
fallu
voir
le
village
,
lorsque
chacun
voulut
reconnaître
ce
qui
lui
restait
et
ce
qui
lui
manquait
,
et
qu'
on
s'
aperçut
qu'
un
grand
nombre
de
Républicains
,
de
uhlans
et
de
Croates
avaient
passé
par
derrière
dans
les
maisons
,
et
qu'
ils
avaient
tout
vidé
!
C'
est
alors
que
l'
indignation
fut
universelle
,
et
que
je
compris
combien
le
mauser
avait
eu
raison
de
dire
:
«
Maintenant
les
jours
de
calme
et
de
paix
se
sont
envolés
par
ces
trous
!
»
Toutes
les
portes
et
les
fenêtres
étaient
ouvertes
pour
voir
le
dégât
,
toute
la
rue
était
encombrée
de
meubles
,
de
voitures
,
de
bétail
,
et
de
gens
qui
criaient
:
«
Ah
!
les
gueux
...
Ah
!
les
brigands
...
ils
ont
tout
pris
!
»
L'
un
cherchait
ses
canards
,
l'
autre
ses
poules
;
l'
autre
,
en
regardant
sous
son
lit
,
trouvait
une
vieille
paire
de
savates
à
la
place
de
ses
bottes
;
l'
autre
,
en
regardant
dans
sa
cheminée
,
où
pendaient
la
veille
au
matin
des
andouilles
et
des
bandes
de
lard
,
la
voyait
vide
,
et
entrait
dans
une
fureur
terrible
;
les
femmes
se
désolaient
en
levant
les
mains
au
ciel
,
et
les
filles
semblaient
consternées
.
Et
le
beurre
,
et
les
œufs
,
et
le
tabac
,
et
les
pommes
de
terre
,
et
jusqu'
au
linge
,
tout
avait
été
pillé
;
plus
on
regardait
,
plus
il
vous
manquait
de
choses
.
La
plus
grande
colère
des
gens
se
tournait
contre
les
Croates
;
car
,
après
le
passage
du
général
,
n'
ayant
plus
rien
à
craindre
des
plaintes
qu'
on
pourrait
faire
,
ils
s'
étaient
précipités
dans
les
maisons
,
comme
une
bande
de
loups
affamés
et
Dieu
sait
ce
qu'
il
avait
fallu
leur
donner
pour
les
décider
à
partir
,
sans
compter
ce
qu'
ils
avaient
pris
.
C'
est
pourtant
bien
malheureux
que
la
vieille
Allemagne
ait
des
soldats
plus
à
craindre
pour
elle
que
les
Français
.
Le
Seigneur
nous
préserve
d'
avoir
encore
besoin
de
leur
secours
!
Nous
autres
enfants
,
Hans
Aden
,
Frantz
Sépel
,
Nikel
Johann
et
moi
,
nous
allions
de
porte
en
porte
,
regardant
les
tuiles
cassées
,
les
volets
brisés
,
les
hangars
défoncés
,
et
ramassant
les
guenilles
,
les
papiers
de
cartouches
,
les
balles
aplaties
le
long
des
murs
.
Ces
trouvailles
nous
réjouissaient
tellement
,
que
pas
un
n'
eut
l'
idée
de
rentrer
avant
la
nuit
close
.
Vers
deux
heures
,
nous
fîmes
la
rencontre
de
Zaphéri
Schmouck
,
le
fils
du
vannier
,
qui
redressait
sa
tête
rousse
et
semblait
plus
fier
que
d'
habitude
.
Il
tenait
quelque
chose
caché
sous
sa
blouse
;
et
comme
nous
lui
demandions
:
«
Qu'
est
-ce
que
tu
as
?
»
il
nous
fit
voir
la
crosse
d'
un
grand
pistolet
de
uhlan
.
Alors
toute
la
bande
le
suivit
.
Il
marchait
au
milieu
de
nous
comme
un
général
,
et
à
chaque
nouvelle
rencontre
,
nous
disions
:
«
Il
a
un
pistolet
!
»
Le
nouveau
venu
se
joignait
à
la
troupe
.
Nous
n'
aurions
pas
quitté
Schmouck
pour
un
empire
;
il
nous
semblait
que
la
gloire
de
son
pistolet
rejaillissait
sur
nous
.
Voilà
bien
les
enfants
,
et
voilà
bien
les
hommes
!
Chacun
de
nous
se
vantait
des
dangers
qu'
il
avait
courus
pendant
la
grande
bataille
:
—
J'
ai
entendu
siffler
les
balles
,
disait
Frantz
Sépel
,
deux
sont
entrées
dans
notre
cuisine
.
—
Moi
,
j'
ai
vu
galoper
le
général
des
uhlans
avec
son
bonnet
rouge
,
criait
Hans
Aden
;
c'
est
bien
plus
terrible
que
d'
entendre
siffler
les
balles
.
Ce
qui
m'
enorgueillissait
le
plus
,
c'
était
que
le
commandant
républicain
m'
avait
donné
de
la
galette
en
disant
:
«
Avale
-moi
ça
hardiment
!
»
Je
me
trouvais
digne
d'
avoir
un
pistolet
comme
Zaphéri
:
mais
personne
ne
voulait
me
croire
.
Schmouck
,
en
passant
devant
le
perron
de
la
maison
commune
,
s'
écria
:
—
Venez
voir
!
Nous
montâmes
le
grand
escalier
derrière
lui
,
et
devant
la
porte
du
conseil
,
percée
d'
une
ouverture
carrée
,
grande
comme
la
main
,
il
nous
dit
:
—
Regardez
...
les
habits
des
morts
sont
là
...
Le
père
Jeffer
et
M
.
le
bourgmestre
les
ont
conduits
là
ce
matin
,
dans
une
charrette
.
Et
nous
restâmes
plus
d'
une
heure
à
contempler
ces
habits
,
nous
grimpant
l'
un
à
l'
autre
sur
les
épaules
et
soupirant
:
«
Laisse
-moi
donc
aussi
regarder
,
Hans
Aden
...
c'
est
mon
tour
!
»
Ces
habits
étaient
entassés
au
milieu
de
la
grande
salle
déserte
,
sous
la
lumière
grise
de
deux
hautes
fenêtres
grillées
.
Il
y
avait
des
chapeaux
républicains
et
des
bonnets
de
uhlans
,
des
baudriers
et
des
gibernes
,
des
habits
bleus
et
des
manteaux
rouges
,
des
sabres
et
des
pistolets
.
Les
fusils
étaient
appuyés
au
mur
à
droite
,
et
,
plus
loin
,
se
trouvait
une
file
de
lances
.
Cela
donnait
froid
à
voir
,
et
j'
en
ai
gardé
le
souvenir
.
Au
bout
d'
une
heure
,
et
comme
la
nuit
venait
,
tout
à
coup
l'
un
de
nous
eut
peur
,
et
se
mit
à
descendre
l'
escalier
en
criant
d'
une
voix
terrible
:
«
Les
voici
!
»
Alors
toute
la
bande
se
précipita
sur
les
marches
,
galopant
les
mains
en
l'
air
et
se
bousculant
dans
l'
ombre
.
Ce
qui
m'
étonne
,
c'
est
que
pas
un
de
nous
ne
se
soit
cassé
le
cou
,
tant
notre
épouvante
était
grande
.
J'
étais
le
dernier
,
et
quoique
mon
cœur
bondît
d'
une
force
incroyable
,
au
bas
du
perron
je
me
retournai
pour
regarder
;
tout
était
gris
au
fond
du
vestibule
,
la
petite
lucarne
,
à
droite
,
éclairait
les
marches
noires
d'
un
rayon
oblique
;
pas
un
soupir
ne
troublait
le
silence
sous
la
voûte
sombre
.
Au
loin
,
dans
la
rue
,
les
cris
s'
éloignaient
.
Je
me
pris
à
songer
que
l'
oncle
devait
être
inquiet
de
moi
,
et
je
partis
seul
,
non
sans
me
retourner
encore
,
car
il
me
semblait
que
des
pas
furtifs
me
suivaient
,
et
je
n'
osais
courir
.
Devant
l'
auberge
des
Deux-Clefs
,
dont
les
fenêtres
brillaient
au
milieu
de
la
nuit
,
je
fis
halte
.
Le
tumulte
des
buveurs
me
rassurait
;
je
regardai
,
par
le
petit
vasistas
ouvert
,
dans
la
salle
où
bourdonnaient
un
grand
nombre
de
voix
,
je
vis
Koffel
,
le
mauser
,
M
.
Richter
et
bien
d'
autres
,
assis
le
long
des
tables
de
sapin
,
le
dos
courbé
,
le
coude
en
avant
,
en
face
des
cruches
et
des
gobelets
.
La
figure
anguleuse
de
M
.
Richter
,
avec
sa
veste
de
chasse
et
sa
casquette
de
cuir
bouilli
,
gesticulait
sous
le
quinquet
,
dans
la
fumée
grisâtre
:
—
Voilà
ces
fameux
Républicains
,
disait-il
,
ces
hommes
terribles
qui
devaient
bouleverser
le
monde
,
et
que
l'
ombre
glorieuse
du
feld-maréchal
Wurmser
suffit
pour
disperser
.
Vous
les
avez
vus
plier
les
reins
,
et
allonger
les
jambes
!
Combien
de
fois
ne
vous
ai
-je
pas
dit
que
toutes
leurs
grandes
entreprises
finiraient
par
une
débâcle
?
Mauser
,
Koffel
,
l'
ai
-je
dit
?
—
Eh
,
oui
,
vous
l'
avez
dit
!
répondit
le
mauser
,
mais
ce
n'
est
pas
une
raison
pour
crier
si
fort
.
Voyons
,
monsieur
Richter
,
asseyez
-vous
et
faites
venir
une
bouteille
de
vin
;
Koffel
et
moi
nous
avons
payé
chacun
la
nôtre
.
Voilà
le
principal
.
M
.
Richter
s'
assit
,
et
moi
je
m'
en
allai
chez
nous
.
Il
pouvait
être
alors
sept
heures
;
l'
allée
était
balayée
,
les
vitres
remises
.
J'
entrai
d'
abord
dans
la
cuisine
,
et
Lisbeth
,
en
me
voyant
s'
écria
:
—
Ah
!
le
voici
!
Elle
ouvrit
la
porte
de
la
chambre
en
disant
plus
bas
:
—
Monsieur
le
docteur
,
l'
enfant
est
là
.
—
C'
est
bon
,
dit
l'
oncle
assis
à
table
,
qu'
il
entre
.
Et
comme
j'
allais
parler
haut
:
—
Chut
!
fit-il
en
me
montrant
l'
alcôve
;
assieds
-toi
,
tu
dois
avoir
bon
appétit
?
—
Oui
,
mon
oncle
.
—
D'
où
viens
-tu
?
—
J'
ai
été
voir
le
village
.
—
C'
est
bien
,
Fritzel
;
tu
m'
as
donné
de
l'
inquiétude
,
mais
je
suis
content
que
tu
aies
vu
ces
misères
.
Lisbeth
vint
alors
m'
apporter
une
bonne
assiettée
de
soupe
,
et
tandis
que
je
mangeais
,
l'
oncle
ajouta
:
—
Tu
connais
la
guerre
,
maintenant
.
Souviens
-toi
de
ces
choses
,
Fritzel
,
pour
les
maudire
.
C'
est
une
bonne
instruction
;
ce
qu'
on
a
vu
jeune
nous
reste
toute
la
vie
.
Il
se
faisait
ces
réflexions
à
lui
-même
;
moi
,
j'
allais
toujours
mon
train
,
le
nez
dans
mon
assiette
.
Après
la
soupe
,
Lisbeth
me
servit
des
légumes
et
de
la
viande
;
mais
au
moment
où
je
prenais
ma
fourchette
,
voilà
que
j'
aperçois
,
assis
près
de
moi
sur
le
plancher
,
un
être
immobile
qui
me
regardait
.
Cela
me
saisit
.
—
Ne
crains
rien
,
Fritzel
,
me
dit
mon
oncle
en
souriant
.
Alors
je
regardai
,
et
je
reconnus
que
c'
était
le
chien
de
la
cantinière
.
Il
se
tenait
là
gravement
,
le
nez
en
l'
air
,
les
oreilles
pendantes
,
m'
observant
d'
un
œil
attentif
à
travers
ses
poils
frisés
.
—
Donne
-lui
de
tes
légumes
,
et
vous
serez
bientôt
bons
amis
,
dit
l'
oncle
.
Il
lui
fit
signe
d'
approcher
;
le
chien
vint
s'
asseoir
près
de
sa
chaise
,
et
parut
bien
content
des
petites
tapes
que
l'
oncle
lui
donnait
sur
la
tête
.
Il
lapa
le
fond
de
mon
assiette
,
puis
se
remit
à
me
regarder
d'
un
air
grave
.
Vers
la
fin
du
souper
,
j'
allais
me
lever
,
quand
des
paroles
confuses
s'
entendirent
dans
l'
alcôve
.
L'
oncle
prêtait
l'
oreille
;
la
femme
parlait
extrêmement
vite
et
bas
.
Ces
paroles
confuses
,
mystérieuses
,
au
milieu
du
silence
,
m'
émurent
plus
que
tout
le
reste
;
je
me
sentis
pâlir
.
L'
oncle
,
le
front
penché
,
me
regardait
,
mais
sa
pensée
était
ailleurs
:
il
écoutait
.
Le
chien
venait
aussi
de
se
retourner
.
Dans
la
foule
des
paroles
que
disait
cette
femme
,
quelques-unes
étaient
plus
fortes
.
—
Mon
père
...
Jean
...
tués
...
tous
...
tous
...
la
patrie
!
...
En
regardant
l'
oncle
,
je
voyais
qu'
il
avait
les
yeux
troubles
et
que
ses
joues
tremblaient
.
Il
prit
la
lampe
sur
la
table
et
s'
approcha
du
lit
.
Lisbeth
entrait
pour
desservir
;
il
se
retourna
et
lui
dit
:
—
Voici
que
la
fièvre
commence
.
Puis
il
écarta
les
rideaux
;
Lisbeth
le
suivit
.
Moi
je
ne
bougeais
pas
de
ma
chaise
;
je
n'
avais
plus
faim
.
La
femme
se
tut
un
instant
.
Je
voyais
l'
ombre
de
l'
oncle
et
celle
de
Lisbeth
sur
les
rideaux
;
l'
oncle
tenait
le
bras
de
la
femme
.
Le
chien
était
avec
eux
dans
l'
alcôve
.
Moi
,
seul
dans
la
salle
noire
,
j'
avais
peur
.
La
femme
se
mit
à
parler
plus
haut
;
alors
il
me
sembla
que
la
salle
devenait
plus
noire
,
et
je
me
rapprochai
de
la
lumière
.
Mais
au
même
instant
,
quelque
chose
parut
se
débattre
;
Lisbeth
,
qui
tenait
la
lampe
,
recula
,
et
la
femme
toute
pâle
,
les
yeux
ouverts
,
se
dressa
en
criant
:
—
Jean
...
Jean
...
défends
-toi
...
j'
arrive
!
Puis
elle
ouvrit
la
bouche
,
jeta
un
grand
cri
:
«
Vive
la
République
!
»
et
retomba
.
L'
oncle
ressortit
,
bouleversé
,
en
disant
:
—
Lisbeth
,
vite
,
vite
,
monte
là-haut
...
dans
l'
armoire
...
la
fiole
grise
à
bouchon
de
verre
...
Dépêche
-toi
!
Et
il
rentra
.
Lisbeth
courait
;
moi
je
me
tenais
à
la
basque
de
l'
oncle
.
Le
chien
grondait
,
la
femme
était
étendue
comme
morte
.
La
vieille
servante
revint
avec
la
fiole
;
l'
oncle
regarda
et
dit
d'
une
voix
brève
:
—
C'
est
cela
,
une
cuiller
.
Je
courus
chercher
ma
cuiller
;
il
l'
essuya
,
versa
quelques
gouttes
dedans
,
puis
,
relevant
la
tête
de
la
femme
,
il
lui
fit
prendre
ce
qu'
il
y
avait
mis
,
en
disant
avec
une
douceur
extrême
:
—
Allons
,
allons
,
du
courage
,
mon
enfant
...
du
courage
...
Je
ne
l'
avais
jamais
entendu
parler
d'
une
voix
si
douce
,
si
tendre
;
mon
cœur
en
était
serré
.
La
femme
soupira
doucement
,
et
l'
oncle
l'
étendit
sur
le
lit
en
relevant
l'
oreiller
.
Après
quoi
,
il
ressortit
tout
pâle
et
nous
dit
:
—
Allez
dormir
,
laissez
-moi
seul
...
je
veillerai
.
—
Mais
,
monsieur
le
docteur
,
fit
Lisbeth
,
déjà
la
nuit
dernière
...
—
Allez
vous
coucher
,
répéta
l'
oncle
d'
un
ton
fâché
