paroleeût
été
échangée
entre
elles
.
Enfin
,
la
comtesse
se
dégagea
de
l'
étreinte
passionnée
de
son
amie
,
et
la
faisant
asseoir
à
ses
côtés
sur
le
lit
de
repos
:
—
Réchauffe
-toi
d'
abord
,
lui
dit-elle
;
tu
dois
avoir
un
froid
d'
enfer
.
As
-tu
besoin
de
quelque
chose
?
as
-tu
faim
?
as
-tu
soif
?
—
Tout
ce
que
tu
voudras
;
je
suis
gelée
,
rompue
de
fatigue
,
et
je
meurs
de
faim
.
Laisse
-moi
passer
ma
soif
sous
silence
.
La
comtesse
fit
un
mouvement
pour
se
lever
;
son
amie
l'
arrêta
.
—
Où
vas
-tu
?
lui
demanda-t-elle
.
—
Sonner
,
pour
qu'
on
te
serve
;
nous
souperons
de
compagnie
.
Depuis
que
tu
es
près
de
moi
,
je
m'
aperçois
que
j'
ai
oublié
de
dîner
et
que
j'
ai
grand
appétit
.
—
Un
instant
!
es
-tu
sûre
de
tes
gens
?
—
Pourquoi
cette
question
?
—
Parce
qu'
il
faut
que
ma
présence
ici
soit
ignorée
.
—
Ce
que
tu
me
demandes
est
assez
difficile
;
plusieurs
d'
entre
eux
t'
ont
vue
entrer
.
—
Pardon
,
mon
amie
,
ils
ont
vu
entrer
un
cavalier
,
un
homme
quelconque
;
mais
ils
ignorent
que
cet
homme
est
la
marquise
Léona
de
Bois-Tracy
.
—
C'
est
juste
.
Tu
désires
qu'
on
te
garde
le
secret
!
—
Oui
.
Il
est
de
la
plus
haute
importance
pour
moi
que
ma
présence
en
ce
pays
ne
soit
connue
de
personne
.
—
Sois
tranquille
;
mes
gens
me
sont
dévoués
,
non
peut-être
par
affection
,
mais
par
intérêt
,
par
amour
des
bénéfices
qu'
ils
trouvent
à
mon
service
.
Quant
à
Julie
,
ma
suivante
,
c'
est
la
fille
de
ma
nourrice
;
je
réponds
d'
elle
.
—
Voilà
qui
me
rassure
.
Sonne
maintenant
.
—
Qu'
y
a-t-il
donc
?
demanda
curieusement
la
comtesse
.
—
Tu
les
auras
avant
peu
;
je
suis
venue
pour
tout
te
dire
.
—
Mais
depuis
quand
es
-tu
donc
à
Québec
?
—
Depuis
aujourd'hui
à
midi
.
Tu
vois
que
je
n'
ai
pas
perdu
de
temps
.
À
peine
débarquée
,
j'
ai
fait
porter
mes
bagages
dans
une
auberge
borgne
de
la
basse
ville
,
je
me
suis
adroitement
informée
de
ta
demeure
;
on
m'
a
appris
que
tu
vivais
retirée
,
seule
,
en
ce
château
.
Alors
,
sans
m'
arrêter
,
j'
ai
pris
un
guide
,
et
je
suis
venue
.
—
Mais
ce
guide
,
qu'
en
as
-tu
fait
?
Quel
est-il
?
—
C'
est
une
espèce
de
grand
sacripant
à
trogne
rouge
et
à
mine
patibulaire
,
affectant
des
façons
de
gentilhomme
,
mais
qui
doit
être
un
affreux
coupe-jarret
.
Il
se
trouvait
en
même
temps
que
moi
dans
l'
auberge
;
il
a
manifesté
l'
intention
de
se
rendre
ici
.
Je
lui
ai
proposé
de
m'
accompagner
,
moyennant
finances
,
bien
entendu
;
il
a
accepté
et
nous
sommes
venus
de
compagnie
.
Voilà
tout
!
Seulement
je
ne
suis
pas
bien
sûre
qu'
il
ne
m'
ait
pas
reconnue
,
malgré
mon
déguisement
.
Il
m'
a
lancé
deux
ou
trois
plaisanteries
...
—
Bon
!
je
connais
l'
homme
:
c'
est
le
capitaine
Palamède
;
il
est
à
mon
service
.
C'
est
un
pauvre
hère
qui
a
fait
tous
les
métiers
,
excepté
,
je
crois
,
celui
d'
honnête
homme
;
un
drôle
à
pendre
et
à
dépendre
,
auquel
j'
avais
effectivement
donné
l'
ordre
de
se
rendre
ici
ce
soir
.
—
Il
est
là
.
—
Je
le
sais
.
Peu
importe
qu'
il
te
connaisse
ou
non
.
Pour
de
l'
argent
il
sera
muet
comme
un
poisson
.
—
Alors
tout
est
pour
le
mieux
;
tu
peux
appeler
ta
camériste
.
La
comtesse
sonna
.
La
suivante
parut
presque
aussitôt
.
Elle
ne
put
réprimer
un
geste
de
surprise
en
reconnaissant
que
l'
homme
qu'
elle
avait
introduit
auprès
de
sa
maîtresse
était
une
femme
.
—
Julie
,
lui
dit
Mme
de
Maleval
,
je
vous
ai
élevée
près
de
moi
,
toujours
j'
ai
pris
grand
soin
de
vous
;
je
crois
que
vous
m'
êtes
dévouée
.
—
Oh
!
madame
,
en
doutez
-vous
?
répondit
la
jeune
fille
avec
émotion
.
—
Mon
,
mon
enfant
;
aussi
je
veux
vous
donner
une
grande
preuve
de
confiance
.
La
présence
de
madame
doit
être
ignorée
de
la
livrée
;
pour
tous
mes
gens
,
pour
tous
,
vous
me
comprenez
bien
,
la
personne
arrivée
ce
soir
ici
est
le
vicomte
Léon
de
Rostaing
,
mon
neveu
.
Ceci
semblera
d'
autant
plus
naturel
,
ajouta
la
comtesse
en
se
tournant
vers
son
amie
,
que
j'
attendais
,
en
effet
,
mon
neveu
;
mais
une
indisposition
sérieuse
le
retiendra
un
mois
encore
à
Montréal
.
J'
en
ai
été
informée
aujourd'hui
même
par
une
lettre
.
—
C'
est
parfait
!
dit
la
marquise
en
souriant
.
Dans
un
mois
,
nous
lui
permettrons
de
revenir
à
la
santé
.
—
Vous
entendez
bien
,
petite
,
n'
est
-ce
pas
?
reprit
la
comtesse
.
Il
nous
faut
la
discrétion
la
plus
absolue
.
—
Oh
!
ne
craignez
rien
,
madame
;
on
me
tuera
plutôt
que
de
me
faire
parler
.
—
Maintenant
servez-nous
à
souper
ici
le
plus
promptement
possible
.
—
Oui
,
madame
,
mais
...
il
y
a
une
autre
personne
qui
attend
les
ordres
et
le
bon
plaisir
de
madame
la
comtesse
.
—
C'
est
vrai
,
je
l'
avais
oubliée
.
Dites
-lui
que
je
ne
puis
la
recevoir
ce
soir
.
Qu'
on
lui
donne
à
boire
et
à
manger
,
si
elle
le
désire
,
et
qu'
on
mette
une
chambre
à
sa
disposition
.
Demain
matin
,
je
la
ferai
demander
.
—
Cela
sera
fait
,
madame
.
—
À
propos
,
vous
dresserez
un
lit
dans
ma
chambre
pour
madame
!
Allez
,
Julie
.
La
suivante
sortit
pour
exécuter
les
différents
ordres
que
lui
avait
donnés
sa
maîtresse
.
XVI
--
Le
récit
de
Léona
Grâce
à
l'
activité
de
la
suivante
de
Mme
de
Maleval
,
peu
de
minutes
après
,
un
en-cas
des
plus
fins
fut
dressé
sur
un
guéridon
et
placé
devant
la
cheminée
.
Les
deux
amies
s'
assirent
en
face
l'
une
de
l'
autre
et
commencèrent
à
souper
de
bon
appétit
.
Julie
les
servait
si
adroitement
qu'
on
ne
s'
apercevait
pas
pour
ainsi
dire
de
sa
présence
.
Tout
en
mangeant
,
la
nouvelle
venue
et
la
châtelaine
de
Maleval
causaient
,
mais
elles
ne
causaient
que
de
choses
indifférentes
.
On
ne
se
défiait
pas
de
Julie
,
mais
on
ne
tenait
pas
à
lui
en
trop
apprendre
.
Sans
avoir
l'
air
d'
y
attacher
grande
importance
,
la
comtesse
demanda
comment
le
capitaine
avait
pris
le
retard
qu'
on
venait
de
lui
signifier
.
—
À
merveille
,
madame
,
répondit
la
camériste
,
on
a
conduit
le
señor
capitaine
dans
une
chambre
où
se
trouvaient
bon
lit
et
bonne
table
;
il
a
fait
une
grimace
de
plaisir
au
lit
,
et
à
la
table
son
salut
le
plus
respectueux
.
—
Bien
,
mais
ensuite
?
—
Ensuite
,
Sa
Seigneurie
,
buvant
comme
une
éponge
et
mangeant
plus
qu'
un
ogre
,
s'
est
déclarée
le
très
humble
serviteur
de
Mme
la
comtesse
.
—
C'
est
quelque
chose
.
—
Ajoutant
,
continua
Julie
,
que
,
si
on
doit
le
traiter
toujours
ainsi
,
il
n'
est
pas
nécessaire
que
madame
la
comtesse
se
gêne
en
rien
pour
lui
.
Il
saura
attendre
patiemment
son
bon
plaisir
et
ses
ordres
,
même
les
plus
éloignés
.
Les
deux
dames
rirent
quelque
peu
de
la
résignation
du
digne
aventurier
.
Le
souper
tirait
à
sa
fin
.
Dans
l'
impatience
où
elles
étaient
de
se
retrouver
seules
,
la
comtesse
donna
l'
ordre
de
desservir
à
Julie
,
qui
,
malgré
tout
son
désir
d'
entendre
le
récit
de
l'
amie
de
sa
maîtresse
,
enleva
le
guéridon
et
se
retira
discrètement
.
Mme
de
Maleval
et
son
amie
demeurèrent
en
tête
à
tête
.
Il
était
onze
heures
du
soir
.
Au
dehors
,
depuis
quelques
moments
,
le
vent
soufflait
avec
violence
,
la
pluie
fouettait
les
vitres
;
les
bruits
de
l'
ouragan
se
mêlaient
avec
des
plaintes
sinistres
à
la
basse
continue
de
la
chute
du
Montmorency
.
Les
deux
dames
se
pelotonnèrent
dans
des
fauteuils
capitonnés
,
placés
à
chaque
angle
de
la
cheminée
,
dont
le
feu
avait
été
renouvelé
;
alors
,
certaines
de
ne
pas
être
dérangées
,
elles
redevinrent
graves
et
semblèrent
,
pendant
quelques
minutes
,
s'
abîmer
dans
leurs
pensées
.
La
comtesse
releva
enfin
la
tête
,
et
,
s'
adressant
à
son
amie
:
—
Maintenant
que
nous
sommes
seules
,
ma
chère
Léona
,
dit-elle
d'
une
voix
douce
,
je
suis
prête
à
entendre
la
confidence
que
tu
m'
as
promise
.
—
Ma
chère
Camille
,
répondit
celle
qu'
on
venait
de
nommer
Léona
,
en
fixant
avec
tristesse
un
regard
pensif
sur
Mme
de
Maleval
,
cette
confidence
sera
longue
.
Je
dois
te
raconter
ma
vie
entière
,
afin
que
tu
comprennes
bien
les
motifs
de
l'
étrange
détermination
que
j'
ai
prise
en
quittant
la
France
et
en
abandonnant
la
cour
pour
venir
en
ce
pays
;
je
ne
doute
pas
de
ton
amitié
,
mais
je
ne
suis
pas
sûre
de
ta
patience
.
Auras
-tu
le
courage
d'
écouter
jusqu'
au
bout
le
long
et
douloureux
récit
que
je
désire
te
faire
?
—
Peux
-tu
me
dire
de
pareilles
choses
,
Léona
,
toi
,
mon
amie
la
plus
chère
,
la
compagne
de
mon
enfance
,
que
j'
aime
comme
ma
sœur
?
répondit
la
comtesse
d'
un
ton
de
doux
reproche
.
—
Pardonne
-moi
,
ma
chère
Camille
,
j'
ai
tort
,
en
effet
;
mais
si
tu
savais
ce
que
j'
ai
souffert
,
ce
que
je
souffre
encore
!
...
—
Parle
,
je
t'
écoute
.
La
nuit
commence
à
peine
,
nul
ne
viendra
nous
interrompre
;
et
puisque
cette
confidence
pèse
si
fort
sur
ton
cœur
,
mieux
vaut
en
finir
tout
de
suite
avec
elle
.
Nous
serons
deux
à
nous
en
partager
le
faix
.
—
C'
est
mon
plus
vif
désir
,
et
si
,
dès
mon
arrivée
à
Québec
,
j'
ai
cherché
à
te
rejoindre
immédiatement
,
c'
est
que
je
voulais
épancher
mes
douleurs
dans
ton
sein
,
et
te
demander
certains
conseils
,
que
,
j'
en
suis
convaincue
,
tu
ne
refuseras
pas
de
me
donner
.
—
Je
suis
à
ton
entière
discrétion
pour
tout
ce
que
tu
exigeras
de
moi
,
ma
chère
Léona
;
moi
aussi
je
souffre
plus
que
je
ne
saurais
dire
,
et
j'
ai
besoin
d'
un
cœur
ami
,
qui
me
console
et
me
donne
le
courage
dont
parfois
je
manque
,
hélas
!
murmura
la
comtesse
en
étouffant
un
soupir
.
Léona
regarda
son
amie
avec
étonnement
.
—
Tu
es
malheureuse
,
toi
,
Camille
?
s'
écria-t-elle
.
Oh
!
c'
est
impossible
!
—
Et
pourquoi
donc
?
dit
Camille
avec
un
sourire
triste
.
—
Comment
!
tu
es
jeune
,
tu
es
belle
,
tu
es
libre
,
et
tu
...
—
Oui
,
interrompit-elle
d'
une
voix
nerveuse
,
moi
,
oui
,
je
suis
tout
cela
,
et
,
de
plus
,
je
suis
malheureuse
,
je
te
le
répète
,
mais
ce
n'
est
pas
de
moi
qu'
il
s'
agit
en
ce
moment
,
c'
est
de
toi
seule
.
Mon
histoire
viendra
en
son
temps
,
car
il
faut
que
tu
la
connaisses
;
alors
tu
jugeras
si
j'
ai
tort
de
me
dire
malheureuse
plus
que
toi
peut-être
,
pauvre
chère
,
qui
as
aussi
la
beauté
,
la
jeunesse
et
...
Mais
parle
d'
abord
;
j'
ai
hâte
de
te
consoler
si
cela
m'
est
possible
.
—
Merci
,
écoute
-moi
donc
.
Tu
as
raison
,
mieux
vaut
en
finir
tout
de
suite
.
Je
ne
te
parlerai
que
peu
de
ma
famille
,
dont
l'
ancienneté
et
l'
illustration
te
sont
d'
autant
mieux
connues
que
nous
sommes
parentes
.
Il
me
suffira
de
constater
que
c'
est
une
des
plus
nobles
et
des
plus
puissantes
du
Poitou
.
Mon
père
,
le
duc
de
Beauregard
,
ne
vit
que
les
dernières
années
du
règne
du
grand
roi
:
il
passa
pour
un
des
gentilshommes
les
plus
élégants
de
cette
époque
.
À
la
mort
de
Louis
XIV
il
quitta
la
cour
et
se
retira
dans
ses
terres
,
pour
mettre
,
s'
il
était
possible
,
un
peu
d'
ordre
dans
sa
fortune
,
fort
dérangée
par
le
luxe
que
son
séjour
à
Versailles
l'
obligeait
à
afficher
.
À
cette
époque
,
mon
père
était
jeune
encore
,
il
avait
à
peine
trente
ans
.
Il
ne
passa
que
quelques
semaines
à
Beauregard
.
Après
avoir
tiré
le
plus
d'
argent
possible
de
ses
tenanciers
,
et
s'
être
entendu
avec
son
intendant
,
afin
que
celui
-ci
ne
l'
en
laissât
pas
manquer
,
il
repartit
pour
Paris
où
le
régent
le
mandait
.
Plusieurs
années
s'
écoulèrent
;
le
duc
d'
Orléans
mourut
,
et
fut
remplacé
au
ministère
par
le
duc
de
Bourbon
.
Un
jour
,
les
vassaux
de
Beauregard
,
qui
,
depuis
longtemps
déjà
,
n'
attendaient
plus
leur
seigneur
,
furent
tout
étonnés
en
apprenant
que
non
seulement
il
était
de
retour
dans
son
château
,
mais
encore
que
ce
retour
était
définitif
;
le
duc
venait
de
déclarer
que
désormais
il
vivrait
dans
ses
terres
.
Le
duc
amenait
avec
lui
une
charmante
femme
de
dix-neuf
ans
au
plus
,
fille
du
comte
de
Commercy
,
qu'
il
avait
épousée
un
an
auparavant
,
à
Paris
.
La
duchesse
était
enceinte
;
un
mois
après
son
arrivée
au
château
,
elle
accoucha
d'
un
fils
qui
fut
nommé
Philippe-Gaston
.
—
Ton
frère
aîné
?
dit
la
comtesse
.
—
Oui
,
répondit
son
amie
;
tu
te
le
rappelles
?
—
Pauvre
Gaston
!
fit
la
comtesse
avec
un
soupir
;
quelle
mort
cruelle
!
—
Plus
cruelle
que
tu
ne
le
supposes
.
Jamais
les
circonstances
qui
ont
amené
cette
mort
n'
ont
été
bien
connues
;
notre
famille
étouffa
cette
affaire
.
Bientôt
tu
sauras
comment
les
choses
se
sont
réellement
passées
,
nul
ne
connut
jamais
la
vérité
.
—
Que
veux
-tu
dire
?
—
Laisse
-moi
continuer
,
je
t'
en
prie
.
Si
tu
m'
interromps
,
je
ne
sais
si
j'
aurai
la
force
d'
aller
jusqu'
au
bout
de
mon
récit
.
La
comtesse
s'
inclina
silencieusement
.
La
narratrice
reprit
après
quelques
secondes
:
—
La
naissance
de
mon
frère
combla
mon
père
de
joie
.
Il
avait
enfin
un
héritier
de
son
nom
.
Le
cardinal
de
Fleury
venait
d'
être
nommé
premier
ministre
à
la
place
du
duc
de
Bourbon
,
en
1727.
Le
cardinal
félicita
mon
père
au
nom
du
roi
et
lui
envoya
,
pour
son
fils
,
un
brevet
de
colonel
.
Le
duc
était
complètement
heureux
,
tout
lui
souriait
.
Grâce
à
son
mariage
,
il
avait
rétabli
dans
son
ancienne
splendeur
sa
fortune
si
sérieusement
compromise
par
les
débordements
d'
une
jeunesse
orageuse
.
Cela
t'
étonne
de
m'
entendre
parler
ainsi
de
mon
père
,
mais
je
ne
suis
que
l'
écho
de
tout
ce
qui
se
disait
devant
moi
lorsque
j'
étais
enfant
.
On
croyait
que
certaines
paroles
n'
avaient
pour
moi
aucune
importance
,
aucune
signification
.
Donc
,
mon
père
,
assuré
de
la
faveur
du
roi
et
de
l'
appui
tout-puissant
du
premier
ministre
,
comptait
que
l'
avenir
ne
lui
réservait
que
des
jours
exempts
de
nuages
.
Le
fils
du
duc
entrait
dans
sa
septième
année
;
il
était
passé
des
mains
des
femmes
dans
celles
d'
un
gouverneur
,
pour
commencer
ses
exercices
,
lorsque
,
au
grand
dépit
de
mon
père
,
la
duchesse
se
trouva
enceinte
une
seconde
fois
.
L'
accouchement
fut
laborieux
.
Elle
donna
le
jour
à
une
fille
si
chétive
et
si
malingre
,
que
les
médecins
la
déclarèrent
non
viable
.
—
Oh
!
les
médecins
!
fit
en
souriant
ironiquement
Mme
de
Maleval
.
—
On
se
hâta
,
continua
Léona
,
de
la
faire
baptiser
sous
les
noms
de
Léona-Adèle-Lucie
.
—
Et
tu
es
là
pour
donner
un
démenti
vivant
à
leur
triste
prédiction
.
—
En
effet
,
chère
Camille
;
c'
était
moi
qu'
on
venait
de
chasser
si
légèrement
de
cette
vallée
de
misères
.
«
Quinze
jours
après
ma
naissance
,
ma
mère
mourut
par
suite
d'
une
imprudence
commise
pendant
sa
fièvre
de
lait
.
«
Sa
mort
fut
ma
condamnation
à
la
plus
triste
des
existences
.
«
Le
duc
adorait
sa
femme
.
«
Sa
douleur
fut
immense
,
son
désespoir
profond
.
«
Deux
mois
durant
,
il
demeura
enfermé
dans
ses
appartements
,
triste
,
morose
,
désolé
,
refusant
de
recevoir
même
ses
amis
les
plus
intimes
.
—
Je
comprends
cela
,
fit
Camille
;
à
certaines
douleurs
,
la
solitude
apporte
un
soulagement
.
Continue
.
—
Quant
à
moi
,
cause
innocente
de
la
mort
de
ma
mère
,
j'
étais
destinée
à
supporter
toutes
les
conséquences
de
ce
crime
involontaire
.
«
Je
devins
un
objet
de
haine
pour
le
duc
.
«
Par
son
ordre
,
non
seulement
on
m'
éloigna
du
château
de
Beauregard
,
mais
on
en
vint
jusqu'
à
me
reléguer
dans
la
misérable
cabane
habitée
par
la
paysanne
chargée
de
me
nourrir
.
Je
fus
élevée
ainsi
,
loin
des
yeux
de
mon
père
,
sans
qu'
il
se
souciât
de
moi
le
moins
du
monde
ou
parût
se
souvenir
de
mon
existence
.
«
L'
abandon
dans
lequel
me
laissait
ma
famille
n'
avait
,
je
dois
l'
avouer
,
rien
de
désagréable
pour
moi
.
Chérie
des
pauvres
paysans
qui
m'
élevaient
,
faisant
toutes
mes
volontés
,
j'
étais
en
réalité
une
enfant
très
heureuse
;
toujours
à
courir
par
monts
et
par
vaux
,
j'
étais
devenue
forte
et
hardie
.
Bref
,
je
vivais
comme
les
oiseaux
,
sans
souci
de
l'
avenir
,
et
jouissant
du
présent
,
qui
me
semblait
beau
et
joyeux
.
J'
atteignis
ainsi
ma
huitième
année
,
sans
avoir
été
victime
,
grâce
à
la
vie
que
je
menais
,
d'
une
seule
de
ces
maladies
qui
affligent
la
première
enfance
;
pour
me
servir
d'
une
expression
un
peu
triviale
de
ma
bonne
nourrice
,
«
je
poussais
comme
un
vrai
champignon
»
,
je
chantais
comme
une
alouette
,
et
bataillais
comme
un
véritable
garçon
.
«
Un
jour
,
un
vieil
abbé
,
que
je
n'
avais
jamais
vu
,
entra
dans
la
chaumière
et
me
demanda
;
j'
étais
,
en
ce
moment
,
occupée
à
jouer
avec
d'
autres
enfants
de
mon
âge
,
que
j'
aimais
beaucoup
.
Ma
nourrice
m'
appela
,
et
,
après
m'
avoir
débarbouillée
,
elle
me
présenta
à
l'
abbé
Colmans
,
--
ainsi
se
nommait
ce
personnage
.
Il
m'
annonça
qu'
il
était
chargé
par
mon
père
de
m'
apprendre
à
lire
,
à
écrire
,
etc
.
Les
leçons
commencèrent
le
jour
même
.
Tous
les
matins
,
l'
abbé
venait
,
me
donnait
une
leçon
d'
une
heure
;
puis
il
se
retirait
pour
reparaître
le
lendemain
.
Quelques
mois
plus
tard
,
un
nouveau
professeur
lui
fut
adjoint
:
c'
était
une
femme
d'
un
certain
âge
,
d'
une
figure
douce
et
intelligente
,
pour
laquelle
je
me
sentis
tout
de
suite
prise
d'
une
vive
amitié
.
Sa
mission
consistait
à
m'
enseigner
à
coudre
,
à
broder
,
à
dessiner
et
à
faire
de
la
tapisserie
.
«
Peu
à
peu
,
grâce
à
l'
argent
que
mon
père
donnait
aux
paysans
qui
m'
élevaient
,
ceux
-ci
avaient
agrandi
leur
chaumière
,
acheté
de
la
terre
,
des
bestiaux
,
et
de
misérables
qu'
ils
étaient
,
ils
avaient
senti
un
certain
bien-être
entrer
chez
eux
.
Les
pauvres
paysans
s'
étaient
insensiblement
métamorphosés
en
fermiers
aisés
,
leurs
enfants
avaient
profité
des
leçons
que
je
recevais
,
et
qui
leur
étaient
données
gratuitement
.
Le
bonheur
était
donc
entré
avec
moi
dans
cette
famille
,
dont
tous
les
membres
se
feraient
tuer
sur
un
de
mes
gestes
.
«
Ils
me
considéraient
et
,
je
puis
ajouter
qu'
ils
me
considèrent
encore
comme
leur
bon
génie
.
Aujourd'hui
Pierre
,
le
fils
aîné
,
est
un
des
gros
cultivateurs
du
pays
;
Jeanne
,
ma
sœur
de
lait
,
est
mariée
à
un
riche
fermier
,
et
André
,
le
plus
jeune
,
n'
a
jamais
voulu
me
quitter
.
Lorsque
je
lui
ai
fait
part
de
mon
projet
de
me
rendre
à
la
Nouvelle-France
,
il
a
tout
abandonné
pour
me
suivre
,
malgré
mes
observations
et
mes
remontrances
.
Je
te
dis
tout
cela
,
parce
que
,
je
ne
sais
pourquoi
,
j'
éprouve
une
joie
douce
et
pure
à
revenir
à
cette
époque
bienheureuse
de
mon
enfance
,
où
,
excepté
ma
famille
,
tout
ce
qui
m'
entourait
me
chérissait
;
je
te
demande
pardon
pour
ces
détails
,
qui
doivent
te
sembler
bien
futiles
,
mais
...
—
Au
contraire
,
mon
amie
,
ce
sont
de
doux
et
calmes
souvenirs
;
je
comprends
combien
ils
sont
chers
à
ton
cœur
,
aujourd'hui
que
le
malheur
est
venu
fondre
sur
toi
.
—
Tu
es
bonne
,
ma
chère
Camille
,
merci
,
répondit
Léona
en
l'
embrassant
avec
effusion
.
La
comtesse
lui
rendit
son
étreinte
.
Son
amie
continua
:
—
Tu
le
vois
,
ma
chérie
,
excepté
de
sa
tendresse
,
mon
père
ne
me
laissait
manquer
de
rien
.
Il
veillait
avec
sollicitude
à
mon
bien-être
matériel
;
cependant
il
s'
obstinait
à
me
tenir
loin
de
lui
,
et
,
depuis
ma
naissance
,
je
n'
avais
vu
ni
lui
,
ni
mon
frère
aîné
,
ni
personne
de
notre
famille
.
«
J'
atteignis
ainsi
ma
treizième
année
.
J'
étais
grande
,
bien
faite
,
ma
santé
était
admirable
.
J'
avais
conservé
l'
habitude
de
vivre
comme
mes
frères
de
lait
,
de
courir
la
campagne
,
soit
seule
,
soit
avec
eux
,
pour
surveiller
les
troupeaux
et
visiter
les
champs
,
surtout
lorsque
approchait
l'
époque
de
la
moisson
et
de
la
rentrée
des
foins
.
«
Un
jour
,
il
était
environ
trois
heures
de
l'
après-midi
,
je
retournais
à
la
maison
;
ce
matin
-là
,
j'
étais
allée
visiter
une
pauvre
femme
malade
,
dont
la
chaumière
se
trouvait
à
deux
lieues
à
peu
près
de
la
ferme
,
et
à
laquelle
je
portais
quelques
secours
.
Je
suivais
un
sentier
encaissé
entre
deux
haies
hautes
et
touffues
,
comme
il
s'
en
trouve
beaucoup
dans
notre
pays
.
Je
n'
étais
plus
qu'
à
quelques
centaines
de
pas
de
la
maison
,
lorsque
j'
entendis
derrière
moi
le
trot
d'
un
cheval
.
Je
me
retournai
machinalement
pour
voir
quelle
était
la
personne
qui
suivait
la
même
route
que
moi
,
supposant
que
c'
était
un
métayer
de
mon
père
nourricier
.
Je
me
trompais
;
le
cavalier
qui
se
rapprochait
rapidement
était
un
beau
jeune
homme
de
dix-huit
à
dix-neuf
ans
,
vêtu
d'
un
costume
de
chasse
,
et
monté
sur
un
superbe
alezan
,
qu'
il
conduisait
avec
une
grâce
inimitable
.
«
Tout
en
trottant
,
il
s'
amusait
avec
un
fouet
garni
d'
argent
à
abattre
les
feuilles
des
arbres
,
et
regardait
autour
de
lui
d'
un
air
qui
,
sans
être
positivement
inquiet
,
témoignait
d'
un
certain
embarras
.
«
Et
,
m'
apercevant
,
il
poussa
un
cri
de
joie
et
se
dirigea
vers
moi
en
pressant
l'
allure
de
son
cheval
.
«
Voyant
qu'
il
me
voulait
parler
,
je
m'
étais
arrêtée
pour
l'
attendre
.
En
effet
,
bientôt
il
fut
près
de
moi
et
retint
la
bride
de
sa
monture
.
«
--
Ma
belle
enfant
,
me
dit-il
d'
un
air
dégagé
,
en
portant
légèrement
la
main
à
son
chapeau
,
vous
êtes
de
ce
pays
,
sans
doute
?
«
Je
me
sentis
rougir
à
cette
question
,
cependant
bien
simple
.
«
--
Oui
,
monsieur
,
répondis
-je
en
baissant
les
yeux
.
«
Le
regard
du
jeune
homme
pesait
sur
moi
et
me
remplissait
de
trouble
.
«
--
Vive
Dieu
!
s'
écria-t-il
joyeusement
,
la
délicieuse
créature
!
J'
en
ferai
mes
compliments
à
mon
ami
le
marquis
de
Beauregard
.
Si
toutes
ses
vassales
ressemblent
à
celle
-ci
,
sur
ma
foi
de
gentilhomme
!
c'
est
un
heureux
seigneur
.
«
Bien
que
ces
paroles
eussent
été
prononcées
comme
en
aparté
,
il
me
fut
impossible
de
ne
pas
les
entendre
.
Elles
me
froissèrent
.
L'
inconnu
,
trompé
par
mon
costume
,
me
prenait
pour
une
paysanne
.
Je
souris
doucement
,
et
je
résolus
de
me
venger
de
cette
irrévérence
en
me
moquant
de
lui
de
mon
mieux
.
«
--
Que
désirez
-vous
,
monsieur
?
lui
répondis
-je
en
prenant
un
air
gauche
propre
à
le
maintenir
dans
son
erreur
.
«
--
Un
simple
renseignement
,
ma
belle
fille
,
me
répliqua-t-il
gaiement
...
,
faute
de
mieux
!
«
--
Lequel
?
«
--
Je
suis
étranger
en
ce
pays
.
Invité
par
le
marquis
de
Beauregard
à
une
grande
chasse
à
courre
qui
doit
avoir
lieu
demain
,
j'
ai
eu
la
maladresse
d'
oublier
les
indications
qui
m'
ont
été
données
sur
la
route
à
suivre
pour
arriver
à
Beauregard
,
de
sorte
que
je
suis
égaré
.
Parti
ce
matin
de
mon
château
,
éloigné
de
cinq
ou
six
lieues
au
plus
de
celui
de
mon
ami
,
je
crois
que
,
si
vous
ne
me
venez
pas
en
aide
,
jamais
je
n'
arriverai
où
je
suis
attendu
.
«
Cette
confession
fut
faite
d'
un
ton
tragi-comique
si
drôle
que
je
me
sentis
prise
d'
une
folle
envie
de
répondre
sur
le
même
ton
,
envie
à
laquelle
je
ne
pus
résister
,
et
,
ma
foi
!
j'
éclatai
d'
un
joyeux
éclat
de
rire
au
nez
du
jeune
homme
.
«
Celui
-ci
prit
gaiement
son
parti
et
m'
imita
franchement
.
Il
faut
le
dire
à
sa
louange
,
il
ne
se
fâcha
pas
un
instant
.
«
--
Pardieu
!
ma
toute
belle
,
me
dit-il
dès
qu'
il
eut
repris
son
sérieux
,
il
faut
avouer
que
vous
n'
êtes
guère
charitable
!
Je
vous
conte
une
lamentable
histoire
,
et
,
au
lieu
de
me
plaindre
comme
je
l'
espérais
,
vous
vous
moquez
de
moi
!
«
--
J'
ai
tort
,
monsieur
,
répondis
-je
avec
une
révérence
,
mais
le
mal
n'
est
pas
aussi
grand
que
vous
le
craignez
,
et
,
si
vous
voulez
me
suivre
pendant
cinq
minutes
,
j'
espère
vous
mettre
hors
de
péril
.
«
--
Du
persiflage
,
reprit-il
en
riant
;
allons
!
de
mieux
en
mieux
.
Marchons
!
petit
lutin
;
foi
de
gentilhomme
!
je
vous
suivrai
,
fût
-ce
en
enfer
!
«
--
Je
ne
vous
conduirai
pas
aussi
loin
,
repartis
-je
sur
le
même
ton
.
«
Et
je
me
remis
à
marcher
.
«
Il
me
suivit
.
«
Notre
conversation
continua
ainsi
,
à
bâtons
rompus
:
lui
me
prenant
toujours
pour
une
paysanne
,
et
moi
m'
appliquant
à
le
maintenir
dans
son
erreur
.
«
Le
chemin
creux
que
nous
suivions
débouchait
précisément
en
face
de
la
ferme
.
Je
m'
arrêtai
devant
la
porte
.
«
--
Sommes-nous
donc
déjà
arrivés
?
me
demanda-t-il
.
Ce
serait
dommage
.
«
--
Me
voici
chez
moi
,
répondis
-je
en
lui
montrant
les
bâtiments
de
la
ferme
de
ma
nourrice
,
dont
je
n'
étais
plus
qu'
à
quelques
pas
.
Quant
à
vous
,
monsieur
,
continuez
à
marcher
tout
droit
;
lorsque
vous
atteindrez
le
sommet
de
cette
colline
,
vous
verrez
,
à
une
lieue
et
demie
devant
vous
,
au
plus
,
le
château
de
Beauregard
,
où
vous
vous
rendez
.
«
--
Merci
,
mon
enfant
!
me
dit-il
en
se
penchant
sur
sa
selle
pour
me
prendre
par
la
taille
.
Un
baiser
sur
ces
lèvres
de
corail
,
et
au
revoir
!
«
Je
me
reculai
vivement
.
Il
en
fut
pour
ses
frais
de
galanterie
.
«
--
Ah
!
la
petite
farouche
!
cria-t-il
d'
un
air
dépité
;
ne
me
direz
-vous
pas
votre
nom
,
au
moins
?
«
--
À
quoi
bon
?
«
--
Pour
que
j'
en
conserve
précieusement
le
souvenir
dans
mon
cœur
.
«
Je
hochai
la
tête
.
«
--
Vous
êtes
un
brillant
seigneur
de
la
cour
,
sans
doute
,
lui
répondis
-je
;
vous
n'
avez
pas
souci
de
mon
nom
.
«
--
Peut-être
,
fit-il
,
excité
par
cette
escarmouche
.
Au
surplus
,
et
pour
vous
mettre
à
l'
aise
,
je
vous
dirai
le
mien
;
quand
vous
le
connaîtrez
,
vous
ne
refuserez
pas
,
je
l'
espère
,
de
me
dire
le
vôtre
.
Je
suis
le
baron
Armand
de
Grigny
.
«
Et
il
me
salua
gracieusement
.
«
Je
fis
une
profonde
révérence
:
«
--
Ami
du
marquis
de
Beauregard
?
«
--
Oui
,
ami
intime
.
«
--
Eh
bien
!
monsieur
le
baron
,
lui
dis
-je
avec
un
grand
sérieux
,
lorsque
vous
verrez
votre
ami
,
vous
pourrez
lui
annoncer
que
vous
avez
été
secouru
dans
votre
détresse
par
sa
sœur
,
Léona
de
Beauregard
.
«
Et
,
profitant
de
la
stupéfaction
du
jeune
homme
,
je
m'
élançai
d'
un
bond
dans
la
maison
,
dont
je
fermai
la
porte
derrière
moi
.
«
Je
m'
empressai
de
monter
à
ma
chambre
,
dans
laquelle
je
m'
enfermai
à
triple
verrou
,
et
je
m'
approchai
de
la
fenêtre
,
dont
je
soulevai
doucement
le
rideau
.
«
Le
cavalier
était
toujours
à
la
même
place
;
il
semblait
ne
pas
avoir
conscience
de
l'
état
dans
lequel
il
se
trouvait
.
Ma
déclaration
l'
avait
littéralement
pétrifié
.
«
Enfin
il
sortit
de
son
immobilité
.
«
Il
releva
brusquement
la
tête
et
la
tourna
du
côté
de
la
ferme
.
«
Son
visage
était
pâle
,
ému
.
«
Après
avoir
hésité
quelques
instants
,
il
sembla
prendre
une
résolution
subite
.
«
Enfonçant
les
éperons
dans
les
flancs
de
son
cheval
,
il
partit
ventre
à
terre
.
«
Je
le
suivis
longtemps
des
yeux
dans
sa
course
rapide
.
«
Puis
le
rideau
de
ma
fenêtre
retomba
.
«
Je
me
mis
à
pleurer
sans
savoir
pourquoi
et
me
trouvai
bien
seule
dans
ma
chambre
,
où
pourtant
je
restai
enfermée
tout
le
reste
de
la
journée
.
«
Je
rêvai
...
«
À
quoi
?
«
Alors
je
n'
aurais
su
le
dire
.
«
Aujourd'hui
je
regrette
de
le
savoir
.
Léona
se
tut
.
Son
amie
la
laissa
libre
de
revivre
quelques
minutes
dans
ce
passé
,
dont
les
souvenirs
lui
tenaient
si
fortement
au
cœur
.
Deux
heures
sonnaient
.
L'
ouragan
redoublait
d'
intensité
.
Le
vent
mugissait
avec
rage
;
des
éclairs
se
succédaient
presque
sans
interruption
,
zébrant
d'
une
lueur
blafarde
les
ténèbres
qu'
ils
rendaient
plus
profondes
.
Mme
de
Maleval
,
qui
,
jusque
-là
,
avait
écouté
avec
la
plus
religieuse
attention
le
récit
de
sa
compagne
d'
enfance
,
tenait
ses
deux
mains
emprisonnées
dans
les
siennes
,
et
,
lorsqu'
elle
la
sentait
faiblir
,
elle
les
lui
baisait
tendrement
en
lui
disant
,
d'
une
voix
douce
et
sympathique
,
ce
seul
mot
:
—
Courage
!
Cette
fois
,
Léona
paraissait
sur
le
point
de
s'
évanouir
.
Les
yeux
à
demi
clos
,
le
corps
affaissé
,
la
tête
penchée
en
arrière
,
les
traits
pâles
et
contractés
,
elle
demeurait
immobile
comme
une
statue
de
marbre
.
La
comtesse
,
justement
effrayée
de
l'
état
dans
lequel
se
trouvait
son
amie
,
voulut
lui
porter
un
secours
efficace
;
elle
se
leva
et
lui
abandonna
les
mains
.
—
Où
vas
-tu
?
lui
demanda
Léona
d'
une
voix
basse
et
inarticulée
en
la
sentant
se
lever
et
s'
éloigner
d'
elle
.
—
Prendre
un
flacon
de
sels
,
répondit-elle
.
—
Non
,
c'
est
inutile
;
je
me
sens
mieux
,
merci
!
—
Peut-être
vaudrait-il
mieux
que
tu
prisses
un
peu
de
repos
?
La
fatigue
te
brise
et
t'
accable
.
—
Non
;
il
faut
que
je
termine
,
cette
nuit
,
même
,
mon
récit
,
mon
amie
;
si
je
l'
interrompais
,
je
n'
aurais
pas
,
je
le
sens
,
la
force
de
continuer
plus
tard
.
—
Oui
,
tu
as
raison
,
mon
amie
,
mieux
vaut
en
finir
une
fois
pour
toutes
,
dit-elle
en
l'
embrassant
.
Quelques
minutes
s'
écoulèrent
.
La
jeune
fille
surmonta
sa
faiblesse
momentanée
.
Une
rougeur
fébrile
envahit
son
visage
et
y
ramena
le
sang
qui
l'
avait
fui
.
Elle
reprit
d'
une
voix
tremblante
encore
,
mais
qui
se
raffermit
peu
à
peu
:
—
Je
me
suis
interrompue
,
ma
chérie
,
parce
que
j'
arrivais
au
moment
où
se
termine
la
partie
heureuse
de
ma
vie
.
Je
ne
puis
pas
entrer
brusquement
,
sans
transition
,
dans
la
suite
des
douleurs
qui
m'
ont
frappée
.
Tu
dois
le
comprendre
,
Camille
,
ces
souvenirs
si
calmes
et
si
purs
de
ma
première
enfance
ont
ravivé
,
par
leur
douceur
,
l'
amertume
de
mes
soucis
et
de
mes
maux
présents
.
«
Quinze
jours
s'
étaient
passés
depuis
la
matinée
où
j'
avais
si
fortuitement
rencontré
M
.
de
Grigny
.
«
Je
ne
l'
avais
pas
revu
.
«
Nul
ne
me
parlait
de
lui
,
et
je
n'
osais
m'
informer
à
aucun
des
paysans
qui
m'
entouraient
.
«
Un
sentiment
secret
,
indéfinissable
,
me
défendait
de
prononcer
même
son
nom
.
«
Cette
rencontre
et
ces
réflexions
contribuèrent
beaucoup
à
me
rendre
femme
avant
l'
âge
.
«
L'
enfant
n'
existait
plus
en
moi
.
«
Un
matin
,
un
carrosse
tout
brillant
de
dorures
,
attelé
de
quatre
chevaux
bais
,
s'
arrêta
à
la
porte
d'
entrée
de
la
ferme
.
«
Un
des
laquais
qui
se
tenaient
sur
le
marchepied
de
derrière
se
hâta
de
descendre
et
d'
ouvrir
la
portière
.
«
En
apercevant
le
carrosse
,
mon
père
nourricier
,
sa
femme
et
ses
enfants
s'
étaient
précipités
au
dehors
et
respectueusement
rangés
devant
la
ferme
.
«
Quant
à
moi
,
réfugiée
dans
ma
chambre
,
je
regardais
,
cachée
derrière
mes
rideaux
.
«
Je
me
sentais
triste
,
inquiète
,
agitée
de
sombres
pressentiments
et
convaincue
qu'
un
grand
changement
allait
se
faire
dans
mon
existence
.
«
Jusque
-là
rien
n'
était
venu
donner
l'
éveil
à
mes
soupçons
et
exciter
ma
curiosité
.
«
Un
personnage
d'
un
certain
âge
,
aux
traits
majestueux
,
à
la
démarche
noble
et
élégante
,
qui
révélait
le
gentilhomme
de
haut
lieu
,
descendit
du
carrosse
.
«
Ce
personnage
répondit
avec
bonté
aux
saluts
empressés
de
la
famille
de
mon
père
nourricier
,
et
il
entra
dans
la
ferme
.
«
Le
cœur
me
battait
à
rompre
ma
poitrine
,
j'
étais
pâle
et
tremblante
;
jamais
je
n'
avais
vu
mon
père
,
et
pourtant
,
en
apercevant
ce
gentilhomme
si
richement
vêtu
,
portant
les
grands
cordons
des
ordres
du
roi
,
et
devant
lequel
on
s'
inclinait
si
bas
,
je
le
reconnus
.
«
J'
entendis
monter
rapidement
les
quelques
marches
qui
conduisaient
à
ma
chambre
,
et
on
gratta
doucement
à
ma
porte
.
«
--
Qui
est
là
?
demandai
-je
en
m'
appuyant
sur
un
meuble
,
tant
je
me
sentais
faible
et
émue
.
«
--
Ouvrez
,
mademoiselle
,
répondit
ma
nourrice
,
ouvrez
tout
de
suite
.
«
J'
ouvris
.
«
Ma
nourrice
s'
effaça
respectueusement
pour
livrer
passage
à
une
personne
qui
la
suivait
.
«
Le
gentilhomme
âgé
qu'
un
instant
auparavant
j'
avais
vu
descendre
du
carrosse
,
pénétra
dans
ma
chambre
.
«
En
l'
apercevant
,
par
un
élan
de
cœur
irrésistible
,
je
m'
élançai
vers
lui
,
je
tombai
à
ses
genoux
,
je
saisis
ses
mains
que
je
baisai
,
et
je
m'
écriai
en
fondant
en
larmes
:
«
--
Mon
père
!
mon
père
!
«
Le
duc
de
Beauregard
,
--
c'
était
lui
,
en
effet
,
mon
cœur
ne
m'
avait
point
trompée
,
--
me
releva
avec
bonté
;
il
me
regarda
un
instant
,
les
yeux
pleins
de
larmes
,
et
il
me
pressa
sur
sa
poitrine
.
«
--
Ma
fille
!
enfin
!
s'
écria-t-il
avec
une
expression
de
tendresse
et
de
joie
douloureuse
si
navrante
,
que
malgré
moi
je
sentis
redoubler
mes
pleurs
,
bien
que
jamais
je
ne
me
fusse
sentie
si
heureuse
.
«
Le
duc
maîtrisa
le
premier
son
émotion
,
et
me
conduisant
à
un
siège
:
«
--
Asseyez
-vous
,
mademoiselle
,
me
dit-il
avec
douceur
;
vous
avez
besoin
de
vous
remettre
de
la
surprise
bien
réellement
imprévue
que
je
vous
ai
causée
.
«
Il
ordonna
à
ma
nourrice
de
sortir
et
il
s'
assit
auprès
de
moi
.
«
Nous
restâmes
seuls
près
l'
un
de
l'
autre
.
«
Mon
père
me
considéra
silencieusement
pendant
plusieurs
minutes
:
il
était
pâle
;
des
larmes
coulaient
lentement
le
long
de
ses
joues
,
sans
qu'
il
songeât
à
les
essuyer
.
«
--
Comme
elle
ressemble
à
sa
mère
!
murmura-t-il
avec
un
profond
soupir
.
«
Je
le
regardais
en
souriant
:
son
visage
redevint
calme
et
austère
.
«
Hélas
!
au
lieu
de
me
servir
,
la
réflexion
qu'
il
venait
de
faire
me
fut
nuisible
;
elle
renouvela
ses
regrets
et
réveilla
son
antipathie
.
«
--
Voici
la
première
fois
que
vous
me
voyez
,
me
dit-il
d'
un
ton
glacé
.
Qui
vous
a
révélé
que
je
suis
votre
père
?
«
--
Mon
cœur
,
répondis
-je
avec
émotion
.
«
Il
y
eut
un
moment
de
silence
.
J'
attendis
en
tremblant
.
«
--
Ma
fille
,
reprit-il
en
étouffant
un
soupir
,
des
raisons
que
plus
tard
vous
connaîtrez
m'
ont
contraint
à
vous
éloigner
de
ma
présence
;
ces
raisons
,
ajouta-t-il
avec
tristesse
,
n'
existent
plus
aujourd'hui
.
J'
ai
voulu
venir
moi
-même
vous
chercher
pour
vous
rendre
le
rang
et
la
position
auxquels
vous
appellent
votre
nom
et
votre
naissance
.
Préparez
-vous
à
me
suivre
,
non
pas
à
mon
château
,
mais
dans
un
couvent
où
j'
ai
décidé
que
se
terminerait
votre
éducation
,
trop
longtemps
négligée
.
Nous
allons
partir
.
«
--
Tout
de
suite
,
monsieur
?
...
murmurai
-je
.
«
Mon
père
sourit
doucement
.
«
--
Non
,
ma
fille
,
répondit-il
;
je
ne
prétends
pas
vous
enlever
ainsi
.
Vous
avez
deux
heures
pour
faire
vos
adieux
à
ceux
que
vous
aimez
et
qui
ont
pris
soin
de
votre
enfance
;
je
ne
veux
pas
que
vous
soyez
ingrate
envers
eux
.
Ils
ont
été
bons
pour
vous
,
vous
ont
chérie
comme
leur
enfant
;
vous
devez
vous
montrer
reconnaissante
.
Allez
,
vous
êtes
libre
pendant
ces
deux
heures
;
je
causerai
avec
ces
braves
gens
,
et
je
leur
donnerai
la
récompense
à
laquelle
ils
ont
droit
.
«
Je
voulus
baiser
de
nouveau
la
main
de
mon
père
;
il
m'
attira
dans
ses
bras
et
me
serra
sur
son
cœur
,
puis
il
ouvrit
la
porte
.
«
Je
m'
envolai
,
légère
comme
si
j'
avais
eu
des
ailes
.
«
Où
allais
-je
?
je
ne
le
savais
pas
.
«
J'
obéissais
à
un
impérieux
besoin
de
revoir
,
une
fois
encore
,
tous
ces
lieux
où
mon
enfance
s'
était
écoulée
si
calme
et
si
heureuse
;
de
dire
adieu
à
ces
vallons
,
témoins
de
mes
premiers
jeux
;
aux
oiseaux
que
j'
aimais
,
à
la
source
où
souvent
je
m'
étais
désaltérée
;
aux
arbres
qui
m'
avaient
prêté
leur
ombrage
;
à
tout
ce
que
j'
aimais
en
un
mot
.
«
Dans
ce
monde
inconnu
où
j'
allais
entrer
,
serais
-je
aussi
libre
,
aussi
heureuse
que
dans
ce
village
,
coin
de
terre
ignoré
,
où
toutes
les
heures
,
pour
moi
,
avaient
été
des
heures
de
soleil
et
de
lumière
?
«
J'
errais
ainsi
,
à
l'
aventure
;
regardant
,
admirant
,
cueillant
des
fleurs
;
parlant
aux
arbres
et
aux
oiseaux
,
vieux
amis
que
je
connaissais
si
bien
,
lorsque
,
au
détour
d'
un
sentier
,
je
me
trouvai
tout
à
coup
en
face
d'
un
jeune
homme
.
Je
poussai
un
cri
de
surprise
en
reconnaissant
le
baron
de
Grigny
.
«
Il
s'
inclina
respectueusement
devant
moi
.
«
--
Me
pardonnerez
-vous
jamais
,
mademoiselle
!
me
dit-il
avec
émotion
.
Ma
conduite
envers
vous
,
ma
grossière
erreur
,
sont
,
hélas
!
sans
excuses
,
mais
vous
devez
avoir
l'
âme
si
bonne
...
«
--
Monsieur
!
répondis
-je
en
rougissant
comme
la
première
fois
que
je
l'
avais
rencontré
.
«
--
Un
mot
de
pardon
,
un
seul
,
reprit-il
avec
feu
,
si
vous
ne
voulez
faire
de
moi
le
plus
malheureux
des
hommes
.
Comment
oserai
-je
paraître
de
nouveau
à
vos
yeux
,
si
vous
refusez
de
m'
accorder
le
généreux
pardon
que
je
réclame
de
votre
bonté
.
«
--
Ce
pardon
que
vous
me
paraissez
désirer
si
vivement
,
répondis
-je
en
baissant
les
yeux
et
en
devenant
pourpre
comme
une
fraise
,
je
vous
l'
accorde
,
monsieur
,
et
cela
d'
autant
plus
facilement
que
cette
fois
est
la
dernière
que
nous
nous
verrons
...
Du
moins
,
est
-ce
probable
!
«
--
Que
voulez
-vous
dire
,
mademoiselle
?
s'
écria-t-il
avec
émotion
.
«
--
Je
pars
,
monsieur
,
répondis
-je
simplement
.
Mon
père
me
rappelle
auprès
de
lui
.
«
--
Ah
!
fit-il
avec
une
joie
contenue
,
vous
rentrez
donc
enfin
dans
votre
famille
?
«
--
Hélas
!
non
,
murmurai
-je
,
mon
père
a
décidé
que
j'
entrerais
aujourd'hui
même
au
couvent
.
«
Le
jeune
homme
pâlit
,
il
chancela
,
et
fut
sur
le
point
de
tomber
.
«
--
Mon
Dieu
!
s'
écria-t-il
avec
douleur
,
ne
vous
ai
-je
donc
retrouvée
que
pour
vous
perdre
!
«
J'
étais
une
enfant
gaie
et
insouciante
,
ignorante
encore
des
choses
du
cœur
;
cependant
la
tristesse
de
ce
beau
gentilhomme
me
parut
si
vraie
,
sa
douleur
si
poignante
,
que
je
me
sentis
émue
malgré
moi
,
et
que
j'
éprouvai
le
besoin
de
le
consoler
.
«
--
Pourquoi
parler
ainsi
?
lui
dis
-je
avec
une
feinte
gaieté
;
n'
êtes
-vous
pas
l'
ami
de
mon
frère
?
«
--
C'
est
vrai
,
fit-il
en
relevant
la
tête
.
Ainsi
vous
me
permettrez
de
vous
revoir
,
mademoiselle
?
«
--
Je
n'
ai
le
droit
de
rien
vous
permettre
,
ni
de
rien
vous
défendre
,
monsieur
;
d'
ailleurs
,
ajoutai
-je
avec
une
légère
ironie
,
ce
n'
est
pas
au
château
,
mais
c'
est
au
couvent
que
je
vais
...
,
je
viens
de
vous
le
dire
.
«
--
Au
couvent
!
...
C'
est
vrai
!
fit-il
en
se
frappant
le
front
avec
désespoir
;
dans
lequel
?
«
--
Je
l'
ignore
.
«
--
Oh
!
je
le
saurai
,
moi
!
s'
écria-t-il
avec
feu
;
je
le
saurai
!
Vous
m'
avez
pardonné
;
merci
,
mademoiselle
.
J'
emporte
du
bonheur
pour
une
existence
entière
.
Vous
êtes
bonne
,
vous
avez
eu
pitié
de
moi
.
Rien
ne
saurait
m'
empêcher
de
vous
revoir
!
À
bientôt
,
mademoiselle
,
à
bientôt
!
«
Après
avoir
prononcé
ces
paroles
avec
une
exaltation
qui
m'
effraya
presque
,
le
jeune
homme
s'
enfuit
à
travers
les
haies
et
les
buissons
et
disparut
.
«
Je
ne
comprenais
rien
à
sa
conduite
,
je
le
crus
fou
.
«
Cette
rencontre
imprévue
me
causa
une
émotion
étrange
,
incompréhensible
:
je
repris
,
toute
pensive
,
le
chemin
de
la
ferme
.
«
Les
deux
heures
étaient
écoulées
.
Je
fis
mes
adieux
à
la
famille
de
mon
père
nourricier
;
j'
avais
le
cœur
serré
en
quittant
ces
braves
gens
,
qui
m'
aimaient
si
réellement
et
pleuraient
en
se
séparant
de
moi
.
André
,
dont
je
t'
ai
parlé
déjà
,
voulut
absolument
m'
accompagner
.
À
ma
prière
,
mon
père
consentit
à
l'
emmener
;
il
fit
plus
:
il
l'
attacha
spécialement
à
ma
personne
.
Le
pauvre
garçon
ne
se
sentait
pas
de
joie
;
en
moins
de
dix
minutes
,
il
eut
fait
un
paquet
de
ses
modestes
hardes
,
et
il
monta
gaiement
sur
le
siège
,
auprès
du
cocher
.
«
Par
les
soins
de
mon
père
,
tous
nos
parents
avaient
été
réunis
au
château
.
Je
fus
présentée
officiellement
à
la
famille
.
Je
vis
mon
frère
Philippe
:
c'
était
alors
un
beau
gentilhomme
,
aux
traits
hautains
,
à
la
moustache
naissante
,
au
regard
d'
aigle
.
Il
m'
embrassa
avec
effusion
et
parut
charmé
de
me
voir
.
«
Deux
jours
plus
tard
,
j'
étais
au
couvent
.
«
Ce
couvent
,
ma
chère
belle
,
tu
le
connais
aussi
bien
que
moi
.
C'
est
de
là
que
date
l'
inaltérable
amitié
que
nous
nous
sommes
jurée
...
—
Et
qui
,
interrompit
la
comtesse
,
est
aujourd'hui
,
après
tant
d'
années
,
aussi
vive
qu'
au
premier
jour
,
n'
est
-ce
pas
,
ma
Léona
?
—
Ma
présence
chez
toi
n'
en
est-elle
pas
la
preuve
,
ma
chère
Camille
?
—
Oui
,
c'
est
vrai
,
continue
,
ma
toute
belle
.
Mais
glisse
sur
notre
séjour
au
couvent
;
sur
ce
sujet
-là
,
tu
n'
as
pas
grande
chose
à
m'
apprendre
,
repartit
finement
la
comtesse
.
—
Mauvaise
!
—
Oh
!
n'
allons
pas
recommencer
nos
querelles
d'
autrefois
.
—
Tu
te
rappelles
?
—
Tout
.
—
Tes
jalousies
?
—
Au
sujet
de
ta
liaison
intime
avec
Hermine
de
Grigny
,
la
sœur
du
baron
.
—
Liaison
qui
m'
a
rendue
bien
malheureuse
par
moments
,
à
cause
des
fureurs
injustes
d'
une
certaine
Camille
,
qui
était
toujours
entière
dans
ses
haines
et
dans
ses
affections
.
—
Et
qui
l'
est
toujours
!
répondit
Mme
de
Maleval
d'
un
rire
moitié
joyeux
,
moitié
sombre
.
—
Te
souvient-il
que
,
pour
effacer
tout
nuage
entre
nous
,
il
me
fallut
t'
apprendre
l'
amour
de
M
.
de
Grigny
pour
moi
,
et
les
ménagements
que
j'
avais
à
garder
envers
sa
sœur
?
—
Dont
tu
avais
fait
une
de
tes
confidentes
.
—
Oui
,
fit
Léona
en
soupirant
.
Armand
tint
sa
parole
.
Sous
prétexte
de
voir
sa
sœur
,
il
obtint
l'
entrée
du
parloir
.
Grâce
à
Hermine
,
nul
,
excepté
toi
,
ne
se
douta
de
notre
amour
.
Du
reste
,
cet
amour
n'
avait
rien
de
répréhensible
que
ses
apparences
mystérieuses
.
Le
nom
d'
Armand
valait
le
mien
;
sa
fortune
est
considérable
et
solidement
établie
.
Rien
ne
pouvait
,
dans
l'
avenir
,
empêcher
notre
union
;
nous
nous
aimions
avec
la
certitude
que
,
dans
un
jour
prochain
,
nos
deux
familles
autoriseraient
notre
bonheur
.
«
Mais
,
hélas
!
il
devait
en
être
autrement
.
«
Les
rêves
avec
lesquels
nous
nous
bercions
si
complaisamment
devaient
être
brutalement
effacés
par
une
triste
réalité
.
Un
profond
soupir
souleva
sa
poitrine
,
elle
baissa
la
tête
et
demeura
pensive
.
—
Courage
!
lui
dit
doucement
Camille
en
l'
embrassant
.
Léona
se
redressa
,
un
éclair
jaillit
de
sa
prunelle
.
—
Tu
as
raison
,
dit-elle
d'
une
voix
sourde
,
mais
ferme
et
accentuée
,
écoute
donc
ce
qui
me
reste
à
t'
apprendre
,
«
J'
avais
dix-sept
ans
,
lorsque
,
sans
me
prévenir
,
mon
père
vint
me
retirer
du
couvent
,
sous
prétexte
que
mon
éducation
était
terminée
et
qu'
il
était
temps
que
je
fisse
mon
entrée
dans
le
monde
.
«
Deux
jours
après
mon
arrivée
au
château
,
mon
père
donna
un
bal
auquel
fut
invitée
toute
la
noblesse
de
la
province
.
«
Le
baron
de
Grigny
assistait
à
ce
bal
.
«
Il
avait
été
averti
par
sa
sœur
de
mon
départ
du
couvent
,
et
s'
était
empressé
de
répondre
à
l'
invitation
qu'
il
avait
reçue
comme
tous
les
autres
gentilshommes
des
environs
,
visiteurs
habituels
du
château
.
«
En
dansant
avec
moi
,
il
me
fit
part
de
son
intention
d'
adresser
au
plus
vite
la
demande
de
ma
main
à
mon
père
.
Comme
je
me
récriais
sur
cette
hâte
que
rien
ne
motivait
en
apparence
,
il
secoua
tristement
la
tête
et
me
répondit
:
«
--
Ma
chère
Léona
,
je
comprends
combien
cette
démarche
a
le
droit
de
vous
sembler
intempestive
,
lorsque
vous
êtes
à
peine
revenue
dans
votre
famille
;
mais
je
ne
sais
pourquoi
j'
ai
de
sinistres
pressentiments
,
je
crains
pour
notre
bonheur
.
Il
court
certains
bruits
qu'
il
est
inutile
de
vous
rapporter
;
aussi
rien
ne
m'
empêchera
de
prendre
les
devants
et
de
presser
ma
demande
.
«
--
Que
voulez
-vous
dire
?
m'
écriai
-je
,
inquiète
malgré
moi
du
ton
dont
ces
paroles
avaient
été
prononcées
.
Je
ne
vous
comprends
pas
,
expliquez
-vous
.
«
--
N'
insistez
pas
,
je
vous
prie
.
Mieux
vaut
que
vous
ignoriez
tout
,
dit-il
tristement
.
«
--
Je
vous
en
conjure
,
répondis
-je
avec
prière
,
parlez
!
«
--
Vous
le
voulez
?
«
--
Je
vous
en
supplie
.
«
--
Que
votre
volonté
soit
donc
faite
,
murmura-t-il
avec
amertume
.
Le
bruit
court
que
votre
père
songe
à
vous
marier
avec
le
marquis
de
Bois-Tracy
!
...
«
--
Oh
!
fis
-je
avec
dédain
,
ce
n'
est
pas
possible
,
vous
êtes
fou
!
Comment
mon
père
,
si
entiché
de
sa
noblesse
,
consentirait-il
à
commettre
une
telle
mésalliance
!
«
--
Il
est
marquis
!
dit
Armand
avec
une
poignante
ironie
.
«
--
Mais
c'
est
le
fils
d'
un
traitant
,
enrichi
dans
des
spéculations
hasardeuses
,
dont
le
nom
est
méprisé
par
tout
le
monde
.
«
--
C'
est
possible
,
fit-il
avec
une
insistance
triste
,
mais
cet
homme
est
huit
ou
dix
fois
millionnaire
.
«
--
Qu'
importe
!
...
mon
père
ne
consentira
jamais
à
s'
allier
à
un
sac
d'
écus
,
si
gros
qu'
il
soit
!
«
--
Vous
êtes
jeune
,
presque
une
enfant
,
ma
chère
Léona
,
vous
ne
savez
pas
le
premier
mot
de
la
vie
.
«
--
Que
m'
importe
la
vie
?
C'
est
vous
,
Armand
,
que
j'
aime
,
et
...
«
--
Pauvre
Léona
!
fit-il
en
soupirant
,
que
vous
êtes
ignorante
des
choses
du
monde
!
Apprenez
donc
la
vérité
tout
entière
:
mieux
vaut
vous
la
révéler
,
si
cruelle
qu'
elle
soit
,
que
vous
laisser
plus
longtemps
dans
cette
erreur
.
Il
m'
en
coûte
d'
accuser
votre
père
devant
vous
;
mais
,
puisque
vous
avez
provoqué
cette
explication
,
il
faut
,
dans
votre
intérêt
même
,
qu'
elle
soit
complète
;
il
importe
que
vous
puissiez
prendre
une
résolution
pour
l'
avenir
.
On
dit
,
remarquez
que
je
n'
affirme
rien
,
on
dit
que
le
duc
de
Beauregard
est
ruiné
!
«
--
Ruiné
,
m'
écriai
-je
;
lui
?
...
mon
père
?
«
--
Oui
.
À
ma
connaissance
même
,
il
a
,
depuis
quelque
temps
,
fait
au
jeu
des
pertes
considérables
;
d'
autres
raisons
,
que
je
dois
taire
et
que
votre
innocence
ne
vous
permettrait
ni
de
comprendre
ni
d'
apprécier
,
ont
hâté
ou
,
pour
mieux
dire
,
complété
la
ruine
de
votre
père
,
qui
est
réduit
aujourd'hui
aux
expédients
les
plus
fâcheux
!
«
--
Oh
!
c'
est
impossible
!
«
--
Hélas
!
reprit-il
,
la
situation
du
duc
de
Beauregard
est
encore
plus
affreuse
que
je
ne
vous
le
dis
et
que
vous
ne
le
pouvez
soupçonner
.
«
--
Mais
,
lui
demandai
-je
avec
angoisse
,
qu'
est
-ce
que
le
marquis
de
Bois-Tracy
a
de
commun
avec
cette
ruine
dont
vous
parlez
?
«
--
Le
marquis
de
Bois-Tracy
,
ma
pauvre
et
chère
Léona
,
murmura-t-il
d'
une
voix
brisée
par
la
douleur
,
est
aujourd'hui
le
seul
créancier
du
duc
,
dont
il
a
fait
racheter
secrètement
par
un
homme
à
lui
toutes
les
créances
.
«
--
Ces
dettes
sont
considérables
?
«
--
Elles
s'
élèvent
à
plus
de
deux
millions
de
livres
,
me
répondit-il
en
baissant
les
yeux
,
et
d'
une
voix
tellement
basse
,
que
je
l'
entendis
à
peine
.
«
Quelle
que
fût
alors
mon
ignorance
financière
,
à
cette
affreuse
révélation
je
sentis
mes
forces
m'
abandonner
;
si
Armand
ne
m'
avait
pas
soutenue
,
je
serais
tombée
sur
le
parquet
.
«
Cependant
l'
intensité
même
de
la
douleur
amena
une
réaction
.
«
Des
pas
se
firent
entendre
.
«
--
Voici
mon
père
,
dis
-je
au
baron
avec
une
énergie
dont
un
instant
auparavant
je
ne
me
serais
pas
crue
capable
,
pas
un
mot
de
plus
.
«
--
Et
ma
demande
?
murmura-t-il
à
mon
oreille
.
«
--
Faites
-la
,
je
vous
en
conjure
;
il
nous
faut
à
tout
prix
connaître
la
résolution
prise
par
mon
père
.
«
--
Demain
,
sans
plus
tarder
.
«
En
ce
moment
,
le
duc
entra
dans
la
pièce
où
nous
nous
trouvions
.
Après
avoir
légèrement
salué
le
baron
,
il
prit
mon
bras
et
m'
obligea
à
le
suivre
dans
un
autre
salon
;
et
là
sans
préambules
,
ni
me
laisser
le
temps
de
me
reconnaître
:
«
--
Ma
chère
enfant
,
me
dit-il
en
s'
arrêtant
devant
un
homme
d'
une
cinquantaine
d'
années
,
magnifiquement
vêtu
,
dont
les
traits
,
assez
communs
,
ne
manquaient
cependant
pas
d'
une
certaine
régularité
,
je
vous
présente
M
.
le
marquis
de
Bois-Tracy
,
mon
meilleur
ami
.
«
En
entendant
ces
paroles
,
la
douleur
que
j'
éprouvai
fut
tellement
vive
que
je
perdis
contenance
.
Je
chancelai
,
j'
étais
pâle
comme
un
cadavre
.
«
--
Mon
Dieu
!
s'
écria
le
marquis
en
s'
élançant
vers
moi
,
mademoiselle
se
trouve
mal
.
«
Le
son
de
cette
voix
m'
acheva
,
et
,
comme
pour
donner
raison
à
cet
homme
,
je
perdis
complètement
connaissance
.
«
Mon
père
me
fit
transporter
dans
mon
appartement
et
me
mit
aux
mains
de
mes
femmes
.
«
Le
bal
fut
interrompu
;
on
se
retira
.
«
Il
était
environ
deux
heures
du
matin
,
lorsque
mon
père
se
fit
annoncer
et
entra
dans
ma
chambre
à
coucher
.
«
J'
étais
étendue
sur
un
sofa
;
j'
avais
repris
mes
sens
depuis
une
demi-heure
à
peine
,
je
pleurais
.
«
Mon
père
me
considéra
un
instant
sans
parler
,
puis
il
s'
assit
près
de
moi
,
et
me
prenant
la
main
:
«
--
Vous
souffrez
,
ma
fille
,
me
dit-il
;
qu'
avez
-vous
?
«
Je
ne
répondis
pas
.
Qu'
aurais
-je
pu
répondre
?
«
Il
fronça
le
sourcil
.
«
--
Aussi
bien
,
murmura-t-il
comme
s'
il
se
parlait
à
lui
-même
,
puisque
nous
devons
avoir
une
explication
,
mieux
vaut
que
ce
soit
à
présent
que
plus
tard
.
Écoutez
-moi
,
ma
fille
,
vous
allez
connaître
ma
volonté
...
mon
désir
!
«
Ces
mots
furent
prononcés
avec
un
tel
accent
de
rudesse
,
que
je
frissonnai
de
crainte
.
«
Mon
père
continua
:
«
--
Ma
fille
,
je
vous
ai
fait
quitter
le
couvent
parce
que
je
veux
vous
marier
.
«
--
Me
marier
!
m'
écriai
-je
avec
épouvante
.
«
--
Oui
,
un
de
mes
amis
intimes
,
gentilhomme
fort
riche
et
surtout
fort
honorable
,
m'
a
fait
l'
honneur
de
me
demander
votre
main
,
et
je
lui
ai
engagé
ma
parole
.
Cette
union
est
avantageuse
sous
tous
les
rapports
.
Préparez
-vous
donc
à
la
contracter
.
Dans
deux
jours
,
vous
épouserez
le
marquis
de
Bois-Tracy
.
«
--
Oh
!
m'
écriai
-je
avec
désespoir
,
cela
est
impossible
...
«
--
Pourquoi
donc
,
s'
il
vous
plaît
?
reprit-il
froidement
.
Ce
qu'
on
m'
a
rapporté
serait-il
vrai
?
En
aimeriez
-vous
un
autre
?
«
--
Et
quand
cela
serait
,
monsieur
?
dis
-je
avec
une
fermeté
qui
l'
étonna
.
«
--
J'
en
serais
désespéré
,
me
répondit-il
sèchement
,
mais
ma
parole
est
donnée
;
rien
ne
m'
y
fera
manquer
.
«
--
Mon
père
!
fis
-je
en
tombant
à
ses
genoux
,
je
vous
en
conjure
,
ne
me
condamnez
pas
à
un
malheur
éternel
.
Je
ne
connais
pas
cet
homme
...
Il
a
le
triple
de
mon
âge
...
Je
ne
puis
l'
aimer
enfin
!
«
--
Vous
êtes
folle
!
me
dit-il
d'
une
voix
brève
.
Relevez
-vous
!
...
Voyons
!
relevez
-vous
,
enfant
que
vous
êtes
!
"
--
An
nom
de
ma
mère
,
je
vous
en
supplie
...
«
Mon
père
pâlit
,
il
hésita
.
J'
eus
une
lueur
d'
espoir
.
«
Je
saisis
ses
mains
,
que
je
baisai
et
que
