,cher
ami
,
qu'
il
n'
y
a
pas
rue
de
...
il
y
a
rue
des
...
ce
pluriel
facilitera
singulièrement
mes
recherches
.
Combien
y
en
a-t-il
à
Paris
,
de
rues
des
...
?
Fort
peu
,
n'
est
-ce
pas
?
–
Mais
tu
te
trompes
.
Il
y
en
a
beaucoup
.
Si
tu
veux
,
je
vais
t'
en
citer
de
mémoire
une
douzaine
...
rue
des
Amandiers
...
rue
des
Bons-Enfants
...
rue
des
Blancs-Manteaux
...
rue
des
Canettes
...
rue
des
Quatre-Vents
...
rue
des
Deux-Écus
...
rue
des
Mauvais-Garçons
...
–
Assez
!
assez
!
tu
finirais
par
me
réciter
l'
almanach
Bottin
d'
un
bout
à
l'
autre
.
J'
aime
mieux
le
consulter
à
loisir
.
Quoi
que
tu
en
dises
,
d'
ailleurs
,
on
les
compte
,
ces
rues
-là
,
et
quand
il
y
en
aurait
cinquante
,
je
les
inspecterai
toutes
.
J'
irai
de
porte
en
porte
demander
si
une
jeune
personne
n'
a
pas
disparu
de
la
maison
.
–
Et
,
au
bout
de
trois
ou
quatre
mois
,
tu
finiras
peut-être
par
obtenir
un
renseignement
,
dit
Freneuse
,
en
haussant
les
épaules
.
Il
serait
bien
plus
simple
d'
aller
remettre
l'
épingle
et
la
lettre
déchirée
au
commissaire
de
police
,
qui
ouvrira
une
enquête
et
,
avec
les
moyens
dont
il
dispose
,
découvrira
promptement
le
domicile
de
la
victime
.
–
Très
bien
.
Alors
,
tu
vas
m'
accompagner
chez
ce
magistrat
.
–
Moi
!
ah
!
mais
non
,
par
exemple
!
Je
t'
ai
déjà
dit
que
je
n'
avais
pas
de
temps
à
perdre
.
–
Comme
tu
voudras
.
Mais
je
ne
puis
rien
faire
sans
toi
...
j'
entends
:
rien
d'
officiel
.
Si
je
me
présente
devant
le
commissaire
,
il
faudra
bien
lui
dire
de
qui
je
tiens
les
pièces
que
je
lui
rapporte
;
il
faudra
aussi
que
je
lui
raconte
la
mort
de
ton
chat
.
Je
crois
même
qu'
il
demandera
à
voir
le
cadavre
de
Mirza
.
On
fera
l'
autopsie
de
la
pauvre
bête
.
–
Jamais
de
la
vie
!
s'
écria
Freneuse
.
Je
ne
veux
pas
qu'
on
dissèque
mon
chat
.
C'
est
bien
assez
que
tu
l'
aies
tué
.
–
Donc
,
il
est
inutile
que
j'
aille
voir
le
commissaire
pour
lui
conter
l'
histoire
,
répliqua
Binos
.
Qui
veut
la
fin
,
veut
les
moyens
,
mon
cher
.
Si
nous
mettons
l'
affaire
entre
les
mains
de
la
police
,
tu
dois
t'
attendre
à
être
longuement
et
fréquemment
interrogé
.
–
C'
est
ce
que
je
ne
veux
pas
.
–
Et
c'
est
ce
qui
arrivera
sans
aucun
doute
.
À
cette
heure
,
personne
ne
croit
à
un
crime
.
Aussi
t'
a-t
-on
laissé
tranquille
.
Mais
si
l'
empoisonnement
de
Mirza
est
constaté
,
les
choses
changeront
aussitôt
de
face
.
On
fera
des
expériences
avec
l'
épingle
sur
d'
autres
animaux
;
on
sacrifiera
des
chiens
et
des
lapins
;
les
médecins
écriront
de
gros
rapports
sur
les
effets
du
curare
,
et
l'
on
ne
doutera
plus
que
la
jeune
fille
de
l'
omnibus
n'
ait
été
assassinée
.
On
mettra
sur
pied
tous
les
agents
,
et
,
comme
toi
seul
as
remarqué
et
observé
la
tueuse
et
son
complice
de
l'
impériale
,
on
te
priera
sans
doute
d'
accompagner
ces
messieurs
de
la
Sûreté
dans
leurs
expéditions
,
à
seule
fin
de
reconnaître
les
coupables
,
si
l'
on
parvient
à
les
dénicher
.
–
Allons
donc
!
Est
-ce
qu'
un
particulier
est
tenu
de
payer
de
sa
personne
en
pareil
cas
?
Tu
te
moques
de
moi
.
–
Je
conviens
que
j'
ai
un
peu
chargé
le
tableau
,
mais
tu
peux
être
certain
qu'
on
t'
appellera
chaque
fois
qu'
on
aura
mis
la
main
sur
un
homme
suspect
ou
sur
une
femme
suspecte
.
C'
est
toi
qui
décideras
s'
il
faut
les
relâcher
,
ou
si
l'
arrestation
doit
être
maintenue
.
–
Charmante
perspective
!
Je
serais
toute
la
journée
aux
ordres
de
la
police
.
Non
pas
,
non
pas
!
Fais
comme
tu
l'
entendras
,
cher
ami
.
Pourvu
que
je
ne
sois
obligé
de
ne
me
mêler
de
rien
,
c'
est
tout
ce
que
je
demande
.
–
Alors
,
tu
me
confies
l'
épingle
et
la
lettre
déchirée
;
tu
me
laisses
carte
blanche
,
et
tu
ne
t'
aviseras
jamais
de
contrôler
mes
opérations
?
–
Jamais
!
...
à
une
condition
...
c'
est
que
tu
me
tiendras
au
courant
.
–
Tu
peux
y
compter
.
Je
ne
serai
occupé
que
de
ma
chasse
aux
gredins
,
et
comme
je
te
vois
tous
les
jours
,
je
n'
aurai
rien
de
mieux
à
te
dire
que
de
te
raconter
ce
que
j'
aurai
fait
la
veille
.
C'
est
convenu
,
n'
est
-ce
pas
?
Nous
nous
passons
du
commissaire
.
–
Oui
...
et
cependant
...
–
Quoi
donc
?
–
Je
me
demande
si
nous
avons
le
droit
de
garder
pour
nous
ce
que
nous
savons
.
Le
devoir
d'
un
bon
citoyen
est
d'
éclairer
la
justice
,
et
tu
veux
laisser
,
comme
on
dit
,
la
lumière
sous
le
boisseau
.
–
Pardon
!
je
compte
bien
l'
éclairer
quand
le
moment
sera
venu
,
la
justice
!
...
c'
est-à-dire
quand
je
tiendrai
le
couple
scélérat
;
elle
me
devra
des
remerciements
,
car
j'
aurai
préparé
sa
besogne
,
et
le
procès
de
ces
coquins
sera
plus
qu'
à
moitié
fait
quand
je
les
lui
livrerai
.
–
En
vérité
,
je
t'
admire
.
Tu
as
en
tes
talents
une
confiance
!
...
Et
sans
doute
tu
te
proposes
d'
opérer
seul
.
–
Pas
tout
à
fait
.
J'
ai
beaucoup
de
dispositions
pour
devenir
un
limier
de
premier
ordre
,
mais
la
pratique
me
manque
.
Au
début
,
il
me
faudra
un
guide
,
un
instructeur
,
pas
pour
les
grands
principes
...
je
les
ai
devinés
d'
instinct
...
mais
pour
me
montrer
les
petites
ficelles
du
métier
.
»
Eh
bien
,
j'
ai
cet
homme
-là
sous
la
main
.
–
Ah
bah
!
--
Mon
Dieu
,
oui
.
C'
est
un
monsieur
que
je
rencontre
très
souvent
au
café
...
pas
dans
ce
quartier
-ci
...
il
m'
a
pris
en
amitié
parce
qu'
un
soir
je
lui
ai
fait
son
portrait
au
crayon
...
et
à
l'
œil
.
Il
cause
police
assez
volontiers
,
et
il
en
cause
très
bien
.
Je
suis
à
peu
près
sûr
qu'
il
en
a
été
autrefois
.
–
Diable
!
tu
as
de
belles
connaissances
.
–
Que
veux
-tu
?
Je
ne
peux
pas
passer
mes
soirées
dans
les
salons
du
faubourg
Saint-Germain
.
On
oublie
toujours
de
m'
y
inviter
.
Mais
si
tu
connaissais
ce
brave
Piédouche
,
tu
comprendrais
que
je
me
plaise
dans
sa
société
.
Il
est
plein
d'
esprit
...
et
d'
anecdotes
amusantes
.
–
Je
n'
en
doute
pas
,
mais
je
te
dispense
de
me
le
présenter
,
et
je
te
prie
même
de
ne
pas
lui
parler
de
moi
.
»
Et
maintenant
que
nous
sommes
d'
accord
,
fais
-moi
le
plaisir
de
me
débarrasser
de
tout
ce
qui
me
rappellerait
cette
lugubre
histoire
.
Emporte
la
lettre
,
l'
épingle
,
et
même
le
corps
de
Mirza
.
–
Je
ne
demande
pas
mieux
,
répondit
Binos
,
et
par
la
même
occasion
je
vais
te
débarrasser
de
ma
personne
.
J'
ai
affaire
chez
moi
.
–
Une
dernière
recommandation
,
ajouta
Freneuse
.
Ne
dis
jamais
un
mot
de
cette
affaire
devant
Pia
.
Elle
est
très
nerveuse
,
et
je
craindrais
...
–
Et
puis
elle
bavarderait
.
N'
aie
pas
peur
.
Je
ne
lui
dirai
rien
.
Et
si
elle
me
demande
ce
qu'
est
devenu
ton
chat
,
je
lui
raconterai
qu'
il
est
mort
pour
avoir
léché
sur
ta
palette
des
couleurs
à
l'
arsenic
.
Chapitre
III
Paul
Freneuse
avait
ses
raisons
pour
ne
pas
trop
prolonger
avec
Binos
une
conversation
qui
n'
aurait
jamais
fini
,
pour
peu
qu'
il
eût
voulu
entrer
dans
les
idées
de
ce
rapin
fantaisiste
et
entreprenant
.
Binos
ne
demandait
qu'
à
l'
entraîner
avec
lui
dans
la
chasse
aux
criminels
qu'
il
rêvait
,
mais
Paul
Freneuse
avait
moins
d'
imagination
et
plus
de
bon
sens
que
son
camarade
.
Il
reconnaissait
maintenant
que
la
jeune
fille
de
l'
omnibus
pouvait
avoir
été
assassinée
.
L'
expérience
qui
avait
coûté
la
vie
à
Mirza
était
décisive
.
Mais
de
là
à
croire
qu'
il
était
possible
de
retrouver
les
coupables
,
il
y
avait
loin
,
et
Freneuse
ne
se
souciait
nullement
de
s'
embarquer
dans
une
entreprise
qui
lui
aurait
pris
son
temps
et
qui
aurait
troublé
la
tranquillité
d'
esprit
dont
il
avait
besoin
pour
ses
travaux
.
Sans
être
un
ambitieux
,
Freneuse
avait
la
ferme
volonté
de
conquérir
une
situation
indépendante
,
et
il
était
en
bon
chemin
pour
y
parvenir
.
Il
possédait
déjà
cette
notoriété
qui
conduit
à
la
renommée
,
quelquefois
même
à
la
gloire
.
Il
n'
était
encore
qu'
un
artiste
de
talent
,
mais
il
pouvait
devenir
un
grand
peintre
,
et
,
en
attendant
,
il
gagnait
déjà
beaucoup
d'
argent
.
Il
ne
devait
,
du
reste
,
ses
succès
qu'
à
lui
-même
.
Fils
unique
d'
un
négociant
qui
aurait
pu
lui
transmettre
un
bel
héritage
,
Paul
s'
était
trouvé
à
dix-neuf
ans
sans
appui
et
sans
ressources
.
Complètement
ruiné
par
une
de
ces
crises
commerciales
qui
renversent
les
maisons
les
plus
solides
,
son
père
était
mort
de
chagrin
et
ne
lui
avait
laissé
qu'
un
nom
intact
,
car
il
avait
tout
sacrifié
pour
faire
face
à
ses
engagements
.
Paul
,
qui
avait
perdu
sa
mère
en
naissant
,
restait
seul
au
monde
,
n'
ayant
d'
autre
parent
qu'
un
cousin
éloigné
,
qui
habitait
la
province
et
qui
avait
cru
faire
beaucoup
pour
lui
en
mettant
à
sa
disposition
une
somme
de
mille
francs
destinée
à
lui
permettre
d'
aller
chercher
fortune
à
l'
étranger
.
Paul
,
qui
n'
avait
aucun
goût
pour
le
métier
de
chercheur
d'
or
en
Australie
et
qui
se
sentait
de
grandes
dispositions
pour
la
peinture
,
avait
employé
cette
aumône
à
se
transporter
à
Rome
,
où
il
était
resté
cinq
ans
,
travaillant
pour
vivre
et
surtout
pour
s'
instruire
.
Parti
élève
,
il
était
revenu
maître
,
un
bien
jeune
maître
,
encore
contesté
,
mais
très
apprécié
des
artistes
et
aussi
très
goûté
par
le
public
qui
achète
.
Tout
en
le
discutant
,
les
critiques
comptaient
avec
lui
,
et
il
avait
peine
de
suffire
aux
commandes
des
bourgeois
,
de
sorte
que
l'
honneur
et
l'
argent
lui
étaient
venus
en
même
temps
.
Il
tenait
bien
davantage
à
l'
honneur
,
mais
il
n'
oubliait
pas
qu'
en
ce
monde
,
c'
est
l'
argent
qui
assure
la
liberté
,
et
il
cherchait
à
tout
concilier
.
«
Quand
j'
aurai
la
richesse
ou
seulement
l'
aisance
,
se
disait-il
,
je
pourrai
me
donner
tout
entier
à
l'
art
que
je
mets
bien
au-dessus
de
tout
.
La
fortune
n'
est
pas
le
but
,
mais
c'
est
un
moyen
.
»
Et
pour
arriver
plus
vite
à
l'
indépendance
qu'
il
ambitionnait
,
Paul
Freneuse
songeait
quelquefois
à
se
marier
.
Il
avait
certainement
tout
ce
qu'
il
fallait
pour
plaire
à
une
jeune
fille
.
Il
était
grand
,
mince
et
bien
tourné
;
ses
traits
manquaient
un
peu
de
régularité
,
mais
il
avait
une
physionomie
expressive
et
avenante
.
Causeur
aimable
et
intelligent
,
sans
l'
ombre
d'
une
prétention
,
et
parfaitement
élevé
,
Paul
possédait
encore
bien
d'
autres
avantages
:
un
cœur
excellent
,
un
caractère
ouvert
et
gai
.
On
croira
sans
peine
que
les
occasions
de
se
caser
ne
lui
avaient
pas
manqué
.
Depuis
deux
ou
trois
ans
surtout
,
l'
hiver
ne
se
passait
jamais
sans
qu'
il
reçût
quelques
invitations
intéressées
:
des
bals
et
des
dîners
où
on
le
présentait
à
des
demoiselles
à
marier
.
Il
y
allait
volontiers
,
et
il
y
tenait
fort
bien
sa
place
.
Il
se
montrait
même
assez
empressé
auprès
de
quelques
jeunes
personnes
qui
étaient
ce
qu'
on
appelle
de
bons
partis
,
mais
il
n'
avait
pas
encore
trouvé
ce
qu'
il
cherchait
.
Freneuse
s'
était
mis
en
tête
de
n'
épouser
qu'
une
femme
qu'
il
aimerait
,
et
il
ne
voulait
s'
éprendre
qu'
à
bon
escient
.
Or
,
il
tenait
à
une
foule
de
qualités
morales
,
et
,
de
plus
,
il
avait
sur
la
beauté
des
idées
particulières
,
des
idées
d'
artiste
.
Il
avait
remarqué
pourtant
,
à
l'
entrée
de
la
saison
,
la
fille
d'
un
monsieur
qui
avait
été
autrefois
en
relations
d'
affaires
avec
M
.
Freneuse
père
et
qui
accueillait
le
fils
avec
empressement
,
depuis
que
ce
fils
était
en
passe
de
devenir
riche
et
célèbre
.
Et
certes
Mlle
Marguerite
Paulet
méritait
bien
qu'
on
la
remarquât
et
même
qu'
on
s'
occupât
d'
elle
.
D'
abord
,
elle
était
merveilleusement
belle
,
aussi
belle
que
Pia
,
quoiqu'elle
ne
lui
ressemblât
pas
plus
que
le
jour
ne
ressemble
à
la
nuit
.
Pia
était
pâle
et
brune
;
Mlle
Paulet
était
blonde
et
rose
.
Pia
était
plutôt
petite
,
et
ses
formes
délicates
n'
étaient
encore
que
des
promesses
;
Mlle
Paulet
était
grande
,
et
,
quoiqu'elle
eût
à
peine
vingt
ans
,
son
opulente
beauté
avait
acquis
tout
son
développement
.
Pia
ressemblait
à
une
vierge
de
Raphaël
;
Mlle
Paulet
ressemblait
à
une
Flamande
de
Rubens
.
Et
Paul
Freneuse
,
qui
aimait
les
maîtres
de
toutes
les
écoles
,
quoiqu'il
préférât
les
maîtres
italiens
,
Paul
Freneuse
admirait
vivement
les
charmes
de
la
splendide
héritière
qui
lui
avait
fait
l'
honneur
de
lui
accorder
beaucoup
de
valses
depuis
le
commencement
de
l'
hiver
.
Car
Mlle
Marguerite
était
une
héritière
.
Après
avoir
été
dans
les
affaires
--
c'
est
l'
expression
consacrée
pour
désigner
un
homme
qui
s'
est
enrichi
par
la
spéculation
,
--
son
père
jouissait
d'
une
belle
fortune
,
honorablement
acquise
,
disait
-on
,
et
n'
avait
pas
d'
autre
enfant
.
Sa
mère
était
morte
en
lui
laissant
deux
cent
mille
francs
dont
elle
devait
entrer
en
possession
à
sa
majorité
.
M
.
Paulet
,
propriétaire
de
trois
maisons
à
Paris
,
passait
pour
avoir
soixante-dix
mille
livres
de
rente
,
et
devait
en
laisser
davantage
après
lui
,
car
il
faisait
chaque
année
des
économies
,
quoiqu'il
vécût
sur
un
pied
très
respectable
.
Sa
fille
aimait
le
monde
;
il
l'
y
menait
souvent
,
et
il
aimait
aussi
à
recevoir
.
Il
donnait
notamment
des
dîners
exquis
,
et
il
y
invitait
Paul
Freneuse
,
qui
les
acceptait
avec
plaisir
,
moins
pour
la
supériorité
de
la
cuisine
que
par
goût
pour
la
beauté
de
Mlle
Marguerite
.
Et
il
y
était
allé
si
souvent
cet
hiver
-là
,
que
,
ne
pouvant
pas
les
rendre
,
puisqu'il
vivait
en
garçon
,
il
cherchait
depuis
longtemps
une
occasion
de
faire
à
Monsieur
et
aussi
à
Mlle
Paulet
ce
que
l'
on
nomme
une
politesse
.
Or
,
au
dernier
dîner
,
Mademoiselle
,
qui
était
placée
à
table
à
côté
de
Paul
Freneuse
,
avait
exprimé
le
désir
de
voir
les
Chevaliers
du
brouillard
,
un
drame
qu'
on
venait
de
reprendre
à
la
Porte-Saint-Martin
.
Et
Paul
Freneuse
,
qui
savait
que
les
plus
riches
bourgeois
de
Paris
ne
dédaignent
nullement
d'
aller
gratis
au
spectacle
,
Paul
Freneuse
avait
pensé
tout
de
suite
à
envoyer
une
loge
.
Il
s'
était
bien
gardé
de
l'
offrir
,
mais
il
s'
était
renseigné
adroitement
sur
l'
emploi
que
M
.
Paulet
comptait
faire
de
ses
prochaines
soirées
,
et
ayant
su
que
celle
du
surlendemain
n'
était
pas
prise
par
une
invitation
mondaine
,
il
s'
était
procuré
une
belle
loge
de
premières
,
non
pas
en
la
payant
,
ce
qui
aurait
pu
froisser
la
délicatesse
de
M
.
Paulet
,
mais
en
la
demandant
à
un
journaliste
de
ses
amis
.
Et
cette
soirée
était
précisément
celle
du
jour
de
la
mort
de
l'
infortuné
Mirza
.
Binos
,
son
assassin
,
venait
à
peine
de
sortir
de
l'
atelier
,
lorsque
Freneuse
reçut
un
gracieux
billet
de
M
.
Paulet
qui
le
remerciait
et
le
priait
instamment
de
venir
le
rejoindre
dans
la
loge
où
il
comptait
amener
sa
fille
.
L'
artiste
n'
était
guère
en
disposition
de
goûter
le
plaisir
de
passer
quelques
heures
en
la
charmante
compagnie
de
mademoiselle
Marguerite
.
La
tragédie
de
l'
omnibus
l'
avait
attristé
;
les
projets
de
Binos
l'
inquiétaient
.
Il
se
reprochait
déjà
de
lui
avoir
promis
de
se
taire
sur
la
découverte
de
cette
épingle
empoisonnée
qu'
il
aurait
dû
remettre
au
commissaire
de
police
avec
explications
à
l'
appui
.
Il
commençait
même
à
craindre
de
se
trouver
compromis
tôt
ou
tard
par
quelque
indiscrétion
de
son
imprudent
camarade
.
Cependant
,
sous
peine
de
passer
pour
un
malappris
,
Freneuse
ne
pouvait
guère
se
dispenser
d'
entrer
au
théâtre
et
d'
aller
saluer
le
père
et
la
fille
qui
exprimaient
le
désir
de
l'
y
voir
.
Et
d'
ailleurs
,
c'
était
là
une
excellente
occasion
de
chasser
les
papillons
noirs
qui
le
tourmentaient
.
Il
se
décida
donc
à
s'
habiller
,
et
vers
six
heures
,
comme
il
faisait
un
temps
sec
,
il
sortit
à
pied
pour
s'
en
aller
dîner
sur
les
grands
boulevards
,
dans
un
cercle
dont
il
faisait
partie
et
où
on
le
voyait
assez
rarement
.
Les
convives
,
par
hasard
,
n'
étaient
pas
ennuyeux
,
et
leur
gaieté
dérida
bientôt
Freneuse
,
qui
,
au
fond
,
n'
avait
pas
de
chagrins
sérieux
.
Il
causa
beaucoup
,
sur
des
sujets
qui
lui
plaisaient
,
et
quand
vint
le
moment
de
s'
acheminer
vers
la
Porte-Saint-Martin
,
il
avait
complètement
oublié
ses
préoccupations
.
Il
ne
pensait
plus
qu'
à
Mlle
Paulet
,
et
il
se
préparait
à
être
aimable
.
Mais
il
était
écrit
que
le
hasard
d'
une
rencontre
lui
rappellerait
le
déplaisant
souvenir
d'
une
sombre
aventure
.
En
arrivant
devant
le
péristyle
du
théâtre
,
il
s'
arrêta
un
instant
pour
achever
un
excellent
cigare
,
et
il
ne
fut
pas
peu
surpris
de
s'
entendre
interpeller
en
ces
termes
:
–
Pour
sûr
,
je
ne
me
trompe
pas
.
C'
est
bien
vous
.
La
personne
qui
s'
adressait
à
Freneuse
était
une
grosse
femme
,
coiffée
d'
un
foulard
et
ceinturonnée
d'
un
éventaire
chargé
d'
oranges
.
Freneuse
ne
la
reconnut
pas
tout
d'
abord
,
mais
elle
ne
lui
laissa
pas
le
temps
de
chercher
.
–
Vous
ne
me
remettez
pas
,
reprit-elle
d'
une
voix
enrouée
.
Moi
,
je
vous
reconnais
bien
.
C'
est
vous
qui
étiez
en
face
de
moi
,
hier
soir
,
dans
l'
omnibus
de
la
Halle
aux
vins
.
–
Ah
!
très
bien
,
je
me
souviens
maintenant
,
balbutia
l'
artiste
ébahi
.
D'
ordinaire
les
gens
que
le
hasard
vous
donne
pour
compagnons
de
voyage
dans
les
voitures
de
transport
en
commun
ne
s'
arrêtent
pas
pour
vous
adresser
la
parole
quand
ils
vous
rencontrent
le
lendemain
dans
la
rue
.
Évidemment
,
si
cette
commère
interpellait
Freneuse
sur
le
trottoir
du
boulevard
Saint-Martin
,
c'
est
qu'
elle
voulait
lui
parler
du
triste
événement
qui
était
arrivé
pendant
le
trajet
.
Et
cependant
,
elle
n'
était
plus
dans
l'
omnibus
quand
on
s'
était
aperçu
que
la
jeune
fille
était
morte
.
Comment
se
faisait-il
donc
qu'
elle
fût
si
bien
informée
?
Elle
ne
tarda
guère
à
s'
expliquer
.
–
Dites
donc
,
commença-t-elle
,
en
v'là
une
histoire
...
C'
te
petite
,
hein
?
elle
avait
passé
en
route
.
Qui
est
-ce
qui
aurait
dit
ça
?
Moi
,
j'
aurais
mis
ma
main
au
feu
qu'
elle
sommeillait
.
Ça
a
dû
vous
faire
un
drôle
d'
effet
d'
avoir
porté
une
morte
,
sur
votre
épaule
,
sans
vous
en
douter
.
–
Comment
!
vous
savez
...
–
C'
est
au
bureau
de
la
place
Pigalle
qu'
ils
m'
ont
dit
ça
,
ce
matin
.
Je
prends
tous
les
jours
la
voiture
pour
aller
acheter
mes
oranges
rue
des
Halles
...
ça
fait
que
tous
les
contrôleurs
de
la
station
me
connaissent
...
et
quand
ils
m'
ont
raconté
qu'
il
y
avait
un
grand
brun
qui
avait
aidé
à
descendre
le
corps
,
j'
ai
deviné
tout
de
suite
que
c'
était
vous
...
c'
est
pas
bien
malin
,
vu
qu'
il
n'
y
avait
pas
d'
autre
homme
que
vous
dans
l'
intérieur
.
–
Ce
qui
est
plus
fort
,
c'
est
que
vous
vous
soyez
rappelé
ma
figure
,
murmura
Freneuse
.
–
Oh
!
moi
,
quand
j'
ai
vu
une
tête
,
je
ne
l'
oublie
jamais
.
Ainsi
,
tenez
,
le
particulier
qui
était
assis
à
côté
de
la
petite
et
qui
a
cédé
sa
place
,
vous
croyez
peut-être
que
je
n'
ai
pas
fait
attention
à
lui
.
Il
n'
est
pas
resté
avec
nous
cinq
minutes
.
Eh
ben
,
si
je
le
rencontrais
,
je
n'
aurais
pas
besoin
de
le
regarder
beaucoup
pour
dire
:
«
C'
est
lui
.
»
«
Si
Binos
était
là
,
se
dit
Freneuse
,
il
se
lierait
avec
cette
marchande
d'
oranges
,
et
il
sortirait
tous
les
jours
avec
elle
,
dans
l'
espoir
d'
utiliser
sa
mémoire
des
visages
.
Je
n'
ai
pas
la
moindre
envie
d'
en
faire
autant
,
mais
je
suis
curieux
de
savoir
ce
qu'
elle
pense
de
l'
aventure
d'
hier
.
»
Et
il
reprit
tout
haut
:
–
Alors
vous
reconnaîtriez
aussi
la
dame
qui
a
profité
de
la
complaisance
de
ce
monsieur
?
–
Ah
!
celle
-là
,
non
,
par
exemple
.
Elle
n'
a
pas
seulement
montré
le
bout
de
son
nez
.
Avec
les
voiles
qu'
elles
se
mettent
à
présent
,
c'
est
pire
que
si
elles
étaient
masquées
.
Ça
devrait
être
défendu
de
se
cacher
comme
ça
...
parce
que
...
une
supposition
qu'
une
femme
aurait
fait
un
mauvais
coup
...
une
fois
partie
,
pas
moyen
de
mettre
la
main
dessus
...
Tiens
!
ça
me
rappelle
que
l'
employé
m'
a
dit
que
,
sur
le
moment
,
vous
vous
étiez
mis
dans
le
toupet
que
la
petite
avait
été
tuée
en
route
;
avec
quoi
donc
qu'
on
l'
aurait
tuée
,
je
vous
demande
un
peu
?
Paraît
qu'
elle
n'
avait
pas
seulement
une
écorchure
.
–
Oui
...
mais
cette
mort
m'
avait
paru
si
extraordinaire
...
–
C'
est
vrai
qu'
elle
n'
a
pas
fait
beaucoup
de
bruit
.
Qu'
est
-ce
que
vous
voulez
!
À
cet
âge
-là
on
n'
a
pas
la
vie
dure
.
–
Alors
,
vous
ne
croyez
pas
que
sa
voisine
...
–
La
dame
dont
personne
n'
a
reluqué
la
frimousse
?
Allons
donc
!
si
elle
lui
avait
fait
du
mal
,
nous
l'
aurions
bien
vu
.
Et
puis
,
c'
est
pas
tout
ça
.
Les
médecins
ont
examiné
le
corps
de
la
petite
,
et
ils
n'
ont
rien
trouvé
.
Moi
,
ça
ne
m'
étonne
pas
qu'
elle
ait
fini
sans
souffler
.
Sa
figure
de
papier
mâché
disait
bien
qu'
elle
était
malade
.
–
Sa
figure
...
vous
l'
avez
donc
vue
?
...
Elle
était
pourtant
voilée
aussi
.
–
C'
est
vrai
,
je
ne
vous
ai
pas
encore
conté
que
je
suis
entrée
à
la
Morgue
...
je
savais
qu'
elle
y
était
...
et
de
la
pointe
Sainte-Eustache
à
la
pointe
Notre-Dame
,
il
n'
y
a
pas
loin
...
pour
lors
donc
,
j'
ai
été
regarder
comme
les
autres
...
on
faisait
queue
à
la
porte
...
dame
!
ça
se
comprend
...
on
n'
y
expose
guère
que
des
noyés
,
et
ça
n'
est
pas
joli
,
un
noyé
...
tandis
que
la
petite
était
belle
comme
le
jour
,
et
la
mort
ne
l'
a
pas
changée
...
elle
a
l'
air
de
dormir
.
»
Aussi
,
je
l'
ai
reconnue
...
ça
n'
a
pas
été
long
.
–
Vous
la
connaissiez
donc
?
s'
écria
Freneuse
.
--
Je
crois
bien
que
je
la
connaissais
!
dit
la
grosse
femme
.
Je
l'
ai
rencontrée
dix
fois
au
marché
de
la
place
Saint-Pierre
,
à
Montmartre
.
Faut
vous
dire
que
moi
,
je
reste
chaussée
Clignancourt
.
–
Alors
vous
savez
qui
elle
était
?
--
Pour
ça
,
non
,
vu
que
je
ne
lui
ai
jamais
parlé
.
Vous
comprenez
qu'
à
mon
âge
on
ne
potine
pas
avec
des
jeunesses
...
surtout
quand
on
ne
sait
pas
à
qui
on
a
affaire
.
Mais
pour
ce
qui
est
de
l'
avoir
vue
,
ah
!
oui
...
et
je
vivrais
cent
ans
,
que
je
n'
oublierais
jamais
sa
binette
.
Elle
vous
avait
des
yeux
noirs
qui
brillaient
...
que
ça
vous
aurait
donné
envie
d'
y
allumer
votre
cigare
...
et
une
peau
veloutée
comme
du
satin
blanc
...
pas
de
couleurs
,
par
exemple
...
on
aurait
dit
qu'
elle
n'
avait
pas
une
goutte
de
sang
dans
les
veines
...
Freneuse
avait
eu
un
instant
d'
émotion
.
Il
ne
s'
était
pas
,
comme
son
ami
Binos
,
passionné
pour
le
métier
de
chercheur
,
mais
le
mystère
de
l'
omnibus
le
préoccupait
beaucoup
plus
qu'
il
ne
se
l'
avouait
à
lui
-même
,
et
il
avait
cru
que
la
marchande
d'
oranges
allait
l'
éclaircir
.
Mais
le
renseignement
qu'
il
espérait
n'
était
pas
venu
.
Il
se
dit
cependant
qu'
il
y
avait
peut-être
quelques
utiles
informations
à
tirer
de
cette
dondon
,
et
il
reprit
:
–
Mais
si
elle
venait
souvent
à
ce
marché
de
Montmartre
,
c'
est
qu'
elle
habitait
le
quartier
.
–
Oh
!
ça
,
c'
est
sûr
,
répondit
la
commère
.
–
Et
peut-être
que
,
parmi
les
marchands
qui
lui
vendaient
,
quelques-uns
pourraient
dire
dans
quelle
rue
et
même
dans
quelle
maison
elle
demeurait
.
–
C'
est
bien
possible
,
mais
pourtant
ça
m'
étonnerait
.
Ils
n'
ont
pas
dû
faire
attention
à
elle
,
car
elle
ne
leur
achetait
pas
grand'chose
.
Des
œufs
,
des
légumes
,
de
la
salade
.
Elle
ne
dépensait
pas
trente
sous
par
jour
.
Alors
,
vous
comprenez
,
une
pratique
comme
celle
-là
,
ça
ne
comptait
pas
.
Et
,
avec
ça
,
elle
était
fière
comme
une
petite
reine
.
Elle
ne
leur
parlait
que
pour
leur
demander
:
«
Combien
?
»
Et
quand
elle
trouvait
que
c'
était
trop
cher
,
elle
ne
marchandait
pas
;
elle
s'
en
allait
sans
dire
un
mot
.
–
Cependant
elle
ne
devait
pas
être
riche
?
–
Riche
?
oh
!
non
.
Je
lui
voyais
toujours
le
même
caraco
tout
râpé
et
une
robe
de
laine
noire
usée
jusqu'
à
la
corde
.
–
Et
elle
était
toujours
seule
?
demanda
Freneuse
,
qui
se
laissait
aller
malgré
lui
à
poursuivre
l'
enquête
comme
un
simple
Binos
.
--
Toujours
.
Les
bonnes
qui
venaient
au
marché
avec
leur
connaissance
se
moquaient
d'
elle
parce
qu'
elle
n'
avait
pas
d'
amoureux
.
–
Jolie
et
sage
...
c'
est
rare
...
surtout
quand
une
jeune
fille
n'
a
pas
de
fortune
,
pas
de
parents
,
et
qu'
elle
est
obligée
de
travailler
pour
vivre
.
–
Des
parents
,
je
pense
bien
qu'
elle
n'
en
avait
pas
...
mais
j'
ai
dans
l'
idée
que
ce
n'
était
pas
une
ouvrière
.
–
Que
croyez
-vous
donc
qu'
elle
faisait
?
–
Elle
devait
donner
des
leçons
à
vingt
sous
le
cachet
...
et
ce
métier
-là
ne
rapporte
guère
.
–
Alors
,
elle
allait
chez
beaucoup
de
gens
,
et
il
se
trouvera
bien
quelqu'un
qui
reconnaîtra
son
corps
.
–
Savoir
!
répondit
la
grosse
femme
en
haussant
les
épaules
.
Tout
le
monde
n'
entre
pas
à
la
Morgue
,
et
l'
exposition
ne
durera
que
trois
jours
.
–
Mais
vous
y
êtes
entrée
,
vous
...
et
sans
doute
vous
avez
dit
au
greffier
tout
ce
que
vous
venez
de
me
raconter
.
--
Moi
!
Ah
!
il
n'
y
a
pas
de
danger
.
J'
ai
pas
de
temps
à
perdre
.
Faut
que
je
fasse
mon
commerce
.
Pensez
donc
que
j'
ai
mon
homme
qui
est
dans
son
lit
depuis
quatre
mois
,
avec
un
rhumatisse
qu'
il
a
attrapé
en
travaillant
de
son
état
de
débardeur
.
Si
je
ne
le
nourrissais
pas
,
qui
donc
qui
le
nourrirait
?
Et
si
j'
avais
conté
mon
affaire
au
gardien
,
j'
en
aurais
eu
pour
deux
heures
,
et
demain
j'
aurais
encore
été
obligée
d'
aller
causer
avec
le
chien
du
commissaire
...
Merci
!
D'
abord
,
à
quoi
que
ça
aurait
servi
?
Je
ne
sais
pas
le
nom
de
la
petite
,
ni
son
adresse
.
Freneuse
était
bien
obligé
de
confesser
que
la
marchande
n'
avait
pas
tort
.
Il
avait
fait
comme
elle
;
il
s'
était
tenu
à
l'
écart
,
quoiqu'il
en
sût
long
sur
cette
sinistre
aventure
.
–
Ça
n'
empêche
pas
que
,
si
vous
aviez
besoin
de
moi
,
reprit
la
grosse
femme
,
je
suis
à
votre
service
...
Virginie
Pilou
,
chaussée
Clignancourt
,
au
coin
de
la
rue
Muller
...
vous
n'
auriez
qu'
à
demander
après
moi
chez
le
fruitier
...
Je
vois
bien
que
l'
histoire
de
c'
te
pauvre
fille
vous
intéresse
...
et
je
tâcherai
de
vous
avoir
des
renseignements
...
pas
plus
tard
que
demain
matin
,
je
parlerai
d'
elle
dans
tout
le
quartier
.
Maintenant
,
excusez
,
mon
prince
;
mais
,
pendant
que
je
bavarde
,
je
ne
vends
pas
mes
oranges
.
C'
est
pas
vous
qui
me
les
achèterez
,
pas
vrai
?
Ma
marchandise
n'
est
pas
pour
les
messieurs
.
Et
laissant
là
Freneuse
,
la
commère
se
remit
à
crier
:
–
À
trois
sous
,
la
belle
valence
!
à
trois
sous
!
Paul
jugea
qu'
il
serait
inutile
d'
insister
.
La
mère
Pilou
ne
lui
aurait
rien
dit
de
plus
,
par
l'
excellente
raison
qu'
elle
n'
en
savait
pas
davantage
.
Et
d'
ailleurs
,
il
était
temps
qu'
il
entrât
au
théâtre
.
Le
premier
acte
était
joué
,
et
il
tenait
à
arriver
pour
le
second
dans
la
loge
où
M
.
Paulet
lui
réservait
une
place
.
En
pareil
cas
,
un
manque
d'
empressement
est
presque
une
impolitesse
.
Or
,
l'
entracte
tirait
à
sa
fin
,
et
Freneuse
trouvait
plus
convenable
de
se
présenter
avant
que
la
toile
fût
levée
.
Il
suivit
donc
les
spectateurs
qui
rentraient
après
avoir
fumé
leur
cigarette
dehors
;
il
donna
au
contrôle
le
numéro
de
la
loge
,
et
il
monta
lentement
l'
escalier
qui
conduit
au
couloir
des
premières
.
Il
était
sorti
de
son
cercle
dans
d'
excellentes
dispositions
d'
esprit
,
prêt
à
prendre
tout
en
bonne
part
et
à
déployer
son
amabilité
des
grandes
occasions
.
Mais
la
rencontre
de
cette
marchande
d'
oranges
avait
changé
son
humeur
.
Elle
venait
de
le
remettre
en
face
des
problèmes
qui
charmaient
tant
Binos
et
qui
l'
amusaient
si
peu
.
Il
semblait
en
vérité
que
cette
lamentable
histoire
de
l'
omnibus
le
poursuivît
partout
.
Il
aurait
voulu
ne
plus
jamais
en
entendre
parler
,
et
tout
le
monde
lui
en
parlait
,
même
les
gens
qu'
il
ne
connaissait
pas
.
Et
ce
qui
l'
agaçait
surtout
,
c'
était
de
ne
pas
pouvoir
s'
en
détacher
,
quoi
qu'
il
fît
pour
cela
.
Elle
l'
intéressait
malgré
lui
.
Il
avait
beau
se
dire
que
la
mort
de
cette
jeune
fille
ne
le
regardait
pas
et
que
les
visées
de
son
cher
camarade
n'
avaient
pas
le
sens
commun
,
il
prêtait
involontairement
l'
oreille
aux
propos
d'
une
commère
,
il
prenait
plaisir
à
l'
interroger
,
et
les
renseignements
qu'
elle
lui
fournissait
à
tort
et
à
travers
piquaient
sa
curiosité
.
–
Décidément
,
c'
est
trop
bête
,
murmurait-il
en
se
faisant
porter
par
la
foule
qui
refluait
dans
le
théâtre
;
je
me
crée
des
ennuis
tout
exprès
,
lorsque
je
n'
aurais
qu'
à
me
laisser
vivre
,
pour
être
parfaitement
heureux
.
J'
ai
réussi
à
me
faire
un
nom
et
à
gagner
beaucoup
plus
d'
argent
qu'
il
ne
m'
en
faut
.
On
me
choie
partout
,
et
il
ne
tiendrait
peut-être
qu'
à
moi
de
faire
un
très
beau
mariage
,
tout
en
épousant
une
personne
qui
me
plaît
.
Qu'
aurai
-je
besoin
de
m'
embarrasser
des
suites
d'
un
événement
auquel
j'
ai
assisté
par
hasard
?
C'
est
bon
pour
Binos
,
qui
est
un
désœuvré
et
un
extravagant
,
de
chercher
des
coquins
introuvables
.
Moi
,
je
puis
mieux
employer
mon
temps
.
Au
diable
les
marchandes
d'
oranges
et
les
épingles
empoisonnées
!
Il
s'
agit
ce
soir
de
plaire
à
cette
admirable
créature
qui
a
nom
Marguerite
Paulet
;
quand
je
n'
obtiendrais
d'
elle
et
de
son
père
que
la
permission
de
faire
son
portrait
pour
le
salon
de
l'
année
prochaine
,
ce
serait
un
succès
qui
me
consolerait
très
bien
de
ne
jamais
découvrir
l'
homme
et
la
femme
qui
ont
machiné
ce
crime
ténébreux
.
Tout
en
se
tenant
à
lui
-même
ce
discours
très
sensé
,
Freneuse
s'
efforçait
de
fendre
le
flot
humain
qui
l'
entourait
,
et
n'
y
réussissait
guère
.
Il
avait
justement
devant
lui
un
grand
et
vigoureux
gaillard
dont
le
large
dos
lui
barrait
le
passage
,
et
qui
semblait
faire
exprès
de
ne
pas
se
presser
pour
impatienter
les
gens
qui
venaient
après
lui
.
Après
plusieurs
tentatives
pour
se
glisser
contre
le
mur
et
ce
personnage
,
Freneuse
finit
par
essayer
d'
une
poussée
,
afin
de
le
décider
à
avancer
un
peu
plus
vite
.
L'
homme
se
retourna
,
en
grommelant
des
mots
impolis
,
et
montra
ainsi
son
visage
à
l'
artiste
,
qui
éprouva
en
le
voyant
une
sensation
bizarre
.
Il
lui
parut
que
cet
amateur
de
drames
à
spectacle
ressemblait
au
voyageur
de
l'
impériale
.
C'
étaient
les
mêmes
traits
taillés
à
coups
de
hache
,
les
mêmes
moustaches
grisonnantes
,
les
mêmes
favoris
coupés
militairement
,
la
même
physionomie
dure
.
Seulement
,
le
costume
était
tout
différent
:
au
lieu
d'
un
paletot-sac
et
d'
un
feutre
rond
,
ce
monsieur
portait
une
redingote
noire
en
drap
fin
et
un
chapeau
de
soie
tout
neuf
.
Ses
yeux
examinèrent
rapidement
Freneuse
,
des
yeux
noirs
très
vifs
,
ombragés
par
des
sourcils
épais
,
et
sans
doute
il
ne
le
jugea
pas
digne
de
sa
colère
,
car
,
au
lieu
de
l'
apostropher
,
il
se
remit
aussitôt
en
position
,
et
il
accéléra
son
allure
,
si
bien
qu'
il
se
fit
faire
place
et
qu'
il
se
perdit
promptement
dans
le
corridor
de
l'
orchestre
.
«
On
jurerait
qu'
il
m'
a
reconnu
et
qu'
il
s'
est
dérobé
,
pensa
Freneuse
.
Si
Binos
était
ici
et
si
je
lui
communiquais
mes
impressions
,
il
s'
attacherait
aux
pas
de
cet
individu
.
Mais
je
ne
suis
pas
Binos
,
et
je
ne
vais
pas
m'
amuser
à
courir
après
lui
.
»
Sur
cette
sage
réflexion
,
il
continua
son
chemin
,
et
il
eut
moins
de
peine
à
gagner
le
premier
étage
,
les
gens
qui
encombraient
l'
entrée
ayant
presque
tous
leur
place
au
parterre
.
Il
chercha
la
loge
,
qui
était
une
loge
de
face
,
et
quand
il
l'
eut
trouvée
,
il
appela
l'
ouvreuse
,
sans
plus
songer
à
la
rencontre
qu'
il
venait
de
faire
.
La
préposée
au
vestiaire
et
à
la
location
des
petits
bancs
accourut
à
la
voix
du
monsieur
bien
mis
qui
l'
appelait
,
et
l'
introduisit
dans
la
loge
occupée
depuis
le
lever
du
rideau
par
le
père
et
la
fille
.
Freneuse
eut
le
plaisir
de
voir
les
joues
de
Mlle
Marguerite
se
colorer
d'
une
rougeur
qui
lui
parut
de
bon
augure
,
et
M
.
Paulet
l'
accueillit
de
la
façon
la
plus
flatteuse
.
Il
prit
la
peine
de
se
lever
pour
lui
tendre
les
deux
mains
,
et
il
avança
lui
-même
un
tabouret
au
nouveau
venu
,
qui
ne
s'
assit
qu'
après
avoir
payé
son
entrée
par
un
compliment
fort
bien
tourné
,
auquel
la
jeune
fille
répondit
par
un
gracieux
sourire
.
–
Je
savais
bien
que
vous
ne
refuseriez
pas
de
nous
tenir
compagnie
,
s'
écria
M
.
Paulet
,
et
je
vous
remercie
de
nous
consacrer
votre
soirée
.
Ce
propriétaire
était
un
petit
vieillard
propret
,
d'
un
aspect
agréable
et
d'
une
tenue
correcte
.
Il
avait
le
geste
prompt
,
la
parole
facile
,
l'
abord
engageant
,
et
sa
physionomie
eût
été
sympathique
,
si
elle
eût
été
plus
franche
.
Les
yeux
la
déparaient
un
peu
;
ils
ne
regardaient
presque
jamais
en
face
,
et
ils
avaient
une
mobilité
inquiétante
.
Et
puis
,
les
lèvres
souriaient
trop
,
et
le
sourire
était
banal
.
Mais
l'
ensemble
ne
déplaisait
pas
,
et
M
.
Paulet
aurait
fait
un
beau-père
des
plus
présentables
.
Mlle
Marguerite
,
heureusement
pour
elle
,
ne
lui
ressemblait
pas
du
tout
.
Elle
tenait
sans
doute
de
sa
mère
sa
taille
,
son
teint
et
la
grâce
un
peu
nonchalante
qui
donnait
à
toute
sa
personne
un
charme
particulier
.
Elle
avait
de
la
race
,
comme
on
dit
,
et
M
.
Paulet
était
un
bonhomme
tout
uni
qui
manquait
un
peu
de
distinction
.
Mais
il
admirait
sa
fille
,
et
il
se
trouvait
très
bien
comme
il
était
.
Freneuse
avait
su
lui
plaire
en
le
traitant
avec
des
égards
que
les
artistes
ne
prodiguent
pas
aux
bourgeois
.
Il
poussait
la
condescendance
jusqu'
à
flatter
sa
manie
qui
était
de
parler
peinture
à
tort
et
à
travers
.
Il
écoutait
les
appréciations
qu'
il
formulait
gravement
sur
les
maîtres
anciens
et
modernes
,
et
il
ne
dédaignait
pas
de
lui
donner
la
réplique
.
Mlle
Marguerite
ne
s'
y
connaissait
peut-être
pas
beaucoup
mieux
que
son
père
,
mais
elle
avait
du
tact
,
et
elle
savait
gré
à
Freneuse
de
ne
pas
se
moquer
de
lui
.
–
Mon
cher
,
dit
de
but
en
blanc
M
.
Paulet
,
vous
arrivez
tout
à
point
pour
nous
mettre
d'
accord
sur
une
question
d'
art
.
–
Je
me
récuse
d'
avance
,
dit
modestement
Freneuse
;
je
suis
convaincu
que
vous
avez
raison
et
que
Mademoiselle
n'
a
pas
tort
.
–
Oh
!
n'
essayez
pas
de
vous
en
tirer
par
une
défaite
polie
.
Vous
êtes
très
compétent
pour
décider
entre
nous
,
et
il
faut
absolument
que
vous
nous
donniez
votre
avis
.
D'
abord
,
c'
est
à
propos
de
vous
que
la
difficulté
s'
est
élevée
.
–
Je
suis
très
fier
d'
apprendre
que
vous
et
Mademoiselle
vous
avez
bien
voulu
penser
à
moi
.
–
Je
vous
prie
de
croire
,
mon
cher
Freneuse
,
que
cela
nous
arrive
souvent
.
Vous
n'
êtes
pas
de
ceux
qu'
on
oublie
,
quand
on
vous
connaît
comme
nous
vous
connaissons
,
et
si
nous
ne
vous
connaissions
pas
,
nous
connaîtrions
du
moins
vos
œuvres
,
qui
valent
bien
la
peine
qu'
on
s'
en
occupe
.
Votre
nom
est
dans
toutes
les
bouches
et
dans
tous
les
journaux
.
»
On
parle
partout
du
tableau
que
vous
allez
exposer
cette
année
...
ce
sera
le
grand
succès
du
Salon
,
m'
a-t
-on
dit
,
et
je
le
crois
.
Eh
bien
,
c'
est
justement
ce
tableau
qui
a
été
le
point
de
départ
de
notre
différend
...
–
Mais
,
objecta
timidement
l'
artiste
,
je
regrette
que
vous
ne
m'
ayez
pas
fait
l'
honneur
de
venir
le
voir
...
vous
auriez
pu
juger
...
–
Je
sais
ce
que
c'
est
...
il
n'
est
question
que
de
ça
dans
le
monde
artistique
...
une
jeune
chevrière
de
la
campagne
romaine
assise
au
pied
du
tombeau
de
...
Metella
...
non
,
de
Cecilia
...
enfin
,
d'
un
tombeau
...
et
même
,
entre
nous
,
vous
auriez
pu
choisir
un
sujet
plus
gai
...
parce
que
les
tombeaux
,
voyez
-vous
...
on
a
beau
être
amateur
de
peinture
,
on
n'
aime
pas
beaucoup
à
voir
ça
dans
son
salon
...
ça
nuira
peut-être
à
la
vente
...
–
Oh
!
il
y
a
si
longtemps
que
Cecilia
Metella
est
morte
!
dit
sérieusement
Freneuse
,
qui
avait
bien
envie
de
rire
au
nez
de
M
.
Paulet
.
–
C'
est
une
excuse
,
mais
il
ne
s'
agit
pas
de
cela
.
Je
soutenais
tout
à
l'
heure
à
Marguerite
que
,
vous
autres
artistes
,
vous
aviez
tort
de
vous
entêter
à
reproduire
sur
vos
toiles
des
Italiens
et
des
Italiennes
.
Et
je
prétends
que
,
pour
les
modèles
de
femme
notamment
,
nos
Françaises
vous
fourniraient
des
types
merveilleux
.
–
Vous
avez
mille
fois
raison
,
Monsieur
,
et
je
n'
irais
pas
bien
loin
pour
en
trouver
un
,
dit
vivement
Freneuse
,
en
regardant
Mlle
Paulet
.
–
Là
!
qu'
est
-ce
que
je
te
disais
?
s'
écria
M
.
Paulet
.
Freneuse
trouve
que
tu
ferais
un
modèle
superbe
.
–
Je
ne
me
vois
pas
très
bien
en
chevrière
de
la
campagne
romaine
,
dit
en
riant
Mlle
Marguerite
.
–
Vous
seriez
belle
sous
tous
les
costumes
,
Mademoiselle
,
répliqua
chaleureusement
Freneuse
.
–
Encore
faut-il
que
je
puisse
représenter
le
personnage
que
vous
avez
choisi
.
Or
,
les
Italiennes
ne
sont
pas
blondes
,
que
je
sache
,
et
j'
ai
le
malheur
de
l'
être
.
Le
soleil
n'
a
pas
doré
mon
teint
,
ni
bruni
mes
cheveux
,
et
mes
traits
manquent
absolument
de
caractère
.
–
Bah
!
dit
M
.
Paulet
,
coupant
la
parole
à
Freneuse
qui
avait
un
compliment
sur
les
lèvres
,
tu
es
très
bien
comme
tu
es
,
et
je
connais
beaucoup
de
gens
qui
sont
de
mon
avis
.
–
Je
vous
prie
de
me
compter
parmi
ces
gens
-là
,
ajouta
l'
artiste
,
enchanté
de
saisir
l'
occasion
d'
affirmer
son
admiration
pour
la
beauté
de
Mlle
Marguerite
.
–
Du
reste
,
reprit
le
père
,
j'
avoue
que
je
ne
peux
pas
m'
extasier
devant
ces
têtes
que
les
artistes
vont
chercher
si
loin
.
Elles
sont
jolies
,
ma
foi
,
vos
Romaines
,
avec
leur
peau
couleur
de
citron
et
leurs
yeux
cernés
!
Et
quelles
tenues
!
Des
loques
qu'
une
cuisinière
n'
oserait
pas
se
mettre
sur
le
dos
pour
se
promener
le
mardi
gras
.
Ça
devrait
être
défendu
de
sortir
dans
ces
accoutrements
-là
.
–
Vous
êtes
sévère
pour
ces
pauvres
filles
,
murmura
Freneuse
.
Il
faut
bien
qu'
elles
fassent
leur
métier
,
et
,
pour
poser
,
elles
ne
peuvent
pas
s'
habiller
comme
des
gravures
de
modes
parisiennes
.
–
Bon
!
je
comprends
ça
.
Il
faut
de
la
couleur
locale
.
Je
sais
ce
que
c'
est
,
quoique
je
ne
sois
qu'
un
bourgeois
.
Mais
si
j'
étais
peintre
,
je
m'
y
prendrais
autrement
.
J'
aurais
un
vestiaire
chez
moi
,
et
quand
j'
aurais
besoin
d'
une
Fornarina
quelconque
,
je
choisirais
une
Française
,
et
je
n'
aurais
qu'
à
la
déguiser
pour
en
faire
un
modèle
.
–
Mais
,
mon
père
,
ce
ne
serait
pas
du
tout
la
même
chose
,
dit
Mlle
Paulet
.
Le
type
est
si
différent
!
–
Laisse
-moi
tranquille
avec
ton
type
.
La
beauté
est
la
beauté
,
que
diable
!
Freneuse
baissait
la
tête
et
ne
disait
mot
.
Il
n'
avait
garde
de
discuter
avec
un
homme
qui
proférait
de
telles
énormités
,
et
il
commençait
à
se
demander
s'
il
lui
serait
possible
de
subir
un
beau-père
aussi
dénué
de
sentiment
artistique
.
Mais
Marguerite
avait
deviné
ce
qu'
il
pensait
,
et
elle
le
favorisa
d'
un
regard
qui
lui
fit
oublier
en
un
instant
ses
préventions
contre
M
.
Paulet
.
Il
disait
tant
de
choses
,
ce
regard
;
il
était
tendre
,
presque
suppliant
.
Il
demandait
grâce
pour
les
fautes
de
goût
d'
un
père
qui
ne
ressemblait
pas
à
sa
fille
.
–
Du
reste
,
reprit
le
capitaliste
,
j'
ai
des
raisons
particulières
pour
détester
les
Italiennes
.
Figurez
-vous
,
mon
cher
,
que
ces
coquines
-là
pourraient
bien
me
coûter
un
bel
héritage
qui
devrait
me
revenir
...
l'
héritage
de
mon
frère
.
–
Vraiment
?
demanda
Freneuse
assez
étonné
.
Je
ne
savais
pas
que
vous
eussiez
un
frère
.
–
Personne
ne
le
sait
,
car
il
habite
la
province
,
et
nous
ne
portons
pas
le
même
nom
.
Ma
mère
s'
était
mariée
deux
fois
,
et
ce
frère
-là
est
de
son
second
mariage
.
Mais
je
suis
maintenant
son
seul
parent
et
,
par
conséquent
,
son
seul
héritier
,
quoique
je
ne
le
voie
jamais
.
Nous
sommes
brouillés
depuis
longtemps
,
et
il
a
imaginé
de
s'
en
aller
vivre
dans
une
petite
ville
du
Midi
,
sous
prétexte
que
le
climat
de
Paris
ne
lui
convient
pas
.
Marguerite
ne
connaît
pas
son
oncle
.
–
Ce
n'
est
pas
un
motif
pour
qu'
il
vous
déshérite
,
murmura
distraitement
l'
artiste
,
que
ces
renseignements
n'
intéressaient
guère
.
–
Non
,
mais
voilà
le
malheur
!
cet
animal
-là
,
qui
a
toujours
été
un
original
de
première
classe
,
s'
était
imaginé
dans
sa
jeunesse
qu'
il
avait
des
dispositions
pour
la
peinture
,
et
il
a
passé
quelques
années
en
Italie
à
barbouiller
des
toiles
,
dont
la
meilleure
ne
se
vendrait
pas
quinze
francs
.
Si
sa
succession
ne
se
composait
que
de
ses
tableaux
,
il
y
a
longtemps
que
j'
en
aurais
fait
mon
deuil
;
mais
il
est
riche
...
aussi
riche
que
moi
,
si
ce
n'
est
plus
.
Et
il
ne
serait
pas
impossible
qu'
il
fît
son
testament
au
profit
d'
un
enfant
qu'
il
aurait
eu
jadis
à
Rome
.
–
Il
s'
était
donc
marié
là-bas
?
–
On
l'
a
dit
,
mais
ce
n'
est
pas
prouvé
.
On
a
prétendu
qu'
il
avait
fait
la
sottise
d'
épouser
je
ne
sais
quelle
créature
qui
posait
pour
les
peintres
.
Moi
,
je
ne
crois
pas
qu'
il
soit
allé
jusque
-là
.
Seulement
,
il
est
libre
de
disposer
de
sa
fortune
,
et
il
est
capable
de
la
laisser
à
sa
fille
naturelle
.
Vous
compreniez
maintenant
,
mon
cher
Freneuse
,
pourquoi
j'
ai
en
horreur
les
poseuses
romaines
.
»
Et
ce
qu'
il
y
a
de
plus
curieux
dans
cette
histoire
-là
,
reprit
M
.
Paulet
,
c'
est
que
mon
nigaud
de
frère
ne
s'
est
jamais
préoccupé
de
la
jolie
famille
qu'
il
s'
était
créée
là-bas
.
Après
avoir
arrangé
ses
affaires
pour
finir
son
existence
à
Rome
,
il
a
changé
d'
avis
tout
à
coup
.
Il
lui
a
pris
une
lubie
de
rentrer
en
France
,
et
il
est
allé
s'
établir
à
cent
cinquante
lieues
de
Paris
,
dans
un
trou
de
campagne
où
il
vit
seul
comme
un
hibou
.
»
Lorsque
je
fus
informé
de
cette
belle
résolution
,
je
lui
écrivis
pour
lui
proposer
de
nous
réconcilier
...
je
lui
offrais
de
demeurer
avec
moi
,
et
j'
aurais
fait
volontiers
le
sacrifice
d'
aller
le
chercher
dans
son
désert
pour
le
ramener
ici
.
Ah
!
bien
,
oui
!
Il
me
répondit
une
lettre
fort
sèche
qui
refusait
toute
espèce
de
raccommodement
et
même
d'
entrevue
.
Nous
en
sommes
restés
là
depuis
dix
ans
.
Mais
vous
pensez
bien
que
je
le
fais
surveiller
sans
qu'
il
s'
en
doute
.
Son
notaire
a
pris
mes
intérêts
,
et
il
me
tient
au
courant
.
Or
,
j'
ai
su
dernièrement
que
Monsieur
mon
demi-frère
parlait
de
tester
en
faveur
de
personnes
étrangères
,
et
je
suis
fort
inquiet
.
J'
ai
bien
pris
quelques
mesures
préventives
,
comme
par
exemple
de
m'
informer
...
–
Mais
,
mon
père
,
interrompit
doucement
Mlle
Marguerite
,
je
ne
crois
pas
que
ces
détails
amusent
beaucoup
M
.
Freneuse
.
»
Et
du
reste
,
on
va
lever
le
rideau
.
Vous
me
permettrez
bien
de
regarder
et
même
d'
écouter
.
–
Tu
as
raison
,
petite
;
j'
ai
dû
considérablement
ennuyer
notre
ami
en
lui
racontant
mes
affaires
de
famille
;
mais
il
m'
excusera
.
C'
est
pour
ton
bien
que
je
me
passionne
ainsi
,
car
enfin
la
fortune
de
mon
écervelé
de
frère
doit
te
revenir
après
moi
.
»
Et
puis
,
reprit
M
.
Paulet
en
riant
,
je
tenais
à
expliquer
à
ce
cher
Paul
pourquoi
je
ne
peux
pas
souffrir
les
Italiennes
.
Ça
ne
m'
empêchera
pas
d'
aller
un
de
ces
jours
voir
son
tableau
.
Freneuse
s'
inclina
en
signe
d'
assentiment
,
et
comme
le
rideau
remontait
en
ce
moment
vers
les
frises
,
il
fut
dispensé
de
répondre
.
À
vrai
dire
,
il
avait
à
peine
écouté
l'
histoire
assez
embrouillée
que
le
père
de
Marguerite
venait
de
lui
narrer
;
mais
il
était
bien
obligé
de
reconnaître
que
la
conversation
de
ce
millionnaire
manquait
de
charme
,
et
qu'
il
professait
en
matière
d'
art
des
opinions
saugrenues
.
Freneuse
ne
se
sentait
pas
de
force
à
discuter
avec
lui
le
mérite
des
modèles
qui
font
le
voyage
de
Rome
à
Paris
pour
poser
devant
les
peintres
français
.
Il
aimait
bien
mieux
admirer
en
silence
la
belle
tête
de
sa
fille
,
qu'
il
voyait
de
trois
quarts
et
qui
semblait
avoir
été
découpée
dans
une
toile
de
quelque
maître
flamand
.
L'
artiste
s'
absorba
dans
cette
contemplation
à
laquelle
Mlle
Marguerite
paraissait
se
prêter
très
volontiers
,
pendant
que
M
.
Paulet
,
armé
d'
une
énorme
jumelle
,
lorgnait
la
salle
,
bondée
de
spectateurs
et
surtout
de
spectatrices
.
«
Elle
est
splendide
,
pensait
Freneuse
en
examinant
d'
un
œil
de
connaisseur
les
lignes
de
ce
profil
si
pur
;
et
je
crois
qu'
elle
a
de
l'
intelligence
et
du
cœur
.
»
Celui
qu'
elle
aimera
ne
sera
pas
malheureux
,
et
après
tout
,
celui
qui
l'
épousera
ne
sera
pas
forcé
de
vivre
avec
le
père
.
J'
aimerais
mieux
qu'
elle
fût
moins
riche
et
que
ce
père
fût
moins
bourgeois
.
Il
a
des
idées
qui
m'
horripilent
;
et
je
m'
étonne
qu'
il
ne
s'
aperçoive
pas
que
nous
ne
pourrions
nous
accorder
sur
rien
.
Il
me
témoigne
assez
que
je
lui
plais
,
et
je
me
demande
pourquoi
,
car
je
n'
ai
rien
fait
pour
cela
.
Peut-être
n'
est-il
pas
fâché
de
me
montrer
à
ses
amis
,
comme
on
exhibe
un
oiseau
rare
;
c'
est
un
genre
de
vanité
assez
répandu
parmi
ses
pareils
.
Ils
aiment
à
se
poser
en
camarades
des
artistes
.
Et
cependant
,
non
;
il
me
semble
qu'
il
y
a
quelque
chose
de
plus
,
et
que
ses
avances
ont
un
but
.
Il
n'
agirait
pas
autrement
s'
il
songeait
à
faire
de
moi
son
gendre
.
Pour
moi
,
la
question
est
de
savoir
d'
abord
si
je
plais
à
sa
fille
,
car
je
ne
tiens
pas
à
m'
aventurer
sur
ce
terrain
-là
pour
aboutir
à
une
déception
.
Je
ne
suis
pas
encore
amoureux
de
Mlle
Marguerite
,
mais
je
ne
tarderais
guère
à
le
devenir
,
si
je
passais
beaucoup
de
soirées
à
côté
d'
elle
.
Il
faut
que
je
profite
de
celle
-ci
pour
risquer
un
essai
.
»
Tout
en
se
tenant
à
lui
-même
ce
discours
très
sensé
,
Freneuse
dévorait
des
yeux
Mlle
Paulet
,
qui
avait
l'
air
de
prêter
toute
son
attention
à
la
pièce
,
mais
qui
s'
apercevait
fort
bien
de
l'
effet
qu'
elle
produisait
sur
son
jeune
voisin
.
Il
vint
un
moment
où
elle
se
sentit
gênée
par
cette
persistance
à
la
dévisager
;
pour
y
mettre
fin
,
elle
emprunta
la
lorgnette
de
son
père
,
et
elle
la
braqua
sur
Jack
Sheppard
qui
entrait
en
scène
.
Freneuse
comprit
l'
intention
et
se
mit
à
regarder
les
fauteuils
d'
orchestre
,
uniquement
pour
se
donner
une
contenance
.
Mais
ses
yeux
s'
arrêtèrent
bientôt
sur
un
homme
qui
se
tenait
debout
,
adossé
au
mur
de
l'
avant-scène
du
rez-de-chaussée
,
au
premier
rang
des
fauteuils
.
Cet
homme
n'
aurait
peut-être
pas
attiré
l'
attention
de
Freneuse
,
quoiqu'il
se
tînt
debout
alors
que
tous
ses
voisins
étaient
assis
,
mais
justement
il
regardait
la
loge
où
trônaient
sur
le
devant
M
.
Paulet
et
sa
fille
.
Les
yeux
de
l'
artiste
,
qui
étaient
excellents
,
rencontrèrent
ceux
du
spectateur
de
l'
orchestre
,
et
il
le
reconnut
aussitôt
.
C'
était
le
monsieur
qu'
il
avait
heurté
dans
l'
escalier
,
après
avoir
franchi
le
contrôle
,
et
qui
lui
avait
paru
ressembler
vaguement
au
voyageur
de
l'
impériale
.
Cette
fois
,
Freneuse
put
l'
examiner
tout
à
son
aise
,
car
la
figure
se
présentait
de
face
,
en
pleine
lumière
,
et
il
ne
s'
en
priva
point
,
n'
ayant
rien
de
mieux
à
faire
,
pendant
que
Mlle
Paulet
s'
amusait
à
lorgner
les
acteurs
et
les
décors
.
Il
prenait
moins
de
plaisir
à
dévisager
cet
inconnu
qu'
à
contempler
la
belle
Marguerite
;
mais
sa
curiosité
était
excitée
par
ce
problème
vivant
,
et
il
se
mit
à
faire
de
grands
efforts
de
mémoire
pour
se
rappeler
les
traits
de
l'
homme
entrevu
la
veille
dans
l'
omnibus
.
Il
y
parvint
à
peu
près
,
et
il
constata
de
nouveau
la
ressemblance
;
mais
il
n'
arriva
point
à
une
certitude
absolue
.
Paris
est
plein
de
gens
qui
portent
la
moustache
en
brosse
et
les
favoris
coupés
au
niveau
de
l'
oreille
.
La
taille
était
la
même
,
la
carrure
aussi
,
et
une
certaine
brusquerie
dans
les
mouvements
.
L'
individu
avait
de
temps
à
autre
des
gestes
saccadés
qui
paraissaient
s'
adresser
à
quelqu'un
.
Pas
aux
personnes
qui
occupaient
la
loge
de
Freneuse
,
car
ni
le
père
ni
la
fille
ne
prenaient
garde
à
l'
insignifiant
individu
qui
les
observait
de
loin
.
Mais
tout
cela
ne
prouvait
rien
,
et
Freneuse
,
moins
zélé
que
Binos
,
allait
renoncer
à
poursuivre
cet
examen
,
lorsqu'
il
vit
le
monsieur
de
l'
orchestre
se
pencher
pour
adresser
la
parole
à
une
femme
assise
à
côté
de
lui
.
La
chose
en
soi
était
toute
naturelle
,
et
cependant
l'
artiste
eut
aussitôt
l'
intuition
que
cette
femme
devait
être
la
créature
qui
avait
joué
de
l'
épingle
empoisonnée
.
Conjecture
hasardée
,
s'
il
en
fut
,
et
dont
il
lui
était
impossible
de
vérifier
la
justesse
,
puisque
la
voisine
de
la
pauvre
morte
n'
avait
pas
montré
une
seule
fois
sa
figure
pendant
le
trajet
du
boulevard
Saint-Germain
à
la
rue
de
Laval
.
Cependant
,
aux
premiers
mots
que
lui
dit
l'
homme
qui
se
tenait
debout
,
elle
se
retourna
vivement
,
et
elle
leva
la
tête
pour
regarder
la
loge
que
cet
homme
venait
sans
doute
de
signaler
à
son
attention
.
La
clarté
du
lustre
tombait
d'
aplomb
sur
son
visage
,
et
Freneuse
vit
qu'
elle
avait
de
grands
traits
,
assez
réguliers
,
mais
trop
prononcés
,
et
un
teint
légèrement
couperosé
.
L'
ensemble
toutefois
n'
était
pas
déplaisant
,
et
la
physionomie
ne
manquait
pas
de
distinction
.
L'
âge
devait
flotter
entre
trente-cinq
et
quarante
ans
.
«
Est
-ce
moi
qu'
elle
regarde
avec
tant
de
persistance
?
se
demandait
Paul
.
J'
en
doute
,
car
c'
est
à
peine
si
elle
peut
me
voir
,
étant
placé
comme
je
le
suis
.
Et
si
ce
n'
est
pas
moi
,
c'
est
donc
M
.
ou
Mlle
Paulet
...
Mademoiselle
plutôt
,
car
elle
est
assez
belle
pour
qu'
on
la
remarque
...
et
cependant
,
c'
est
singulier
...
une
femme
qui
vient
voir
un
drame
et
qui
reste
en
contemplation
devant
une
jolie
personne
,
au
lieu
de
s'
occuper
du
spectacle
...
»
M
.
Paulet
,
lui
non
plus
,
ne
s'
occupait
guère
des
exploits
de
Jack
Sheppard
au
cabaret
de
la
Pie
borgne
.
Il
avait
pris
une
pose
triomphante
,
et
nonchalamment
adossé
à
la
cloison
de
la
loge
,
il
étalait
la
grosse
chaîne
de
montre
qui
serpentait
sur
son
gilet
et
les
boutons
en
diamant
qui
étoilaient
sa
chemise
;
il
cherchait
dans
la
salle
des
figures
de
connaissance
,
et
il
finit
par
aviser
le
couple
cantonné
dans
un
coin
de
l'
orchestre
.
Aussitôt
,
la
femme
fit
de
nouveau
face
au
théâtre
,
mais
l'
homme
salua
le
capitaliste
.
Il
ne
le
salua
pas
de
la
main
,
comme
on
salue
un
ami
.
Il
s'
inclina
respectueusement
,
et
,
à
cette
distance
,
une
politesse
si
humble
était
un
peu
bien
ridicule
.
M
.
Paulet
y
répondit
par
un
signe
de
tête
assez
sec
;
l'
homme
,
satisfait
sans
doute
d'
avoir
été
vu
,
s'
empressa
de
s'
asseoir
et
se
mit
à
chuchoter
avec
sa
compagne
.
«
Parbleu
!
se
dit
Freneuse
,
il
ne
tient
qu'
à
moi
maintenant
de
savoir
ce
que
c'
est
que
ce
personnage
dont
je
me
préoccupe
depuis
une
demi-heure
.
»
Mlle
Marguerite
prévint
la
question
qu'
il
allait
adresser
à
son
père
.
Elle
