Justin,
qui
se
trouvait
là
,
circulait
à
pas
muets
,
plus
ingénieux
à
la
servir
qu'
une
excellente
camériste
.
Il
plaçait
les
allumettes
,
le
bougeoir
,
un
livre
,
disposait
sa
camisole
,
ouvrait
les
draps
.
–
Allons
,
disait-elle
,
c'
est
bien
,
va-t'en
!
Car
il
restait
debout
,
les
mains
pendantes
et
les
yeux
ouverts
,
comme
enlacé
dans
les
fils
innombrables
d'
une
rêverie
soudaine
.
La
journée
du
lendemain
était
affreuse
,
et
les
suivantes
étaient
plus
intolérables
encore
par
l'
impatience
qu'
avait
Emma
de
ressaisir
son
bonheur
,
--
convoitise
âpre
,
enflammée
d'
images
connues
,
et
qui
,
le
septième
jour
,
éclatait
tout
à
l'
aise
dans
les
caresses
de
Léon
.
Ses
ardeurs
,
à
lui
,
se
cachaient
sous
des
expansions
d'
émerveillement
et
de
reconnaissance
.
Emma
goûtait
cet
amour
d'
une
façon
discrète
et
absorbée
,
l'
entretenait
par
tous
les
artifices
de
sa
tendresse
,
et
tremblait
un
peu
qu'
il
ne
se
perdît
plus
tard
.
Souvent
elle
lui
disait
,
avec
des
douceurs
de
voix
mélancolique
:
–
Ah
!
tu
me
quitteras
,
toi
!
...
tu
te
marieras
!
...
tu
seras
comme
les
autres
.
Il
demandait
:
–
Quels
autres
?
–
Mais
les
hommes
,
enfin
,
répondait-elle
.
Puis
,
elle
ajoutait
en
le
repoussant
d'
un
geste
langoureux
:
–
Vous
êtes
tous
des
infâmes
!
Un
jour
qu'
ils
causaient
philosophiquement
des
désillusions
terrestres
,
elle
vint
à
dire
(
pour
expérimenter
sa
jalousie
ou
cédant
peut-être
à
un
besoin
d'
épanchement
trop
fort
)
qu'
autrefois
,
avant
lui
,
elle
avait
aimé
quelqu'un
,
«
pas
comme
toi
!
»
reprit-elle
vite
,
protestant
sur
la
tête
de
sa
fille
qu'
il
ne
s'
était
rien
passé
.
Le
jeune
homme
la
crut
,
et
néanmoins
la
questionna
pour
savoir
ce
qu'
il
faisait
.
–
Il
était
capitaine
de
vaisseau
,
mon
ami
.
N'
était
-ce
pas
prévenir
toute
recherche
,
et
en
même
temps
se
poser
très
haut
,
par
cette
prétendue
fascination
exercée
sur
un
homme
qui
devait
être
de
nature
belliqueuse
et
accoutumé
à
des
hommages
?
Le
clerc
sentit
alors
l'
infimité
de
sa
position
;
il
envia
des
épaulettes
,
des
croix
,
des
titres
.
Tout
cela
devait
lui
plaire
:
il
s'
en
doutait
à
ses
habitudes
dispendieuses
.
Cependant
Emma
taisait
quantité
de
ses
extravagances
,
telle
que
l'
envie
d'
avoir
,
pour
l'
amener
à
Rouen
,
un
tilbury
bleu
,
attelé
d'
un
cheval
anglais
,
et
conduit
par
un
groom
en
bottes
à
revers
.
C'
était
Justin
qui
lui
en
avait
inspiré
le
caprice
,
en
la
suppliant
de
le
prendre
chez
elle
comme
valet
de
chambre
;
et
,
si
cette
privation
n'
atténuait
pas
à
chaque
rendez
-vous
le
plaisir
de
l'
arrivée
,
elle
augmentait
certainement
l'
amertume
du
retour
.
Souvent
lorsqu'
ils
parlaient
ensemble
de
Paris
,
elle
finissait
par
murmurer
:
–
Ah
!
que
nous
serions
bien
là
pour
vivre
!
–
Ne
sommes-nous
pas
heureux
?
reprenait
doucement
le
jeune
homme
,
en
lui
passant
la
main
sur
ses
bandeaux
.
–
Oui
,
c'
est
vrai
,
disait-elle
,
je
suis
folle
;
embrasse
-moi
!
Elle
était
pour
son
mari
plus
charmante
que
jamais
,
lui
faisait
des
crèmes
à
la
pistache
et
jouait
des
valses
après
dîner
.
Il
se
trouvait
donc
le
plus
fortuné
des
mortels
,
et
Emma
vivait
sans
inquiétude
,
lorsqu'
un
soir
,
tout
à
coup
:
–
C'
est
mademoiselle
Lempereur
,
n'
est
-ce
pas
,
qui
te
donne
des
leçons
?
–
Oui
.
–
Eh
bien
,
je
l'
ai
vue
tantôt
,
reprit
Charles
,
chez
madame
Liégeard
.
Je
lui
ai
parlé
de
toi
;
elle
ne
te
connaît
pas
.
Ce
fut
comme
un
coup
de
foudre
.
Cependant
elle
répliqua
d'
un
air
naturel
:
–
Ah
!
sans
doute
,
elle
aura
oublié
mon
nom
?
–
Mais
il
y
a
peut-être
à
Rouen
,
dit
le
médecin
,
plusieurs
demoiselles
Lempereur
qui
sont
maîtresses
de
piano
?
–
C'
est
possible
!
Puis
,
vivement
:
–
J'
ai
pourtant
ses
reçus
,
tiens
!
regarde
.
Et
elle
alla
au
secrétaire
,
fouilla
tous
les
tiroirs
,
confondit
les
papiers
et
finit
si
bien
par
perdre
la
tête
,
que
Charles
l'
engagea
fort
à
ne
point
se
donner
tant
de
mal
pour
ces
misérables
quittances
.
–
Oh
!
je
les
trouverai
,
dit-elle
.
En
effet
,
dès
le
vendredi
suivant
,
Charles
,
en
passant
une
de
ses
bottes
dans
le
cabinet
noir
où
l'
on
serrait
ses
habits
,
sentit
une
feuille
de
papier
entre
le
cuir
et
sa
chaussette
,
il
la
prit
et
lut
:
«
Reçu
,
pour
trois
mois
de
leçons
,
plus
diverses
fournitures
,
la
somme
de
soixante-cinq
francs
.
FÉLICIE
LEMPEREUR
,
professeur
de
musique
.
»
–
Comment
diable
est
-ce
dans
mes
bottes
?
–
Ce
sera
,
sans
doute
,
répondit-elle
,
tombé
du
vieux
carton
aux
factures
,
qui
est
sur
le
bord
de
la
planche
.
À
partir
de
ce
moment
,
son
existence
ne
fut
plus
qu'
un
assemblage
de
mensonges
,
où
elle
enveloppait
son
amour
comme
dans
des
voiles
,
pour
le
cacher
.
C'
était
un
besoin
,
une
manie
,
un
plaisir
,
au
point
que
,
si
elle
disait
avoir
passé
,
hier
par
le
côté
droit
d'
une
rue
,
il
fallait
croire
qu'
elle
avait
pris
par
le
côté
gauche
.
Un
matin
qu'
elle
venait
de
partir
,
selon
sa
coutume
,
assez
légèrement
vêtue
,
il
tomba
de
la
neige
tout
à
coup
;
et
comme
Charles
regardait
le
temps
à
la
fenêtre
,
il
aperçut
M
.
Bournisien
dans
le
boc
du
sieur
Tuvache
qui
le
conduisait
à
Rouen
.
Alors
il
descendit
confier
à
l'
ecclésiastique
un
gros
châle
pour
qu'
il
le
remît
à
Madame
,
sitôt
qu'
il
arriverait
à
la
.
À
peine
fut-il
à
l'
auberge
que
Bournisien
demanda
où
était
la
femme
du
médecin
d'
Yonville
.
L'
hôtelière
répondit
qu'
elle
fréquentait
fort
peu
son
établissement
.
Aussi
,
le
soir
,
en
reconnaissant
madame
Bovary
dans
l'
Hirondelle
,
le
curé
lui
conta
son
embarras
,
sans
paraître
,
du
reste
y
attacher
de
l'
importance
;
car
il
entama
l'
éloge
d'
un
prédicateur
qui
pour
lors
faisait
merveilles
à
la
cathédrale
,
et
que
toutes
les
dames
couraient
entendre
.
N'
importe
s'
il
n'
avait
point
demandé
d'
explications
,
d'
autres
plus
tard
pourraient
se
montrer
moins
discrets
.
Aussi
jugea-t-elle
utile
de
descendre
chaque
fois
à
la
Croix
Rouge
,
de
sorte
que
les
bonnes
gens
de
son
village
qui
la
voyaient
dans
l'
escalier
ne
se
doutaient
de
rien
.
Un
jour
pourtant
,
M
.
Lheureux
la
rencontra
qui
sortait
de
l'
Hôtel
de
Boulogne
au
bras
de
Léon
;
et
elle
eut
peur
,
s'
imaginant
qu'
il
bavarderait
.
Il
n'
était
pas
si
bête
.
Mais
trois
jours
après
,
il
entra
dans
sa
chambre
,
ferma
la
porte
et
dit
:
–
J'
aurais
besoin
d'
argent
.
Elle
déclara
ne
pouvoir
lui
en
donner
.
Lheureux
se
répandit
en
gémissements
,
et
rappela
toutes
les
complaisances
qu'
il
avait
eues
.
En
effet
,
des
deux
billets
souscrits
par
Charles
,
Emma
jusqu'
à
présent
n'
en
avait
payé
qu'
un
seul
.
Quant
au
second
,
le
marchand
,
sur
sa
prière
,
avait
consenti
à
le
remplacer
par
deux
autres
,
qui
même
avaient
été
renouvelés
à
une
fort
longue
échéance
.
Puis
il
tira
de
sa
poche
une
liste
de
fournitures
non
soldées
,
à
savoir
:
les
rideaux
,
le
tapis
,
l'
étoffe
pour
les
fauteuils
,
plusieurs
robes
et
divers
articles
de
toilette
,
dont
la
valeur
se
montait
à
la
somme
de
deux
mille
francs
environ
.
Elle
baissa
la
tête
;
il
reprit
:
–
Mais
,
si
vous
n'
avez
pas
d'
espèces
,
vous
avez
du
bien
.
Et
il
indiqua
une
méchante
masure
sise
à
Barneville
,
près
d'
Aumale
,
qui
ne
rapportait
pas
grand'chose
.
Cela
dépendait
autrefois
d'
une
petite
ferme
vendue
par
M
.
Bovary
père
,
car
Lheureux
savait
tout
,
jusqu'
à
la
contenance
d'
hectares
,
avec
le
nom
des
voisins
.
–
Moi
,
à
votre
place
,
disait-il
,
je
me
libérerais
,
et
j'
aurais
encore
le
surplus
de
l'
argent
.
Elle
objecta
la
difficulté
d'
un
acquéreur
;
il
donna
l'
espoir
d'
en
trouver
;
mais
elle
demanda
comment
faire
pour
qu'
elle
pût
vendre
.
–
N'
avez
-vous
pas
la
procuration
?
répondit-il
.
Ce
mot
lui
arriva
comme
une
bouffée
d'
air
frais
.
–
Laissez
-moi
la
note
,
dit
Emma
.
–
Oh
!
ce
n'
est
pas
la
peine
!
reprit
Lheureux
.
Il
revint
la
semaine
suivante
,
et
se
vanta
d'
avoir
,
après
force
démarches
,
fini
par
découvrir
un
certain
Langlois
qui
,
depuis
longtemps
,
guignait
la
propriété
sans
faire
connaître
son
prix
.
–
N'
importe
le
prix
!
s'
écria-t-elle
.
Il
fallait
attendre
,
au
contraire
,
tâter
ce
gaillard
-là
.
La
chose
valait
la
peine
d'
un
voyage
,
et
,
comme
elle
ne
pouvait
faire
ce
voyage
,
il
offrit
de
se
rendre
sur
les
lieux
,
pour
s'
aboucher
avec
Langlois
.
Une
fois
revenu
,
il
annonça
que
l'
acquéreur
proposait
quatre
mille
francs
.
Emma
s'
épanouit
à
cette
nouvelle
.
–
Franchement
,
ajouta-t-il
,
c'
est
bien
payé
.
Elle
toucha
la
moitié
de
la
somme
immédiatement
,
et
,
quand
elle
fut
pour
solder
son
mémoire
,
le
marchand
lui
dit
:
–
Cela
me
fait
de
la
peine
,
parole
d'
honneur
,
de
vous
voir
vous
dessaisir
tout
d'
un
coup
d'
une
somme
aussi
conséquente
que
celle
-là
.
Alors
,
elle
regarda
les
billets
de
banque
;
et
,
rêvant
au
nombre
illimité
de
rendez
-vous
que
ces
deux
mille
francs
représentaient
:
–
Comment
!
comment
!
balbutia-t-elle
.
–
Oh
!
reprit-il
en
riant
d'
un
air
bonhomme
,
on
met
tout
ce
que
l'
on
veut
sur
les
factures
.
Est
-ce
que
je
ne
connais
pas
les
ménages
?
Et
il
la
considérait
fixement
,
tout
en
tenant
à
sa
main
deux
longs
papiers
qu'
il
faisait
glisser
entre
ses
ongles
.
Enfin
,
ouvrant
son
portefeuille
,
il
étala
sur
la
table
quatre
billets
à
ordre
,
de
mille
francs
chacun
.
–
Signez
-moi
cela
,
dit-il
,
et
gardez
tout
.
Elle
se
récria
,
scandalisée
.
–
Mais
,
si
je
vous
donne
le
surplus
,
répondit
effrontément
M
.
Lheureux
,
n'
est
-ce
pas
vous
rendre
service
,
à
vous
?
Et
,
prenant
une
plume
,
il
écrivit
au
bas
du
mémoire
:
«
Reçu
de
madame
Bovary
quatre
mille
francs
.
»
–
Qui
vous
inquiète
,
puisque
vous
toucherez
dans
six
mois
l'
arriéré
de
votre
baraque
,
et
que
je
vous
place
l'
échéance
du
dernier
billet
pour
après
le
payement
?
Emma
s'
embarrassait
un
peu
dans
ses
calculs
,
et
les
oreilles
lui
tintaient
comme
si
des
pièces
d'
or
,
s'
éventrant
de
leurs
sacs
,
eussent
sonné
tout
autour
d'
elle
sur
le
parquet
.
Enfin
Lheureux
expliqua
qu'
il
avait
un
sien
ami
Vinçart
,
banquier
à
Rouen
,
lequel
allait
escompter
ces
quatre
billets
,
puis
il
remettrait
lui
-même
à
Madame
le
surplus
de
la
dette
réelle
.
Mais
au
lieu
de
deux
mille
francs
,
il
n'
en
apporta
que
dix-huit
cents
,
car
l'
ami
Vinçart
(
comme
de
juste
)
en
avait
prélevé
deux
cents
,
pour
frais
de
commission
et
d'
escompte
.
Puis
il
réclama
négligemment
une
quittance
.
–
Vous
comprenez
...
,
dans
le
commerce
...
,
quelquefois
...
Et
avec
la
date
,
s'
il
vous
plaît
,
la
date
.
Un
horizon
de
fantaisies
réalisables
s'
ouvrit
alors
devant
Emma
.
Elle
eut
assez
de
prudence
pour
mettre
en
réserve
mille
écus
,
avec
quoi
furent
payés
,
lorsqu'
ils
échurent
,
les
trois
premiers
billets
;
mais
le
quatrième
,
par
hasard
,
tomba
dans
la
maison
un
jeudi
,
et
Charles
,
bouleversé
,
attendit
patiemment
le
retour
de
sa
femme
pour
avoir
des
explications
.
Si
elle
ne
l'
avait
point
instruit
de
ce
billet
,
c'
était
afin
de
lui
épargner
des
tracas
domestiques
;
elle
s'
assit
sur
ses
genoux
,
le
caressa
,
roucoula
,
fit
une
longue
énumération
de
toutes
les
choses
indispensables
prises
à
crédit
.
–
Enfin
,
tu
conviendras
que
,
vu
la
quantité
,
ce
n'
est
pas
trop
cher
.
Charles
,
à
bout
d'
idées
,
bientôt
eut
recours
à
l'
éternel
Lheureux
,
qui
jura
de
calmer
les
choses
,
si
Monsieur
lui
signait
deux
billets
,
dont
l'
un
de
sept
cents
francs
,
payable
dans
trois
mois
.
Pour
se
mettre
en
mesure
,
il
écrivit
à
sa
mère
une
lettre
pathétique
.
Au
lieu
d'
envoyer
la
réponse
,
elle
vint
elle
-même
;
et
,
quand
Emma
voulut
savoir
s'
il
en
avait
tiré
quelque
chose
:
–
Oui
,
répondit-il
.
Mais
elle
demande
à
connaître
la
facture
.
Le
lendemain
,
au
point
du
jour
,
Emma
courut
chez
M
.
Lheureux
le
prier
de
refaire
une
autre
note
,
qui
ne
dépassât
point
mille
francs
;
car
pour
montrer
celle
de
quatre
mille
,
il
eût
fallu
dire
qu'
elle
en
avait
payé
les
deux
tiers
,
avouer
conséquemment
la
vente
de
l'
immeuble
,
négociation
bien
conduite
par
le
marchand
,
et
qui
ne
fut
effectivement
connue
que
plus
tard
.
Malgré
le
prix
très
bas
de
chaque
article
,
madame
Bovary
mère
ne
manqua
point
de
trouver
la
dépense
exagérée
.
–
Ne
pouvait
-on
se
passer
d'
un
tapis
?
Pourquoi
avoir
renouvelé
l'
étoffe
des
fauteuils
?
De
mon
temps
,
on
avait
dans
une
maison
un
seul
fauteuil
,
pour
les
personnes
âgées
,
--
du
moins
,
c'
était
comme
cela
chez
ma
mère
,
qui
était
une
honnête
femme
,
je
vous
assure
.
–
Tout
le
monde
ne
peut
être
riche
!
Aucune
fortune
ne
tient
contre
le
coulage
!
Je
rougirais
de
me
dorloter
comme
vous
faites
!
et
pourtant
,
moi
,
je
suis
vieille
,
j'
ai
besoin
de
soins
...
En
voilà
!
en
voilà
,
des
ajustements
!
des
flaflas
!
Comment
!
de
la
soie
pour
doublure
,
à
deux
francs
!
...
tandis
qu'
on
trouve
du
jaconas
à
dix
sous
,
et
même
à
huit
sous
qui
fait
parfaitement
l'
affaire
.
Emma
,
renversée
sur
la
causeuse
,
répliquait
le
plus
tranquillement
possible
:
–
Eh
!
madame
,
assez
!
assez
!
...
L'
autre
continuait
à
la
sermonner
,
prédisant
qu'
ils
finiraient
à
l'
hôpital
.
D'
ailleurs
,
c'
était
la
faute
de
Bovary
.
Heureusement
qu'
il
avait
promis
d'
anéantir
cette
procuration
...
–
Comment
?
–
Ah
!
il
me
l'
a
juré
,
reprit
la
bonne
femme
.
Emma
ouvrit
la
fenêtre
,
appela
Charles
,
et
le
pauvre
garçon
fut
contraint
d'
avouer
la
parole
arrachée
par
sa
mère
.
Emma
disparut
,
puis
rentra
vite
en
lui
tendant
majestueusement
une
grosse
feuille
de
papier
.
–
Je
vous
remercie
,
dit
la
vieille
femme
.
Et
elle
jeta
dans
le
feu
la
procuration
.
Emma
se
mit
à
rire
d'
un
rire
strident
,
éclatant
,
continu
:
elle
avait
une
attaque
de
nerfs
.
–
Ah
!
mon
Dieu
!
s'
écria
Charles
.
Eh
!
tu
as
tort
aussi
toi
!
tu
viens
lui
faire
des
scènes
!
...
Sa
mère
,
en
haussant
les
épaules
,
prétendait
que
tout
cela
c'
étaient
des
gestes
.
Mais
Charles
,
pour
la
première
fois
se
révoltant
,
prit
la
défense
de
sa
femme
,
si
bien
que
madame
Bovary
mère
voulut
s'
en
aller
.
Elle
partit
dès
le
lendemain
,
et
,
sur
le
seuil
,
comme
il
essayait
à
la
retenir
,
elle
répliqua
:
–
Non
,
non
!
Tu
l'
aimes
mieux
que
moi
,
et
tu
as
raison
,
c'
est
dans
l'
ordre
.
Au
reste
,
tant
pis
!
tu
verras
!
...
Bonne
santé
!
...
car
je
ne
suis
pas
près
,
comme
tu
dis
,
de
venir
lui
faire
des
scènes
.
Charles
n'
en
resta
pas
moins
fort
penaud
vis-à-vis
d'
Emma
,
celle
-ci
ne
cachant
point
la
rancune
qu'
elle
lui
gardait
pour
avoir
manqué
de
confiance
;
il
fallut
bien
des
prières
avant
qu'
elle
consentît
à
reprendre
sa
procuration
,
et
même
il
l'
accompagna
chez
M
.
Guillaumin
pour
lui
en
faire
faire
une
seconde
,
toute
pareille
.
–
Je
comprends
cela
,
dit
le
notaire
;
un
homme
de
science
ne
peut
s'
embarrasser
aux
détails
pratiques
de
la
vie
.
Et
Charles
se
sentit
soulagé
par
cette
réflexion
pateline
,
qui
donnait
à
sa
faiblesse
les
apparences
flatteuses
d'
une
préoccupation
supérieure
.
Quel
débordement
,
le
jeudi
d'
après
,
à
l'
hôtel
,
dans
leur
chambre
,
avec
Léon
!
Elle
rit
,
pleura
,
chanta
,
dansa
,
fit
monter
des
sorbets
,
voulut
fumer
des
cigarettes
,
lui
parut
extravagante
,
mais
adorable
,
superbe
.
Il
ne
savait
pas
quelle
réaction
de
tout
son
être
la
poussait
davantage
à
se
précipiter
sur
les
jouissances
de
la
vie
.
Elle
devenait
irritable
,
gourmande
,
et
voluptueuse
;
et
elle
se
promenait
avec
lui
dans
les
rues
,
tête
haute
,
sans
peur
,
disait-elle
,
de
se
compromettre
.
Parfois
,
cependant
,
Emma
tressaillait
à
l'
idée
soudaine
de
rencontrer
Rodolphe
;
car
il
lui
semblait
,
bien
qu'
ils
fussent
séparés
pour
toujours
,
qu'
elle
n'
était
pas
complètement
affranchie
de
sa
dépendance
.
Un
soir
,
elle
ne
rentra
point
à
Yonville
.
Charles
en
perdait
la
tête
,
et
la
petite
Berthe
,
ne
voulant
pas
se
coucher
sans
sa
maman
,
sanglotait
à
se
rompre
la
poitrine
.
Justin
était
parti
au
hasard
sur
la
route
.
M
.
Homais
en
avait
quitté
sa
pharmacie
.
Enfin
,
à
onze
heures
,
n'
y
tenant
plus
,
Charles
attela
son
boc
,
sauta
dedans
,
fouetta
sa
bête
et
arriva
vers
deux
heures
du
matin
à
la
Croix
Rouge
.
Personne
.
Il
pensa
que
le
clerc
peut-être
l'
avait
vue
;
mais
où
demeurait-il
?
Charles
,
heureusement
,
se
rappela
l'
adresse
de
son
patron
.
Il
y
courut
.
Le
jour
commençait
à
paraître
.
Il
distingua
des
panonceaux
au-dessus
d'
une
porte
;
il
frappa
.
Quelqu'un
,
sans
ouvrir
,
lui
cria
le
renseignement
demandé
,
tout
en
ajoutant
force
injures
contre
ceux
qui
dérangeaient
le
monde
pendant
la
nuit
.
La
maison
que
le
clerc
habitait
n'
avait
ni
sonnette
,
ni
marteau
,
ni
portier
.
Charles
donna
de
grands
coups
de
poing
contre
les
auvents
.
Un
agent
de
police
vint
à
passer
;
alors
il
eut
peur
et
s'
en
alla
.
–
Je
suis
fou
,
se
disait-il
;
sans
doute
,
on
l'
aura
retenue
à
dîner
chez
M
.
Lormeaux
.
La
famille
Lormeaux
n'
habitait
plus
Rouen
.
–
Elle
sera
restée
à
soigner
madame
Dubreuil
.
Eh
!
madame
Dubreuil
est
morte
depuis
dix
mois
!
...
Où
est-elle
donc
?
Une
idée
lui
vint
.
Il
demanda
,
dans
un
café
,
l'
Annuaire
;
et
chercha
vite
le
nom
de
mademoiselle
Lempereur
,
qui
demeurait
rue
de
la
Renelle-des-Maroquiniers
,
n
°
74.
Comme
il
entrait
dans
cette
rue
,
Emma
parut
elle
-même
à
l'
autre
bout
;
il
se
jeta
sur
elle
plutôt
qu'
il
ne
l'
embrassa
,
en
s'
écriant
:
–
Qui
t'
a
retenue
hier
?
–
J'
ai
été
malade
.
–
Et
de
quoi
?
...
Où
?
...
Comment
?
...
Elle
se
passa
la
main
sur
le
front
,
et
répondit
:
–
Chez
mademoiselle
Lempereur
.
–
J'
en
étais
sûr
!
J'
y
allais
.
–
Oh
!
ce
n'
est
pas
la
peine
,
dit
Emma
.
Elle
vient
de
sortir
tout
à
l'
heure
;
mais
,
à
l'
avenir
,
tranquillise
-toi
.
Je
ne
suis
pas
libre
,
tu
comprends
,
si
je
sais
que
le
moindre
retard
te
bouleverse
ainsi
.
C'
était
une
manière
de
permission
qu'
elle
se
donnait
de
ne
point
se
gêner
dans
ses
escapades
.
Aussi
en
profita-t-elle
tout
à
son
aise
,
largement
.
Lorsque
l'
envie
la
prenait
de
voir
Léon
,
elle
partait
sous
n'
importe
quel
prétexte
,
et
,
comme
il
ne
l'
attendait
pas
ce
jour
-là
,
elle
allait
le
chercher
à
son
étude
.
Ce
fut
un
grand
bonheur
les
premières
fois
;
mais
bientôt
il
ne
cacha
plus
la
vérité
,
à
savoir
:
que
son
patron
se
plaignait
fort
de
ces
dérangements
.
–
Ah
bah
!
viens
donc
,
disait-elle
.
Et
il
s'
esquivait
.
Elle
voulut
qu'
il
se
vêtît
tout
en
noir
et
se
laissât
pousser
une
pointe
au
menton
,
pour
ressembler
aux
portraits
de
Louis
XIII
.
Elle
désira
connaître
son
logement
,
le
trouva
médiocre
;
il
en
rougit
,
elle
n'
y
prit
garde
,
puis
lui
conseilla
d'
acheter
des
rideaux
pareils
aux
siens
,
et
comme
il
objectait
la
dépense
:
–
Ah
!
ah
!
tu
tiens
à
tes
petits
écus
!
dit-elle
en
riant
.
Il
fallait
que
Léon
,
chaque
fois
,
lui
racontât
toute
sa
conduite
,
depuis
le
dernier
rendez
-vous
.
Elle
demanda
des
vers
,
des
vers
pour
elle
,
une
pièce
d'
amour
en
son
honneur
;
jamais
il
ne
put
parvenir
à
trouver
la
rime
du
second
vers
,
et
il
finit
par
copier
un
sonnet
dans
un
keepsake
.
Ce
fut
moins
par
vanité
que
dans
le
seul
but
de
lui
complaire
.
Il
ne
discutait
pas
ses
idées
;
il
acceptait
tous
ses
goûts
;
il
devenait
sa
maîtresse
plutôt
qu'
elle
n'
était
la
sienne
.
Elle
avait
des
paroles
tendres
avec
des
baisers
qui
lui
emportaient
l'
âme
.
Où
donc
avait-elle
appris
cette
corruption
,
presque
immatérielle
à
force
d'
être
profonde
et
dissimulée
?
VI
Dans
les
voyages
qu'
il
faisait
pour
la
voir
,
Léon
souvent
avait
dîné
chez
le
pharmacien
,
et
s'
était
cru
contraint
,
par
politesse
,
de
l'
inviter
à
son
tour
.
–
Volontiers
!
avait
répondu
M
.
Homais
;
il
faut
,
d'
ailleurs
,
que
je
me
retrempe
un
peu
,
car
je
m'
encroûte
ici
.
Nous
irons
au
spectacle
,
au
restaurant
,
nous
ferons
des
folies
!
–
Ah
!
bon
ami
!
murmura
tendrement
madame
Homais
,
effrayée
des
périls
vagues
qu'
il
se
disposait
à
courir
.
–
Eh
bien
,
quoi
?
tu
trouves
que
je
ne
ruine
pas
assez
ma
santé
à
vivre
parmi
les
émanations
continuelles
de
la
pharmacie
!
Voilà
,
du
reste
,
le
caractère
des
femmes
:
elles
sont
jalouses
de
la
Science
,
puis
s'
opposent
à
ce
que
l'
on
prenne
les
plus
légitimes
distractions
.
N'
importe
,
comptez
sur
moi
;
un
de
ces
jours
,
je
tombe
à
Rouen
et
nous
ferons
sauter
ensemble
les
monacos
.
L'
apothicaire
,
autrefois
,
se
fût
bien
gardé
d'
une
telle
expression
;
mais
il
donnait
maintenant
dans
un
genre
folâtre
et
parisien
qu'
il
trouvait
du
meilleur
goût
;
et
,
comme
madame
Bovary
,
sa
voisine
,
il
interrogeait
le
clerc
curieusement
sur
les
mœurs
de
la
capitale
,
même
il
parlait
argot
afin
d'
éblouir
...
les
bourgeois
,
disant
turne
,
bazar
,
chicard
,
chicandard
,
Breda-street
,
et
Je
me
la
casse
,
pour
:
Je
m'
en
vais
.
Donc
,
un
jeudi
,
Emma
fut
surprise
de
rencontrer
,
dans
la
cuisine
du
Lion
d'
or
,
M
.
Homais
en
costume
de
voyageur
,
c'
est-à-dire
couvert
d'
un
vieux
manteau
qu'
on
ne
lui
connaissait
pas
,
tandis
qu'
il
portait
d'
une
main
une
valise
,
et
,
de
l'
autre
,
la
chancelière
de
son
établissement
.
Il
n'
avait
confié
son
projet
à
personne
,
dans
la
crainte
d'
inquiéter
le
public
par
son
absence
.
L'
idée
de
revoir
les
lieux
où
s'
était
passée
sa
jeunesse
l'
exaltait
sans
doute
,
car
tout
le
long
du
chemin
il
n'
arrêta
pas
de
discourir
;
puis
,
à
peine
arrivé
,
il
sauta
vivement
de
la
voiture
pour
se
mettre
en
quête
de
Léon
;
et
le
clerc
eut
beau
se
débattre
,
M
.
Homais
l'
entraîna
vers
le
grand
Café
de
Normandie
,
où
il
entra
majestueusement
sans
retirer
son
chapeau
,
estimant
fort
provincial
de
se
découvrir
dans
un
endroit
public
.
Emma
attendit
Léon
trois
quarts
d'
heure
.
Enfin
elle
courut
à
son
étude
,
et
,
perdue
dans
toute
sorte
de
conjectures
,
l'
accusant
d'
indifférence
et
se
reprochant
à
elle
-même
sa
faiblesse
,
elle
passa
l'
après-midi
le
front
collé
contre
les
carreaux
.
Ils
étaient
encore
à
deux
heures
attablés
l'
un
devant
l'
autre
.
La
grande
salle
se
vidait
;
le
tuyau
du
poêle
,
en
forme
de
palmier
,
arrondissait
au
plafond
blanc
sa
gerbe
dorée
;
et
près
d'
eux
,
derrière
le
vitrage
,
en
plein
soleil
,
un
petit
jet
d'
eau
gargouillait
dans
un
bassin
de
marbre
où
,
parmi
du
cresson
et
des
asperges
,
trois
homards
engourdis
s'
allongeaient
jusqu'
à
des
cailles
,
toutes
couchées
en
pile
,
sur
le
flanc
.
Homais
se
délectait
.
Quoiqu'il
se
grisât
de
luxe
encore
plus
que
de
bonne
chère
,
le
vin
de
Pomard
,
cependant
,
lui
excitait
un
peu
les
facultés
,
et
,
lorsque
apparut
l'
omelette
au
rhum
,
il
exposa
sur
les
femmes
des
théories
immorales
.
Ce
qui
le
séduisait
par-dessus
tout
,
c'
était
le
chic
.
Il
adorait
une
toilette
élégante
dans
un
appartement
bien
meublé
,
et
,
quant
aux
qualités
corporelles
,
ne
détestait
pas
le
morceau
.
Léon
contemplait
la
pendule
avec
désespoir
.
L'
apothicaire
buvait
,
mangeait
,
parlait
.
–
Vous
devez
être
,
dit-il
tout
à
coup
,
bien
privé
à
Rouen
.
Du
reste
,
vos
amours
ne
logent
pas
loin
.
Et
,
comme
l'
autre
rougissait
:
–
Allons
,
soyez
franc
!
Nierez
-vous
qu'
à
Yonville
...
?
Le
jeune
homme
balbutia
.
–
Chez
madame
Bovary
,
vous
ne
courtisiez
point
...
?
–
Et
qui
donc
?
–
La
bonne
!
Il
ne
plaisantait
pas
;
mais
,
la
vanité
l'
emportant
sur
toute
prudence
,
Léon
,
malgré
lui
,
se
récria
.
D'
ailleurs
,
il
n'
aimait
que
les
femmes
brunes
.
–
Je
vous
approuve
,
dit
le
pharmacien
;
elles
ont
plus
de
tempérament
.
Et
se
penchant
à
l'
oreille
de
son
ami
,
il
indiqua
les
symptômes
auxquels
on
reconnaissait
qu'
une
femme
avait
du
tempérament
.
Il
se
lança
même
dans
une
digression
ethnographique
:
l'
Allemande
était
vaporeuse
,
la
Française
libertine
,
l'
Italienne
passionnée
.
–
Et
les
négresses
?
demanda
le
clerc
.
–
C'
est
un
goût
d'
artiste
,
dit
Homais
.
--
Garçon
!
deux
demi-tasses
!
–
Partons-nous
?
reprit
à
la
fin
Léon
s'
impatientant
.
–
Yes
.
Mais
il
voulut
,
avant
de
s'
en
aller
,
voir
le
maître
de
l'
établissement
et
lui
adressa
quelques
félicitations
.
Alors
le
jeune
homme
,
pour
être
seul
,
allégua
qu'
il
avait
affaire
.
–
Ah
!
je
vous
escorte
!
dit
Homais
.
Et
,
tout
en
descendant
les
rues
avec
lui
,
il
parlait
de
sa
femme
,
de
ses
enfants
,
de
leur
avenir
et
de
sa
pharmacie
,
racontait
en
quelle
décadence
elle
était
autrefois
,
et
le
point
de
perfection
où
il
l'
avait
montée
.
Arrivé
devant
l'
Hôtel
de
Boulogne
,
Léon
le
quitta
brusquement
,
escalada
l'
escalier
,
et
trouva
sa
maîtresse
en
grand
émoi
.
Au
nom
du
pharmacien
,
elle
s'
emporta
.
Cependant
,
il
accumulait
de
bonnes
raisons
;
ce
n'
était
pas
sa
faute
,
ne
connaissait-elle
pas
M
.
Homais
?
pouvait-elle
croire
qu'
il
préférât
sa
compagnie
?
Mais
elle
se
détournait
;
il
la
retint
;
et
,
s'
affaissant
sur
les
genoux
,
il
lui
entoura
la
taille
de
ses
deux
bras
,
dans
une
pose
langoureuse
toute
pleine
de
concupiscence
et
de
supplication
.
Elle
était
debout
;
ses
grands
yeux
enflammés
le
regardaient
sérieusement
et
presque
d'
une
façon
terrible
.
Puis
des
larmes
les
obscurcirent
,
ses
paupières
roses
s'
abaissèrent
,
elle
abandonna
ses
mains
,
et
Léon
les
portait
à
sa
bouche
lorsque
parut
un
domestique
,
avertissant
Monsieur
qu'
on
le
demandait
.
–
Tu
vas
revenir
?
dit-elle
.
–
Oui
.
–
Mais
quand
?
–
Tout
à
l'
heure
.
–
C'
est
un
truc
,
dit
le
pharmacien
en
apercevant
Léon
.
J'
ai
voulu
interrompre
cette
visite
qui
me
paraissait
vous
contrarier
.
Allons
chez
Bridoux
prendre
un
verre
de
garus
.
Léon
jura
qu'
il
lui
fallait
retourner
à
son
étude
.
Alors
l'
apothicaire
fit
des
plaisanteries
sur
les
paperasses
,
la
procédure
.
–
Laissez
donc
un
peu
Cujas
et
Bartole
,
que
diable
!
Qui
vous
empêche
?
Soyez
un
brave
!
Allons
chez
Bridoux
;
vous
verrez
son
chien
.
C'
est
très
curieux
!
Et
comme
le
clerc
s'
obstinait
toujours
:
–
J'
y
vais
aussi
.
Je
lirai
un
journal
en
vous
attendant
,
ou
je
feuilletterai
un
Code
.
Léon
,
étourdi
par
la
colère
d'
Emma
,
le
bavardage
de
M
.
Homais
et
peut-être
les
pesanteurs
du
déjeuner
,
restait
indécis
et
comme
sous
la
fascination
du
pharmacien
qui
répétait
:
–
Allons
chez
Bridoux
!
c'
est
à
deux
pas
,
rue
Malpalu
.
Alors
,
par
lâcheté
,
par
bêtise
,
par
cet
inqualifiable
sentiment
qui
nous
entraîne
aux
actions
les
plus
antipathiques
,
il
se
laissa
conduire
chez
Bridoux
;
et
ils
le
trouvèrent
dans
sa
petite
cour
,
surveillant
trois
garçons
qui
haletaient
à
tourner
la
grande
roue
d'
une
machine
pour
faire
de
l'
eau
de
Seltz
.
Homais
leur
donna
des
conseils
;
il
embrassa
Bridoux
;
on
prit
le
garus
.
Vingt
fois
Léon
voulut
s'
en
aller
;
mais
l'
autre
l'
arrêtait
par
le
bras
en
lui
disant
:
–
Tout
à
l'
heure
!
je
sors
.
Nous
irons
au
Fanal
de
Rouen
,
voir
ces
messieurs
.
Je
vous
présenterai
à
Thomassin
.
Il
s'
en
débarrassa
pourtant
et
courut
d'
un
bond
jusqu'
à
l'
hôtel
.
Emma
n'
y
était
plus
.
Elle
venait
de
partir
,
exaspérée
.
Elle
le
détestait
maintenant
.
Ce
manque
de
parole
au
rendez
-vous
lui
semblait
un
outrage
,
et
elle
cherchait
encore
d'
autres
raisons
pour
s'
en
détacher
:
il
était
incapable
d'
héroïsme
,
faible
,
banal
,
plus
mou
qu'
une
femme
,
avare
d'
ailleurs
et
pusillanime
.
Puis
,
se
calmant
,
elle
finit
par
découvrir
qu'
elle
l'
avait
sans
doute
calomnié
.
Mais
le
dénigrement
de
ceux
que
nous
aimons
toujours
nous
en
détache
quelque
peu
.
Il
ne
faut
pas
toucher
aux
idoles
:
la
dorure
en
reste
aux
mains
.
Ils
en
vinrent
à
parler
plus
souvent
de
choses
indifférentes
à
leur
amour
;
et
,
dans
les
lettres
qu'
Emma
lui
envoyait
,
il
était
question
de
fleurs
,
de
vers
,
de
la
lune
et
des
étoiles
,
ressources
naïves
d'
une
passion
affaiblie
,
qui
essayait
de
s'
aviver
à
tous
les
secours
extérieurs
.
Elle
se
promettait
continuellement
,
pour
son
prochain
voyage
,
une
félicité
profonde
;
puis
elle
s'
avouait
ne
rien
sentir
d'
extraordinaire
.
Cette
déception
s'
effaçait
vite
sous
un
espoir
nouveau
,
et
Emma
revenait
à
lui
plus
enflammée
,
plus
avide
.
Elle
se
déshabillait
brutalement
,
arrachant
le
lacet
mince
de
son
corset
,
qui
sifflait
autour
de
ses
hanches
comme
une
couleuvre
qui
glisse
.
Elle
allait
sur
la
pointe
de
ses
pieds
nus
regarder
encore
une
fois
si
la
porte
était
fermée
,
puis
elle
faisait
d'
un
seul
geste
tomber
ensemble
tous
ses
vêtements
;
--
et
,
pâle
,
sans
parler
,
sérieuse
,
elle
s'
abattait
contre
sa
poitrine
,
avec
un
long
frisson
.
Cependant
,
il
y
avait
sur
ce
front
couvert
de
gouttes
froides
,
sur
ces
lèvres
balbutiantes
,
dans
ces
prunelles
égarées
,
dans
l'
étreinte
de
ces
bras
,
quelque
chose
d'
extrême
,
de
vague
et
de
lugubre
,
qui
semblait
à
Léon
se
glisser
entre
eux
,
subtilement
,
comme
pour
les
séparer
.
Il
n'
osait
lui
faire
des
questions
;
mais
,
la
discernant
si
expérimentée
,
elle
avait
dû
passer
,
se
disait-il
,
par
toutes
les
épreuves
de
la
souffrance
et
du
plaisir
.
Ce
qui
le
charmait
autrefois
l'
effrayait
un
peu
maintenant
.
D'
ailleurs
,
il
se
révoltait
contre
l'
absorption
,
chaque
jour
plus
grande
,
de
sa
personnalité
.
Il
en
voulait
à
Emma
de
cette
victoire
permanente
.
Il
s'
efforçait
même
à
ne
pas
la
chérir
;
puis
,
au
craquement
de
ses
bottines
,
il
se
sentait
lâche
,
comme
les
ivrognes
à
la
vue
des
liqueurs
fortes
.
Elle
ne
manquait
point
,
il
est
vrai
,
de
lui
prodiguer
toute
sorte
d'
attentions
,
depuis
les
recherches
de
table
jusqu'
aux
coquetteries
du
costume
et
aux
langueurs
du
regard
.
Elle
apportait
d'
Yonville
des
roses
dans
son
sein
,
qu'
elle
lui
jetait
à
la
figure
,
montrait
des
inquiétudes
pour
sa
santé
,
lui
donnait
des
conseils
sur
sa
conduite
;
et
,
afin
de
le
retenir
davantage
,
espérant
que
le
ciel
peut-être
s'
en
mêlerait
,
elle
lui
passa
autour
du
cou
une
médaille
de
la
Vierge
.
Elle
s'
informait
,
comme
une
mère
vertueuse
,
de
ses
camarades
.
Elle
lui
disait
:
–
Ne
les
vois
pas
,
ne
sors
pas
,
ne
pense
qu'
à
nous
;
aime
-moi
!
Elle
aurait
voulu
pouvoir
surveiller
sa
vie
,
et
l'
idée
lui
vint
de
le
faire
suivre
dans
les
rues
.
Il
y
avait
toujours
,
près
de
l'
hôtel
,
une
sorte
de
vagabond
qui
accostait
les
voyageurs
et
qui
ne
refuserait
pas
...
Mais
sa
fierté
se
révolta
.
–
Eh
!
tant
pis
!
qu'
il
me
trompe
,
que
m'
importe
!
est
-ce
que
j'
y
tiens
?
Un
jour
qu'
ils
s'
étaient
quittés
de
bonne
heure
,
et
qu'
elle
s'
en
revenait
seule
par
le
boulevard
,
elle
aperçut
les
murs
de
son
couvent
;
alors
elle
s'
assit
sur
un
banc
,
à
l'
ombre
des
ormes
.
Quel
calme
dans
ce
temps
-là
!
comme
elle
enviait
les
ineffables
sentiments
d'
amour
qu'
elle
tâchait
,
d'
après
des
livres
,
de
se
figurer
!
Les
premiers
mois
de
son
mariage
,
ses
promenades
à
cheval
dans
la
forêt
,
le
Vicomte
qui
valsait
,
et
Lagardy
chantant
,
tout
repassa
devant
ses
yeux
...
Et
Léon
lui
parut
soudain
dans
le
même
éloignement
que
les
autres
.
–
Je
l'
aime
pourtant
!
se
disait-elle
.
N'
importe
!
elle
n'
était
pas
heureuse
,
ne
l'
avait
jamais
été
.
D'
où
venait
donc
cette
insuffisance
de
la
vie
,
cette
pourriture
instantanée
des
choses
où
elle
s'
appuyait
?
...
Mais
,
s'
il
y
avait
quelque
part
un
être
fort
et
beau
,
une
nature
valeureuse
,
pleine
à
la
fois
d'
exaltation
et
de
raffinements
,
un
cœur
de
poète
sous
une
forme
d'
ange
,
lyre
aux
cordes
d'
airain
,
sonnant
vers
le
ciel
des
épithalames
élégiaques
,
pourquoi
,
par
hasard
,
ne
le
trouverait-elle
pas
?
Oh
!
quelle
impossibilité
!
Rien
,
d'
ailleurs
,
ne
valait
la
peine
d'
une
recherche
;
tout
mentait
!
Chaque
sourire
cachait
un
bâillement
d'
ennui
,
chaque
joie
une
malédiction
,
tout
plaisir
son
dégoût
,
et
les
meilleurs
baisers
ne
vous
laissaient
sur
la
lèvre
qu'
une
irréalisable
envie
d'
une
volupté
plus
haute
.
Un
râle
métallique
se
traîna
dans
les
airs
et
quatre
coups
se
firent
entendre
à
la
cloche
du
couvent
.
Quatre
heures
!
et
il
lui
semblait
qu'
elle
était
là
,
sur
ce
banc
,
depuis
l'
éternité
.
Mais
un
infini
de
passions
peut
tenir
dans
une
minute
,
comme
une
foule
dans
un
petit
espace
.
Emma
vivait
tout
occupée
des
siennes
,
et
ne
s'
inquiétait
pas
plus
de
l'
argent
qu'
une
archiduchesse
.
Une
fois
pourtant
,
un
homme
d'
allure
chétive
,
rubicond
et
chauve
,
entra
chez
elle
,
se
déclarant
envoyé
par
M
.
Vinçart
,
de
Rouen
.
Il
retira
les
épingles
qui
fermaient
la
poche
latérale
de
sa
longue
redingote
verte
,
les
piqua
sur
sa
manche
et
tendit
poliment
un
papier
.
C'
était
un
billet
de
sept
cents
francs
,
souscrit
par
elle
,
et
que
Lheureux
,
malgré
toutes
ses
protestations
,
avait
passé
à
l'
ordre
de
Vinçart
.
Elle
expédia
chez
lui
sa
domestique
.
Il
ne
pouvait
venir
.
Alors
,
l'
inconnu
,
qui
était
resté
debout
,
lançant
de
droite
et
de
gauche
des
regards
curieux
que
dissimulaient
ses
gros
sourcils
blonds
,
demanda
d'
un
air
naïf
:
–
Quelle
réponse
apporter
à
M
.
Vinçart
?
–
Eh
bien
,
répondit
Emma
,
dites
-lui
...
que
je
n'
en
ai
pas
...
Ce
sera
la
semaine
prochaine
...
Qu'
il
attende
...
oui
,
la
semaine
prochaine
.
Et
le
bonhomme
s'
en
alla
sans
souffler
mot
.
Mais
,
le
lendemain
,
à
midi
,
elle
reçut
un
protêt
;
et
la
vue
du
papier
timbré
,
où
s'
étalait
à
plusieurs
reprises
et
en
gros
caractères
:
«
Maître
Hareng
,
huissier
à
Buchy
»
,
l'
effraya
si
fort
,
qu'
elle
courut
en
toute
hâte
chez
le
marchand
d'
étoffes
.
Elle
le
trouva
dans
sa
boutique
,
en
train
de
ficeler
un
paquet
.
–
Serviteur
!
dit-il
,
je
suis
à
vous
.
Lheureux
n'
en
continua
pas
moins
sa
besogne
,
aidé
par
une
jeune
fille
de
treize
ans
environ
,
un
peu
bossue
,
et
qui
lui
servait
à
la
fois
de
commis
et
de
cuisinière
.
Puis
,
faisant
claquer
ses
sabots
sur
les
planches
de
la
boutique
,
il
monta
devant
Madame
au
premier
étage
,
et
l'
introduisit
dans
un
étroit
cabinet
,
où
un
gros
bureau
en
bois
de
sape
supportait
quelques
registres
,
défendus
transversalement
par
une
barre
de
fer
cadenassée
.
Contre
le
mur
,
sous
des
coupons
d'
indienne
,
on
entrevoyait
un
coffre-fort
,
mais
d'
une
telle
dimension
,
qu'
il
devait
contenir
autre
chose
que
des
billets
et
de
l'
argent
.
M
.
Lheureux
,
en
effet
,
prêtait
sur
gages
,
et
c'
est
là
qu'
il
avait
mis
la
chaîne
en
or
de
madame
Bovary
,
avec
les
boucles
d'
oreilles
du
pauvre
père
Tellier
,
qui
,
enfin
contraint
de
vendre
,
avait
acheté
à
Quincampoix
un
maigre
fonds
d'
épicerie
,
où
il
se
mourait
de
son
catarrhe
,
au
milieu
de
ses
chandelles
moins
jaunes
que
sa
figure
.
Lheureux
s'
assit
dans
son
large
fauteuil
de
paille
,
en
disant
:
–
Quoi
de
neuf
?
–
Tenez
.
Et
elle
lui
montra
le
papier
.
–
Eh
bien
,
qu'
y
puis
-je
?
Alors
,
elle
s'
emporta
,
rappelant
la
parole
qu'
il
avait
donnée
de
ne
pas
faire
circuler
ses
billets
;
il
en
convenait
.
–
Mais
j'
ai
été
forcé
moi
-même
,
j'
avais
le
couteau
sur
la
gorge
.
–
Et
que
va-t-il
arriver
,
maintenant
?
reprit-elle
.
–
Oh
!
c'
est
bien
simple
:
un
jugement
du
tribunal
,
et
puis
la
saisie
...
;
bernique
!
Emma
se
retenait
pour
ne
pas
le
battre
.
Elle
lui
demanda
doucement
s'
il
n'
y
avait
pas
moyen
de
calmer
M
.
Vinçart
.
–
Ah
bien
,
oui
!
calmer
Vinçart
;
vous
ne
le
connaissez
guère
;
il
est
plus
féroce
qu'
un
Arabe
.
Pourtant
il
fallait
que
M
.
Lheureux
s'
en
mêlât
.
–
Écoutez
donc
!
il
me
semble
que
,
jusqu'
à
présent
,
j'
ai
été
assez
bon
pour
vous
.
Et
,
déployant
un
de
ses
registres
:
–
Tenez
!
Puis
,
remontant
la
page
avec
son
doigt
:
–
Voyons
...
,
voyons
...
Le
3
août
,
deux
cents
francs
...
Au
17
juin
,
cent
cinquante
...
23
mars
,
quarante-six
...
En
avril
...
Il
s'
arrêta
,
comme
craignant
de
faire
quelque
sottise
.
–
Et
je
ne
dis
rien
des
billets
souscrits
par
Monsieur
,
un
de
sept
cents
francs
,
un
autre
de
trois
cents
!
Quant
à
vos
petits
acomptes
,
aux
intérêts
,
ça
n'
en
finit
pas
,
on
s'
y
embrouille
.
Je
ne
m'
en
mêle
plus
!
Elle
pleurait
,
elle
l'
appela
même
«
son
bon
monsieur
Lheureux
»
.
Mais
il
se
rejetait
toujours
sur
ce
«
mâtin
de
Vinçart
»
.
D'
ailleurs
,
il
n'
avait
pas
un
centime
,
personne
à
présent
ne
le
payait
,
on
lui
mangeait
la
laine
sur
le
dos
,
un
pauvre
boutiquier
comme
lui
ne
pouvait
faire
d'
avances
.
Emma
se
taisait
;
et
M
.
Lheureux
,
qui
mordillonnait
les
barbes
d'
une
plume
,
sans
doute
s'
inquiéta
de
son
silence
,
car
il
reprit
:
–
Au
moins
,
si
un
de
ces
jours
j'
avais
quelques
rentrées
...
je
pourrais
...
–
Du
reste
,
dit-elle
,
dès
que
l'
arriéré
de
Barneville
...
–
Comment
?
...
Et
,
en
apprenant
que
Langlois
n'
avait
pas
encore
payé
,
il
parut
fort
surpris
.
Puis
,
d'
une
voix
mielleuse
:
–
Et
nous
convenons
,
dites
-vous
...
?
–
Oh
!
de
ce
que
vous
voudrez
!
Alors
,
il
ferma
les
yeux
pour
réfléchir
,
écrivit
quelques
chiffres
,
et
,
déclarant
qu'
il
aurait
grand
mal
,
que
la
chose
était
scabreuse
et
qu'
il
se
saignait
,
il
dicta
quatre
billets
de
deux
cent
cinquante
francs
,
chacun
,
espacés
les
uns
des
autres
à
un
mois
d'
échéance
.
–
Pourvu
que
Vinçart
veuille
m'
entendre
!
Du
reste
c'
est
convenu
,
je
ne
lanterne
pas
,
je
suis
rond
comme
une
pomme
.
Ensuite
il
lui
montra
négligemment
plusieurs
marchandises
nouvelles
,
mais
dont
pas
une
,
dans
son
opinion
,
n'
était
digne
de
Madame
.
–
Quand
je
pense
que
voilà
une
robe
à
sept
sous
le
mètre
,
et
certifiée
bon
teint
!
Ils
gobent
cela
pourtant
!
on
ne
leur
conte
pas
ce
qui
en
est
,
vous
pensez
bien
,
voulant
par
cet
aveu
de
coquinerie
envers
les
autres
la
convaincre
tout
à
fait
de
sa
probité
.
Puis
il
la
rappela
,
pour
lui
montrer
trois
aunes
de
guipure
qu'
il
avait
trouvées
dernièrement
«
dans
une
vendue
»
.
–
Est
-ce
beau
!
disait
Lheureux
;
on
s'
en
sert
beaucoup
maintenant
,
comme
têtes
de
fauteuils
,
c'
est
le
genre
.
Et
,
plus
prompt
qu'
un
escamoteur
,
il
enveloppa
la
guipure
de
papier
bleu
et
la
mit
dans
les
mains
d'
Emma
.
–
Au
moins
,
que
je
sache
...
?
–
Ah
!
plus
tard
,
reprit-il
en
lui
tournant
les
talons
.
Dès
le
soir
,
elle
pressa
Bovary
d'
écrire
à
sa
mère
pour
qu'
elle
leur
envoyât
bien
vite
tout
l'
arriéré
de
l'
héritage
.
La
belle-mère
répondit
n'
avoir
plus
rien
;
la
liquidation
était
close
,
et
il
leur
restait
,
outre
Barneville
,
six
cents
livres
de
rente
,
qu'
elle
leur
servirait
exactement
.
Alors
Madame
expédia
des
factures
chez
deux
ou
trois
clients
,
et
bientôt
usa
largement
de
ce
moyen
,
qui
lui
réussissait
.
Elle
avait
toujours
soin
d'
ajouter
en
post-scriptum
:
«
N'
en
parlez
pas
à
mon
mari
,
vous
savez
comme
il
est
fier
...
Excusez
-moi
...
Votre
servante
...
»
Il
y
eut
quelques
réclamations
;
elle
les
intercepta
.
Pour
se
faire
de
l'
argent
,
elle
se
mit
à
vendre
ses
vieux
gants
,
ses
vieux
chapeaux
,
la
vieille
ferraille
;
et
elle
marchandait
avec
rapacité
,
--
son
sang
de
paysanne
la
poussant
au
gain
.
Puis
,
dans
ses
voyages
à
la
ville
,
elle
brocanterait
des
babioles
,
que
M
.
Lheureux
,
à
défaut
d'
autres
,
lui
prendrait
certainement
.
Elle
s'
acheta
des
plumes
d'
autruche
,
de
la
porcelaine
chinoise
et
des
bahuts
;
elle
empruntait
à
Félicité
,
à
madame
Lefrançois
,
à
l'
hôtelière
de
la
Croix
Rouge
,
à
tout
le
monde
,
n'
importe
où
.
Avec
l'
argent
qu'
elle
reçut
enfin
de
Barneville
,
elle
paya
deux
billets
;
les
quinze
cents
autres
francs
s'
écoulèrent
.
Elle
s'
engagea
de
nouveau
,
et
toujours
ainsi
!
Parfois
,
il
est
vrai
,
elle
tâchait
de
faire
des
calculs
;
mais
elle
découvrait
des
choses
si
exorbitantes
,
qu'
elle
n'
y
pouvait
croire
.
Alors
elle
recommençait
,
s'
embrouillait
vite
,
plantait
tout
là
et
n'
y
pensait
plus
.
La
maison
était
bien
triste
,
maintenant
!
On
en
voyait
sortir
les
fournisseurs
avec
des
figures
furieuses
.
Il
y
avait
des
mouchoirs
traînant
sur
les
fourneaux
;
et
la
petite
Berthe
,
au
grand
scandale
de
madame
Homais
,
portait
des
bas
percés
.
Si
Charles
,
timidement
,
hasardait
une
observation
,
elle
répondait
avec
brutalité
que
ce
n'
était
point
sa
faute
!
Pourquoi
ces
emportements
?
Il
expliquait
tout
par
son
ancienne
maladie
nerveuse
;
et
,
se
reprochant
d'
avoir
pris
pour
des
défauts
ses
infirmités
,
il
s'
accusait
d'
égoïsme
,
avait
envie
de
courir
l'
embrasser
.
–
Oh
!
non
,
se
disait-il
,
je
l'
ennuierais
!
Et
il
restait
.
Après
le
dîner
,
il
se
promenait
seul
dans
le
jardin
;
il
prenait
la
petite
Berthe
sur
ses
genoux
,
et
,
déployant
son
journal
de
médecine
,
essayait
de
lui
apprendre
à
lire
.
L'
enfant
,
qui
n'
étudiait
jamais
,
ne
tardait
pas
à
ouvrir
de
grands
yeux
tristes
et
se
mettait
à
pleurer
.
Alors
il
la
consolait
;
il
allait
lui
chercher
de
l'
eau
dans
l'
arrosoir
pour
faire
des
rivières
sur
le
sable
,
ou
cassait
les
branches
des
troènes
pour
planter
des
arbres
dans
les
plates-bandes
,
ce
qui
gâtait
peu
le
jardin
,
tout
encombré
de
longues
herbes
;
on
devait
tant
de
journées
à
Lestiboudois
!
Puis
l'
enfant
avait
froid
et
demandait
sa
mère
.
–
Appelle
ta
bonne
,
disait
Charles
.
Tu
sais
bien
,
ma
petite
,
que
ta
maman
ne
veut
pas
qu'
on
la
dérange
.
L'
automne
commençait
et
déjà
les
feuilles
tombaient
,
--
comme
il
y
a
deux
ans
,
lorsqu'
elle
était
malade
!
--
Quand
donc
tout
cela
finira-t-il
!
...
Et
il
continuait
à
marcher
,
les
deux
mains
derrière
le
dos
.
Madame
était
dans
sa
chambre
.
On
n'
y
montait
pas
.
Elle
restait
là
tout
le
long
du
jour
,
engourdie
,
à
peine
vêtue
,
et
,
de
temps
à
autre
,
faisant
fumer
des
pastilles
du
sérail
qu'
elle
avait
achetées
à
Rouen
,
dans
la
boutique
d'
un
Algérien
.
Pour
ne
pas
avoir
la
nuit
auprès
d'
elle
,
cet
homme
étendu
qui
dormait
,
elle
finit
,
à
force
de
grimaces
,
par
le
reléguer
au
second
étage
;
et
elle
lisait
jusqu'
au
matin
des
livres
extravagants
où
il
y
avait
des
tableaux
orgiaques
avec
des
situations
sanglantes
.
Souvent
une
terreur
la
prenait
,
elle
poussait
un
cri
,
Charles
accourait
.
–
Ah
!
va-t'en
!
disait-elle
.
Ou
,
d'
autres
fois
,
brûlée
plus
fort
par
cette
flamme
intime
que
l'
adultère
avivait
,
haletante
,
émue
,
tout
en
désir
,
elle
ouvrait
sa
fenêtre
,
aspirait
l'
air
froid
,
éparpillait
au
vent
sa
chevelure
trop
lourde
,
et
,
regardant
les
étoiles
,
souhaitait
des
amours
de
prince
.
Elle
pensait
à
lui
,
à
Léon
.
Elle
eût
alors
tout
donné
pour
un
seul
de
ces
rendez
-vous
,
qui
la
rassasiaient
.
C'
était
ses
jours
de
gala
.
Elle
les
voulait
splendides
!
et
,
lorsqu'
il
ne
pouvait
payer
seul
la
dépense
,
elle
complétait
le
surplus
libéralement
,
ce
qui
arrivait
à
peu
près
toutes
les
fois
.
Il
essaya
de
lui
faire
comprendre
qu'
ils
seraient
aussi
bien
ailleurs
,
dans
quelque
hôtel
plus
modeste
;
mais
elle
trouva
des
objections
.
Un
jour
,
elle
tira
de
son
sac
six
petites
cuillers
en
vermeil
(
c'
était
le
cadeau
de
noces
du
père
Rouault
)
,
en
le
priant
d'
aller
immédiatement
porter
cela
,
pour
elle
,
au
mont-de-piété
;
et
Léon
obéit
,
bien
que
cette
démarche
lui
déplût
.
Il
avait
peur
de
se
compromettre
.
Puis
,
en
y
réfléchissant
,
il
trouva
que
sa
maîtresse
prenait
des
allures
étranges
,
et
qu'
on
n'
avait
peut-être
pas
tort
de
vouloir
l'
en
détacher
.
En
effet
,
quelqu'un
avait
envoyé
à
sa
mère
une
longue
lettre
anonyme
,
pour
la
prévenir
qu'
il
se
perdait
avec
une
femme
mariée
;
et
aussitôt
la
bonne
dame
,
entrevoyant
l'
éternel
épouvantail
des
familles
,
c'
est-à-dire
la
vague
créature
pernicieuse
,
la
sirène
,
le
monstre
,
qui
habite
fantastiquement
les
profondeurs
de
l'
amour
,
écrivit
à
maître
Dubocage
son
patron
,
lequel
fut
parfait
dans
cette
affaire
.
Il
le
tint
durant
trois
quarts
d'
heure
,
voulant
lui
dessiller
les
yeux
,
l'
avertir
du
gouffre
.
Une
telle
intrigue
nuirait
plus
tard
à
son
établissement
.
Il
le
supplia
de
rompre
,
et
,
s'
il
ne
faisait
ce
sacrifice
dans
son
propre
intérêt
,
qu'
il
le
fît
au
moins
pour
lui
,
Dubocage
!
Léon
enfin
avait
juré
de
ne
plus
revoir
Emma
;
et
il
se
reprochait
de
n'
avoir
pas
tenu
sa
parole
,
considérant
tout
ce
que
cette
femme
pourrait
encore
lui
attirer
d'
embarras
et
de
discours
,
sans
compter
les
plaisanteries
de
ses
camarades
,
qui
se
débitaient
le
matin
,
autour
du
poêle
.
D'
ailleurs
,
il
allait
devenir
premier
clerc
:
c'
était
le
moment
d'
être
sérieux
.
Aussi
renonçait-il
à
la
flûte
,
aux
sentiments
exaltés
,
à
l'
imagination
;
--
car
tout
bourgeois
,
dans
l'
échauffement
de
sa
jeunesse
,
ne
fût
-ce
qu'
un
jour
,
une
minute
,
s'
est
cru
capable
d'
immenses
passions
,
de
hautes
entreprises
.
Le
plus
médiocre
libertin
a
rêvé
des
sultanes
;
chaque
notaire
porte
en
soi
les
débris
d'
un
poète
.
Il
s'
ennuyait
maintenant
lorsque
Emma
,
tout
à
coup
,
sanglotait
sur
sa
poitrine
;
et
son
cœur
,
comme
les
gens
qui
ne
peuvent
endurer
qu'
une
certaine
dose
de
musique
,
s'
assoupissait
d'
indifférence
au
vacarme
d'
un
amour
dont
il
ne
distinguait
plus
les
délicatesses
.
Ils
se
connaissaient
trop
pour
avoir
ces
ébahissements
de
la
possession
qui
en
centuplent
la
joie
.
Elle
était
aussi
dégoûtée
de
lui
qu'
il
était
fatigué
d'
elle
.
Emma
retrouvait
dans
l'
adultère
toutes
les
platitudes
du
mariage
.
Mais
comment
pouvoir
s'
en
débarrasser
?
Puis
,
elle
avait
beau
se
sentir
humiliée
de
la
bassesse
d'
un
tel
bonheur
,
elle
y
tenait
par
habitude
ou
par
corruption
;
et
,
chaque
jour
,
elle
s'
y
acharnait
davantage
,
tarissant
toute
félicité
à
la
vouloir
trop
grande
.
Elle
accusait
Léon
de
ses
espoirs
déçus
,
comme
s'
il
l'
avait
trahie
;
et
même
elle
souhaitait
une
catastrophe
qui
amenât
leur
séparation
,
puisqu'elle
n'
avait
pas
le
courage
de
s'
y
décider
.
Elle
n'
en
continuait
pas
moins
à
lui
écrire
des
lettres
amoureuses
,
en
vertu
de
cette
idée
,
qu'
une
femme
doit
toujours
écrire
à
son
amant
.
Mais
,
en
écrivant
,
elle
percevait
un
autre
homme
,
un
fantôme
fait
de
ses
plus
ardents
souvenirs
,
de
ses
lectures
les
plus
belles
,
de
ses
convoitises
les
plus
fortes
;
et
il
devenait
à
la
fin
si
véritable
,
et
accessible
,
qu'
elle
en
palpitait
émerveillée
,
sans
pouvoir
néanmoins
le
nettement
imaginer
,
tant
il
se
perdait
,
comme
un
dieu
,
sous
l'
abondance
de
ses
attributs
.
Il
habitait
la
contrée
bleuâtre
où
les
échelles
de
soie
se
balancent
à
des
balcons
,
sous
le
souffle
des
fleurs
,
dans
la
clarté
de
la
lune
.
Elle
le
sentait
près
d'
elle
,
il
allait
venir
et
l'
enlèverait
tout
entière
dans
un
baiser
.
Ensuite
elle
retombait
à
plat
,
brisée
;
car
ces
élans
d'
amour
vague
la
fatiguaient
plus
que
de
grandes
débauches
.
Elle
éprouvait
maintenant
une
courbature
incessante
et
universelle
.
Souvent
même
,
Emma
recevait
des
assignations
,
du
papier
timbré
qu'
elle
regardait
à
peine
.
Elle
aurait
voulu
ne
plus
vivre
,
ou
continuellement
dormir
.
Le
jour
de
la
mi-carême
,
elle
ne
rentra
pas
à
Yonville
;
elle
alla
le
soir
au
bal
masqué
.
Elle
mit
un
pantalon
de
velours
et
des
bas
rouges
,
avec
une
perruque
à
catogan
et
un
lampion
sur
l'
oreille
.
Elle
sauta
toute
la
nuit
au
son
furieux
des
trombones
;
on
faisait
cercle
autour
d'
elle
;
et
elle
se
trouva
le
matin
sur
le
péristyle
du
théâtre
parmi
cinq
ou
six
masques
,
débardeuses
et
matelots
,
des
camarades
de
Léon
,
qui
parlaient
d'
aller
souper
.
Les
cafés
d'
alentour
étaient
pleins
.
Ils
avisèrent
sur
le
port
un
restaurant
des
plus
médiocres
,
dont
le
maître
leur
ouvrit
,
au
quatrième
étage
,
une
petite
chambre
.
Les
hommes
chuchotèrent
dans
un
coin
,
sans
doute
se
consultant
sur
la
dépense
.
Il
y
avait
un
clerc
,
deux
carabins
et
un
commis
:
quelle
société
pour
elle
!
Quant
aux
femmes
Emma
s'
aperçut
vite
,
au
timbre
de
leurs
voix
,
qu'
elles
devaient
être
,
presque
toutes
,
du
dernier
rang
.
Elle
eut
peur
alors
,
recula
sa
chaise
et
baissa
les
yeux
.
Les
autres
se
mirent
à
manger
.
Elle
ne
mangea
pas
;
elle
avait
le
front
en
feu
,
des
picotements
aux
paupières
et
un
froid
de
glace
à
la
peau
.
Elle
sentait
dans
sa
tête
le
plancher
du
bal
,
rebondissant
encore
sous
la
pulsation
rythmique
des
mille
pieds
qui
dansaient
.
Puis
,
l'
odeur
du
punch
avec
la
fumée
des
cigares
l'
étourdit
.
Elle
s'
évanouissait
;
on
la
porta
devant
la
fenêtre
.
Le
jour
commençait
à
se
lever
,
et
une
grande
tache
de
couleur
pourpre
s'
élargissait
dans
le
ciel
pâle
,
du
côté
de
Sainte-Catherine
.
La
rivière
livide
frissonnait
au
vent
;
il
n'
y
avait
personne
sur
les
ponts
;
les
réverbères
s'
éteignaient
.
Elle
se
ranima
cependant
,
et
vint
à
penser
à
Berthe
,
qui
dormait
là-bas
,
dans
la
chambre
de
sa
bonne
.
Mais
une
charrette
pleine
de
longs
rubans
de
fer
passa
,
en
jetant
contre
le
mur
des
maisons
une
vibration
métallique
assourdissante
.
Elle
s'
esquiva
brusquement
,
se
débarrassa
de
son
costume
,
dit
à
Léon
qu'
il
lui
fallait
s'
en
retourner
,
et
enfin
resta
seule
à
l'
Hôtel
de
Boulogne
.
Tout
et
elle
-même
lui
étaient
insupportables
.
Elle
aurait
voulu
,
s'
échappant
comme
un
oiseau
,
aller
se
rajeunir
quelque
part
,
bien
loin
,
dans
les
espaces
immaculés
.
Elle
sortit
,
elle
traversa
le
boulevard
,
la
place
Cauchoise
et
le
faubourg
,
jusqu'
à
une
rue
découverte
qui
dominait
des
jardins
.
Elle
marchait
vite
,
le
grand
air
la
calmait
:
et
peu
à
peu
les
figures
de
la
foule
,
les
masques
,
les
quadrilles
,
les
lustres
,
le
souper
,
ces
femmes
,
tout
disparaissait
comme
des
brumes
emportées
.
Puis
,
revenue
à
la
Croix
Rouge
,
elle
se
jeta
sur
son
lit
,
dans
la
petite
chambre
du
second
,
où
il
y
avait
les
images
de
la
Tour
de
Nesle
.
À
quatre
heures
du
soir
,
Hivert
la
réveilla
.
En
rentrant
chez
elle
,
Félicité
lui
montra
derrière
la
pendule
un
papier
gris
.
Elle
lut
:
«
En
vertu
de
la
grosse
,
en
forme
exécutoire
d'
un
jugement
...
»
Quel
jugement
?
La
veille
,
en
effet
,
on
avait
apporté
un
autre
papier
qu'
elle
ne
connaissait
pas
;
aussi
fut-elle
stupéfaite
de
ces
mots
:
«
Commandement
de
par
le
roi
,
la
loi
et
justice
,
à
madame
Bovary
...
»
Alors
,
sautant
plusieurs
lignes
,
elle
aperçut
:
«
Dans
vingt-quatre
heures
pour
tout
délai
.
»
--
Quoi
donc
?
«
Payer
la
somme
totale
de
huit
mille
francs
.
»
Et
même
il
y
avait
plus
bas
:
«
Elle
y
sera
contrainte
par
toute
voie
de
droit
,
et
notamment
par
la
saisie
exécutoire
de
ses
meubles
et
effets
.
»
Que
faire
?
...
C'
était
dans
vingt-quatre
heures
;
demain
!
Lheureux
,
pensa-t-elle
,
voulait
sans
doute
l'
effrayer
encore
;
car
elle
devina
du
coup
toutes
ses
manœuvres
,
le
but
de
ses
complaisances
.
Ce
qui
la
rassurait
,
c'
était
l'
exagération
même
de
la
somme
.
Cependant
,
à
force
d'
acheter
,
de
ne
pas
payer
,
d'
emprunter
,
de
souscrire
des
billets
,
puis
de
renouveler
ces
billets
,
qui
s'
enflaient
à
chaque
échéance
nouvelle
,
elle
avait
fini
par
préparer
au
sieur
Lheureux
un
capital
,
qu'
il
attendait
impatiemment
pour
ses
spéculations
.
Elle
se
présenta
chez
lui
d'
un
air
dégagé
.
–
Vous
savez
ce
qui
m'
arrive
?
C'
est
une
plaisanterie
sans
doute
!
–
Non
.
–
Comment
cela
?
Il
se
détourna
lentement
,
et
lui
dit
en
se
croisant
les
bras
:
–
Pensiez
-vous
,
ma
petite
dame
,
que
j'
