bouteilled'
aplomb
sur
la
table
,
et
,
après
que
les
ficelles
sont
coupées
,
pousser
le
liège
à
petits
coups
,
doucement
,
doucement
,
comme
on
fait
,
d'
ailleurs
,
à
l'
eau
de
Seltz
,
dans
les
restaurants
.
Mais
le
cidre
,
pendant
sa
démonstration
,
souvent
leur
jaillissait
en
plein
visage
,
et
alors
l'
ecclésiastique
,
avec
un
rire
opaque
,
ne
manquait
jamais
cette
plaisanterie
:
–
Sa
bonté
saute
aux
yeux
!
Il
était
brave
homme
,
en
effet
,
et
même
,
un
jour
,
ne
fut
point
scandalisé
du
pharmacien
,
qui
conseillait
à
Charles
,
pour
distraire
Madame
,
de
la
mener
au
théâtre
de
Rouen
voir
l'
illustre
ténor
Lagardy
.
Homais
s'
étonnant
de
ce
silence
,
voulut
savoir
son
opinion
,
et
le
prêtre
déclara
qu'
il
regardait
la
musique
comme
moins
dangereuse
pour
les
mœurs
que
la
littérature
.
Mais
le
pharmacien
prit
la
défense
des
lettres
.
Le
théâtre
,
prétendait-il
,
servait
à
fronder
les
préjugés
,
et
,
sous
le
masque
du
plaisir
,
enseignait
la
vertu
.
–
Castigat
ridendo
mores
,
monsieur
Bournisien
!
Ainsi
,
regardez
la
plupart
des
tragédies
de
Voltaire
;
elles
sont
semées
habilement
de
réflexions
philosophiques
qui
en
font
pour
le
peuple
une
véritable
école
de
morale
et
de
diplomatie
.
–
Moi
,
dit
Binet
,
j'
ai
vu
autrefois
une
pièce
intitulée
le
Gamin
de
Paris
,
où
l'
on
remarque
le
caractère
d'
un
vieux
général
qui
est
vraiment
tapé
!
Il
rembarre
un
fils
de
famille
qui
avait
séduit
une
ouvrière
,
qui
à
la
fin
...
–
Certainement
!
continuait
Homais
,
il
y
a
la
mauvaise
littérature
comme
il
y
a
la
mauvaise
pharmacie
;
mais
condamner
en
bloc
le
plus
important
des
beaux-arts
me
paraît
une
balourdise
,
une
idée
gothique
,
digne
de
ces
temps
abominables
où
l'
on
enfermait
Galilée
.
–
Je
sais
bien
,
objecta
le
Curé
,
qu'
il
existe
de
bons
ouvrages
,
de
bons
auteurs
;
cependant
,
ne
serait
-ce
que
ces
personnes
de
sexe
différent
réunies
dans
un
appartement
enchanteur
,
orné
de
pompes
mondaines
,
et
puis
ces
déguisements
païens
,
ce
fard
,
ces
flambeaux
,
ces
voix
efféminées
,
tout
cela
doit
finir
par
engendrer
un
certain
libertinage
d'
esprit
et
vous
donner
des
pensées
déshonnêtes
,
des
tentations
impures
.
Telle
est
du
moins
l'
opinion
de
tous
les
Pères
.
Enfin
,
ajouta-t-il
en
prenant
subitement
un
ton
de
voix
mystique
,
tandis
qu'
il
roulait
sur
son
pouce
une
prise
de
tabac
,
si
l'
Église
a
condamné
les
spectacles
,
c'
est
qu'
elle
avait
raison
;
il
faut
nous
soumettre
à
ses
décrets
.
–
Pourquoi
,
demanda
l'
apothicaire
,
excommunie-t-elle
les
comédiens
?
car
,
autrefois
,
ils
concouraient
ouvertement
aux
cérémonies
du
culte
.
Oui
,
on
jouait
,
on
représentait
au
milieu
du
chœur
des
espèces
de
farces
appelées
mystères
,
dans
lesquelles
les
lois
de
la
décence
souvent
se
trouvaient
offensées
.
L'
ecclésiastique
se
contenta
de
pousser
un
gémissement
,
et
le
pharmacien
poursuivit
:
–
C'
est
comme
dans
la
Bible
;
il
y
a
...
,
savez
-vous
...
,
plus
d'
un
détail
...
piquant
,
des
choses
...
vraiment
...
gaillardes
!
Et
,
sur
un
geste
d'
irritation
que
faisait
M
.
Bournisien
:
–
Ah
!
vous
conviendrez
que
ce
n'
est
pas
un
livre
à
mettre
entre
les
mains
d'
une
jeune
personne
,
et
je
serais
fâché
qu'
Athalie
...
–
Mais
ce
sont
les
protestants
,
et
non
pas
nous
,
s'
écria
l'
autre
impatienté
,
qui
recommandent
la
Bible
!
–
N'
importe
!
dit
Homais
,
je
m'
étonne
que
,
de
nos
jours
,
en
un
siècle
de
lumières
,
on
s'
obstine
encore
à
proscrire
un
délassement
intellectuel
qui
est
inoffensif
,
moralisant
et
même
hygiénique
quelquefois
,
n'
est
-ce
pas
,
docteur
?
–
Sans
doute
,
répondit
le
médecin
nonchalamment
,
soit
que
,
ayant
les
mêmes
idées
,
il
voulût
n'
offenser
personne
,
ou
bien
qu'
il
n'
eût
pas
d'
idées
.
La
conversation
semblait
finie
,
quand
le
pharmacien
jugea
convenable
de
pousser
une
dernière
botte
.
–
J'
en
ai
connu
,
des
prêtres
,
qui
s'
habillaient
en
bourgeois
pour
aller
voir
gigoter
des
danseuses
.
–
Allons
donc
!
fit
le
curé
.
–
Ah
!
j'
en
ai
connu
!
Et
,
séparant
les
syllabes
de
sa
phrase
,
Homais
répéta
:
–
J'
en
--
ai
--
connu
.
–
Eh
bien
!
ils
avaient
tort
,
dit
Bournisien
résigné
à
tout
entendre
.
–
Parbleu
!
ils
en
font
bien
d'
autres
!
exclama
l'
apothicaire
.
–
Monsieur
!
...
reprit
l'
ecclésiastique
avec
des
yeux
si
farouches
,
que
le
pharmacien
en
fut
intimidé
.
–
Je
veux
seulement
dire
,
répliqua-t-il
alors
d'
un
ton
moins
brutal
,
que
la
tolérance
est
le
plus
sûr
moyen
d'
attirer
les
âmes
à
la
religion
.
–
C'
est
vrai
!
c'
est
vrai
!
concéda
le
bonhomme
en
se
rasseyant
sur
sa
chaise
.
Mais
il
n'
y
resta
que
deux
minutes
.
Puis
,
dès
qu'
il
fut
parti
,
M
.
Homais
dit
au
médecin
:
–
Voilà
ce
qui
s'
appelle
une
prise
de
bec
!
Je
l'
ai
roulé
,
vous
avez
vu
,
d'
une
manière
!
...
Enfin
,
croyez
-moi
,
conduisez
Madame
au
spectacle
,
ne
serait
-ce
que
pour
faire
une
fois
dans
votre
vie
enrager
un
de
ces
corbeaux
-là
,
saprelotte
!
Si
quelqu'un
pouvait
me
remplacer
,
je
vous
accompagnerais
moi
-même
.
Dépêchez
-vous
!
Lagardy
ne
donnera
qu'
une
seule
représentation
;
il
est
engagé
en
Angleterre
à
des
appointements
considérables
.
C'
est
,
à
ce
qu'
on
assure
,
un
fameux
lapin
!
il
roule
sur
l'
or
!
il
mène
avec
lui
trois
maîtresses
et
son
cuisinier
!
Tous
ces
grands
artistes
brûlent
la
chandelle
par
les
deux
bouts
;
il
leur
faut
une
existence
dévergondée
qui
excite
un
peu
l'
imagination
.
Mais
ils
meurent
à
l'
hôpital
,
parce
qu'
ils
n'
ont
pas
eu
l'
esprit
,
étant
jeunes
,
de
faire
des
économies
.
Allons
,
bon
appétit
;
à
demain
!
Cette
idée
de
spectacle
germa
vite
dans
la
tête
de
Bovary
;
car
aussitôt
il
en
fit
part
à
sa
femme
,
qui
refusa
tout
d'
abord
,
alléguant
la
fatigue
,
le
dérangement
,
la
dépense
;
mais
,
par
extraordinaire
,
Charles
ne
céda
pas
,
tant
il
jugeait
cette
récréation
lui
devoir
être
profitable
.
Il
n'
y
voyait
aucun
empêchement
;
sa
mère
leur
avait
expédié
trois
cents
francs
sur
lesquels
il
ne
comptait
plus
,
les
dettes
courantes
n'
avaient
rien
d'
énorme
,
et
l'
échéance
des
billets
à
payer
au
sieur
Lheureux
était
encore
si
longue
,
qu'
il
n'
y
fallait
pas
songer
.
D'
ailleurs
,
imaginant
qu'
elle
y
mettait
de
la
délicatesse
,
Charles
insista
davantage
;
si
bien
qu'
elle
finit
,
à
force
d'
obsessions
,
par
se
décider
.
Et
,
le
lendemain
,
à
huit
heures
,
ils
s'
emballèrent
dans
l'
Hirondelle
.
L'
apothicaire
,
que
rien
ne
retenait
à
Yonville
,
mais
qui
se
croyait
contraint
de
n'
en
pas
bouger
,
soupira
en
les
voyant
partir
.
–
Allons
,
bon
voyage
!
leur
dit-il
,
heureux
mortels
que
vous
êtes
!
Puis
,
s'
adressant
à
Emma
,
qui
portait
une
robe
de
soie
bleue
à
quatre
falbalas
:
–
Je
vous
trouve
jolie
comme
un
Amour
!
Vous
allez
faire
florès
à
Rouen
.
La
diligence
descendait
à
l'
hôtel
de
la
Croix
Rouge
,
sur
la
place
Beauvoisine
.
C'
était
une
de
ces
auberges
comme
il
y
en
a
dans
tous
les
faubourgs
de
province
,
avec
de
grandes
écuries
et
de
petites
chambres
à
coucher
,
où
l'
on
voit
au
milieu
de
la
cour
des
poules
picorant
l'
avoine
sous
les
cabriolets
crottés
des
commis
voyageurs
;
--
bons
vieux
gîtes
à
balcon
de
bois
vermoulu
qui
craquent
au
vent
dans
les
nuits
d'
hiver
,
continuellement
pleins
de
monde
,
de
vacarme
et
de
mangeaille
,
dont
les
tables
noires
sont
poissées
par
les
,
les
vitres
épaisses
jaunies
par
les
mouches
,
les
serviettes
humides
tachées
par
le
vin
bleu
;
et
qui
,
sentant
toujours
le
village
,
comme
des
valets
de
ferme
habillés
en
bourgeois
,
ont
un
café
sur
la
rue
,
et
du
côté
de
la
campagne
un
jardin
à
légumes
.
Charles
immédiatement
se
mit
en
courses
.
Il
confondit
l'
avant-scène
avec
les
galeries
,
le
parquet
avec
les
loges
,
demanda
des
explications
,
ne
les
comprit
pas
,
fut
renvoyé
du
contrôleur
au
directeur
,
revint
à
l'
auberge
,
retourna
au
bureau
,
et
,
plusieurs
fois
ainsi
,
arpenta
toute
la
longueur
de
la
ville
,
depuis
le
théâtre
jusqu'
au
boulevard
.
Madame
s'
acheta
un
chapeau
,
des
gants
,
un
bouquet
.
Monsieur
craignait
beaucoup
de
manquer
le
commencement
;
et
,
sans
avoir
eu
le
temps
d'
avaler
un
bouillon
,
ils
se
présentèrent
devant
les
portes
du
théâtre
,
qui
étaient
encore
fermées
.
XV
La
foule
stationnait
contre
le
mur
,
parquée
symétriquement
entre
des
balustrades
.
À
l'
angle
des
rues
voisines
,
de
gigantesques
affiches
répétaient
en
caractères
baroques
:
«
Lucie
de
Lamermoor
...
Lagardy
...
Opéra
...
,
etc
.
»
Il
faisait
beau
;
on
avait
chaud
;
la
sueur
coulait
dans
les
frisures
,
tous
les
mouchoirs
tirés
épongeaient
les
fronts
rouges
;
et
parfois
un
vent
tiède
,
qui
soufflait
de
la
rivière
,
agitait
mollement
la
bordure
des
tentes
en
coutil
suspendues
à
la
porte
des
estaminets
.
Un
peu
plus
bas
,
cependant
,
on
était
rafraîchi
par
un
courant
d'
air
glacial
qui
sentait
le
suif
,
le
cuir
et
l'
huile
.
C'
était
l'
exhalaison
de
la
rue
des
Charrettes
,
pleine
de
grands
magasins
noirs
où
l'
on
roule
des
barriques
.
De
peur
de
paraître
ridicule
,
Emma
voulut
,
avant
d'
entrer
,
faire
un
tour
de
promenade
sur
le
port
,
et
Bovary
,
par
prudence
,
garda
les
billets
à
sa
main
,
dans
la
poche
de
son
pantalon
,
qu'
il
appuyait
contre
son
ventre
.
Un
battement
de
cœur
la
prit
dès
le
vestibule
.
Elle
sourit
involontairement
de
vanité
,
en
voyant
la
foule
qui
se
précipitait
à
droite
par
l'
autre
corridor
,
tandis
qu'
elle
montait
l'
escalier
des
premières
.
Elle
eut
plaisir
,
comme
un
enfant
,
à
pousser
de
son
doigt
les
larges
portes
tapissées
;
elle
aspira
de
toute
sa
poitrine
l'
odeur
poussiéreuse
des
couloirs
,
et
,
quand
elle
fut
assise
dans
sa
loge
,
elle
se
cambra
la
taille
avec
une
désinvolture
de
duchesse
.
La
salle
commençait
à
se
remplir
,
on
tirait
les
lorgnettes
de
leurs
étuis
,
et
les
abonnés
,
s'
apercevant
de
loin
,
se
faisaient
des
salutations
.
Ils
venaient
se
délasser
dans
les
beaux-arts
des
inquiétudes
de
la
vente
;
mais
,
n'
oubliant
point
les
affaires
,
ils
causaient
encore
cotons
,
trois-six
ou
indigo
.
On
voyait
là
des
têtes
de
vieux
,
inexpressives
et
pacifiques
,
et
qui
,
blanchâtres
de
chevelure
et
de
teint
,
ressemblaient
à
des
médailles
d'
argent
ternies
par
une
vapeur
de
plomb
.
Les
jeunes
beaux
se
pavanaient
au
parquet
,
étalant
,
dans
l'
ouverture
de
leur
gilet
,
leur
cravate
rose
ou
vert
pomme
;
et
madame
Bovary
les
admirait
d'
en
haut
,
appuyant
sur
des
badines
à
pomme
d'
or
la
paume
tendue
de
leurs
gants
jaunes
.
Cependant
,
les
bougies
de
l'
orchestre
s'
allumèrent
;
le
lustre
descendit
du
plafond
,
versant
,
avec
le
rayonnement
de
ses
facettes
,
une
gaieté
subite
dans
la
salle
;
puis
les
musiciens
entrèrent
les
uns
après
les
autres
,
et
ce
fut
d'
abord
un
long
charivari
de
basses
ronflant
,
de
violons
grinçant
,
de
pistons
trompettant
,
de
flûtes
et
de
flageolets
qui
piaulaient
.
Mais
on
entendit
trois
coups
sur
la
scène
;
un
roulement
de
timbales
commença
,
les
instruments
de
cuivre
plaquèrent
des
accords
,
et
le
rideau
,
se
levant
,
découvrit
un
paysage
.
C'
était
le
carrefour
d'
un
bois
,
avec
une
fontaine
,
à
gauche
,
ombragée
par
un
chêne
.
Des
paysans
et
des
seigneurs
,
le
plaid
sur
l'
épaule
,
chantaient
tous
ensemble
une
chanson
de
chasse
;
puis
il
survint
un
capitaine
qui
invoquait
l'
ange
du
mal
en
levant
au
ciel
ses
deux
bras
;
un
autre
parut
;
ils
s'
en
allèrent
,
et
les
chasseurs
reprirent
.
Elle
se
retrouvait
dans
les
lectures
de
sa
jeunesse
,
en
plein
Walter
Scott
.
Il
lui
semblait
entendre
,
à
travers
le
brouillard
,
le
son
des
cornemuses
écossaises
se
répéter
sur
les
bruyères
.
D'
ailleurs
,
le
souvenir
du
roman
facilitant
l'
intelligence
du
libretto
,
elle
suivait
l'
intrigue
phrase
à
phrase
,
tandis
que
d'
insaisissables
pensées
qui
lui
revenaient
,
se
dispersaient
,
aussitôt
,
sous
les
rafales
de
la
musique
.
Elle
se
laissait
aller
au
bercement
des
mélodies
et
se
sentait
elle
-même
vibrer
de
tout
son
être
comme
si
les
archets
des
violons
se
fussent
promenés
sur
ses
nerfs
.
Elle
n'
avait
pas
assez
d'
yeux
pour
contempler
les
costumes
,
les
décors
,
les
personnages
,
les
arbres
peints
qui
tremblaient
quand
on
marchait
,
et
les
toques
de
velours
,
les
manteaux
,
les
épées
,
toutes
ces
imaginations
qui
s'
agitaient
dans
l'
harmonie
comme
dans
l'
atmosphère
d'
un
autre
monde
.
Mais
une
jeune
femme
s'
avança
en
jetant
une
bourse
à
un
écuyer
vert
.
Elle
resta
seule
,
et
alors
on
entendit
une
flûte
qui
faisait
comme
un
murmure
de
fontaine
ou
comme
des
gazouillements
d'
oiseau
.
Lucie
entama
d'
un
air
brave
sa
cavatine
en
sol
majeur
;
elle
se
plaignait
d'
amour
,
elle
demandait
des
ailes
.
Emma
,
de
même
,
aurait
voulu
,
fuyant
la
vie
,
s'
envoler
dans
une
étreinte
.
Tout
à
coup
,
Edgar-Lagardy
parut
.
Il
avait
une
de
ces
pâleurs
splendides
qui
donnent
quelque
chose
de
la
majesté
des
marbres
aux
races
ardentes
du
Midi
.
Sa
taille
vigoureuse
était
prise
dans
un
pourpoint
de
couleur
brune
;
un
petit
poignard
ciselé
lui
battait
sur
la
cuisse
gauche
,
et
il
roulait
des
regards
langoureusement
en
découvrant
ses
dents
blanches
.
On
disait
qu'
une
princesse
polonaise
,
l'
écoutant
un
soir
chanter
sur
la
plage
de
Biarritz
,
où
il
radoubait
des
chaloupes
,
en
était
devenue
amoureuse
.
Elle
s'
était
ruinée
à
cause
de
lui
.
Il
l'
avait
plantée
là
pour
d'
autres
femmes
,
et
cette
célébrité
sentimentale
ne
laissait
pas
que
de
servir
à
sa
réputation
artistique
.
Le
cabotin
diplomate
avait
même
soin
de
faire
toujours
glisser
dans
les
réclames
une
phrase
poétique
sur
la
fascination
de
sa
personne
et
la
sensibilité
de
son
âme
.
Un
bel
organe
,
un
imperturbable
aplomb
,
plus
de
tempérament
que
d'
intelligence
et
plus
d'
emphase
que
de
lyrisme
,
achevaient
de
rehausser
cette
admirable
nature
de
charlatan
,
où
il
y
avait
du
coiffeur
et
du
toréador
.
Dès
la
première
scène
,
il
enthousiasma
.
Il
pressait
Lucie
dans
ses
bras
,
il
la
quittait
,
il
revenait
,
il
semblait
désespéré
:
il
avait
des
éclats
de
colère
,
puis
des
râles
élégiaques
d'
une
douceur
infinie
,
et
les
notes
s'
échappaient
de
son
cou
nu
,
pleines
de
sanglots
et
de
baisers
.
Emma
se
penchait
pour
le
voir
,
égratignant
avec
ses
ongles
le
velours
de
sa
loge
.
Elle
s'
emplissait
le
cœur
de
ces
lamentations
mélodieuses
qui
se
traînaient
à
l'
accompagnement
des
contrebasses
,
comme
des
cris
de
naufragés
dans
le
tumulte
d'
une
tempête
.
Elle
reconnaissait
tous
les
enivrements
et
les
angoisses
dont
elle
avait
manqué
mourir
.
La
voix
de
la
chanteuse
ne
lui
semblait
être
que
le
retentissement
de
sa
conscience
,
et
cette
illusion
qui
la
charmait
quelque
chose
même
de
sa
vie
.
Mais
personne
sur
la
terre
ne
l'
avait
aimée
d'
un
pareil
amour
.
Il
ne
pleurait
pas
comme
Edgar
,
le
dernier
soir
,
au
clair
de
lune
,
lorsqu'
ils
se
disaient
:
«
À
demain
;
à
demain
!
...
»
La
salle
craquait
sous
les
bravos
;
on
recommença
la
strette
entière
;
les
amoureux
parlaient
des
fleurs
de
leur
tombe
,
de
serments
,
d'
exil
,
de
fatalité
,
d'
espérances
,
et
quand
ils
poussèrent
l'
adieu
final
,
Emma
jeta
un
cri
aigu
,
qui
se
confondit
avec
la
vibration
des
derniers
accords
.
–
Pourquoi
donc
,
demanda
Bovary
,
ce
seigneur
est-il
à
la
persécuter
?
–
Mais
non
,
répondit-elle
;
c'
est
son
amant
.
–
Pourtant
il
jure
de
se
venger
sur
sa
famille
,
tandis
que
l'
autre
,
celui
qui
est
venu
tout
à
l'
heure
,
disait
:
«
J'
aime
Lucie
et
je
m'
en
crois
aimé
.
»
D'
ailleurs
,
il
est
parti
avec
son
père
,
bras
dessus
,
bras
dessous
.
Car
c'
est
bien
son
père
,
n'
est
-ce
pas
,
le
petit
laid
qui
porte
une
plume
de
coq
à
son
chapeau
?
Malgré
les
explications
d'
Emma
,
dès
le
duo
récitatif
où
Gilbert
expose
à
son
maître
Ashton
ses
abominables
manœuvres
,
Charles
,
en
voyant
le
faux
anneau
de
fiançailles
qui
doit
abuser
Lucie
,
crut
que
c'
était
un
souvenir
d'
amour
envoyé
par
Edgar
.
Il
avouait
,
du
reste
,
ne
pas
comprendre
l'
histoire
,
--
à
cause
de
la
musique
--
qui
nuisait
beaucoup
aux
paroles
.
–
Qu'
importe
?
dit
Emma
;
tais
-toi
!
–
C'
est
que
j'
aime
,
reprit-il
en
se
penchant
sur
son
épaule
,
à
me
rendre
compte
,
tu
sais
bien
.
–
Tais
-toi
!
tais
-toi
!
fit-elle
impatientée
.
Lucie
s'
avançait
,
à
demi
soutenue
par
ses
femmes
,
une
couronne
d'
oranger
dans
les
cheveux
,
et
plus
pâle
que
le
satin
blanc
de
sa
robe
.
Emma
rêvait
au
jour
de
son
mariage
;
et
elle
se
revoyait
là-bas
,
au
milieu
des
blés
,
sur
le
petit
sentier
,
quand
on
marchait
vers
l'
église
.
Pourquoi
donc
n'
avait-elle
pas
,
comme
celle
-là
,
résisté
,
supplié
?
Elle
était
joyeuse
,
au
contraire
,
sans
s'
apercevoir
de
l'
abîme
où
elle
se
précipitait
...
Ah
!
si
,
dans
la
fraîcheur
de
sa
beauté
,
avant
les
souillures
du
mariage
et
la
désillusion
de
l'
adultère
,
elle
avait
pu
placer
sa
vie
sur
quelque
grand
cœur
solide
,
alors
la
vertu
,
la
tendresse
,
les
voluptés
et
le
devoir
se
confondant
,
jamais
elle
ne
serait
descendue
d'
une
félicité
si
haute
.
Mais
ce
bonheur
-là
,
sans
doute
,
était
un
mensonge
imaginé
pour
le
désespoir
de
tout
désir
.
Elle
connaissait
à
présent
la
petitesse
des
passions
que
l'
art
exagérait
.
S'
efforçant
donc
d'
en
détourner
sa
pensée
,
Emma
voulait
ne
plus
voir
dans
cette
reproduction
de
ses
douleurs
qu'
une
fantaisie
plastique
bonne
à
amuser
les
yeux
,
et
même
elle
souriait
intérieurement
d'
une
pitié
dédaigneuse
,
quand
au
fond
du
théâtre
,
sous
la
portière
de
velours
,
un
homme
apparut
en
manteau
noir
.
Son
grand
chapeau
à
l'
espagnole
tomba
dans
un
geste
qu'
il
fit
;
et
aussitôt
les
instruments
et
les
chanteurs
entonnèrent
le
sextuor
.
Edgar
,
étincelant
de
furie
,
dominait
tous
les
autres
de
sa
voix
plus
claire
.
Ashton
lui
lançait
en
notes
graves
des
provocations
homicides
,
Lucie
poussait
sa
plainte
aiguë
,
Arthur
modulait
à
l'
écart
des
sons
moyens
,
et
la
basse-taille
du
ministre
ronflait
comme
un
orgue
,
tandis
que
les
voix
de
femmes
,
répétant
ses
paroles
,
reprenaient
en
chœur
,
délicieusement
.
Ils
étaient
tous
sur
la
même
ligne
à
gesticuler
;
et
la
colère
,
la
vengeance
,
la
jalousie
,
la
terreur
,
la
miséricorde
et
la
stupéfaction
s'
exhalaient
à
la
fois
de
leurs
bouches
entr'ouvertes
.
L'
amoureux
outragé
brandissait
son
épée
nue
;
sa
collerette
de
guipure
se
levait
par
saccades
,
selon
les
mouvements
de
sa
poitrine
,
et
il
allait
de
droite
et
de
gauche
,
à
grands
pas
,
faisant
sonner
contre
les
planches
les
éperons
vermeils
de
ses
bottes
molles
,
qui
s'
évasaient
à
la
cheville
.
Il
devait
avoir
,
pensait-elle
,
un
intarissable
amour
,
pour
en
déverser
sur
la
foule
à
si
larges
effluves
.
Toutes
ses
velléités
de
dénigrement
s'
évanouissaient
sous
la
poésie
du
rôle
qui
l'
envahissait
,
et
,
entraînée
vers
l'
homme
par
l'
illusion
du
personnage
,
elle
tâcha
de
se
figurer
sa
vie
,
cette
vie
retentissante
,
extraordinaire
,
splendide
,
et
qu'
elle
aurait
pu
mener
cependant
,
si
le
hasard
l'
avait
voulu
.
Ils
se
seraient
connus
,
ils
se
seraient
aimés
!
Avec
lui
,
par
tous
les
royaumes
de
l'
Europe
,
elle
aurait
voyagé
de
capitale
en
capitale
,
partageant
ses
fatigues
et
son
orgueil
,
ramassant
les
fleurs
qu'
on
lui
jetait
,
brodant
elle
-même
ses
costumes
;
puis
,
chaque
soir
,
au
fond
d'
une
loge
,
derrière
la
grille
à
treillis
d'
or
,
elle
eût
recueilli
,
béante
,
les
expansions
de
cette
âme
qui
n'
aurait
chanté
que
pour
elle
seule
;
de
la
scène
,
tout
en
jouant
,
il
l'
aurait
regardée
.
Mais
une
folie
la
saisit
:
il
la
regardait
,
c'
est
sûr
!
Elle
eut
envie
de
courir
dans
ses
bras
pour
se
réfugier
en
sa
force
,
comme
dans
l'
incarnation
de
l'
amour
même
,
et
de
lui
dire
,
de
s'
écrier
:
«
Enlève
-moi
,
emmène
-moi
,
partons
!
À
toi
,
à
toi
!
toutes
mes
ardeurs
et
tous
mes
rêves
!
»
Le
rideau
se
baissa
.
L'
odeur
du
gaz
se
mêlait
aux
haleines
;
le
vent
des
éventails
rendait
l'
atmosphère
plus
étouffante
.
Emma
voulut
sortir
;
la
foule
encombrait
les
corridors
,
et
elle
retomba
dans
son
fauteuil
avec
des
palpitations
qui
la
suffoquaient
.
Charles
,
ayant
peur
de
la
voir
s'
évanouir
,
courut
à
la
buvette
lui
chercher
un
verre
d'
orgeat
.
Il
eut
grand'peine
à
regagner
sa
place
,
car
on
lui
heurtait
les
coudes
à
tous
les
pas
,
à
cause
du
verre
qu'
il
tenait
entre
ses
mains
,
et
même
il
en
versa
les
trois
quarts
sur
les
épaules
d'
une
Rouennaise
en
manches
courtes
,
qui
,
sentant
le
liquide
froid
lui
couler
dans
les
reins
,
jeta
des
cris
de
paon
,
comme
si
on
l'
eût
assassinée
.
Son
mari
,
qui
était
un
filateur
,
s'
emporta
contre
le
maladroit
;
et
,
tandis
qu'
avec
son
mouchoir
elle
épongeait
les
taches
sur
sa
belle
robe
de
taffetas
cerise
,
il
murmurait
d'
un
ton
bourru
les
mots
d'
indemnité
,
de
frais
,
de
remboursement
.
Enfin
,
Charles
arriva
près
de
sa
femme
,
en
lui
disant
tout
essoufflé
:
–
J'
ai
cru
,
ma
foi
,
que
j'
y
resterais
!
Il
y
a
un
monde
!
...
un
monde
!
...
Il
ajouta
:
–
Devine
un
peu
qui
j'
ai
rencontré
là-haut
?
M
.
Léon
!
–
Léon
?
–
Lui
-même
!
Il
va
venir
te
présenter
ses
civilités
.
Et
,
comme
il
achevait
ces
mots
,
l'
ancien
clerc
d'
Yonville
entra
dans
la
loge
.
Il
tendit
sa
main
avec
un
sans-façon
de
gentilhomme
:
et
madame
Bovary
machinalement
avança
la
sienne
,
sans
doute
obéissant
à
l'
attraction
d'
une
volonté
plus
forte
.
Elle
ne
l'
avait
pas
sentie
depuis
ce
soir
de
printemps
où
il
pleuvait
sur
les
feuilles
vertes
,
quand
ils
se
dirent
adieu
,
debout
au
bord
de
la
fenêtre
.
Mais
,
vite
,
se
rappelant
à
la
convenance
de
la
situation
,
elle
secoua
dans
un
effort
cette
torpeur
de
ses
souvenirs
et
se
mit
à
balbutier
des
phrases
rapides
.
–
Ah
!
bonjour
...
Comment
!
vous
voilà
?
–
Silence
!
cria
une
voix
du
parterre
,
car
le
troisième
acte
commençait
.
–
Vous
êtes
donc
à
Rouen
?
–
Oui
.
–
Et
depuis
quand
?
–
À
la
porte
!
à
la
porte
!
On
se
tournait
vers
eux
;
ils
se
turent
.
Mais
,
à
partir
de
ce
moment
,
elle
n'
écouta
plus
;
et
le
chœur
des
conviés
,
la
scène
d'
Ashton
et
de
son
valet
,
le
grand
duo
en
ré
majeur
,
tout
passa
pour
elle
dans
l'
éloignement
,
comme
si
les
instruments
fussent
devenus
moins
sonores
et
les
personnages
plus
reculés
;
elle
se
rappelait
les
parties
de
cartes
chez
le
pharmacien
,
et
la
promenade
chez
la
nourrice
,
les
lectures
sous
la
tonnelle
,
les
tête-à-tête
au
coin
du
feu
,
tout
ce
pauvre
amour
si
calme
et
si
long
,
si
discret
,
si
tendre
,
et
qu'
elle
avait
oublié
cependant
.
Pourquoi
donc
revenait-il
?
quelle
combinaison
d'
aventures
le
replaçait
dans
sa
vie
?
Il
se
tenait
derrière
elle
,
s'
appuyant
de
l'
épaule
contre
la
cloison
;
et
,
de
temps
à
autre
,
elle
se
sentait
frissonner
sous
le
souffle
tiède
de
ses
narines
qui
lui
descendait
dans
la
chevelure
.
–
Est
-ce
que
cela
vous
amuse
?
dit-il
en
se
penchant
sur
elle
de
si
près
,
que
la
pointe
de
sa
moustache
lui
effleura
la
joue
.
Elle
répondit
nonchalamment
:
–
Oh
!
mon
Dieu
,
non
!
pas
beaucoup
.
Alors
il
fit
la
proposition
de
sortir
du
théâtre
,
pour
aller
prendre
des
glaces
quelque
part
.
–
Ah
!
pas
encore
!
restons
!
dit
Bovary
.
Elle
a
les
cheveux
dénoués
:
cela
promet
d'
être
tragique
.
Mais
la
scène
de
la
folie
n'
intéressait
point
Emma
,
et
le
jeu
de
la
chanteuse
lui
parut
exagéré
.
–
Elle
crie
trop
fort
,
dit-elle
en
se
tournant
vers
Charles
,
qui
écoutait
.
–
Oui
...
peut-être
...
un
peu
,
répliqua-t-il
,
indécis
entre
la
franchise
de
son
plaisir
et
le
respect
qu'
il
portait
aux
opinions
de
sa
femme
.
Puis
Léon
dit
en
soupirant
:
–
Il
fait
une
chaleur
...
–
Insupportable
!
c'
est
vrai
.
–
Es
-tu
gênée
?
demanda
Bovary
.
–
Oui
,
j'
étouffe
;
partons
.
M
.
Léon
posa
délicatement
sur
ses
épaules
son
long
châle
de
dentelle
,
et
ils
allèrent
tous
les
trois
s'
asseoir
sur
le
port
,
en
plein
air
,
devant
le
vitrage
d'
un
café
.
Il
fut
d'
abord
question
de
sa
maladie
,
bien
qu'
Emma
interrompît
Charles
de
temps
à
autre
,
par
crainte
,
disait-elle
,
d'
ennuyer
M
.
Léon
;
et
celui
-ci
leur
raconta
qu'
il
venait
à
Rouen
passer
deux
ans
dans
une
forte
étude
,
afin
de
se
rompre
aux
affaires
,
qui
étaient
différentes
en
Normandie
de
celles
que
l'
on
traitait
à
Paris
.
Puis
il
s'
informa
de
Berthe
,
de
la
famille
Homais
,
de
la
mère
Lefrançois
;
et
,
comme
ils
n'
avaient
,
en
présence
du
mari
,
rien
de
plus
à
se
dire
,
bientôt
la
conversation
s'
arrêta
.
Des
gens
qui
sortaient
du
spectacle
passèrent
sur
le
trottoir
,
tout
fredonnant
ou
braillant
à
plein
gosier
:
Ô
bel
ange
,
ma
Lucie
!
Alors
Léon
,
pour
faire
le
dilettante
,
se
mit
à
parler
musique
.
Il
avait
vu
Tamburini
,
Rubini
,
Persiani
,
Grisi
;
et
à
côté
d'
eux
,
Lagardy
,
malgré
ses
grands
éclats
,
ne
valait
rien
.
–
Pourtant
,
interrompit
Charles
qui
mordait
à
petits
coups
son
sorbet
au
rhum
,
on
prétend
qu'
au
dernier
acte
il
est
admirable
tout
à
fait
;
je
regrette
d'
être
parti
avant
la
fin
,
car
ça
commençait
à
m'
amuser
.
–
Au
reste
,
reprit
le
clerc
,
il
donnera
bientôt
une
autre
représentation
.
Mais
Charles
répondit
qu'
ils
s'
en
allaient
dès
le
lendemain
.
–
À
moins
,
ajouta-t-il
en
se
tournant
vers
sa
femme
,
que
tu
ne
veuilles
rester
seule
,
mon
petit
chat
?
Et
,
changeant
de
manœuvre
devant
cette
occasion
inattendue
qui
s'
offrait
à
son
espoir
,
le
jeune
homme
entama
l'
éloge
de
Lagardy
dans
le
morceau
final
.
C'
était
quelque
chose
de
superbe
,
de
sublime
!
Alors
Charles
insista
:
–
Tu
reviendrais
dimanche
.
Voyons
,
décide
-toi
!
tu
as
tort
,
si
tu
sens
le
moins
du
monde
que
cela
te
fait
du
bien
.
Cependant
les
tables
,
alentour
,
se
dégarnissaient
;
un
garçon
vint
discrètement
se
poster
près
d'
eux
;
Charles
qui
comprit
,
tira
sa
bourse
;
le
clerc
le
retint
par
le
bras
,
et
même
n'
oublia
point
de
laisser
,
en
plus
,
deux
pièces
blanches
,
qu'
il
fit
sonner
contre
le
marbre
.
–
Je
suis
fâché
,
vraiment
,
murmura
Bovary
,
de
l'
argent
que
vous
...
L'
autre
eut
un
geste
dédaigneux
plein
de
cordialité
,
et
,
prenant
son
chapeau
:
–
C'
est
convenu
,
n'
est
-ce
pas
,
demain
,
à
six
heures
?
Charles
se
récria
encore
une
fois
qu'
il
ne
pouvait
s'
absenter
plus
longtemps
;
mais
rien
n'
empêchait
Emma
...
–
C'
est
que
...
,
balbutia-t-elle
avec
un
singulier
sourire
,
je
ne
sais
pas
trop
...
–
Eh
bien
!
tu
réfléchiras
,
nous
verrons
,
la
nuit
porte
conseil
...
Puis
à
Léon
,
qui
les
accompagnait
:
–
Maintenant
que
vous
voilà
dans
nos
contrées
,
vous
viendrez
,
j'
espère
de
temps
à
autre
,
nous
demander
à
dîner
?
Le
clerc
affirma
qu'
il
n'
y
manquerait
pas
,
ayant
d'
ailleurs
besoin
de
se
rendre
à
Yonville
pour
une
affaire
de
son
étude
.
Et
l'
on
se
sépara
devant
le
passage
Saint-Herbland
,
au
moment
où
onze
heures
et
demie
sonnaient
à
la
cathédrale
.
TROISIÈME
PARTIE
I
M
.
Léon
,
tout
en
étudiant
son
droit
,
avait
passablement
fréquenté
la
Chaumière
,
où
il
obtint
même
de
fort
jolis
succès
près
des
grisettes
,
qui
lui
trouvaient
.
C'
était
le
plus
convenable
des
étudiants
:
il
ne
portait
les
cheveux
ni
trop
longs
ni
trop
courts
,
ne
mangeait
pas
le
1er
du
mois
l'
argent
de
son
trimestre
,
et
se
maintenait
en
de
bons
termes
avec
ses
professeurs
.
Quant
à
faire
des
excès
,
il
s'
en
était
toujours
abstenu
,
autant
par
pusillanimité
que
par
délicatesse
.
Souvent
,
lorsqu'
il
restait
à
lire
dans
sa
chambre
,
ou
bien
assis
le
soir
sous
les
tilleuls
du
Luxembourg
,
il
laissait
tomber
son
Code
par
terre
,
et
le
souvenir
d'
Emma
lui
revenait
.
Mais
peu
à
peu
ce
sentiment
s'
affaiblit
,
et
d'
autres
convoitises
s'
accumulèrent
par-dessus
,
bien
qu'
il
persistât
cependant
à
travers
elles
;
car
Léon
ne
perdait
pas
toute
espérance
,
et
il
y
avait
pour
lui
comme
une
promesse
incertaine
qui
se
balançait
dans
l'
avenir
,
tel
qu'
un
fruit
d'
or
suspendu
à
quelque
feuillage
fantastique
.
Puis
,
en
la
revoyant
après
trois
années
d'
absence
,
sa
passion
se
réveilla
.
Il
fallait
,
pensa-t-il
,
se
résoudre
enfin
à
la
vouloir
posséder
.
D'
ailleurs
,
sa
timidité
s'
était
usée
au
contact
des
compagnies
folâtres
,
et
il
revenait
en
province
,
méprisant
tout
ce
qui
ne
foulait
pas
d'
un
pied
verni
l'
asphalte
du
boulevard
.
Auprès
d'
une
Parisienne
en
dentelles
,
dans
le
salon
de
quelque
docteur
illustre
,
personnage
à
décorations
et
à
voiture
,
le
pauvre
clerc
,
sans
doute
,
eût
tremblé
comme
un
enfant
;
mais
ici
,
à
Rouen
,
sur
le
port
,
devant
la
femme
de
ce
petit
médecin
,
il
se
sentait
à
l'
aise
,
sûr
d'
avance
qu'
il
éblouirait
.
L'
aplomb
dépend
des
milieux
où
il
se
pose
:
on
ne
parle
pas
à
l'
entresol
comme
au
quatrième
étage
,
et
la
femme
riche
semble
avoir
autour
d'
elle
,
pour
garder
sa
vertu
,
tous
ses
billets
de
banque
,
comme
une
cuirasse
,
dans
la
doublure
de
son
corset
.
En
quittant
la
veille
au
soir
M
.
et
madame
Bovary
,
Léon
,
de
loin
,
les
avait
suivis
dans
la
rue
;
puis
les
ayant
vus
s'
arrêter
à
la
Croix
Rouge
,
il
avait
tourné
les
talons
et
passé
toute
la
nuit
à
méditer
un
plan
.
Le
lendemain
donc
,
vers
cinq
heures
,
il
entra
dans
la
cuisine
de
l'
auberge
,
la
gorge
serrée
,
les
joues
pâles
,
et
avec
cette
résolution
des
poltrons
que
rien
n'
arrête
.
–
Monsieur
n'
y
est
point
,
répondit
un
domestique
.
Cela
lui
parut
de
bon
augure
.
Il
monta
.
Elle
ne
fut
pas
troublée
à
son
abord
;
elle
lui
fit
,
au
contraire
,
des
excuses
pour
avoir
oublié
de
lui
dire
où
ils
étaient
descendus
.
–
Oh
!
je
l'
ai
deviné
,
reprit
Léon
.
–
Comment
?
Il
prétendit
avoir
été
guidé
vers
elle
,
au
hasard
,
par
un
instinct
.
Elle
se
mit
à
sourire
,
et
aussitôt
,
pour
réparer
sa
sottise
,
Léon
raconta
qu'
il
avait
passé
sa
matinée
à
la
chercher
successivement
dans
tous
les
hôtels
de
la
ville
.
–
Vous
vous
êtes
donc
décidée
à
rester
?
ajouta-t-il
.
–
Oui
,
dit-elle
,
et
j'
ai
eu
tort
.
Il
ne
faut
pas
s'
accoutumer
à
des
plaisirs
impraticables
,
quand
on
a
autour
de
soi
mille
exigences
...
–
Oh
!
je
m'
imagine
...
–
Eh
!
non
,
car
vous
n'
êtes
pas
une
femme
,
vous
.
Mais
les
hommes
avaient
aussi
leurs
chagrins
,
et
la
conversation
s'
engagea
par
quelques
réflexions
philosophiques
.
Emma
s'
étendit
beaucoup
sur
la
misère
des
affections
terrestres
et
l'
éternel
isolement
où
le
cœur
reste
enseveli
.
Pour
se
faire
valoir
,
ou
par
une
imitation
naïve
de
cette
mélancolie
qui
provoquait
la
sienne
,
le
jeune
homme
déclara
s'
être
ennuyé
prodigieusement
tout
le
temps
de
ses
études
.
La
procédure
l'
irritait
,
d'
autres
vocations
l'
attiraient
,
et
sa
mère
ne
cessait
,
dans
chaque
lettre
,
de
le
tourmenter
.
Car
ils
précisaient
de
plus
en
plus
les
motifs
de
leur
douleur
,
chacun
,
à
mesure
qu'
il
parlait
,
s'
exaltant
un
peu
dans
cette
confidence
progressive
.
Mais
ils
s'
arrêtaient
quelquefois
devant
l'
exposition
complète
de
leur
idée
,
et
cherchaient
alors
à
imaginer
une
phrase
qui
pût
la
traduire
cependant
.
Elle
ne
confessa
point
sa
passion
pour
un
autre
;
il
ne
dit
pas
qu'
il
l'
avait
oubliée
.
Peut-être
ne
se
rappelait-il
plus
ses
soupers
après
le
bal
,
avec
des
débardeuses
;
et
elle
ne
se
souvenait
pas
sans
doute
,
des
rendez
-vous
d'
autrefois
,
quand
elle
courait
le
matin
dans
les
herbes
,
vers
le
château
de
son
amant
.
Les
bruits
de
la
ville
arrivaient
à
peine
jusqu'
à
eux
;
et
la
chambre
semblait
petite
,
tout
exprès
pour
resserrer
davantage
leur
solitude
.
Emma
,
vêtue
d'
un
peignoir
en
basin
,
appuyait
son
chignon
contre
le
dossier
du
vieux
fauteuil
;
le
papier
jaune
de
la
muraille
faisait
comme
un
fond
d'
or
derrière
elle
;
et
sa
tête
nue
se
répétait
dans
la
glace
avec
la
raie
blanche
au
milieu
,
et
le
bout
de
ses
oreilles
dépassant
sous
ses
bandeaux
.
–
Mais
pardon
,
dit-elle
,
j'
ai
tort
!
je
vous
ennuie
avec
mes
éternelles
plaintes
!
–
Non
,
jamais
!
jamais
!
–
Si
vous
saviez
,
reprit-elle
,
en
levant
au
plafond
ses
beaux
yeux
qui
roulaient
une
larme
,
tout
ce
que
j'
avais
rêvé
!
–
Et
moi
,
donc
!
Oh
!
j'
ai
bien
souffert
!
Souvent
je
sortais
,
je
m'
en
allais
,
je
me
traînais
le
long
des
quais
,
m'
étourdissant
au
bruit
de
la
foule
sans
pouvoir
bannir
l'
obsession
qui
me
poursuivait
.
Il
y
a
sur
le
boulevard
,
chez
un
marchand
d'
estampes
,
une
gravure
italienne
qui
représente
une
Muse
.
Elle
est
drapée
d'
une
tunique
et
elle
regarde
la
lune
,
avec
des
myosotis
sur
sa
chevelure
dénouée
.
Quelque
chose
incessamment
me
poussait
là
;
j'
y
suis
resté
des
heures
entières
.
Puis
,
d'
une
voix
tremblante
:
–
Elle
vous
ressemblait
un
peu
.
Madame
Bovary
détourna
la
tête
,
pour
qu'
il
ne
vît
pas
sur
ses
lèvres
l'
irrésistible
sourire
qu'
elle
y
sentait
monter
.
–
Souvent
,
reprit-il
,
je
vous
écrivais
des
lettres
qu'
ensuite
je
déchirais
.
Elle
ne
répondait
pas
.
Il
continua
:
–
Je
m'
imaginais
quelquefois
qu'
un
hasard
vous
amènerait
.
J'
ai
cru
vous
reconnaître
au
coin
des
rues
;
et
je
courais
après
tous
les
fiacres
où
flottait
à
la
portière
un
châle
,
un
voile
pareil
au
vôtre
...
Elle
semblait
déterminée
à
le
laisser
parler
sans
l'
interrompre
.
Croisant
les
bras
et
baissant
la
figure
,
elle
considérait
la
rosette
de
ses
pantoufles
,
et
elle
faisait
dans
leur
satin
de
petits
mouvements
,
par
intervalles
,
avec
les
doigts
de
son
pied
.
Cependant
,
elle
soupira
:
–
Ce
qu'
il
y
a
de
plus
lamentable
,
n'
est
-ce
pas
,
c'
est
de
traîner
,
comme
moi
,
une
existence
inutile
?
Si
nos
douleurs
pouvaient
servir
à
quelqu'un
,
on
se
consolerait
dans
la
pensée
du
sacrifice
!
Il
se
mit
à
vanter
la
vertu
,
le
devoir
et
les
immolations
silencieuses
,
ayant
lui
-même
un
incroyable
besoin
de
dévouement
qu'
il
ne
pouvait
assouvir
.
–
J'
aimerais
beaucoup
,
dit-elle
,
à
être
une
religieuse
d'
hôpital
.
–
Hélas
!
répliqua-t-il
,
les
hommes
n'
ont
point
de
ces
missions
saintes
,
et
je
ne
vois
nulle
part
aucun
métier
...
,
à
moins
peut-être
que
celui
de
médecin
...
Avec
un
haussement
léger
de
ses
épaules
,
Emma
l'
interrompit
pour
se
plaindre
de
sa
maladie
où
elle
avait
manqué
mourir
;
quel
dommage
!
elle
ne
souffrirait
plus
maintenant
.
Léon
tout
de
suite
envia
le
calme
du
tombeau
,
et
même
,
un
soir
,
il
avait
écrit
son
testament
en
recommandant
qu'
on
l'
ensevelît
dans
ce
beau
couvre-pied
,
à
bandes
de
velours
,
qu'
il
tenait
d'
elle
;
car
c'
est
ainsi
qu'
ils
auraient
voulu
avoir
été
,
l'
un
et
l'
autre
se
faisant
un
idéal
sur
lequel
ils
ajustaient
à
présent
leur
vie
passée
.
D'
ailleurs
,
la
parole
est
un
laminoir
qui
allonge
toujours
les
sentiments
.
Mais
à
cette
invention
du
couvre-pied
:
–
Pourquoi
donc
?
demanda-t-elle
.
–
Pourquoi
?
Il
hésitait
.
–
Parce
que
je
vous
ai
bien
aimée
!
Et
,
s'
applaudissant
d'
avoir
franchi
la
difficulté
,
Léon
,
du
coin
de
l'
œil
,
épia
sa
physionomie
.
Ce
fut
comme
le
ciel
,
quand
un
coup
de
vent
chasse
les
nuages
.
L'
amas
des
pensées
tristes
qui
les
assombrissaient
parut
se
retirer
de
ses
yeux
bleus
;
tout
son
visage
rayonna
.
Il
attendait
.
Enfin
elle
répondit
:
–
Je
m'
en
étais
toujours
doutée
...
Alors
,
ils
se
racontèrent
les
petits
événements
de
cette
existence
lointaine
,
dont
ils
venaient
de
résumer
,
par
un
seul
mot
,
les
plaisirs
et
les
mélancolies
.
Il
se
rappelait
le
berceau
de
clématite
,
les
robes
qu'
elle
avait
portées
,
les
meubles
de
sa
chambre
,
toute
sa
maison
.
–
Et
nos
pauvres
cactus
,
où
sont
-ils
?
–
Le
froid
les
a
tués
cet
hiver
.
–
Ah
!
que
j'
ai
pensé
à
eux
,
savez
-vous
?
Souvent
je
les
revoyais
comme
autrefois
,
quand
,
par
les
matins
d'
été
,
le
soleil
frappait
sur
les
jalousies
...
et
j'
apercevais
vos
deux
bras
nus
qui
passaient
entre
les
fleurs
.
–
Pauvre
ami
!
fit-elle
en
lui
tendant
la
main
.
Léon
,
bien
vite
,
y
colla
ses
lèvres
.
Puis
,
quand
il
eut
largement
respiré
:
–
Vous
étiez
,
dans
ce
temps
-là
,
pour
moi
,
je
ne
sais
quelle
force
incompréhensible
qui
captivait
ma
vie
.
Une
fois
,
par
exemple
,
je
suis
venu
chez
vous
;
mais
vous
ne
vous
en
souvenez
pas
,
sans
doute
?
–
Si
,
dit-elle
.
Continuez
.
–
Vous
étiez
en
bas
,
dans
l'
antichambre
,
prête
à
sortir
,
sur
la
dernière
marche
;
--
vous
aviez
même
un
chapeau
à
petites
fleurs
bleues
;
et
,
sans
nulle
invitation
de
votre
part
,
malgré
moi
,
je
vous
ai
accompagnée
.
À
chaque
minute
,
cependant
,
j'
avais
de
plus
en
plus
conscience
de
ma
sottise
,
et
je
continuais
à
marcher
près
de
vous
,
n'
osant
vous
suivre
tout
à
fait
,
et
ne
voulant
pas
vous
quitter
.
Quand
vous
entriez
dans
une
boutique
,
je
restais
dans
la
rue
,
je
vous
regardais
par
le
carreau
défaire
vos
gants
et
compter
la
monnaie
sur
le
comptoir
.
Ensuite
vous
avez
sonné
chez
madame
Tuvache
,
on
vous
a
ouvert
,
et
je
suis
resté
comme
un
idiot
devant
la
grande
porte
lourde
,
qui
était
retombée
sur
vous
.
Madame
Bovary
,
en
l'
écoutant
,
s'
étonnait
d'
être
si
vieille
;
toutes
ces
choses
qui
réapparaissaient
lui
semblaient
élargir
son
existence
;
cela
faisait
comme
des
immensités
sentimentales
où
elle
se
reportait
;
et
elle
disait
de
temps
à
autre
,
à
voix
basse
et
les
paupières
à
demi
fermées
:
–
Oui
,
c'
est
vrai
!
...
c'
est
vrai
!
...
c'
est
vrai
...
Ils
entendirent
huit
heures
sonner
aux
différentes
horloges
du
quartier
Beauvoisine
,
qui
est
plein
de
pensionnats
,
d'
églises
et
de
grands
hôtels
abandonnés
.
Ils
ne
se
parlaient
plus
;
mais
ils
sentaient
,
en
se
regardant
,
un
bruissement
dans
leurs
têtes
,
comme
si
quelque
chose
de
sonore
se
fût
réciproquement
échappé
,
de
leurs
prunelles
fixes
.
Ils
venaient
de
se
joindre
les
mains
;
et
le
passé
,
l'
avenir
,
les
réminiscences
et
les
rêves
,
tout
se
trouvait
confondu
dans
la
douceur
de
cette
extase
.
La
nuit
s'
épaississait
sur
les
murs
,
où
brillaient
encore
,
à
demi
perdues
dans
l'
ombre
,
les
grosses
couleurs
de
quatre
estampes
représentant
quatre
scènes
de
la
Tour
de
Nesle
,
avec
une
légende
au
bas
,
en
espagnol
et
en
français
.
Par
la
fenêtre
à
guillotine
,
on
voyait
un
coin
de
ciel
noir
entre
des
toits
pointus
.
Elle
se
leva
pour
allumer
deux
bougies
sur
la
commode
,
puis
elle
vint
se
rasseoir
.
–
Eh
bien
...
fit
Léon
.
–
Eh
bien
?
répondit-elle
.
Et
il
cherchait
comment
renouer
le
dialogue
interrompu
,
quand
elle
lui
dit
:
–
D'
où
vient
que
personne
,
jusqu'
à
présent
,
ne
m'
a
jamais
exprimé
des
sentiments
pareils
?
Le
clerc
se
récria
que
les
natures
idéales
étaient
difficiles
à
comprendre
.
Lui
,
du
premier
coup
d'
œil
,
il
l'
avait
aimée
;
et
il
se
désespérait
en
pensant
au
bonheur
qu'
ils
auraient
eu
si
,
par
une
grâce
du
hasard
,
se
rencontrant
plus
tôt
,
ils
se
fussent
attachés
l'
un
à
l'
autre
d'
une
manière
indissoluble
.
–
J'
y
ai
songé
quelquefois
,
reprit-elle
.
–
Quel
rêve
!
murmura
Léon
.
Et
,
maniant
délicatement
le
liséré
bleu
de
sa
longue
ceinture
blanche
,
il
ajouta
:
–
Qui
nous
empêche
donc
de
recommencer
?
...
–
Non
,
mon
ami
,
répondit-elle
.
Je
suis
trop
vieille
...
vous
êtes
trop
jeune
...
,
oubliez
-moi
!
D'
autres
vous
aimeront
...
,
vous
les
aimerez
.
–
Pas
comme
vous
!
s'
écria-t-il
.
–
Enfant
que
vous
êtes
!
Allons
,
soyons
sage
!
je
le
veux
!
Elle
lui
représenta
les
impossibilités
de
leur
amour
,
et
qu'
ils
devaient
se
tenir
,
comme
autrefois
,
dans
les
simples
termes
d'
une
amitié
fraternelle
.
Était
-ce
sérieusement
qu'
elle
parlait
ainsi
?
Sans
doute
qu'
Emma
n'
en
savait
rien
elle
-même
,
tout
occupée
par
le
charme
de
la
séduction
et
la
nécessité
de
s'
en
défendre
;
et
,
contemplant
le
jeune
homme
d'
un
regard
attendri
,
elle
repoussait
doucement
les
timides
caresses
que
ses
mains
frémissantes
essayaient
.
–
Ah
!
pardon
,
dit-il
en
se
reculant
.
Et
Emma
fut
prise
d'
un
vague
effroi
,
devant
cette
timidité
,
plus
dangereuse
pour
elle
que
la
hardiesse
de
Rodolphe
quand
il
s'
avançait
les
bras
ouverts
.
Jamais
aucun
homme
ne
lui
avait
paru
si
beau
.
Une
exquise
candeur
s'
échappait
de
son
maintien
.
Il
baissait
ses
longs
cils
fins
qui
se
recourbaient
.
Sa
joue
à
l'
épiderme
suave
rougissait
--
pensait-elle
--
du
désir
de
sa
personne
,
et
Emma
sentait
une
invincible
envie
d'
y
porter
ses
lèvres
.
Alors
,
se
penchant
vers
la
pendule
comme
pour
regarder
l'
heure
:
–
Qu'
il
est
tard
,
mon
Dieu
!
dit-elle
;
que
nous
bavardons
!
Il
comprit
l'
allusion
et
chercha
son
chapeau
.
–
J'
en
ai
même
oublié
le
spectacle
!
Ce
pauvre
Bovary
qui
m'
avait
laissée
tout
exprès
!
M
.
Lormeaux
,
de
la
rue
Grand-Pont
,
devait
m'
y
conduire
avec
sa
femme
.
Et
l'
occasion
était
perdue
,
car
elle
partait
dès
le
lendemain
.
–
Vrai
?
fit
Léon
.
–
Oui
.
–
Il
faut
pourtant
que
je
vous
voie
encore
,
reprit-il
;
j'
avais
à
vous
dire
...
–
Quoi
?
–
Une
chose
...
grave
,
sérieuse
.
Eh
!
non
,
d'
ailleurs
,
vous
ne
partirez
pas
,
c'
est
impossible
!
Si
vous
saviez
...
Écoutez
-moi
...
Vous
ne
m'
avez
donc
pas
compris
?
vous
n'
avez
pas
deviné
?
...
–
Cependant
vous
parlez
bien
,
dit
Emma
.
–
Ah
!
des
plaisanteries
!
Assez
,
assez
!
Faites
,
par
pitié
,
que
je
vous
revoie
...
,
une
fois
...
,
une
seule
.
–
Eh
bien
...
Elle
s'
arrêta
;
puis
,
comme
se
ravisant
:
–
Oh
!
pas
ici
!
–
Où
vous
voudrez
.
–
Voulez
-vous
...
Elle
parut
réfléchir
,
et
,
d'
un
ton
bref
:
–
Demain
,
à
onze
heures
,
dans
la
cathédrale
.
–
J'
y
serai
!
s'
écria-t-il
en
saisissant
ses
mains
,
qu'
elle
dégagea
.
Et
,
comme
ils
se
trouvaient
debout
tous
les
deux
,
lui
placé
derrière
elle
et
Emma
baissant
la
tête
,
il
se
pencha
vers
son
cou
et
la
baisa
longuement
à
la
nuque
.
–
Mais
vous
êtes
fou
!
ah
!
vous
êtes
fou
!
disait-elle
avec
de
petits
rires
sonores
,
tandis
que
les
baisers
se
multipliaient
.
Alors
,
avançant
la
tête
par-dessus
son
épaule
,
il
sembla
chercher
le
consentement
de
ses
yeux
.
Ils
tombèrent
sur
lui
,
pleins
d'
une
majesté
glaciale
.
Léon
fit
trois
pas
en
arrière
,
pour
sortir
.
Il
resta
sur
le
seuil
.
Puis
il
chuchota
d'
une
voix
tremblante
:
–
À
demain
.
Elle
répondit
par
un
signe
de
tête
,
et
disparut
comme
un
oiseau
dans
la
pièce
à
côté
.
Emma
,
le
soir
,
écrivit
au
clerc
une
interminable
lettre
où
elle
se
dégageait
du
rendez
-vous
:
tout
maintenant
était
fini
,
et
ils
ne
devaient
plus
,
pour
leur
bonheur
,
se
rencontrer
.
Mais
,
quand
la
lettre
fut
close
,
comme
elle
ne
savait
pas
l'
adresse
de
Léon
,
elle
se
trouva
fort
embarrassée
.
–
Je
la
lui
donnerai
moi
-même
,
se
dit-elle
;
il
viendra
.
Léon
,
le
lendemain
,
fenêtre
ouverte
et
chantonnant
sur
son
balcon
,
vernit
lui
-même
ses
escarpins
,
et
à
plusieurs
couches
.
Il
passa
un
pantalon
blanc
,
des
chaussettes
fines
,
un
habit
vert
,
répandit
dans
son
mouchoir
tout
ce
qu'
il
possédait
de
senteurs
,
puis
,
s'
étant
fait
friser
,
se
défrisa
,
pour
donner
à
sa
chevelure
plus
d'
élégance
naturelle
.
–
Il
est
encore
trop
tôt
!
pensa-t-il
en
regardant
le
coucou
du
perruquier
,
qui
marquait
neuf
heures
.
Il
lut
un
vieux
journal
de
modes
,
sortit
,
fuma
un
cigare
,
remonta
trois
rues
,
songea
qu'
il
était
temps
et
se
dirigea
lestement
vers
le
parvis
Notre-Dame
.
C'
était
par
un
beau
matin
d'
été
.
Des
argenteries
reluisaient
aux
boutiques
des
orfèvres
,
et
la
lumière
qui
arrivait
obliquement
sur
la
cathédrale
posait
des
miroitements
à
la
cassure
des
pierres
grises
;
une
compagnie
d'
oiseaux
tourbillonnaient
dans
le
ciel
bleu
,
autour
des
clochetons
à
trèfles
;
la
place
,
retentissante
de
cris
,
sentait
les
fleurs
qui
bordaient
son
pavé
,
roses
,
jasmins
,
œillets
,
narcisses
et
tubéreuses
,
espacés
inégalement
par
des
verdures
humides
,
de
l'
herbe-au-chat
et
du
mouron
pour
les
oiseaux
;
la
fontaine
,
au
milieu
,
gargouillait
,
et
,
sous
de
larges
parapluies
,
parmi
des
cantaloups
s'
étageant
en
pyramides
,
des
marchandes
,
nu-tête
,
tournaient
dans
du
papier
des
bouquets
de
violettes
.
Le
jeune
homme
en
prit
un
.
C'
était
la
première
fois
qu'
il
achetait
des
fleurs
pour
une
femme
;
et
sa
poitrine
,
en
les
respirant
,
se
gonfla
d'
orgueil
,
comme
si
cet
hommage
qu'
il
destinait
à
une
autre
se
fût
retourné
vers
lui
.
Cependant
il
avait
peur
d'
être
aperçu
;
il
entra
résolument
dans
l'
église
.
Le
Suisse
,
alors
,
se
tenait
sur
le
seuil
,
au
milieu
du
portail
à
gauche
,
au-dessous
de
la
Marianne
dansant
plumet
en
tête
,
rapière
au
mollet
,
canne
au
poing
,
plus
majestueux
qu'
un
cardinal
et
reluisant
comme
un
saint
ciboire
.
Il
s'
avança
vers
Léon
,
et
,
avec
ce
sourire
de
bénignité
pateline
que
prennent
les
ecclésiastiques
lorsqu'
ils
interrogent
les
enfants
:
–
Monsieur
,
sans
doute
,
n'
est
pas
d'
ici
?
Monsieur
désire
voir
les
curiosités
de
l'
église
?
–
Non
,
dit
l'
autre
.
Et
il
fit
d'
abord
le
tour
des
bas-côtés
.
Puis
il
vint
regarder
sur
la
place
.
Emma
n'
arrivait
pas
.
Il
remonta
jusqu'
au
chœur
.
La
nef
se
mirait
dans
les
bénitiers
pleins
,
avec
le
commencement
des
ogives
et
quelques
portions
de
vitrail
.
Mais
le
reflet
des
peintures
,
se
brisant
au
bord
du
marbre
,
continuait
plus
loin
,
sur
les
dalles
,
comme
un
tapis
bariolé
.
Le
grand
jour
du
dehors
s'
allongeait
dans
l'
église
en
trois
rayons
énormes
,
par
les
trois
portails
ouverts
.
De
temps
à
autre
,
au
fond
,
un
sacristain
passait
en
faisant
devant
l'
autel
l'
oblique
génuflexion
des
dévots
pressés
.
Les
lustres
de
cristal
pendaient
immobiles
.
Dans
le
chœur
,
une
lampe
d'
argent
brûlait
;
et
,
des
chapelles
latérales
,
des
parties
sombres
de
l'
église
,
il
s'
échappait
quelquefois
comme
des
exhalaisons
de
soupirs
,
avec
le
son
d'
une
grille
qui
retombait
,
en
répercutant
son
écho
sous
les
hautes
voûtes
.
Léon
,
à
pas
sérieux
,
marchait
auprès
des
murs
.
Jamais
la
vie
ne
lui
avait
paru
si
bonne
.
Elle
allait
venir
tout
à
l'
heure
,
charmante
,
agitée
,
épiant
derrière
elle
les
regards
qui
la
suivaient
,
--
et
avec
sa
robe
à
volants
,
son
lorgnon
d'
or
,
ses
bottines
minces
,
dans
toute
sorte
d'
élégances
dont
il
n'
avait
pas
goûté
,
et
dans
l'
ineffable
séduction
de
la
vertu
qui
succombe
.
L'
église
,
comme
un
boudoir
gigantesque
,
se
disposait
autour
d'
elle
;
les
voûtes
s'
inclinaient
pour
recueillir
dans
l'
ombre
la
confession
de
son
amour
;
les
vitraux
resplendissaient
pour
illuminer
son
visage
,
et
les
encensoirs
allaient
brûler
pour
qu'
elle
apparût
comme
un
ange
,
dans
la
fumée
des
parfums
.
Cependant
elle
ne
venait
pas
.
Il
se
plaça
sur
une
chaise
et
ses
yeux
rencontrèrent
un
vitrage
bleu
où
l'
on
voit
des
bateliers
qui
portent
des
corbeilles
.
Il
le
regarda
longtemps
,
attentivement
,
et
il
comptait
les
écailles
des
poissons
et
les
boutonnières
des
pourpoints
,
tandis
que
sa
pensée
vagabondait
à
la
recherche
d'
Emma
.
Le
Suisse
,
à
l'
écart
,
s'
indignait
intérieurement
contre
cet
individu
,
qui
se
permettait
d'
admirer
seul
la
cathédrale
.
Il
lui
semblait
se
conduire
d'
une
façon
monstrueuse
,
le
voler
en
quelque
sorte
,
et
presque
commettre
un
sacrilège
.
Mais
un
froufrou
de
soie
sur
les
dalles
,
la
bordure
d'
un
chapeau
,
un
camail
noir
...
C'
était
elle
!
Léon
se
leva
et
courut
à
sa
rencontre
.
Emma
était
pâle
.
Elle
marchait
vite
.
–
Lisez
!
dit-elle
en
lui
tendant
un
papier
...
Oh
non
!
Et
brusquement
elle
retira
sa
main
,
pour
entrer
dans
la
chapelle
de
la
Vierge
,
où
,
s'
agenouillant
contre
une
chaise
,
elle
se
mit
en
prière
.
Le
jeune
homme
fut
irrité
de
cette
fantaisie
bigote
;
puis
il
éprouva
pourtant
un
certain
charme
à
la
voir
,
au
milieu
du
rendez
-vous
,
ainsi
perdue
dans
les
oraisons
comme
une
marquise
andalouse
;
puis
il
ne
tarda
pas
à
s'
ennuyer
,
car
elle
n'
en
finissait
.
Emma
priait
,
ou
plutôt
s'
efforçait
de
prier
,
espérant
qu'
il
allait
lui
descendre
du
ciel
quelque
résolution
subite
;
et
,
pour
attirer
le
secours
divin
,
elle
s'
emplissait
les
yeux
des
splendeurs
du
tabernacle
,
elle
aspirait
le
parfum
des
juliennes
blanches
épanouies
dans
les
grands
vases
,
et
prêtait
l'
oreille
au
silence
de
l'
église
,
qui
ne
faisait
qu'
accroître
le
tumulte
de
son
cœur
.
Elle
se
relevait
,
et
ils
allaient
partir
,
quand
le
Suisse
s'
approcha
vivement
,
en
disant
:
–
Madame
,
sans
doute
,
n'
est
pas
d'
ici
?
Madame
désire
voir
les
curiosités
de
l'
église
?
–
Eh
non
!
s'
écria
le
clerc
.
–
Pourquoi
pas
?
reprit-elle
.
Car
elle
se
raccrochait
de
sa
vertu
chancelante
à
la
Vierge
,
aux
sculptures
,
aux
tombeaux
,
à
toutes
les
occasions
.
Alors
,
afin
de
procéder
dans
l'
ordre
,
le
Suisse
les
conduisit
jusqu'
à
l'
entrée
près
de
la
place
,
où
,
leur
montrant
avec
sa
canne
un
grand
cercle
de
pavés
noirs
,
sans
inscriptions
ni
ciselures
:
–
Voilà
,
fit-il
majestueusement
,
la
circonférence
de
la
belle
cloche
d'
Amboise
.
Elle
pesait
quarante
mille
livres
.
Il
n'
y
avait
pas
sa
pareille
dans
toute
l'
Europe
.
L'
ouvrier
qui
l'
a
fondue
en
est
mort
de
joie
...
–
Partons
,
dit
Léon
.
Le
bonhomme
se
remit
en
marche
;
puis
,
revenu
à
la
chapelle
de
la
Vierge
,
il
étendit
les
bras
dans
un
geste
synthétique
de
démonstration
,
et
,
plus
orgueilleux
qu'
un
propriétaire
campagnard
vous
montrant
ses
espaliers
:
–
Cette
simple
dalle
recouvre
Pierre
de
Brézé
,
seigneur
de
la
Varenne
et
de
Brissac
,
grand
maréchal
de
Poitou
et
gouverneur
de
Normandie
,
mort
à
la
bataille
de
Montlhéry
,
le
16
juillet
1465.
Léon
,
se
mordant
les
lèvres
,
trépignait
.
–
Et
,
à
droite
,
ce
gentilhomme
tout
bardé
de
fer
,
sur
un
cheval
qui
se
cabre
,
est
son
petit-fils
Louis
de
Brézé
,
seigneur
de
Breval
et
de
Montchauvet
,
comte
de
Maulevrier
,
baron
de
Mauny
,
chambellan
du
roi
,
chevalier
de
l'
Ordre
et
pareillement
gouverneur
de
Normandie
,
mort
le
23
juillet
1531
,
un
dimanche
,
comme
l'
inscription
porte
;
et
,
au-dessous
,
cet
homme
prêt
à
descendre
au
tombeau
vous
figure
exactement
le
même
.
Il
n'
est
point
possible
,
n'
est
-ce
pas
,
de
voir
une
plus
parfaite
représentation
du
néant
?
Madame
Bovary
prit
son
lorgnon
.
Léon
,
immobile
,
la
regardait
,
n'
essayant
même
plus
de
dire
un
seul
mot
,
de
faire
un
seul
geste
,
tant
il
se
sentait
découragé
devant
ce
double
parti
pris
de
bavardage
et
d'
indifférence
.
L'
éternel
guide
continuait
:
–
Près
de
lui
,
cette
femme
à
genoux
qui
pleure
est
son
épouse
Diane
de
Poitiers
,
comtesse
de
Brézé
,
duchesse
de
Valentinois
,
née
en
1499
,
morte
en
1566
;
et
,
à
gauche
,
celle
qui
porte
un
enfant
,
la
sainte
Vierge
.
Maintenant
,
tournez
-vous
de
ce
côté
:
voici
les
tombeaux
d'
Amboise
.
Ils
ont
été
tous
les
deux
cardinaux
et
archevêques
de
Rouen
.
Celui
-là
était
ministre
du
roi
Louis
XII
.
Il
a
fait
beaucoup
de
bien
à
la
Cathédrale
.
On
a
trouvé
dans
son
testament
trente
mille
écus
d'
or
pour
les
pauvres
.
Et
,
sans
s'
arrêter
,
tout
en
parlant
,
il
les
poussa
dans
une
chapelle
encombrée
par
des
balustrades
,
en
dérangea
quelques-unes
,
et
découvrit
une
sorte
de
bloc
,
qui
pouvait
bien
avoir
été
une
statue
mal
faite
.
–
Elle
décorait
autrefois
,
dit-il
avec
un
long
gémissement
,
la
tombe
de
Richard
Cœur
de
Lion
,
roi
d'
Angleterre
et
duc
de
Normandie
.
Ce
sont
les
calvinistes
,
monsieur
,
qui
vous
l'
ont
réduite
en
cet
état
.
Ils
l'
avaient
,
par
méchanceté
,
ensevelie
dans
de
la
terre
,
sous
le
siège
épiscopal
de
Monseigneur
.
Tenez
,
voici
la
porte
par
où
il
se
rend
à
son
habitation
,
Monseigneur
.
Passons
voir
les
vitraux
de
la
Gargouille
.
Mais
Léon
tira
vivement
une
pièce
blanche
de
sa
poche
et
saisit
Emma
par
le
bras
.
Le
Suisse
demeura
tout
stupéfait
,
ne
comprenant
point
cette
munificence
intempestive
,
lorsqu'
il
restait
encore
à
l'
étranger
tant
de
