,ça
...
!
Mais
pourquoi
voulez
-vous
qu'
elle
me
fasse
pleurer
?
...
Est
-ce
que
je
ne
suis
pas
sage
comme
une
image
?
—
Si
!
Si
!
...
Sage
comme
une
image
.
Ah
!
je
sais
,
tu
es
montée
...
Sérieuse
,
elle
s'
arrêtait
.
Alors
doucement
Chantal
secoua
la
tête
.
Ses
yeux
bleus
,
lavés
d'
eau
,
avaient
d'
exquises
pâleurs
de
violette
;
des
veines
se
gonflaient
à
son
front
,
dans
le
clair
fouillis
de
ses
bouclettes
brunes
à
reflets
de
loutre
,
et
,
sur
toute
sa
petite
figure
fine
et
blanche
,
qui
faisait
songer
aux
statuettes
de
Tanagre
,
un
frisson
envolé
passa
.
—
On
m'
a
renvoyée
encore
!
dit-elle
.
Et
,
debout
,
tapant
du
pied
,
elle
poursuivit
:
—
Renvoyée
...
comme
hier
!
...
Elle
devrait
pourtant
m'
aimer
,
maman
Tine
!
...
Je
suis
sa
petite-fille
,
est
-ce
pas
?
...
C'
est
drôle
,
une
bonne
maman
,
qui
n'
est
pas
bonne
!
...
Dites
,
ma
mère
chérie
...
?
—
Chut
!
on
a
sonné
!
...
Sauve
-toi
vite
.
Si
on
te
trouvait
avec
ta
méchante
petite
robe
de
Saint-Vincent
de
Paul
...
—
Bon
!
quand
on
aime
les
gens
,
on
les
aime
aussi
avec
leur
méchante
petite
robe
de
Saint-Vincent
de
Paul
...
Et
puis
,
elle
n'
est
donc
pas
jolie
,
ma
robe
?
...
Elle
a
beau
être
en
petit
lainage
...
—
Mais
monte
donc
!
...
Mets
ton
costume
de
Pinga
,
si
tu
veux
:
celui
avec
du
pékin
,
tu
sais
?
—
Pour
vous
alors
,
la
prise
de
pékin
,
ma
mère
chérie
!
...
Ah
!
ah
!
ah
!
...
La
prise
de
pékin
...
!
Ah
!
...
Ah
!
Et
,
revenue
à
ses
gaietés
coutumières
,
Chantal
disparut
sous
une
draperie
.
—
Madame
de
Longueval
!
...
Madame
la
comtesse
de
Vieuxmaison
!
Mesdemoiselles
de
Vieuxmaison
!
fit
l'
huissier
de
sa
belle
voix
grasse
.
Du
monde
arrivait
,
de
ces
amies
comme
on
en
remue
à
la
pelle
,
pour
si
peu
qu'
on
donne
à
danser
.
Bientôt
ce
fut
une
cohue
.
L'
article
d'
hier
du
Moustique
a
porté
fleurs
et
fruits
:
on
accourt
à
cette
bonne
odeur
de
scandale
,
on
accourt
à
l'
espoir
de
voir
pleurer
ces
beaux
yeux
de
duchesse
,
trop
beaux
,
trop
secs
jusqu'
ici
.
Dans
l'
air
,
dans
l'
accent
,
il
y
a
un
je
ne
sais
quoi
qui
crie
la
pitié
,
une
pitié
éclatante
et
ravie
.
Est-il
question
d'
un
bal
,
d'
une
fête
de
charité
,
chiffon
,
Nice
,
ou
pièce
nouvelle
,
vite
une
pointe
,
confite
en
sous-entendus
.
Faut-il
pas
montrer
qu'
on
sait
tout
,
mais
,
là
,
tout
?
—
Madame
la
princesse
de
Santis
!
...
Madame
la
générale
Pavin
!
...
Monsieur
l'
amiral
de
Quéroignes
!
Des
domestiques
entraient
avec
des
lampes
,
et
les
tentures
s'
allumèrent
de
longues
flammes
.
Et
,
toujours
,
avec
une
abondance
de
fleuve
,
les
traînes
éployées
claquaient
,
à
se
croire
dans
les
salons
d'
un
ministère
,
au
lendemain
d'
une
crise
de
cabinet
.
—
Madame
la
marquise
de
Zevallos
!
Madame
Street
!
...
Monsieur
le
colonel
de
Vaudoyer
!
...
Madame
Psicari
!
C'
est
un
défilé
,
le
«
faubourg
»
en
demi-toilette
,
par
genre
,
la
Finance
,
l'
étranger
,
superbe
et
travesti
;
puis
les
femmes
d'
officiers
,
avec
leur
fumet
de
province
,
leurs
petites
robes
et
petit
maintien
,
pincé
ou
bénissant
,
selon
le
grade
.
—
Madame
la
comtesse
d'
Andilly
!
Mademoiselle
d'
Andilly
!
Monsieur
de
Breux
!
Madame
d'
Andilly
pensa
se
pâmer
entre
les
bras
de
la
duchesse
,
et
,
s'
installant
dans
le
feu
:
—
Vous
permettez
que
je
me
chauffe
les
pieds
?
dit-elle
.
Pardon
,
madame
!
Désolée
de
vous
déranger
...
Tiens
!
amiral
,
vous
êtes
là
?
...
Mais
c'
est
une
poursuite
!
...
Je
ne
peux
plus
faire
un
pas
...
Tantôt
,
chez
la
marquise
...
tout
à
l'
heure
,
à
l'
ambassade
d'
Espagne
...
Vous
voulez
donc
me
compromettre
?
...
Oui
!
merci
!
le
coussin
,
là
!
Je
suis
transie
...
Êtes
-vous
sortie
,
mignonne
?
...
Il
fait
un
froid
noir
!
...
Imaginez
-vous
que
j'
ai
depuis
deux
heures
une
carafe
frappée
sous
les
pieds
...
À
la
lettre
!
...
Est
-ce
que
vous
pouvez
obtenir
une
boule
d'
eau
chaude
,
qui
soit
chaude
,
vous
?
—
Mais
...
oui
,
je
crois
...
—
Tant
mieux
pour
vous
!
...
Voilà
le
septième
valet
de
pied
que
je
fais
...
je
veux
dire
...
enfin
vous
me
comprenez
?
...
Eh
bien
!
impossible
!
...
La
carafe
à
perpétuité
!
...
Le
duc
va
bien
?
...
Je
sors
de
chez
votre
belle-mère
.
Cette
pauvre
Clémentine
,
comme
elle
baisse
!
...
Vous
ne
trouvez
pas
?
...
Heureusement
qu'
elle
a
Honorine
...
une
fille
sûre
...
qui
vous
aime
beaucoup
...
Elle
me
disait
encore
à
l'
instant
...
—
Monsieur
le
général
Salmon
,
de
Metz
!
annonça
l'
huissier
.
—
Bonsoir
,
général
!
...
Je
vous
demande
pardon
...
La
duchesse
s'
était
levée
,
reconduisant
du
monde
.
—
Votre
santé
est
bonne
,
madame
la
comtesse
?
—
Mais
oui
,
général
...
Et
celle
du
ministère
?
...
L'
avez
-vous
sabré
,
cette
fois
?
fit
madame
d'
Andilly
.
—
J'
en
arrive
,
répondit
le
général
en
s'
asseyant
.
Je
suis
mort
de
fatigue
...
—
Est
-ce
que
vous
avez
parlé
?
—
Moi
?
non
.
Je
ne
parle
jamais
.
Ça
n'
est
pas
mon
métier
.
Je
tape
du
poing
,
voilà
!
—
Et
...
cela
fait
tomber
les
ministères
!
—
Oui
,
quelquefois
!
...
Ils
sont
si
pagnotes
,
aujourd'hui
!
—
Tenez
,
général
,
voulez
-vous
vous
chauffer
?
...
Moi
aussi
,
je
suis
morte
.
J'
ai
les
jambes
qui
me
rentrent
...
Aussi
bien
elles
sont
tant
sorties
...
La
comtesse
se
pencha
pour
lui
dire
à
l'
oreille
:
—
Alors
,
ce
n'
est
pas
vrai
,
cette
histoire
du
Moustique
?
—
Quelle
histoire
,
madame
?
Demande
mille
pardons
,
mais
ne
comprends
pas
les
rébus
,
moi
...
Ça
n'
est
pas
mon
métier
!
—
Mais
...
vous
ne
savez
donc
rien
?
—
Je
ne
sais
rien
!
...
Ça
n'
est
pas
mon
métier
...
Je
ne
suis
pas
de
la
police
secrète
,
moi
!
Il
profita
d'
une
entrée
pour
partir
,
sacrant
entre
ses
dents
,
et
n'
ayant
rien
compris
.
Les
pieds
chauds
,
madame
d'
Andilly
changeait
de
place
:
en
passant
près
de
sa
fille
,
qui
feuilletait
avec
de
Breux
des
albums
à
la
table
,
elle
lui
dit
:
—
Tu
ne
montes
donc
pas
chez
Chantal
?
—
Oh
!
elle
va
descendre
,
intervint
la
duchesse
.
Elle
est
rentrée
un
peu
tard
de
sa
leçon
de
piano
.
Juste
à
ce
moment
Chantal
parut
,
la
taille
à
rire
dans
la
bouffissure
des
paniers
,
un
brin
de
lilas
au
corsage
,
les
cheveux
noués
derrière
en
catogan
.
Elle
fit
le
tour
du
cercle
,
les
yeux
papillotants
,
comme
éblouie
,
cherchant
des
figures
,
avec
de
courts
saluts
,
de
petites
piaffes
de
la
tête
,
puis
s'
en
revint
à
la
table
,
où
Sabine
l'
appelait
.
—
Avez
-vous
été
au
Gymnase
,
comtesse
?
dit
l'
amiral
.
On
assure
que
c'
est
très
...
très
...
—
Oui
,
nous
y
étions
samedi
avec
Sabine
...
—
Quoi
?
Sabine
aussi
?
fit
la
duchesse
,
surprise
.
—
Qu'
est
-ce
que
vous
voulez
?
elle
est
si
mal
élevée
!
...
Je
vous
conseille
de
voir
cela
:
c'
est
curieux
!
...
il
y
a
un
rôle
superbe
:
celui
du
revolver
!
Rien
qu'
un
mot
à
dire
,
mais
quel
mot
:
pan
!
Ça
y
est
...
Je
vais
vous
apprendre
un
mariage
...
Cherchez
un
peu
...
Une
brune
piquante
...
Non
?
Vous
ne
devinez
pas
?
La
petite
Valentine
de
Comminges
...
Elle
ne
piquera
plus
;
elle
épouse
le
vicomte
de
Ker
...
Ker
...
un
nom
en
Ker
...
qui
l'
emmène
au
fin
fond
du
Finistère
.
À
propos
,
avez
-vous
vu
Varon-Bey
,
mignonne
?
—
M
.
Varon-Bey
?
Mais
non
!
Je
ne
le
vois
guère
.
Il
aime
la
solitude
,
je
crois
;
n'
est-il
pas
un
peu
...
ours
?
Cela
se
comprend
,
un
vieux
garçon
!
—
Hé
!
Hé
!
solitude
!
C'
est
un
solitaire
,
qui
ne
demanderait
qu'
à
être
...
deux
,
comme
les
boutons
d'
oreilles
...
Alors
vous
ne
savez
rien
de
la
Bourse
d'
aujourd'hui
?
On
parle
de
désastres
...
Ces
juifs
sont
bien
forts
!
...
Adieu
,
amiral
!
...
Sans
rancune
...
Bon
souvenir
à
madame
de
Quéroignes
...
Mais
décidément
mes
bronches
ne
vont
pas
mal
et
je
n'
irai
pas
la
retrouver
...
—
Madame
la
marquise
de
Boisgelais
!
cria
l'
huissier
.
Une
grande
femme
,
très
régulièrement
laide
,
habillée
de
noir
jusqu'
aux
pieds
,
entra
,
larmoyant
à
mi-voix
sous
son
voile
.
Elle
embrassa
sur
les
deux
joues
la
duchesse
,
et
,
s'
asseyant
près
d'
elle
,
au
petit
bord
d'
une
causeuse
:
—
Chère
Hélène
!
dit-elle
.
Tu
vas
bien
?
...
Il
y
a
un
siècle
que
je
ne
t'
ai
vue
...
Mon
jubilé
,
tu
sais
,
et
ma
quête
,
qui
me
prend
tout
mon
temps
...
avec
maman
...
Chantal
...
?
Ah
!
je
ne
la
voyais
pas
...
Bonjour
,
petite
.
Tu
es
bien
,
aujourd'hui
?
...
Est-elle
jolie
!
Maman
me
donne
bien
du
tourment
.
Elle
baisse
...
Vous
trouvez
,
n'
est
-ce
pas
,
madame
?
...
Il
lui
faudrait
un
si
grand
calme
...
La
moindre
émotion
suffit
...
—
Tu
es
contente
de
ta
quête
?
demanda
la
duchesse
,
distraite
.
—
Oui
,
assez
!
...
Tu
comprends
,
on
n'
est
pas
trop
généreux
avec
ces
malheureuses
affaires
de
bourse
...
Ah
!
ce
n'
est
pas
faute
que
je
monte
des
étages
...
Enfin
!
Je
fais
pour
le
mieux
,
n'
est
-ce
pas
?
...
Dieu
nous
voit
.
—
Prendrez
-vous
quelque
chose
,
ma
tante
?
dit
Chantal
,
qui
allait
et
venait
de
la
cheminée
à
la
fenêtre
,
où
,
dans
une
table
en
laque
creuse
,
drapée
d'
un
napperon
d'
Albanie
,
la
théière
,
à
large
poignée
d'
ivoire
,
bouillonnait
sur
son
réchaud
d'
argent
.
—
Merci
!
Tu
sais
,
je
ne
prends
jamais
rien
.
Chantal
offrait
des
beurrées
de
pain
russe
à
la
ronde
,
des
sandwichs
au
caviar
,
versait
aux
hommes
du
vin
de
Sicile
ou
d'
Espagne
dans
d'
épais
verres
bleus
à
pointes
de
diamant
.
—
Oh
!
pas
de
thé
,
un
doigt
d'
Alicante
!
fit
Sabine
.
Je
suis
un
garçon
,
moi
!
Et
,
comme
l'
huissier
annonçait
:
«
Monsieur
de
Chalain
!
»
,
elle
ajouta
:
—
C'
est
le
nouvel
aide
de
camp
de
ton
père
,
dis
?
Chantal
n'
eut
pas
l'
air
d'
entendre
.
Un
peu
de
rouge
lui
vint
à
fleur
de
peau
,
et
,
le
plus
naturellement
du
monde
,
elle
répondit
:
—
M
.
de
Quéroignes
?
...
Il
y
a
beau
temps
qu'
il
est
parti
.
Cependant
les
conversations
s'
échauffaient
,
lancées
à
des
tirades
émues
sur
le
krach
.
—
La
baronne
Simier
est
très
,
très
atteinte
!
dit
quelqu'un
.
—
Ah
!
est
-ce
qu'
elle
boursicotait
?
—
Vous
ne
savez
donc
pas
?
Elle
était
à
la
tête
de
la
croisade
...
—
Une
croisée
,
qui
n'
a
plus
qu'
à
se
jeter
par
la
fenêtre
,
alors
?
interrompit
la
comtesse
.
—
C'
est
une
honte
que
le
gouvernement
...
Cette
phrase
mit
le
feu
aux
poudres
:
ce
qui
se
passait
était
un
scandale
...
Mais
qu'
est
-ce
qui
n'
était
pas
un
scandale
aujourd'hui
?
Le
ministre
des
finances
favorisait
ouvertement
les
banques
israélites
.
—
Naturellement
,
un
protestant
!
Des
femmes
très
parées
causaient
Bourse
,
versements
du
quart
,
et
«
déport
»
,
à
faire
rougir
un
coulissier
.
Puis
de
la
politique
,
après
quelques
phrases
mouillées
sur
la
guerre
,
on
parla
du
«
panorama
»
nouveau
.
—
Je
crois
que
vous
vous
occupez
aussi
de
peinture
,
monsieur
?
dit
la
duchesse
à
M
.
de
Chalain
,
l'
aide
de
camp
du
duc
,
un
grand
beau
lieutenant
de
dragons
,
en
redingote
,
blond
et
rose
,
l'
air
timide
et
l'
œil
noyé
.
--
Oui
?
n'
est
-ce
pas
?
...
Que
je
suis
sotte
!
C'
est
vous
qui
avez
la
bonté
de
travailler
avec
mon
père
à
son
ouvrage
sur
les
fouilles
d'
Éleusis
.
Madame
d'
Andilly
se
levait
:
—
Sabine
!
Vite
,
allons
retrouver
notre
carafe
...
Au
revoir
,
mignonne
...
Comment
donc
va-t-il
,
votre
père
?
Toujours
à
Passy
...
dans
ses
collections
?
...
Quelle
drôle
d'
idée
!
...
On
doit
assassiner
par
là
...
—
Madame
la
baronne
Simier
!
fit
l'
huissier
.
Il
y
eut
un
silence
.
Celle
-ci
,
en
toilette
foncée
,
soutachée
d'
or
,
entra
sans
tapage
,
un
fin
sourire
à
demi-bouche
,
sûre
de
l'
effet
.
Elle
tendit
la
main
à
la
duchesse
,
qui
n'
avait
pas
bronché
.
—
Bonjour
,
tu
vas
bien
?
...
Ton
mari
aussi
?
Et
elle
se
mit
à
causer
sans
effort
,
d'
une
voix
claire
d'
oiseau
,
sautant
d'
un
sujet
à
l'
autre
avec
un
joli
dédain
des
transitions
.
La
première
elle
parla
de
la
crise
:
—
Oh
!
nous
sommes
plus
satisfaites
aujourd'hui
.
Il
y
a
eu
du
déport
.
Gare
aux
vendeurs
!
...
Quand
on
a
Dieu
pour
soi
!
...
J'
arrive
de
chez
Yvonne
,
tu
sais
?
...
Yvonne
,
qui
a
épousé
...
tu
sais
bien
...
Croirais
-tu
qu'
elle
a
failli
,
cet
été
,
louer
la
maison
qui
a
servi
au
crime
de
Ville-d'Avray
!
...
Hein
?
Quelle
horrible
femme
!
...
Je
n'
en
dors
plus
...
Et
Yvonne
donc
!
Elle
est
comme
folle
,
tu
penses
!
...
Qu'
est
-ce
que
vous
dites
,
vous
,
comtesse
,
de
ce
crime
de
Ville-d'Avray
?
—
Oh
!
la
gueuse
!
fit
madame
d'
Andilly
qui
venait
de
se
rasseoir
,
de
peur
de
rien
perdre
de
la
scène
.
--
Mon
journal
assure
qu'
elle
a
le
nez
retroussé
!
...
Comprend
-on
cela
?
Poignarder
deux
hommes
avec
un
nez
retroussé
?
—
Ce
sont
les
pauvres
enfants
qui
sont
à
plaindre
!
...
J'
ai
eu
idée
d'
une
souscription
...
Mais
ça
tombe
juste
dans
ma
quête
pour
les
victimes
de
la
Land-League
...
Enfin
,
peut-être
pourrai
-je
faire
quelque
chose
...
—
Tu
es
donc
toujours
dans
les
bonnes
œuvres
?
interrompit
la
duchesse
,
qui
se
forçait
pour
parler
.
—
Plus
que
jamais
!
—
Prends
-tu
du
thé
?
...
Chantal
,
vite
,
une
tasse
.
La
marquise
de
Boisgelais
s'
en
allait
fort
mécontente
.
Qu'
est
-ce
que
cela
signifiait
?
Sa
belle-sœur
n'
avait
donc
pas
reçu
le
journal
,
qu'
elle
-même
avait
eu
l'
attention
d'
envoyer
?
Dans
le
doute
,
elle
résolut
de
risquer
un
mot
de
bon
avis
.
Elle
prit
sur
la
porte
les
mains
de
la
duchesse
,
et
,
la
fixant
dans
les
yeux
,
d'
une
voix
blanche
:
—
Tu
as
tort
de
recevoir
cette
femme
!
soupira-t-elle
.
Je
n'
ai
pas
de
conseil
à
te
...
—
Merci
!
ah
!
...
Je
sais
!
repartit
du
même
ton
la
duchesse
,
qui
souriait
tristement
.
—
Quoi
?
...
tu
sais
...
?
Pauvre
petite
!
...
Et
tu
n'
as
pas
de
religion
,
toi
!
Entre-temps
,
Chantal
servait
le
thé
.
Arrivée
devant
la
baronne
,
un
tremblement
la
secoua
,
et
la
tasse
s'
échappa
de
ses
mains
.
—
Oh
!
qu'
est
-ce
que
tu
as
fait
?
dit
sa
mère
,
revenant
.
Peut
-on
être
maladroite
!
...
Y
en
a-t-il
sur
ta
robe
?
...
Mais
à
quoi
penses
-tu
,
Chantal
?
...
Sonne
donc
,
pour
qu'
on
vienne
enlever
ces
débris
.
Elle
s'
empressait
,
véritablement
désolée
,
tandis
que
la
baronne
Simier
s'
excusait
:
elle
seule
était
coupable
,
elle
avait
avancé
le
bras
et
...
Madame
d'
Andilly
prenait
congé
:
pour
de
bon
cette
fois
,
non
sans
regret
.
Car
sûr
,
elles
s'
allaient
éborgner
.
Quel
guignon
!
Partir
au
bon
moment
!
Mais
qu'
y
faire
?
À
moins
de
coloniser
à
l'
hôtel
de
Varèse
!
...
—
Alors
,
ce
pauvre
monsieur
Varon-Bey
,
tu
le
trouves
toujours
aussi
affreux
?
demanda
Sabine
d'
Andilly
à
Chantal
,
qui
l'
accompagnait
au
vestibule
.
—
Mais
oui
,
affreux
,
tout
ce
qu'
il
y
a
de
plus
affreux
!
...
Tu
le
trouves
peut-être
beau
,
toi
?
—
Il
ne
s'
agit
pas
de
moi
...
Il
t'
adore
!
...
C'
est
bien
décidé
,
tu
ne
veux
pas
de
lui
?
...
Il
en
devient
bête
,
le
pauvre
homme
!
—
J'
aimerais
mieux
mourir
!
répondit
Chantal
,
sérieuse
.
...
Dans
le
boudoir
les
parlottes
chômaient
,
mal
à
l'
aise
entre
les
deux
femmes
.
—
Est
-ce
que
tu
viens
ce
soir
à
l'
Hôtel
Continental
?
dit
la
baronne
.
Il
le
faut
absolument
...
C'
est
une
charité
!
—
Non
!
Le
*
*
général
a
quelque
chose
...
je
crois
...
fit
la
duchesse
,
gênée
de
mettre
son
mari
entre
elles
deux
.
Elle
la
reconduisit
jusqu'
au
seuil
,
et
,
baissant
un
peu
la
voix
:
—
Adieu
!
dit-elle
,
sans
prendre
la
main
que
la
baronne
lui
tendait
.
—
Comment
!
...
Adieu
?
—
Oui
!
...
Ne
viens
plus
!
...
C'
est
mieux
:
tu
comprends
?
...
—
Tu
me
chasses
?
...
Prends
garde
!
—
À
quoi
?
fit-elle
,
souriant
toujours
.
Je
*
*
n'
ai
plus
rien
...
que
mes
enfants
!
Oh
!
Dieu
!
...
Est
-ce
que
tu
voudrais
...
?
La
baronne
lui
mit
la
pointe
de
son
regard
dans
les
yeux
,
puis
,
tournant
les
talons
,
très
calme
,
elle
répéta
:
«
Prends
garde
!
»
de
son
même
joli
ton
câlin
d'
oiseau
rare
et
de
femme
à
la
mode
.
IV
--
Une
fleur
dans
les
ruines
C'
est
tout
là-bas
,
au
diable
vauvert
,
boulevard
Beauséjour
,
à
Passy
,
une
petite
maison
blanche
et
rose
,
si
rose
,
si
blanche
,
qu'
on
dirait
sous
son
paletot
de
lierre
,
de
la
chair
,
de
la
chair
nue
,
qui
grelotte
.
Soir
et
matin
,
matin
et
soir
,
le
vent
y
joue
des
castagnettes
.
Et
qu'
est
-ce
qu'
elles
chantent
,
ces
castagnettes
?
Elles
chantent
:
«
C'
est
ici
que
perche
un
grand
,
un
très
grand
collectionneur
!
...
»
Grand
,
pour
cela
oui
,
M
.
Constantin
Baccaris
l'
était
,
et
collectionneur
encore
par
surcroît
:
tout
en
jambes
,
une
tête
d'
échassier
assortie
,
des
yeux
comme
des
raisins
de
Corinthe
et
de
grosses
moustaches
blanches
tombantes
,
il
avait
toujours
l'
air
d'
être
grimpé
sur
quelque
chose
,
à
ce
point
que
ceux
qui
avaient
affaire
à
lui
,
fatigués
de
lever
le
cou
à
ces
hauteurs
,
se
retenaient
à
quatre
pour
ne
lui
pas
dire
:
—
Mais
descendez
donc
de
là
,
s'
il
vous
plaît
!
Coiffé
d'
un
fez
à
mouchet
bleu
,
des
babouches
aux
pieds
,
le
gilet
débraillé
,
la
redingote
flottante
,
il
ne
tenait
pas
en
place
,
courait
sans
cesse
de
la
cave
au
grenier
,
du
«
musée
»
au
«
capharnaüm
»
,
faisant
juste
deux
bouchées
d'
un
étage
,
la
plume
à
l'
oreille
,
ni
plus
ni
moins
qu'
un
clerc
d'
huissier
ou
qu'
un
Indien
Comanche
.
Il
y
avait
de
l'
Indien
Comanche
dans
M
.
Baccaris
:
sa
plume
d'
abord
,
puis
son
silence
entêté
.
Quand
il
parlait
,
par
fortune
,
c'
était
tout
bas
,
tout
bas
:
il
n'
eût
pas
parlé
autrement
s'
il
eût
suivi
la
piste
de
guerre
.
Et
il
la
suivait
,
en
effet
,
armé
d'
un
pot
à
colle
et
d'
un
paquet
de
fiches
à
catalogues
.
Car
c'
était
aux
ruines
qu'
il
en
avait
,
aux
ruines
du
temple
d'
Éleusis
.
Né
à
Élefsina
,
au
bord
du
golfe
de
Saronique
,
et
débarqué
très
jeune
à
Marseille
,
il
y
avait
cueilli
des
millions
dans
les
blés
,
comme
on
cueille
des
bleuets
,
par
bottes
;
puis
,
retiré
du
négoce
,
ayant
épousé
une
Française
,
il
avait
fait
voile
pour
Paris
,
où
trois
ans
lui
suffirent
à
acheter
--
de
beaux
dîners
comptants
--
ses
lettres
de
grande
naturalisation
Tout-Parisienne
.
Sa
fille
Hélène
mariée
,
sa
femme
morte
,
M
.
Baccaris
,
qui
s'
était
par
passe-temps
lancé
dans
l'
antiquaille
,
vendit
son
hôtel
du
parc
Monceau
,
dont
les
plafonds
dorés
pesaient
à
ses
épaules
d'
Hellène
,
amoureux
de
plein
air
,
et
s'
en
vint
,
lui
et
ses
amours
fragiles
,
bronzes
,
marbres
et
terres
cuites
,
camper
en
pleine
province
de
Passy
.
Camper
est
le
mot
,
toujours
à
la
veille
de
partir
et
ne
partant
jamais
.
Le
moyen
avec
sa
fille
et
Chantal
et
François
,
trois
paires
de
bras
,
qui
le
tenaient
ferme
par
le
col
?
Mais
là-bas
aussi
il
y
en
avait
,
de
beaux
bras
tendus
de
bronze
ou
de
pierre
,
et
des
bras
de
déesses
,
s'
il
vous
plaît
.
Pour
arranger
les
choses
,
il
demeura
,
quitte
à
faire
venir
les
déesses
,
ses
chères
déesses
,
dont
il
rêvait
.
Et
lui
,
ce
vieux
,
qui
n'
avait
jamais
lu
autre
chose
que
ses
connaissements
ou
ses
traites
,
se
rua
en
de
vraies
débauches
de
lectures
;
mal
préparé
qu'
il
était
à
l'
archéologie
par
la
banque
et
le
commerce
des
grains
,
il
prit
des
maîtres
,
parti
en
guerre
d'
un
beau
feu
pour
cette
chevalerie
à
la
mode
,
qui
,
peut-être
,
quelque
trois
cents
ans
plus
tôt
,
lui
eût
mérité
le
surnom
de
Don
Quichotte
...
d'
Éleusis
.
Quelle
joie
aussi
,
lorsque
de
lourds
camions
stoppaient
à
sa
porte
,
avec
les
massifs
revenus
des
fouilles
à
grands
frais
pratiquées
parmi
ces
blonds
émiettements
de
marbre
à
fleur
de
sol
,
qui
furent
les
propylées
du
temple
de
Cérès
,
et
où
,
tout
petit
,
il
se
souvenait
d'
avoir
galopiné
;
quelle
joie
,
quand
des
êtres
bizarres
,
aux
profils
de
bandits
,
sortaient
de
leur
nid
d'
ouate
,
qui
,
une
statuette
,
qui
,
une
poterie
,
qui
,
une
médaille
!
De
loin
en
loin
,
si
sa
fille
tardait
à
le
venir
voir
,
M
.
Baccaris
s'
habillait
en
chrétien
,
et
,
ganté
,
prenait
le
chemin
de
fer
,
afin
d'
apercevoir
à
tout
le
moins
sa
duchesse
,
tournant
son
tour
du
Bois
quotidien
.
--
Un
timide
,
ce
Palikare
:
le
monde
et
son
gendre
l'
épeuraient
.
Une
fois
la
semaine
,
le
dimanche
,
la
maison
faisait
toilette
:
M
.
Baccaris
coiffait
sa
calotte
neuve
,
chaussait
ses
babouches
à
houppettes
et
fermait
son
gilet
de
deux
,
rarement
de
quatre
boutons
.
Sa
«
gouvernante
»
balayait
le
mousée
,
comme
il
disait
,
enfilait
ses
fustanelles
à
tuyaux
et
cosmétiquait
ses
moustaches
.
Car
elle
avait
des
moustaches
,
la
«
gouvernante
»
de
M
.
Baccaris
.
C'
était
un
gros
réjoui
,
du
nom
de
Spiridion
,
ancien
matelot
de
sacolève
,
bavard
à
rendre
des
points
à
une
cigale
,
et
qui
,
assis
en
tailleur
dans
sa
petite
cuisine
malpropre
,
monologuait
en
tricotant
,
tricotait
en
monologuant
,
entre
son
chat
Périclès
et
son
rossignol
Athina
.
Dès
une
heure
,
par
tous
les
temps
,
M
.
Baccaris
s'
installe
à
sa
fenêtre
,
et
les
voisins
de
se
dire
:
—
Voilà
le
monsieur
Grec
qui
attend
sa
petite-fille
!
Un
trot
de
postières
sur
le
boulevard
,
et
l'
omnibus
des
enfants
débouche
,
un
cerceau
pendu
à
la
lanterne
.
M
.
Baccaris
a
fermé
sa
croisée
,
et
,
par
farce
,
s'
en
est
allé
se
cacher
sous
une
portière
.
Mademoiselle
Chantal
descend
avec
sa
«
Miss
»
,
M
.
François
avec
«
l'
abbé
»
:
et
c'
est
à
qui
des
deux
arrivera
bon
premier
!
À
peine
s'
ils
ont
rendu
le
bonjour
à
Spiridion
,
qui
,
à
l'
affût
d'
un
bout
de
causette
,
tricote
depuis
des
années
le
même
bas
sur
sa
porte
.
Quels
rires
aussi
,
quand
,
derrière
son
rideau
,
on
prend
en
flagrant
délit
le
grand-père
!
Lui
ne
se
tient
plus
d'
éclater
:
et
crac
!
crac
!
un
bouton
saute
au
gilet
,
puis
un
autre
,
puis
un
autre
encore
--
de
vrais
boutons
de
Panurge
.
Et
adieu
les
frais
de
toilette
!
Mais
,
dans
le
mousée
,
défense
de
courir
.
François
se
sent
tôt
des
fourmis
aux
jambes
;
M
.
l'
abbé
,
lui
,
baisse
les
yeux
,
crainte
d'
entr'apercevoir
un
morceau
pas
trop
habillé
de
sculpture
:
on
embrasse
«
bon
papa
»
,
qui
met
une
pièce
d'
or
dans
la
bourse
,
et
,
sur
un
:
«
Adiou
,
mossou
l'
abbé
!
»
--
«
À
l'
honneur
,
monsieur
Baccaris
!
...
»
,
on
s'
en
va
au
Bois
faire
le
diable
.
Miss
partie
(
car
pour
son
lot
de
paradis
Miss
ne
serait
restée
livrée
en
proie
au
Spiridion
,
dont
elle
avait
une
peur
!
...
)
,
M
.
Baccaris
et
Chantal
demeuraient
seuls
.
Il
l'
asseyait
sur
ses
genoux
,
la
berçait
de
«
Nanna
,
nanna
,
aggelaki
mou
!
»
--
ce
«
dodo
,
l'
enfant
do
»
des
mammas
grecques
--
,
la
reluquait
,
la
pelotait
en
connaisseur
,
comme
si
elle
arrivait
tout
droit
d'
Éleusis
.
Et
,
de
fait
,
on
lui
aurait
donné
à
choisir
entre
sa
petite-fille
et
sa
Koré
de
marbre
de
Paros
,
presque
intacte
,
à
l'
exception
d'
un
bras
ou
deux
,
d'
une
jambe
et
quelque
peu
de
l'
oreille
gauche
,
il
eût
sans
barguigner
donné
la
préférence
à
Chantal
,
à
qui
ne
manquait
rien
cependant
.
Mais
n'
était
-ce
pas
aussi
une
Hellène
,
et
par
les
traits
,
par
le
sang
,
la
propre
sœur
de
ses
Tanagriennes
?
Leurs
goûts
étaient
pareils
et
pareilles
leurs
joies
.
Car
lui
-même
il
s'
était
plu
à
l'
instruire
,
à
la
frotter
de
cet
encens
d'
Olympe
disparu
:
elle
y
avait
mordu
vite
et
raffolait
d'
Éleusis
,
et
savait
les
mystères
,
l'
initiation
des
Mystes
et
des
Epoptes
,
et
pleurait
de
plaisir
pour
une
lampe
d'
argile
,
un
fragment
de
statue
,
un
tétradrachme
,
un
lacrymatoire
,
une
fibule
.
Lui
l'
appelait
son
grammateus
,
ayant
encore
au
bout
de
la
langue
des
revenez
-y
du
parler
de
là-bas
.
--
Pas
une
vaine
épithète
que
ce
mot
,
et
pas
un
grammateus
pour
rire
.
Sous
sa
dictée
,
Chantal
cataloguait
,
s'
interrompant
pour
demander
:
—
Comment
ça
s'
écrit-il
,
déjà
,
opisthodomos
?
p-i
,
par
un
i
*
ou
un
y
?
...
Et
alabastron
?
Y
a-t-il
deux
n
à
*
alabastron
?
Parfois
,
quittant
la
plume
,
elle
songeait
tout
à
coup
:
—
Il
faut
que
je
donne
à
boire
à
mes
arbres
.
Et
,
un
petit
arrosoir
dans
une
main
,
elle
allait
des
orangers
aux
myrtes
,
dont
les
grosses
boules
pâlottes
flanquaient
ci
et
là
le
large
divan
de
cuir
rouge
planté
au
fin
milieu
du
mousée
.
C'
étaient
de
vraies
heures
fées
qu'
ils
passaient
là
,
tête-à-tête
,
dans
la
tiédeur
toujours
pareille
du
poêle
immense
et
ronflant
,
parmi
leurs
claires
amies
,
les
vitrines
,
dressées
aux
murailles
,
et
qui
,
sous
la
tombée
de
lumière
du
vitrail
,
semblaient
fuir
tout
autour
comme
de
l'
eau
.
Cependant
le
grand
ouvrage
--
Les
Fouilles
d'
Éleusis
--
avançait
,
grâce
à
Chantal
,
grâce
aussi
à
certain
collaborateur
bénévole
,
que
la
duchesse
,
innocemment
,
avait
depuis
peu
procuré
à
son
père
.
Celui
-ci
n'
était
autre
qu'
André
de
Chalain
--
l'
aide
de
camp
du
général
duc
de
Varèse
--
,
un
passionné
de
l'
art
grec
,
encore
que
lieutenant
de
dragons
,
maniant
gentiment
l'
aquarelle
,
et
,
qui
faute
de
mieux
,
étant
réduit
à
ses
deux
cent
quatorze
francs
de
solde
mensuelle
,
collectionnait
--
en
effigie
.
De
prime
saut
il
avait
conquis
M
.
Baccaris
,
dont
il
copiait
les
«
numéros
»
inédits
,
vases
,
stèles
ou
statuettes
,
qui
avaient
l'
honneur
de
la
gravure
.
Un
silencieux
aussi
,
cet
André
de
Chalain
,
et
timide
à
pouffer
:
fort
savant
d'
ailleurs
en
ces
matières
,
doublé
qu'
il
était
d'
un
sien
oncle
,
conservateur
des
antiques
au
Louvre
.
Son
service
lui
en
laissait-il
le
loisir
,
vite
il
galopait
au
boulevard
Beauséjour
,
le
dimanche
excepté
,
qu'
il
passait
à
Versailles
,
où
sa
mère
,
veuve
,
habitait
.
Mais
il
était
écrit
quelque
part
,
peut-être
sur
la
porte
du
mousée
(
il
y
avait
du
grec
sur
cette
porte
)
,
que
les
dimanches
ne
seraient
plus
à
Chantal
toute
seule
.
Un
samedi
,
qu'
il
reconduisait
le
dragon
antiquaire
,
M
.
Baccaris
lui
dit
:
«
À
demain
!
»
par
mégarde
.
Or
rien
de
plus
exact
qu'
un
dragon
,
si
ce
n'
est
peut-être
un
antiquaire
.
Et
,
pour
une
fois
,
le
duo
se
changea
en
trio
,
non
sans
force
coups
de
soleil
de
celui
-ci
,
force
lippes
de
celle
-là
,
et
,
brochant
sur
le
tout
,
force
ricanements
du
grand-père
.
La
glace
rompue
pourtant
,
on
s'
était
mis
au
travail
,
lui
,
à
ses
copies
,
elle
,
à
son
catalogue
,
avec
un
joli
--
je
vous
en
réponds
!
--
chassé-croisé
d'
œillades
.
André
parti
,
Chantal
avait
sauté
sur
son
dessin
,
une
Aphrodite
Anadyomène
,
rehaussée
d'
une
pointe
de
sanguine
.
Et
M
.
Baccaris
,
qui
regardait
aussi
par-dessus
son
épaule
,
avait
fait
soudain
entre
ses
dents
:
—
Par
Hercoule
!
Ce
n'
est
pas
Vénouss
,
çà
,
c'
est
Çantal
!
Et
c'
était
Chantal
en
effet
.
Jamais
elle
n'
en
voulut
convenir
,
et
Miss
,
qui
,
chaque
soir
,
d'
habitude
,
attendait
Mademoiselle
des
trois
quarts
d'
heure
à
l'
antichambre
,
en
proie
à
de
mortelles
frayeurs
,
n'
eut
pas
le
temps
d'
avoir
peur
,
ce
soir
-là
.
Le
dimanche
d'
après
,
point
de
dragon
.
Au
bout
d'
une
quinzaine
de
duo
,
Chantal
dit
au
grand-père
:
—
Tu
sais
,
bon
papa
,
si
tu
as
absolument
...
mais
là
absolument
besoin
de
ton
monsieur
de
Chalain
...
il
ne
faut
pas
que
ce
soit
moi
qui
t'
empêche
...
Et
désormais
le
dimanche
on
fut
*
*
trois
.
Cela
durait
depuis
...
depuis
...
,
à
croire
que
cela
durait
depuis
toujours
.
On
en
était
aux
«
Monsieur
André
»
,
«
Mademoiselle
Chantal
»
,
et
le
petit
œil
du
Palikare
se
mouillait
des
fois
qu'
il
mirait
ses
enfants
.
Oui
,
en
vérité
,
ses
enfants
,
ses
chers
enfants
en
Éleusis
.
De
gêne
?
Plus
question
.
Chantal
tournait
,
virait
,
sa
plume
aux
doigts
,
grimpait
sans
honte
sur
l'
escabelle
,
afin
d'
atteindre
une
pièce
pas
encore
cataloguée
;
puis
prrtt
!
...
en
bas
,
elle
manœuvrait
pour
passer
derrière
l'
aquarelliste
,
assis
à
sa
table
,
la
petite
boîte
à
couleurs
dans
le
pouce
gauche
;
et
se
penchait
,
se
penchait
sur
son
épaule
.
Puis
,
se
relevant
,
elle
critiquait
,
histoire
de
rire
:
—
Est
-ce
que
vous
ne
lui
faites
pas
le
nez
un
peu
...
un
peu
...
?
disait-elle
.
Lui
,
neuf
fois
sur
dix
,
commençait
par
rougir
,
et
,
trempant
son
petit
pinceau
dans
son
verre
,
il
barbotait
,
barbotait
,
avec
des
:
—
Mais
,
mademoiselle
...
je
ne
crois
pas
...
Vraiment
?
Un
peu
...
?
Vous
croyez
?
...
C'
étaient
de
continuels
frôlements
de
leurs
mains
,
dans
le
va-et-vient
des
bronzes
,
le
voyage
des
terres
cuites
de
la
table
aux
vitrines
.
Une
description
hésitante
,
le
vague
d'
un
attribut
,
faisaient
presque
se
toucher
leurs
deux
têtes
.
Et
,
sans
aider
l'
occasion
,
ils
se
donnaient
de
garde
de
la
fuir
.
À
propos
de
rien
,
avec
des
transitions
--
non
,
ces
transitions
!
--
Chantal
se
dérobait
,
en
filant
une
idée
,
qui
la
menait
à
pied
d'
œuvre
:
impossible
d'
en
sortir
à
moins
d'
escalader
d'
élémentaires
discrétions
.
Et
elle
escaladait
.
André
en
devenait
écarlate
pour
elle
.
C'
est
ainsi
que
de
fil
en
aiguille
elle
avait
pris
pied
dans
sa
vie
,
très
secrète
pourtant
:
car
à
peine
si
,
en
dehors
du
service
,
il
paraissait
rue
de
Grenelle
à
quelques
dîners
çà
et
là
.
Chaque
dimanche
elle
l'
accueillait
par
ces
mots
:
«
Madame
votre
mère
va
bien
?
»
,
sans
la
plus
connaître
que
de
ces
bribes
de
phrases
,
à
grand
mal
glanées
chez
cet
amoureux
de
silence
.
Elle
la
savait
pauvre
,
réduite
à
la
pension
des
veuves
militaires
,
et
démêlait
,
non
sans
plaisir
,
dans
la
sévère
existence
du
fils
,
dans
ce
souci
des
menues
dépenses
,
la
joie
d'
épargner
pour
sa
mère
le
prix
d'
un
ouvrage
délicat
ou
bien
d'
un
bouquet
de
roses
.
Petit
à
petit
,
sous
ombre
d'
avancer
«
Éleusis
»
,
on
avait
mis
le
jeudi
de
renfort
au
dimanche
,
qu'
André
passait
presque
tout
au
mousée
,
partant
plus
tard
pour
Versailles
.
Et
ce
qu'
on
se
désolait
,
quand
par
malheur
une
affaire
de
service
retenait
l'
aide
de
camp
près
de
son
chef
!
—
Mais
,
papa
,
faisait
Chantal
,
comment
voulez
-vous
...
?
Si
vous
nous
prenez
tout
le
temps
monsieur
de
Chalain
?
...
Un
rapport
?
...
Eh
bien
?
Quoi
?
un
rapport
?
...
Il
était
donc
bien
pressé
,
ce
rapport
?
...
Et
Éleusis
alors
?
...
Éleusis
?
Lui
absent
,
rien
ne
marchait
:
—
Ah
!
si
monsieur
André
était
là
,
il
nous
dirait
ça
,
lui
...
Si
...
!
Si
...
!
Car
il
savait
tout
,
M
.
André
,
le
grec
ancien
,
le
grec
moderne
,
et
les
styles
,
l'
Éginétique
et
le
Pélasgique
,
et
puis
encore
les
rites
du
culte
Cabirique
--
même
pas
mal
d'
orthographe
,
vraiment
.
Et
jamais
Miss
n'
attendait
,
ces
jours
-là
.
Un
jeudi
de
janvier
,
que
M
.
Baccaris
s'
était
plus
que
d'
habitude
oublié
dans
le
capharnaüm
--
cabinet
de
toilette
et
d'
orthopédie
tout
ensemble
,
où
recoller
les
jambes
et
maquiller
les
patines
--
,
occupé
qu'
il
était
à
reconstruire
certain
char
de
triomphe
,
arrivé
tout
frais
d'
Éleusis
et
dont
il
restait
juste
une
roue
,
l'
amorce
du
joug
,
une
boîte
d'
essieu
et
quelques
plaques
de
bronze
,
Chantal
,
qui
se
trouvait
en
avance
,
entra
sur
la
pointe
du
pied
dans
le
musée
,
sans
faire
le
moindre
bruit
,
pas
le
moindre
,
et
,
retenant
bien
fort
son
haleine
,
s'
arrêta
derrière
M
.
André
,
en
train
de
copier
une
amphore
,
qui
portait
peinte
sur
sa
panse
l'
histoire
de
Myrtile
et
de
la
princesse
Hippodamie
.
Précisément
il
en
était
à
la
princesse
,
casquée
crânement
et
court
vêtue
,
et
lui
ombrait
gentiment
les
narines
de
petites
hachures
fines
,
fines
,
qui
se
quadrillaient
comme
une
gaze
.
—
C'
est
trop
fort
!
fit-elle
soudain
,
éclatant
.
Oh
!
oui
!
Pour
le
coup
c'
est
trop
fort
!
...
Je
le
dirai
à
papa
,
vous
savez
?
...
Et
il
vous
mettra
aux
arrêts
,
papa
...
aux
arrêts
de
rigueur
...
avec
une
sentinelle
...
un
escadron
,
s'
il
faut
,
un
escadron
?
...
Alors
,
c'
est
encore
moi
,
la
princesse
Hippodamie
!
...
Mais
oui
,
vous
avez
beau
secouer
les
épaules
...
C'
est
mon
portrait
!
...
Vous
voulez
donc
m'
afficher
,
me
...
me
...
?
Si
encore
vous
allongiez
la
tunique
!
Elle
partit
d'
un
clair
rire
.
Puis
,
se
mordant
les
lèvres
:
—
Vous
me
prenez
toujours
pour
une
petite
fille
...
Vous
ne
savez
donc
pas
que
j'
ai
eu
dix-huit
ans
...
hier
?
Le
dragon
avait
piqué
sa
tête
dans
son
block
,
et
le
pinceau
barbotait
,
barbotait
.
—
Je
suis
sûre
,
reprit-elle
,
que
vous
ne
me
feriez
pas
en
princesse
Hippodamie
,
si
j'
avais
seulement
...
vingt
ans
!
...
Vous
n'
oseriez
pas
...
Non
,
vous
n'
oseriez
pas
!
...
Eh
bien
!
Vous
croyez
,
n'
est
-ce
pas
?
...
J'
ai
l'
air
enfant
parce
que
je
chante
,
que
je
ris
,
que
je
...
Mais
je
dissimule
...
Voilà
...
Je
dissimule
...
comme
Brutus
.
Au
fond
,
je
suis
d'
une
nature
très
triste
...
Ah
!
ah
!
ah
!
...
ah
!
ah
!
ah
!
J'
aurais
parié
que
vous
vous
retourneriez
!
...
Et
,
en
vous
retournant
,
vous
vous
êtes
mis
du
carmin
au
sourcil
...
Dieu
!
que
vous
êtes
drôle
!
...
Ça
vous
va
excessivement
bien
...
Ne
me
regardez
donc
pas
tant
que
cela
!
...
On
croirait
que
vous
voulez
me
manger
.
—
Mais
non
,
mademoiselle
...
Oh
!
je
vous
assure
que
...
Et
le
pinceau
gazouillait
dans
le
verre
,
avec
un
joli
bruit
très
doux
d'
harmonica
.
—
Là
!
...
C'
est
bien
fait
!
...
Vous
avez
éclaboussé
tout
partout
.
Cela
vous
apprendra
,
monsieur
...
Tenez
!
poursuivit-elle
,
en
prenant
son
petit
plumeau
à
épousseter
les
Tanagriennes
,
puisque
bon
papa
est
attelé
à
son
char
,
voulez
-vous
que
nous
causions
...
sérieusement
?
Et
,
au
lieu
d'
épousseter
les
Tanagriennes
,
elle
s'
était
assise
sur
la
borne-divan
,
à
l'
ombre
d'
un
oranger
,
dont
les
feuilles
vernies
découpaient
du
soleil
dans
ses
cheveux
.
Puis
,
continuant
:
—
Je
suis
sûre
que
vous
me
trouvez
trop
...
gaie
pour
mon
âge
...
Là
!
...
Franchement
?
Trop
...
en
l'
air
?
Trop
...
comme
ça
enfin
?
--
Et
,
d'
un
geste
envolé
de
son
plumeau
,
elle
montra
au
dragon
ce
qu'
elle
entendait
par
«
comme
ça
»
.
--
C'
est
que
vous
êtes
sévère
,
vous
!
Jamais
vous
ne
riez
!
...
Mais
aussi
vous
êtes
bien
,
bien
...
plus
âgé
...
—
Bon
!
mademoiselle
,
dites
tout
de
suite
...
tout
de
suite
...
que
je
suis
un
vieux
grognard
.
—
Oh
!
...
grognard
!
...
Vous
allez
trop
loin
.
Vous
allez
beaucoup
trop
loin
...
Grognard
!
Primo
!
Je
ne
vous
ai
jamais
entendu
...
grogner
...
!
Secundo
...
Non
!
ça
vous
ferait
trop
rougir
si
je
vous
le
disais
,
le
secundo
...
Voyons
!
Vous
devez
bien
avoir
dans
les
...
vingt-six
ans
!
—
Oh
!
Oh
!
fit
André
.
—
Plus
?
...
ou
moins
?
...
Vingt-sept
...
vingt-huit
...
vingt-neuf
?
...
Dites
-moi
donc
si
je
brûle
!
...
Que
je
suis
sotte
!
Papa
a
raconté
,
l'
autre
soir
,
à
table
,
que
vous
étiez
sorti
de
Saumur
à
vingt-trois
ans
...
sorti
le
septième
...
Ne
faites
donc
pas
toujours
«
non
,
non
»
avec
votre
tête
...
C'
est
impatientant
!
...
Puisque
c'
est
papa
...
Il
a
même
ajouté
,
papa
...
--
c'
est
papa
qui
parle
...
vous
comprenez
?
...
--
que
vous
étiez
un
...
officier
...
d'
avenir
...
Cette
fois
le
petit
pinceau
barbota
si
bien
qu'
il
fit
la
culbute
par
dessus
bord
.
—
Mais
,
mademoiselle
...
mademoiselle
...
balbutiait
le
dragon
,
très
rouge
.
—
Mademoiselle
...
qui
?
...
Est
-ce
que
vous
n'
aimez
pas
mon
nom
,
que
vous
m'
appelez
toujours
«
mademoiselle
»
?
...
Comme
Miss
...
Oui
,
vous
dites
«
mademoiselle
»
à
Miss
...
Même
elle
en
est
d'
un
flatté
...
!
Chantal
,
ce
n'
est
pas
si
vilain
cependant
,
quoique
un
peu
...
un
peu
...
Chut
!
...
Bon
papa
!
C'
était
,
en
effet
,
M
.
Baccaris
qui
rentrait
en
coup
de
vent
,
et
ce
fut
vraiment
dommage
;
car
M
.
André
,
qui
avait
sa
riposte
au
bout
de
la
langue
--
une
riposte
très
,
très
sentie
--
,
dut
la
garder
par
force
au
bout
de
la
langue
.
Mais
sitôt
le
dragon
dehors
,
Chantal
dit
au
grand-père
:
—
Est
-ce
que
tu
ne
crois
pas
,
bon
papa
,
que
,
depuis
quelque
temps
,
monsieur
de
Chalain
a
dans
la
tête
une
idée
...
comment
dirai
-je
?
...
Pour
faire
toujours
mon
portrait
comme
cela
?
...
Franchement
,
tu
trouves
ça
naturel
,
toi
?
Et
M
.
Baccaris
,
qui
se
retenait
pour
ne
pas
éclater
,
répondit
en
écho
:
—
Oh
!
non
,
pour
soure
,
ça
n'
est
pas
natourel
.
V
--
Journal
du
premier
cocher
...
Ce
22
de
janvier
188.
--
Il
y
avait
pas
loin
de
trente-cinq
bonnes
minutes
d'
horloge
que
j'
étais
en
place
sur
mon
siège
,
le
fouet
à
la
cuisse
,
les
épaules
effacées
,
l'
œil
à
quinze
pas
entre
les
oreilles
de
mes
chevaux
--
une
paire
de
grands
carrossiers
bai
clair
,
mesurant
1
m
70
au
garrot
,
des
jeunes
bêtes
,
dont
c'
était
la
première
attelée
--
,
et
je
commençais
à
faire
mes
réflexions
.
L'
inexactitude
,
je
ne
l'
ignore
pas
,
après
trente-deux
ans
passés
dessus
les
premiers
sièges
des
premières
familles
de
la
capitale
,
l'
inexactitude
,
je
ne
l'
ignore
pas
,
est
un
vice
féminin
,
ce
qu'
on
appelle
.
Mais
trente-cinq
bonnes
minutes
d'
horloge
,
ce
n'
est
plus
de
l'
inexactitude
,
mais
un
véritable
oubli
de
toutes
les
convenances
.
Je
suis
juste
.
Madame
la
duchesse
ne
m'
avait
pas
habitué
...
!
Théophile
,
en
tenue
,
guettait
vers
l'
hôtel
,
prêt
à
me
faire
signe
d'
avancer
,
et
je
commençais
à
sentir
dans
le
bout
,
tout
à
fait
le
bout
de
ma
botte
gauche
,
de
certains
petits
picots
:
car
j'
ai
beau
l'
observer
à
M
.
Bystnwski
--
ou
quel
que
soit
son
nom
,
qui
n'
importe
pas
--
il
s'
ostine
à
me
tenir
la
gauche
une
bonne
demi-ligne
plus
courte
que
la
droite
.
--
Peu
de
chose
,
si
vous
voulez
;
ça
n'
en
est
pas
moins
sensible
.
La
demie
de
trois
heures
sonna
:
bim
!
Théophile
ne
me
faisait
toujours
pas
signe
.
Alors
le
petit
Victor
,
qui
était
à
la
tête
de
mes
chevaux
,
s'
approcha
respectueusement
,
et
,
retirant
sa
toque
écossaise
--
ou
quel
que
soit
son
nom
--
me
dit
comme
ça
:
—
Excusez
,
monsieur
le
premier
;
elle
vous
fait
rien
poser
aujourd'hui
,
la
patronne
!
Je
cite
textuel
,
afin
de
bien
montrer
comme
il
est
voyou
,
ce
petit
Victor
,
et
que
les
siècles
futurs
se
trouvent
par
cela
même
renseignés
dessus
la
valetaille
d'
à
présent
.
C'
est
le
style
qui
manque
chez
nous
:
et
le
style
,
c'
est
l'
homme
même
--
l'
homme
de
cheval
principalement
.
Je
le
lisais
encore
,
ce
matin
,
sur
mon
journal
L'
Union
.
Eh
bien
!
le
petit
Victor
n'
en
a
pas
le
moindrement
de
style
,
pas
plus
que
de
ventre
d'
ailleurs
.
Et
,
si
le
style
c'
est
l'
homme
même
,
le
ventre
,
c'
est
la
beauté
du
cocher
,
pas
vrai
?
Il
verra
,
il
verra
,
quand
il
sera
pour
se
placer
seul
.
Pour
en
revenir
je
n'
avais
pas
répondu
,
à
cause
que
ça
n'
est
pas
dans
mes
principes
de
me
commettre
avec
la
domesticité
,
et
je
continuais
à
faire
mes
réflexions
,
quand
tout
à
coup
voilà
Théophile
qui
raccourt
,
avec
une
figure
hilare
,
si
toutefois
j'
ose
m'
exprimer
ainsi
.
—
Faut
dételer
!
qu'
il
dit
.
Madame
la
duchesse
ne
sort
pas
.
Le
petit
Victor
me
donne
la
main
pour
descendre
et
houf
!
me
voilà
en
bas
,
assez
embistrouillé
,
ce
qu'
on
appelle
.
Comme
par
un
fait
exprès
,
le
temps
était
de
toute
beauté
:
un
de
ces
jolis
petits
froids
secs
,
qui
donnent
du
cœur
aux
chevaux
,
à
l'
instar
des
individus
.
Or
si
la
promenade
,
c'
est
la
santé
des
animaux
,
c'
est
aussi
la
celle
du
cocher
conséquemment
.
Justement
que
je
me
promettais
d
'
épater
MM
.
les
Anglais
avec
ma
jeune
paire
.
Un
cocher
a
son
amour-propre
,
n'
est
-ce
pas
?
Moi
je
les
abomine
,
ces
buveurs
de
bière
,
qui
sont
si
fiers
de
leur
nation
,
de
leur
chic
anglais
,
de
leur
feu
anglais
,
de
leurs
chevaux
anglais
,
etc
.
,
etc
.
Dirait
-on
pas
qu'
ils
les
ont
inventés
,
les
chevaux
?
N'
empêche
que
je
leur
défie
de
me
sortir
un
ventre
comme
le
mien
,
qui
ne
soit
pas
rembourré
avec
du
postiche
!
Bref
,
pour
en
revenir
,
sans
me
permettre
de
récriminer
,
je
remontai
dans
ma
chambre
reprendre
mes
habits
de
citoyen
.
Moi
,
ce
qui
me
sauve
,
c'
est
le
respect
des
maîtres
.
Car
enfin
donner
des
ordres
pour
trois
heures
,
et
puis
,
en
fin
de
compte
,
au
bout
de
trente-cinq
bonnes
minutes
d'
attelée
,
envoyer
prévenir
qu'
on
ne
sort
pas
,
je
vous
demande
si
c'
est
un
procédé
.
Allez
!
Si
j'
étais
maître
...
Mais
les
femmes
seront
toujours
les
femmes
,
n'
est
-ce
pas
?
Dame
!
Je
faisais
toujours
mes
réflexions
,
parce
que
jamais
le
respect
des
maîtres
n'
a
empêché
un
homme
libre
de
faire
ses
réflexions
.
—
Toc
!
Toc
!
C'
était
le
petit
Victor
qui
venait
me
tirer
mes
bottes
.
Il
est
gentil
,
le
petit
Victor
,
et
il
aime
à
se
rendre
utile
.
C'
est
fichant
que
ça
ait
tant
de
vice
,
et
que
ça
soit
si
communard
.
—
Probable
que
monsieur
le
premier
sait
les
raisons
que
la
patronne
ne
sort
pas
!
me
dit-il
,
tout
en
faisant
son
effort
sur
la
botte
droite
.
J'
eus
l'
air
d'
avoir
l'
air
de
ne
pas
entendre
,
à
cause
que
ce
n'
est
pas
dans
mes
principes
de
me
commettre
.
Et
il
se
met
à
m'
en
défiler
,
et
je
te
défile
et
je
te
défile
,
sur
Monsieur
le
duc
,
qui
est
un
ci
,
Madame
la
duchesse
qui
est
une
l'
autre
.
Je
le
laissais
marcher
,
moi
,
histoire
de
voir
jusqu'
où
il
irait
comme
ça
,
non
sans
déplorer
en
mon
intérieur
l'
esprit
de
dénigrement
qui
règne
chez
la
domesticité
d'
aujourd'hui
,
par
la
chose
de
la
République
.
Quand
il
a
eu
fini
,
j'
ai
pris
ma
dignité
pour
lui
dire
:
—
Prenez
garde
,
petit
Victor
!
Vous
n'
avez
point
de
ventre
,
point
de
style
,
si
vous
n'
avez
pas
non
plus
le
respect
des
maîtres
,
alors
...
!
Il
a
compris
qu'
il
avait
été
trop
loin
et
m'
a
demandé
excuse
,
par
la
raison
qu'
étant
un
enfant
de
l'
amour
,
il
n'
a
pas
reçu
les
bienfaits
d'
une
bonne
éducation
.
Paraîtrait
(
le
petit
Victor
le
tient
de
la
première
femme
de
chambre
,
pour
laquelle
il
a
un
attachement
)
,
qu'
au
sortir
de
table
,
ce
tantôt
,
Monsieur
le
duc
et
Madame
la
duchesse
se
sont
,
si
j'
ose
m'
exprimer
ainsi
,
empoignés
,
ce
qui
s'
appelle
empoignés
,
rapport
à
une
affaire
de
maîtresse
:
Madame
la
baronne
Simier
--
une
personne
très
recommandable
pourtant
,
fourrée
dans
toutes
les
souscriptions
pour
une
chose
ou
pour
une
autre
--
que
Madame
la
duchesse
,
a
priée
poliment
d'
avoir
à
ne
plus
ficher
les
pieds
chez
elle
.
Monsieur
le
duc
a
pris
le
parti
de
sa
passion
,
cela
a
occasionné
de
la
mistoufle
,
selon
le
mot
du
petit
Victor
;
et
Madame
la
duchesse
s'
est
trouvée
indisposée
du
saisissement
qu'
elle
a
eu
.
Est
-ce
curieux
que
,
dans
la
haute
,
tout
à
fait
la
haute
,
une
épouse
ne
leur
suffise
pas
!
Ça
me
rappelle
toujours
que
,
pendant
les
onze
ans
que
je
suis
resté
attaché
à
la
personne
de
Monsieur
le
sénateur
comte
du
Ludre
de
Grandperré
--
une
bonne
petite
famille
du
Poitou
,
qui
,
dans
les
époques
reculées
,
a
eu
l'
honneur
de
fournir
une
maîtresse
à
la
couronne
de
France
,
mais
qui
,
depuis
,
s'
est
ralliée
à
la
R
.
F
.
sur
la
question
de
l'
enseignement
laïque
,
ce
qui
m'
a
forcé
par
cela
même
à
démissionner
(
moi
,
les
principes
...
!
)
--
ça
me
rappelle
toujours
,
dis
-je
,
que
j'
ai
connu
à
Monsieur
le
comte
entre
dix-sept
et
dix-huit
attachements
en
ville
.
--
Je
dis
dix-sept
à
dix-huit
,
parce
qu'
il
y
en
a
un
qui
n'
a
été
qu'
un
demi-collage
,
ce
qu'
on
appelle
.
Mais
que
ce
soit
dix-sept
ou
dix-huit
,
le
chiffre
n'
importe
pas
,
c'
est
trop
,
beaucoup
trop
.
Encore
,
Madame
la
comtesse
étant
excessivement
souffrante
d'
une
affection
de
varice
,
ou
quel
que
soit
son
nom
,
il
y
avait
,
si
j'
ose
dire
,
de
la
circonstance
atténuante
dedans
le
dévergondage
amoureux
de
Monsieur
le
comte
.
Tandis
que
Monsieur
le
duc
,
lui
...
Car
il
faut
être
juste
,
si
Madame
la
duchesse
a
de
l'
inexactitude
dans
le
caractère
,
cela
n'
empêche
pas
les
qualités
du
cœur
et
de
l'
esprit
.
Certes
,
je
suis
le
premier
à
comprendre
qu'
un
homme
,
vigoureux
,
comme
l'
est
Monsieur
le
duc
,
aye
besoin
de
temps
en
temps
de
placer
quelque
part
le
trop
plein
de
ses
affections
à
rien
faire
.
Moi
-même
,
depuis
que
j'
ai
eu
le
malheur
de
perdre
ma
brave
et
digne
femme
,
j'
ai
dû
me
chercher
quelque
chose
de
convenable
,
une
petite
veuve
,
avec
des
économies
,
de
la
tenue
et
de
l'
orthographe
.
Ça
,
c'
est
la
nature
.
Mais
de
là
à
...
Car
il
couraille
,
Monsieur
le
duc
,
il
couraille
.
C'
est
Madame
la
baronne
primo
,
secundo
,
la
Préville
,
une
acteuse
--
comme
appelle
le
petit
Victor
--
,
qui
lève
la
jambe
plus
haut
que
mes
steppers
russes
--
(
je
parle
au
figuré
)
.
Et
les
caprices
donc
,
et
les
orgies
!
Le
petit
Victor
en
sait
long
là-dessus
,
par
la
raison
que
c'
est
lui
qui
fait
le
service
de
nuit
de
Monsieur
le
duc
.
Ça
me
rappelle
toujours
la
dernière
parole
de
défunt
mon
père
,
ancien
piqueur
de
S
.
A
.
R
.
Monseigneur
le
duc
d'
Orléans
:
—
«
Fiston
,
prends
toujours
ta
droite
!
»
Monsieur
le
duc
prend
sa
gauche
,
lui
.
Ce
1
er
*
de
février
.
--
Pas
encore
aujourd'hui
que
j'
épaterai
*
MM
.
les
Anglais
.
Madame
la
duchesse
est
de
plus
en
plus
indisposée
.
Ça
doit
être
grave
,
vu
qu'
elle
ne
mange
rien
,
quand
on
dit
rien
.
Et
,
depuis
dix-sept
mois
que
j'
ai
l'
honneur
de
diriger
les
écuries
de
Monsieur
le
duc
,
voilà
la
première
fois
que
je
vois
Mademoiselle
Chantal
et
Monsieur
François
ne
pas
venir
porter
du
sucre
à
leurs
ponies
,
ensuite
de
leur
déjeuner
.
Elle
n'
est
pas
fière
,
Mademoiselle
Chantal
,
et
elle
se
connaît
en
chevaux
.
Jamais
,
au
grand
jamais
,
elle
ne
me
rencontre
,
qu'
elle
ne
me
dise
d'
abord
:
«
Bonjour
,
monsieur
Godefroy
!
»
,
ainsi
que
la
politesse
l'
exige
,
et
après
:
—
«
Vous
penserez
à
faire
donner
un
barbotage
à
Polly
...
ou
une
mâche
,
ou
une
purge
»
--
selon
les
époques
.
Ce
3
de
février
.
--
Toujours
pas
d'
attelée
.
Heureusement
que
j'
ai
ma
paire
de
cobs
à
travailler
sur
la
barre
gauche
.
Ce
soir
,
à
mon
café-restaurant
,
nous
avons
joué
une
petite
partie
d'
écarté
avec
le
nouveau
suisse
.
C'
est
un
homme
superbe
que
M
.
Stahlman
:
superbe
,
pour
un
suisse
.
Car
il
n'
a
pas
plus
de
ventre
que
sa
hallebarde
.
Pas
plus
suisse
que
moi
,
d'
ailleurs
,
à
preuve
qu'
il
est
né
à
Colmar
,
ancien
tambour-major
aux
grenadiers
de
la
garde
,
trois
médailles
et
une
certaine
éducation
.
Tout
en
jouant
,
il
m'
a
vidé
son
sac
,
si
je
puis
m'
exprimer
ainsi
:
et
il
en
a
un
,
de
sac
,
M
.
Stahlman
,
depuis
seulement
trois
,
quatre
semaines
qu'
il
est
préposé
à
la
porte
de
Monsieur
le
duc
.
Oh
!
ces
grandes
familles
!
Je
n'
étais
pas
sans
avoir
remarqué
que
Monsieur
le
duc
,
pas
plus
que
Madame
la
duchesse
ne
se
trouvait
par
trop
porté
pour
Madame
la
Maréchale
--
la
vieille
,
comme
on
dit
à
l'
office
:
ils
montent
une
fois
le
jour
,
histoire
de
lui
présenter
leurs
civilités
,
et
ça
ne
traîne
pas
,
non
.
Mais
aussi
quelle
originalité
,
lorsqu'
on
se
nomme
Madame
la
Maréchale
Jarry
,
duchesse
de
Varèse
,
un
nom
illustré
dans
les
histoires
--
si
je
ne
suis
pas
bonapartiste
,
ce
qu'
on
appelle
,
je
n'
en
ai
pas
moins
le
respect
des
gloires
et
des
traditions
--
quelle
originalité
de
se
loger
dans
une
soupente
,
avec
rien
qu'
une
bonne
à
tout
faire
,
Mlle
Honorine
,
un
gendarme
,
et
encore
pas
trop
bien
éduqué
!
Eh
bien
!
c'
est
comme
deux
camps
,
censé
:
d'
un
côté
Madame
la
Maréchale
et
sa
domestique
,
et
Madame
la
marquise
de
Boisgelais
,
sa
fille
,
une
femme
,
que
la
bisque
a
jetée
dedans
les
excès
de
piété
,
rapport
à
ce
qu'
elle
n'
a
point
d'
enfant
,
ni
guère
plus
de
rente
(
ça
roule
un
mauvais
coupé
de
locatis
!
)
;
de
l'
autre
,
Monsieur
le
duc
et
Madame
la
duchesse
,
qui
ne
sont
pas
chauds
,
chauds
,
depuis
leur
histoire
avec
Madame
la
baronne
.
Et
M
.
Stahlman
dit
comme
ça
que
celles
de
la
soupente
donneraient
bien
de
leurs
poches
pour
que
Madame
la
duchesse
aye
encore
plus
de
misère
qu'
elle
n'
en
a
.
Moi
,
l'
émotion
me
coupait
en
deux
(
je
parle
au
figuré
)
:
est
-ce
que
je
n'
en
oubliais
pas
de
marquer
le
roi
?
Et
M
.
Stahlman
a
beau
être
un
homme
d'
une
certaine
éducation
,
il
ne
connaît
que
le
jeu
,
et
c'
est
passé
,
c'
est
passé
.
Les
voilà
pourtant
,
les
grandes
familles
!
Ça
me
rappelle
toujours
défunt
mon
père
,
que
ça
vexait
de
s'
appeler
Godefroy
tout
court
et
qui
s'
est
mangé
bien
de
l'
argent
à
faire
rechercher
dans
les
cahiasses
s'
il
ne
descendrait
pas
quelquefois
des
Bouillons
,
de
ceux
qui
ont
travaillé
dans
les
croisades
.
C'
est
moi
qui
l'
ai
bu
le
bouillon
!
...
Ah
!
malheur
!
S'
il
avait
su
,
le
pauvre
cher
et
digne
homme
!
Ce
10
de
février
.
--
Il
est
venu
hier
un
drôle
de
particulier
pour
voir
Madame
la
duchesse
:
un
grand
sécaud
,
pas
trop
bien
boutonné
,
qui
a
la
touche
d'
un
vieux
brigand
.
Et
je
suis
toujours
rentier
!
Allons
!
Je
m'
en
vais
faire
habiller
mes
alezans
et
les
trotter
une
heure
jusqu'
au
Bois
.
Ce
11
de
février
.
--
Il
paraît
que
le
vieux
brigand
,
pas
trop
bien
boutonné
,
était
un
médecin
plus
fort
que
les
autres
.
Car
,
ce
matin
,
en
venant
aux
ordres
,
M
.
Valentin
,
le
maître
