pointerson
quart
de
brie
dans
tous
les
coins
.
Tiens
,
vise-le
.
Le
vieux
procédait
,
à
l'
aide
de
son
bâton
,
à
un
sondage
méthodique
.
Il
toquait
sur
le
bas
des
murs
et
sur
les
briques
du
dallage
.
Il
était
bousculé
par
les
allées
et
venues
des
habitants
de
la
maison
,
des
arrivants
,
et
par
le
passage
du
balai
de
Palmyre
qui
le
laissait
faire
sans
rien
dire
,
en
pensant
sans
doute
par
devers
elle
que
,
plus
que
des
cassettes
aléatoires
,
l'
exploitation
du
malheur
public
est
un
trésor
.
Deux
commères
,
debout
,
échangeaient
des
paroles
confidentielles
à
voix
basse
,
dans
une
embrasure
,
près
d'
une
vieille
carte
de
Russie
peuplée
de
mouches
.
—
Oui
,
mais
c'
est
avec
le
Picon
,
marmottait
l'
une
,
qu'
il
faut
faire
attention
.
Si
vous
n'
avez
pas
la
main
légère
,
vous
ne
trouverez
pas
vos
seize
doses
par
bouteille
,
et
alors
,
vous
manquez
trop
à
gagner
.
Je
ne
dis
pas
qu'
on
y
est
de
son
porte-monnaie
,
non
tout
de
même
,
mais
on
manque
à
gagner
.
Pour
parer
à
ça
,
il
faudrait
s'
entendre
entre
débitants
,
mais
l'
entente
est
si
difficile
,
même
dans
l'
intérêt
général
!
Dehors
,
rayonnement
torride
,
criblé
de
mouches
.
Les
bestioles
,
rares
il
y
avait
quelques
jours
encore
,
multipliaient
partout
les
murmures
de
leurs
minuscules
et
innombrables
moteurs
.
Je
sors
accompagné
de
Lamuse
.
On
va
flâner
.
Aujourd'hui
,
on
sera
tranquille
:
c'
est
repos
complet
,
à
cause
de
la
marche
de
cette
nuit
.
On
pourrait
dormir
,
mais
il
est
bien
plus
avantageux
de
profiter
de
ce
repos
pour
se
promener
librement
:
demain
on
sera
repris
par
l'
exercice
et
les
corvées
...
Il
y
en
a
de
moins
chanceux
que
nous
,
qui
d'
ores
et
déjà
sont
impliqués
dans
l'
engrenage
des
corvées
.
À
Lamuse
qui
lui
demande
de
venir
flânocher
avec
nous
,
Corvisart
répond
en
tripotant
sur
sa
face
oblongue
son
petit
nez
rond
planté
horizontalement
comme
un
bouchon
:
—
J'
peux
pas
.
J'
suis
d'
colombins
!
Il
montre
la
pelle
et
le
balai
à
l'
aide
desquels
il
accomplit
le
long
des
murs
,
penché
dans
une
atmosphère
malade
,
sa
tâche
de
boueux
et
de
vidangeur
.
Nous
marchons
à
pas
alanguis
.
L'
après-midi
pèse
sur
la
campagne
assoupie
,
et
écrase
les
estomacs
garnis
et
ornés
richement
de
victuailles
.
On
échange
de
rares
propos
.
Là-bas
,
on
entend
des
cris
:
Barque
est
en
proie
à
une
ménagerie
de
ménagères
...
Et
la
scène
est
épiée
par
une
fillette
pâle
,
aux
cheveux
réunis
par-derrière
en
un
pinceau
de
filasse
,
à
la
bouche
brodée
de
boutons
de
fièvre
,
et
par
des
femmes
qui
,
installées
devant
leur
porte
,
dans
un
peu
d'
ombre
,
travaillent
à
quelque
fade
ouvrage
de
lingerie
.
Six
hommes
passent
,
conduits
par
un
caporal-fourrier
.
Ils
sont
porteurs
de
piles
de
capotes
neuves
,
et
de
ballots
de
chaussures
.
Lamuse
considère
ses
pieds
boursouflés
,
racornis
:
—
Y
a
pas
d'
erreur
.
I
'
m'
faut
des
péniches
,
un
peu
plus
tu
verrais
mes
panards
à
travers
celles
-ci
...
J'
peux
pourtant
pas
marcher
sur
la
peau
d'
mes
pinceaux
,
hein
?
Un
aéroplane
ronfle
.
On
suit
ses
évolutions
,
la
face
en
l'
air
,
le
cou
tordu
,
les
yeux
larmoyants
de
l'
éclat
aigu
du
ciel
.
Quand
nos
regards
sont
retombés
ici-bas
,
Lamuse
me
déclare
:
—
Ces
machines
-là
,
jamais
ça
ne
deviendra
pratique
,
jamais
.
—
Comment
peux
-tu
dire
ça
!
On
a
fait
tellement
de
progrès
,
si
vite
...
—
Oui
,
mais
on
s'
arrêtera
là
.
On
ne
fera
jamais
mieux
,
jamais
.
Je
ne
discute
pas
,
cette
fois
-ci
,
ce
dur
refus
buté
que
l'
ignorance
oppose
,
toutes
les
fois
qu'
elle
peut
,
aux
promesses
du
progrès
,
et
je
laisse
mon
gros
camarade
s'
imaginer
opiniâtrement
que
l'
extraordinaire
effort
de
la
science
et
de
l'
industrie
s'
est
,
tout
à
coup
,
arrêté
à
lui
.
Ayant
commencé
à
me
dévoiler
sa
pensée
profonde
,
il
continue
,
et
,
rapprochant
et
baissant
la
tête
,
il
me
dit
:
—
Tu
sais
qu'
elle
est
ici
,
l'
Eudoxie
.
—
Ah
!
fis
-je
.
—
Oui
,
mon
vieux
.
Tu
n'
remarques
jamais
rien
,
toi
,
j'
ai
r'marqué
(
et
Lamuse
me
sourit
avec
indulgence
)
.
Alors
,
tu
saisis
:
si
elle
est
venue
c'
est
qu'
on
l'
intéresse
,
pas
?
Elle
nous
a
suivis
pour
quelqu'un
de
nous
,
y
a
pas
d'
erreur
.
Il
reprend
:
—
Mon
vieux
,
veux
-tu
que
je
te
dise
?
Elle
est
venue
pour
moi
.
—
En
est
-tu
sûr
,
mon
pauvre
vieux
?
—
Oui
,
dit
sourdement
l'
homme-bœuf
.
D'
abord
,
j'
la
veux
.
Et
puis
,
à
deux
fois
,
mon
vieux
,
j'
lai
trouvée
sur
mon
passage
,
juste
sur
mon
passage
,
à
moi
,
t'
entends
bien
?
Tu
m'
diras
qu'
elle
s'
est
sauvée
;
c'
est
qu'
elle
est
timide
,
ça
,
oui
...
Il
se
figea
au
milieu
de
la
rue
et
me
regarda
en
face
.
Sa
figure
épaisse
,
aux
joues
et
au
nez
humides
de
graisse
,
était
grave
.
Il
porta
son
poing
globuleux
à
sa
moustache
jaune
sombre
soigneusement
roulée
,
et
la
lissa
avec
tendresse
.
Puis
il
continua
à
me
montrer
son
cœur
.
—
J'
la
veux
,
mais
,
tu
sais
,
j'
la
marierai
bien
,
moi
.
Elle
s'
appelle
Eudoxie
Dumail
.
Avant
j'
pensais
pas
à
l'
épouser
.
Mais
depuis
que
j'
connaîs
son
nom
de
famille
,
i
'
m'
semble
que
c'
est
changé
,
et
j'
marcherais
bien
.
Ah
!
nom
de
Dieu
,
elle
est
si
jolie
,
c'
te
femme
.
Et
c'
est
pas
tant
encore
qu'
elle
soit
jolie
...
Ah
!
...
Le
gros
garçon
débordait
d'
une
sentimentalité
et
d'
une
émotion
qu'
il
cherchait
à
me
prouver
par
des
paroles
.
—
Ah
!
mon
vieux
!
...
Y
a
des
fois
qu'
i
'
faudrait
me
r'tenir
avec
un
crochet
,
martela-t-il
avec
un
sombre
accent
,
tandis
que
le
sang
affluait
aux
quartiers
de
chair
de
son
encolure
et
de
ses
joues
.
Elle
est
si
belle
,
elle
est
...
Et
moi
,
j'
suis
...
Elle
est
si
pas
pareille
t'
as
remarqué
,
j'
suis
sûr
,
toi
qui
r'marques
.
C'
est
une
paysanne
,
oui
,
eh
bien
,
elle
a
je
n'
sais
quoi
qu'
elle
a
qu'
est
pire
qu'
une
Parisienne
,
même
une
Parisienne
chic
et
endimanchée
,
pas
?
Elle
...
Moi
,
j
'
...
Il
fronça
ses
sourcils
roux
.
Il
aurait
voulu
m'
expliquer
la
splendeur
de
ce
qu'
il
pensait
.
Mais
il
ignorait
l'
art
de
s'
exprimer
,
et
il
se
tut
;
il
restait
seul
avec
son
émotion
inavouable
,
toujours
seul
malgré
lui
.
...
Nous
nous
avançâmes
à
côté
l'
un
de
l'
autre
le
long
des
maisons
.
On
voyait
se
ranger
devant
les
portes
des
haquets
chargés
de
barriques
.
On
voyait
les
fenêtres
donnant
sur
la
rue
se
fleurir
de
massifs
multicolores
de
boîtes
de
conserves
,
de
faisceaux
de
mèches
d'
amadou
–
de
tout
ce
que
le
soldat
est
forcé
d'
acheter
.
Presque
tous
les
paysans
cultivaient
l'
épicerie
.
Le
commerce
local
avait
été
long
à
se
déclencher
;
maintenant
l'
élan
était
donné
;
chacun
se
jetait
dans
le
trafic
,
pris
par
la
fièvre
des
chiffres
,
ébloui
par
les
multiplications
.
Les
cloches
sonnèrent
.
Un
cortège
déboucha
.
C'
était
un
enterrement
militaire
.
Une
fourragère
,
conduite
par
un
tringlot
,
portait
un
cercueil
enveloppé
dans
un
drapeau
.
À
la
suite
,
un
piquet
d'
hommes
,
un
adjudant
,
un
aumônier
et
un
civil
.
—
L'
pauvre
petit
enterrement
à
queue
coupée
!
dit
Lamuse
.
—
L'
ambulance
n'
est
pas
loin
,
murmura-t-il
.
À
s'
vide
,
que
veux
-tu
!
Ah
!
ceux
qui
sont
morts
sont
bien
heureux
.
Mais
des
fois
seulement
,
pas
toujours
...
Voilà
!
Nous
avons
dépassé
les
dernières
maisons
.
Dans
la
campagne
,
au
bout
de
la
rue
,
le
train
régimentaire
et
le
train
de
combat
se
sont
installés
:
Les
cuisines
roulantes
et
les
voitures
tintinnabulantes
qui
les
suivent
avec
leur
bric-à-brac
de
matériel
,
les
voitures
à
croix
rouge
,
les
camions
,
les
fourragères
,
le
cabriolet
du
vaguemestre
.
Les
tentes
des
conducteurs
et
des
gardiens
essaiment
autour
des
voitures
.
Dans
des
espaces
,
des
chevaux
,
les
pieds
sur
la
terre
vide
,
regardent
le
trou
du
ciel
avec
leurs
yeux
minéraux
.
Quatre
poilus
plantent
une
table
.
La
forge
en
plein
air
fume
.
Cette
cité
hétéroclite
et
grouillante
,
posée
sur
le
champ
défoncé
dont
les
ornières
parallèles
et
tournantes
se
pétrifient
dans
la
chaleur
,
est
frangée
déjà
largement
d'
ordures
et
de
débris
.
Au
bord
du
camp
,
une
grande
voiture
peinte
en
blanc
tranche
sur
les
autres
par
sa
propreté
et
sa
netteté
.
On
dirait
,
au
milieu
d'
une
foire
,
la
roulotte
de
luxe
où
l'
on
paye
plus
cher
que
dans
les
autres
.
C'
est
la
fameuse
voiture
stomatologique
que
cherchait
Blaire
.
Justement
,
Blaire
est
là
,
devant
,
qui
la
contemple
.
Il
y
a
longtemps
,
sans
doute
,
qu'
il
tourne
autour
,
les
yeux
attachés
sur
elle
.
L'
infirmier
Sambremeuse
,
de
la
Division
,
revient
de
courses
,
et
gravit
l'
escalier
volant
de
bois
peint
,
qui
mène
à
la
porte
de
la
voiture
.
Il
tient
dans
ses
bras
une
boîte
de
biscuits
,
de
grande
dimension
,
un
pain
de
fantaisie
et
une
bouteille
de
champagne
.
Blaire
l'
interpelle
:
—
Dis
donc
,
Du
Fessier
,
c'
te
bagnole
-là
,
c'
est
les
dentistes
?
—
C'
est
écrit
dessus
,
répond
Sambremeuse
,
un
petit
replet
,
propre
,
rasé
,
au
menton
blanc
et
empesé
.
Si
tu
ne
le
vois
pas
,
c'
est
pas
l'
dentiste
qu'
il
faut
demander
pour
te
soigner
les
piloches
,
c'
est
le
vétérinaire
pour
te
torcher
la
vue
.
Blaire
,
s'
étant
approché
,
examine
l'
installation
.
—
C'
est
barloque
,
dit-il
.
Il
s'
approche
encore
,
s'
éloigne
,
hésite
à
engager
sa
mâchoire
dans
cette
voiture
.
Il
se
décide
enfin
,
met
un
pied
sur
l'
escalier
,
et
disparaît
dans
la
roulotte
.
Nous
poursuivons
la
promenade
...
On
tourne
dans
un
sentier
dont
les
hauts
buissons
sont
poivrés
de
poussière
.
Les
bruits
s'
apaisent
.
La
lumière
éclate
partout
,
chauffe
et
cuit
le
creux
du
chemin
,
y
étale
d'
aveuglantes
et
brûlantes
blancheurs
çà
et
là
,
et
vibre
dans
le
ciel
parfaitement
bleu
.
Au
premier
tournant
,
à
peine
entendons-nous
un
crissement
léger
de
pas
,
et
nous
nous
trouvons
face
à
face
avec
Eudoxie
!
Lamuse
pousse
une
exclamation
sourde
.
Peut-être
s'
imagine-t-il
,
encore
une
fois
,
qu'
elle
le
cherchait
,
croit-il
à
quelque
don
du
destin
...
Il
va
à
elle
,
de
toute
sa
masse
.
Elle
le
regarde
,
s'
arrête
,
encadrée
par
de
l'
aubépine
.
Sa
figure
étrangement
maigre
et
pâle
s'
inquiète
,
ses
paupières
battent
sur
ses
yeux
magnifiques
.
Elle
est
nu-tête
;
son
corsage
de
toile
est
échancré
sur
le
cou
,
à
l'
aurore
de
sa
chair
.
Si
proche
,
elle
est
vraiment
tentante
dans
le
soleil
,
cette
femme
couronnée
d'
or
.
La
blancheur
lunaire
de
sa
peau
appelle
et
étonne
le
regard
.
Ses
yeux
scintillent
;
ses
dents
,
aussi
,
étincellent
dans
la
vive
blessure
de
sa
bouche
entrouverte
,
rouge
comme
le
cœur
.
—
Dites
-moi
...
J'
vais
vous
dire
...
halète
Lamuse
.
Vous
me
plaisez
tant
...
Il
avance
le
bras
vers
la
précieuse
passante
immobile
.
Elle
a
un
haut-le-corps
,
et
lui
répond
:
—
Laissez
-moi
tranquille
,
vous
me
dégoûtez
!
La
main
de
l'
homme
se
jette
sur
une
des
petites
mains
.
Elle
essaie
de
la
retirer
et
la
secoue
pour
se
dégager
.
Ses
cheveux
d'
une
intense
blondeur
se
défont
,
et
remuent
comme
des
flammes
.
Il
l'
attire
à
lui
.
Il
tend
le
cou
vers
elle
,
et
ses
lèvres
aussi
se
tendent
en
avant
.
Il
veut
l'
embrasser
.
Il
le
veut
de
toute
sa
force
,
de
toute
sa
vie
.
Il
mourrait
pour
la
toucher
avec
sa
bouche
.
Mais
elle
se
débat
,
elle
jette
un
cri
étouffé
;
on
voit
palpiter
son
cou
,
sa
jolie
figure
s'
enlaidir
haineusement
.
Je
m'
approche
et
mets
la
main
sur
l'
épaule
de
mon
compagnon
,
mais
mon
intervention
est
inutile
:
il
recule
et
gronde
vaincu
.
—
Vous
n'
êtes
pas
malade
,
des
fois
!
lui
crie
Eudoxie
.
—
Non
!
...
gémit
le
malheureux
,
déconcerté
,
atterré
,
affolé
.
—
N'
y
revenez
pas
,
vous
savez
!
dit-elle
.
Et
elle
s'
en
va
,
toute
pantelante
,
et
il
ne
la
regarde
même
pas
s'
en
aller
:
il
reste
les
bras
ballants
,
béant
devant
la
place
où
elle
était
,
martyrisé
,
dans
sa
chair
,
réveillé
d'
elle
et
ne
sachant
plus
de
prière
.
Je
l'
entraîne
.
Il
me
suit
,
muet
,
tumultueux
,
en
reniflant
,
essoufflé
comme
s'
il
avait
fui
pendant
longtemps
.
Il
baisse
le
bloc
de
sa
grosse
tête
.
Dans
la
clarté
impitoyable
de
l'
éternel
printemps
,
il
est
pareil
au
pauvre
cyclope
,
qui
rôdait
sur
les
antiques
rivages
de
Sicile
,
bafoué
et
dompté
par
la
force
lumineuse
d'
une
enfant
,
tel
un
jouet
monstrueux
,
au
commencement
des
âges
.
Le
marchand
de
vin
ambulant
,
poussant
sa
brouette
bossuée
d'
un
tonneau
,
a
vendu
quelques
litres
aux
hommes
de
garde
.
Il
disparaît
au
tournant
de
la
route
,
avec
sa
face
jaune
et
plate
comme
le
camembert
,
ses
rares
cheveux
légers
,
effilochés
en
flocons
de
poussière
,
si
maigre
dans
son
pantalon
flottant
qu'
on
dirait
que
ses
pieds
sont
rattachés
à
son
torse
par
des
ficelles
.
Et
entre
les
poilus
désœuvrés
du
corps
de
garde
,
au
bout
du
pays
,
sous
l'
aile
de
la
plaque
indicatrice
,
ballottante
et
grinçante
qui
sert
d'
enseigne
au
village
,
il
s'
établit
une
conversation
à
propos
de
ce
polichinelle
errant
.
—
Il
a
une
sale
bougie
,
dit
Bigornot
.
Et
pis
,
veux
-tu
que
je
te
dise
?
On
ne
devrait
pas
laisser
tant
de
civelots
se
baguenauder
sur
le
front
,
en
douce
poil-poil
,
surtout
des
mecs
dont
on
ne
connaît
pas
bien
l'
originalité
.
—
Tu
abîmes
,
pou
volant
,
répond
Cornet
.
—
T'
occupe
pas
,
face
de
semelle
,
insiste
Bigornot
,
on
s'
méfie
pas
assez
.
J'
sais
c'
que
j'
dis
quand
je
l'
ouvre
.
—
Tu
sais
pas
,
dit
Canard
,
Pépère
va
à
l'
arrière
.
—
Les
femmes
ici
,
murmura
La
Mollette
,
a
sont
laides
,
c'
est
des
r'mèdes
.
Les
autres
hommes
de
garde
,
promenant
leurs
regards
braqués
dans
l'
espace
,
contemplent
deux
avions
ennemis
et
l'
écheveau
embrouillé
de
leurs
lacis
.
Autour
des
oiseaux
mécaniques
et
rigides
,
qui
suivent
le
jeu
des
rayons
,
apparaissent
dans
les
hauteurs
,
tantôt
noirs
comme
des
corbeaux
,
tantôt
blancs
comme
des
mouettes
–
des
multitudes
d'
éclatements
de
shrapnells
pointillent
l'
azur
et
semblent
une
longue
volée
de
flocons
de
neige
dans
le
beau
temps
.
On
rentre
.
Deux
promeneurs
s'
avancent
.
Ce
sont
Carassus
et
Cheyssier
.
Ils
annoncent
que
le
cuisinier
Pépère
s'
en
va
s'
en
aller
à
l'
arrière
,
cueilli
par
la
loi
Dalbiez
et
expédié
dans
un
régiment
territorial
.
—
V'là
un
filon
pour
Blaire
,
dit
Carassus
,
qui
a
au
milieu
de
la
figure
un
drôle
de
grand
nez
qui
ne
lui
va
pas
.
Dans
le
village
,
des
bandes
de
poilus
passent
,
ou
des
couples
,
liés
par
les
liens
entrecroisés
du
dialogue
.
On
voit
des
isolés
se
joindre
deux
à
deux
,
se
quitter
,
puis
,
pleins
encore
de
conversations
,
se
rejoindre
à
nouveau
,
attirés
l'
un
vers
l'
autre
comme
par
un
aimant
.
Une
cohue
acharnée
:
au
milieu
,
des
blancheurs
de
papier
ondoient
.
C'
est
le
marchand
de
journaux
qui
vend
,
pour
deux
sous
,
les
journaux
à
un
sou
.
Fouillade
est
arrêté
au
milieu
du
chemin
,
maigre
comme
la
patte
d'
un
lièvre
.
À
l'
angle
d'
une
maison
,
Paradis
présente
dans
le
soleil
sa
face
rose
comme
le
jambon
.
Biquet
nous
rejoint
,
en
petite
tenue
:
veste
et
bonnet
de
police
.
Il
se
lèche
les
babines
.
—
J'
ai
rencontré
des
copains
.
On
a
bu
un
coup
.
Tu
comprends
;
demain
,
va
falloir
se
remettre
à
gratter
;
et
,
d'
abord
,
nettoyer
ses
frusques
et
son
lance-pierres
.
Rien
qu'
ma
capote
,
ça
va
être
quéqu'chose
,
à
tirer
au
clair
!
C'
est
pus
une
capote
,
c'
est
une
doublure
d'
une
manière
de
cuirasse
.
Montreuil
,
employé
au
bureau
,
surgit
,
et
hèle
Biquet
:
—
Eh
,
l'
chiard
!
Une
lettre
.
V'là
une
heure
qu'
on
t'
cherche
après
!
T'
es
jamais
là
,
œuf
!
—
J'
peux
pas
être
ici
z'et
là
,
gros
sac
.
Donne
voir
.
Il
examine
,
soupèse
,
et
annonce
en
déchirant
l'
enveloppe
:
—
C'
est
d'
ma
vieille
.
On
ralentit
le
pas
.
Il
lit
en
suivant
les
lignes
avec
son
doigt
,
en
hochant
la
tête
d'
un
air
convaincu
,
et
en
remuant
les
lèvres
comme
une
dévote
.
À
mesure
qu'
on
gagne
le
centre
du
village
,
l'
affluence
augmente
.
On
salue
le
commandant
,
et
l'
aumônier
noir
qui
marche
à
côté
,
comme
une
promeneuse
.
On
est
interpellé
par
Pigeon
,
Guenon
,
le
jeune
Escutenaire
,
le
chasseur
Clodore
.
Lamuse
semble
être
aveugle
et
sourd
,
et
ne
plus
savoir
que
marcher
.
Bizouarne
,
Chanrion
,
Roquette
,
arrivent
en
tumulte
,
annonçant
une
grande
nouvelle
:
—
Tu
sais
,
Pépère
va
s'
en
aller
à
l'
arrière
.
—
C'
est
drôle
,
c'
qu'
on
s'
gourre
!
dit
Biquet
en
levant
le
nez
hors
de
sa
lettre
.
La
vieille
s'
en
fait
pour
moi
!
Il
me
montre
un
passage
de
la
missive
maternelle
:
«
Quand
tu
recevras
ma
lettre
,
épelle-t-il
,
tu
seras
sans
doute
dans
la
boue
et
le
froid
,
a
n'
avoir
rien
,
privé
de
tout
,
mon
pauvre
Eugène
...
»
Il
rit
.
—
Y
a
dix
jours
qu'
elle
a
marqué
ça
.
Elle
n'
y
est
pas
du
tout
!
On
n'
a
pas
froid
,
puisqu'i
'
fait
beau
depuis
c'
matin
.
On
n'
est
pas
malheureux
,
pisqu'on
a
une
chambre
où
boulotter
.
On
a
eu
des
misères
,
mais
on
est
bien
maintenant
.
Nous
regagnons
le
chenil
dont
nous
sommes
locataires
,
en
méditant
cette
phrase
.
Sa
touchante
simplicité
m'
émeut
et
me
montre
une
âme
,
des
multitudes
d'
âmes
.
Parce
que
le
soleil
s'
est
montré
,
parce
qu'
on
a
senti
un
rayon
et
un
semblant
de
confort
,
le
passé
de
souffrance
n'
existe
plus
,
et
l'
avenir
terrible
n'
existe
pas
non
plus
...
«
On
est
bien
maintenant
.
»
Tout
est
fini
.
Biquet
s'
installe
à
la
table
,
comme
un
monsieur
,
pour
répondre
.
Il
dispose
avec
soin
et
vérifie
le
papier
,
l'
encre
,
la
plume
,
puis
promène
bien
régulièrement
,
en
souriant
,
sa
grosse
écriture
le
long
de
la
petite
page
.
—
Tu
rigolerais
,
me
dit-il
,
si
tu
savais
c'
que
j'
y
écris
,
à
la
vieille
.
Il
relit
sa
lettre
,
s'
en
caresse
,
se
sourit
.
CHAPITRE
SIXIÈME
Habitudes
Nous
trônons
dans
la
basse-cour
.
La
grosse
poule
,
blanche
comme
le
fromage
à
la
crème
,
couve
dans
un
fond
de
panier
,
près
de
la
cabane
dont
le
locataire
enfermé
farfouille
.
Mais
la
poule
noire
circule
.
Elle
dresse
et
rentre
,
par
saccades
,
son
cou
élastique
,
s'
avance
à
grands
pas
maniérés
;
on
entrevoit
son
profil
où
cligne
une
paillette
,
et
sa
parole
semble
produite
par
un
ressort
métallique
.
Elle
va
,
chatoyante
de
reflets
noirs
et
lustrés
,
comme
une
coiffure
de
gitane
,
et
,
en
marchant
,
elle
déploie
çà
et
là
sur
le
sol
une
vague
traîne
de
poussins
.
Ces
légères
petites
sphères
jaunes
,
sur
qui
l'
instinct
souffle
et
qu'
il
fait
refluer
toutes
,
se
précipitent
sous
ses
pas
par
courts
crochets
rapides
,
et
picorent
.
La
traîne
reste
accrochée
:
deux
poussins
,
dans
le
tas
,
sont
immobiles
et
pensifs
,
inattentifs
aux
déclics
de
la
voix
maternelle
.
—
C'
est
mauvais
signe
,
dit
Paradis
.
Le
poulet
qui
réfléchit
est
malade
.
Et
Paradis
décroise
et
recroise
ses
jambes
.
À
côté
,
sur
le
banc
,
Volpatte
allonge
les
siennes
,
émet
un
grand
bâillement
qu'
il
fait
durer
paisiblement
et
il
se
remet
à
regarder
;
car
,
entre
tous
les
hommes
,
il
adore
observer
les
volailles
pendant
la
courte
vie
où
elles
se
dépêchent
tant
de
manger
.
Et
on
les
contemple
de
concert
,
et
aussi
le
vieux
coq
dégarni
,
usé
jusqu'
à
la
corde
,
et
dont
,
à
travers
du
duvet
décollé
apparaît
à
nu
la
cuisse
caoutchouteuse
,
sombre
comme
une
côtelette
grillée
.
Celui
-là
approche
de
la
couveuse
blanche
qui
tantôt
détourne
la
tête
,
d'
un
«
non
»
sec
,
en
donnant
quelques
coups
assourdis
de
crécelle
,
tantôt
l'
épie
avec
les
petits
cadrans
bleus
émaillés
de
ses
yeux
.
—
On
est
bien
,
dit
Barque
.
—
Vise
les
petits
canards
,
répond
Volpatte
.
I's
sont
boyautants
.
On
voit
passer
une
file
de
canetons
tout
jeunes
–
presque
encore
des
œufs
à
pattes
–
et
dont
la
grande
tête
tire
en
avant
le
corps
chétif
et
boiteux
,
très
vite
,
par
la
ficelle
du
cou
.
De
son
coin
,
le
gros
chien
les
suit
aussi
de
son
œil
honnête
,
profondément
noir
,
où
le
soleil
,
posé
sur
lui
en
écharpe
,
met
une
belle
roue
fauve
.
Au-delà
de
cette
cour
de
ferme
,
par
l'
échancrure
du
mur
bas
,
se
présente
le
verger
,
dont
un
feutrage
vert
,
humide
et
épais
,
recouvre
la
terre
onctueuse
,
puis
un
écran
de
verdure
avec
une
garniture
de
fleurs
,
les
unes
blanches
comme
des
statuettes
,
les
autres
satinées
et
multicolores
comme
des
nœuds
de
cravate
.
Plus
loin
,
c'
est
la
prairie
,
où
l'
ombre
des
peupliers
étale
des
rayures
vert-noir
et
vert-or
.
Plus
loin
encore
,
un
carré
de
houblons
,
debout
,
suivi
d'
un
carré
de
choux
assis
en
rang
par
terre
.
On
entend
dans
le
soleil
de
l'
air
et
dans
le
soleil
de
la
terre
,
les
abeilles
qui
travaillent
musicalement
,
en
conformité
avec
les
poésies
,
et
le
grillon
qui
,
malgré
les
fables
,
chante
sans
modestie
et
remplit
à
lui
seul
tout
l'
espace
.
Là-bas
,
du
faîte
d'
un
peuplier
descend
,
toute
tourbillonnante
,
une
pie
qui
,
mi-blanche
,
mi-noire
,
semble
un
morceau
de
journal
à
moitié
brûlé
.
Les
soldats
s'
étirent
délicieusement
sur
un
banc
de
pierre
,
les
yeux
demi-clos
,
et
s'
offrent
au
rayon
qui
,
dans
le
creux
de
cette
vaste
cour
,
chauffe
l'
atmosphère
comme
un
bain
.
—
Voilà
dix-sept
jours
qu'
on
est
là
!
Et
on
croyait
qu'
on
allait
s'
en
aller
du
jour
au
lendemain
!
—
On
n'
sait
jamais
!
dit
Paradis
,
en
hochant
la
tête
et
en
claquant
la
langue
.
Par
la
poterne
de
la
cour
ouverte
sur
le
chemin
,
on
voit
se
promener
une
bande
de
poilus
,
le
nez
en
l'
air
,
gourmands
de
soleil
,
puis
,
tout
seul
,
Teilurure
:
au
milieu
de
la
rue
,
il
balance
le
ventre
florissant
dont
il
est
propriétaire
,
et
déambulant
sur
ses
jambes
arquées
comme
deux
anses
,
crache
tout
autour
de
lui
,
abondamment
,
richement
.
—
On
croyait
aussi
qu'
on
s'
rait
malheureux
ici
comme
dans
les
autres
cantonnements
.
Mais
cette
fois
-ci
,
c'
est
le
vrai
repos
,
et
par
le
temps
qu'
i
'
dure
,
et
par
la
chose
qu'
il
est
.
—
Tu
n'
as
pas
trop
d'
exercice
,
pas
trop
d'
corvées
.
—
Et
,
entre-temps
,
tu
viens
ici
,
te
prélasser
.
Le
vieux
bonhomme
entassé
au
bout
du
banc
–
et
qui
n'
était
autre
que
le
grand-père
au
trésor
aperçu
le
jour
de
notre
arrivée
–
se
rapprocha
et
leva
le
doigt
.
—
Quand
j'
étais
jeune
,
j'
étais
bien
vu
des
femmes
,
affirma-t-il
en
secouant
le
chef
.
J'
en
ai
mouflé
,
des
d'
moiselles
!
—
Ah
!
fîmes-nous
avec
distraction
,
l'
attention
attirée
,
à
travers
ce
bavardage
sénile
,
par
le
profitable
bruit
de
la
charrette
qui
passait
,
chargée
et
pleine
d'
efforts
.
—
Maintenant
,
reprit
le
vieux
,
j'
pense
pus
qu'
à
l'
argent
.
—
Ah
!
oui
,
c'
trésor
que
vous
cherchez
,
papa
.
—
Bien
sûr
,
dit
le
vieux
paysan
.
Il
sentit
l'
incrédulité
qui
l'
entourait
.
Il
se
frappa
la
boîte
crânienne
avec
son
index
,
qu'
il
tendit
ensuite
vers
la
maison
.
—
T'
nez
c'
te
bête
-là
,
fit-il
,
en
désignant
une
bestiole
obscure
qui
courait
sur
le
plâtre
.
Qu'
est-c'qu'alle
dit
?
Alle
dit
:
J'
suis
l'
araignée
qui
fait
le
fil
de
la
Vierge
.
Et
l'
antique
bonhomme
ajouta
:
—
Faut
jamais
juger
c'
qu'
on
fait
,
pa'c'qu'on
n'
peut
pas
juger
c'
qui
arrive
.
—
C'
est
vrai
,
lui
répondit
poliment
Paradis
.
—
Il
est
drôle
,
dit
Mesnil
André
entre
ses
dents
,
tout
en
cherchant
sa
glace
dans
sa
poche
,
pour
contempler
ses
traits
flattés
par
le
beau
temps
.
—
Il
est
louf
,
murmura
Barque
,
béatement
.
—
J'
vous
quitte
,
dit
le
vieux
,
tourmenté
,
et
ne
tenant
pas
en
place
.
Il
se
leva
pour
aller
à
nouveau
chercher
son
trésor
.
Il
entra
dans
la
maison
à
laquelle
nos
dos
s'
appuyaient
;
il
laissa
la
porte
ouverte
et
,
par
là
,
on
aperçut
dans
la
chambre
,
au
pied
de
la
cheminée
géante
,
une
petite
fille
qui
jouait
à
la
poupée
si
sérieusement
que
Volpatte
réfléchit
et
dit
:
—
Alle
a
raison
.
Les
jeux
des
enfants
sont
de
graves
occupations
.
Il
n'
y
a
que
les
grandes
personnes
qui
jouent
.
Après
avoir
regardé
passer
les
bêtes
et
les
promeneurs
,
on
regarde
le
temps
qui
passe
,
on
regarde
tout
.
On
voit
la
vie
des
choses
,
on
assiste
à
la
nature
,
mêlée
aux
climats
,
mêlée
au
ciel
,
teinte
par
les
saisons
.
Nous
nous
sommes
attachés
à
ce
coin
de
pays
où
le
hasard
nous
a
maintenus
,
au
milieu
de
nos
perpétuels
errements
,
plus
longtemps
et
plus
en
paix
qu'
ailleurs
,
et
ce
rapprochement
nous
rend
sensibles
à
toutes
ses
nuances
.
Déjà
,
le
mois
de
septembre
,
lendemain
d'
août
et
veille
d'
octobre
et
qui
est
par
sa
situation
le
plus
émouvant
des
mois
,
parsème
les
beaux
jours
de
quelques
fins
avertissements
.
Déjà
,
on
comprend
ces
feuilles
mortes
qui
courent
sur
les
pierres
plates
comme
une
bande
de
moineaux
.
En
vérité
,
on
s'
est
habitué
,
ces
lieux
et
nous
,
à
être
ensemble
.
Tant
de
fois
transplantés
,
nous
nous
implantons
ici
,
et
nous
ne
pensons
plus
réellement
au
départ
,
même
lorsque
nous
en
parlons
.
—
La
onzième
Division
est
bien
restée
un
mois
et
demi
au
repos
,
dit
Volpatte
.
—
Et
le
375e
,
donc
,
neuf
semaines
!
reprend
Barque
,
irréfutablement
.
—
Pour
moi
,
nous
resterons
pour
le
moins
autant
,
pour
le
moins
,
je
dis
.
—
On
finirait
bien
la
guerre
ici
...
Barque
s'
attendrit
et
n'
est
pas
loin
de
le
croire
.
—
Après
tout
,
elle
finira
bien
un
jour
,
quoi
!
—
Après
tout
!
...
redisent
les
autres
.
—
Évidemment
,
on
n'
sait
jamais
,
fait
Paradis
.
Il
dit
cela
faiblement
,
sans
grande
conviction
.
Pourtant
c'
est
une
parole
contre
laquelle
il
n'
y
a
rien
à
répondre
.
On
la
répète
doucement
,
on
s'
en
berce
comme
d'
une
vieille
chanson
.
Farfadet
nous
a
rejoints
depuis
un
moment
.
Il
s'
est
placé
près
de
nous
,
un
peu
à
l'
écart
cependant
,
et
s'
est
assis
,
les
poings
au
menton
,
sur
une
cuve
renversée
.
Celui
-là
est
plus
solidement
heureux
que
nous
.
On
le
sait
bien
;
lui
aussi
le
sait
bien
:
relevant
la
tête
,
il
a
regardé
successivement
du
même
œil
lointain
,
le
dos
du
vieux
qui
allait
à
la
chasse
de
son
trésor
,
et
notre
groupe
qui
parlait
de
ne
plus
s'
en
aller
!
Sur
notre
délicat
et
sentimental
compagnon
brille
une
sorte
de
gloire
égoiste
qui
en
fait
un
être
à
part
,
le
dore
et
l'
isole
de
nous
,
malgré
lui
,
comme
des
galons
qui
lui
seraient
tombés
du
ciel
.
Son
idylle
avec
Eudoxie
a
continué
ici
.
Nous
en
avons
eu
des
preuves
,
et
même
,
une
fois
,
il
en
a
parlé
.
Elle
n'
est
pas
loin
,
et
ils
sont
bien
près
l'
un
de
l'
autre
...
Ne
l'
ai
-je
point
vue
passer
,
l'
autre
soir
,
le
long
du
mur
du
presbytère
,
la
chevelure
mal
éteinte
par
une
mantille
,
allant
visiblement
à
un
rendez
-vous
,
ne
l'
ai
-je
point
vue
,
se
hâtant
,
penchée
et
commençant
déjà
à
sourire
?
...
Bien
qu'
il
n'
y
ait
encore
entre
eux
que
des
promesses
et
des
certitudes
,
elle
est
à
lui
,
et
c'
est
lui
l'
homme
qui
la
tiendra
dans
ses
bras
.
Et
puis
,
il
va
nous
quitter
:
il
va
être
appelé
à
l'
arrière
,
à
l'
État-Major
de
la
Brigade
,
où
on
a
besoin
d'
un
malingre
qui
sache
se
servir
de
la
machine
à
écrire
.
C'
est
officiel
,
c'
est
écrit
.
Il
est
sauvé
:
le
sombre
futur
,
que
les
autres
n'
osent
pas
envisager
,
est
précis
et
clair
pour
lui
.
Il
regarde
une
fenêtre
ouverte
,
qui
donne
sur
le
trou
noir
d'
une
chambre
quelconque
,
là-bas
;
il
s'
éblouit
de
cette
ombre
de
chambre
:
il
espère
,
il
vit
double
.
Il
est
heureux
;
car
le
bonheur
prochain
,
qui
n'
existe
pas
encore
,
est
le
seul
ici-bas
qui
soit
réel
.
Aussi
un
pauvre
mouvement
d'
envie
naît
autour
de
lui
.
—
On
n'
sait
jamais
!
murmure
Paradis
à
nouveau
,
mais
sans
plus
de
conviction
que
les
autres
fois
qu'
il
a
proféré
,
dans
l'
étroitesse
de
notre
décor
d'
aujourd'hui
,
ces
mots
démesurés
.
CHAPITRE
SEPTIÈME
Embarquement
Barque
,
le
lendemain
,
prit
la
parole
et
dit
:
—
J'
vas
t'
expliquer
ce
qui
en
est
.
Y
en
a
qui
gou
...
Un
féroce
coup
de
sifflet
coupa
son
explication
,
net
,
à
cette
syllabe
.
On
était
dans
une
gare
,
sur
un
quai
.
Une
alerte
nous
avait
,
dans
la
nuit
,
arrachés
au
sommeil
et
au
village
,
et
on
avait
marché
jusqu'
ici
.
Le
repos
était
fini
;
on
changeait
de
secteur
;
on
nous
lançait
ailleurs
.
On
avait
disparu
de
Gauchin
à
la
faveur
des
ténèbres
,
sans
voir
les
choses
et
les
gens
,
sans
leur
dire
adieu
du
regard
,
sans
en
emporter
une
dernière
image
.
...
Une
locomotive
manœuvrait
,
proche
à
nous
coudoyer
,
et
elle
braillait
à
pleins
poumons
.
Je
vis
la
bouche
de
Barque
,
bouchée
par
la
vocifération
de
cette
voisine
colossale
,
prononcer
un
juron
:
et
j'
apercevais
grimacer
,
en
proie
à
l'
impuissance
et
à
l'
assourdissement
,
les
autres
faces
,
casquées
et
ceinturées
de
jugulaires
–
car
nous
étions
sentinelles
dans
cette
gare
.
—
Après
toi
!
glapit
Barque
,
furieux
,
en
s'
adressant
au
sifflet
empanaché
.
Mais
le
terrible
appareil
continuait
de
plus
belle
à
renfoncer
impérieusement
les
paroles
dans
les
gorges
.
Quand
il
se
tut
,
et
que
son
écho
tinta
dans
nos
oreilles
,
le
fil
du
discours
était
rompu
à
jamais
,
et
Barque
se
contenta
de
conclure
brièvement
:
—
Oui
.
Alors
,
on
regarda
autour
de
soi
.
On
était
perdus
dans
une
espèce
de
ville
.
Des
rames
de
wagons
interminables
,
des
trains
de
quarante
à
soixante
voitures
,
formaient
comme
des
rangées
de
maisons
aux
façades
sombres
,
basses
et
identiques
,
séparées
par
des
ruelles
.
Devant
nous
,
longeant
l'
agglomération
des
maisons
roulantes
,
la
grande
ligne
,
la
rue
sans
bornes
où
les
rails
blancs
disparaissaient
à
une
extrémité
et
à
une
autre
,
dévorés
par
l'
éloignement
.
Des
tronçons
de
trains
,
des
trains
entiers
,
en
grandes
colonnes
horizontales
,
s'
ébranlaient
,
se
déplaçaient
et
se
replaçaient
.
On
entendait
de
toutes
parts
le
martèlement
régulier
des
convois
sur
le
sol
cuirassé
,
des
sifflements
stridents
,
le
tintement
de
la
cloche
d'
avertissement
,
le
fracas
métallique
et
plein
des
colosses
cubiques
qui
ajustaient
leurs
moignons
d'
acier
,
avec
des
contrecoups
de
chaînes
et
des
retentissements
dans
la
longue
carcasse
vertébrée
du
convoi
.
Au
rez-de-chaussée
du
bâtiment
qui
s'
élevait
au
centre
de
la
gare
,
comme
une
mairie
,
le
grelot
précipité
du
télégraphe
et
du
téléphone
roulant
,
ponctué
d'
éclats
de
voix
.
Tout
autour
,
sur
le
sol
charbonneux
:
les
hangars
à
marchandises
,
les
magasins
bas
dont
on
entrevoyait
par
les
porches
les
intérieurs
encombrés
,
les
cabanes
des
aiguilleurs
,
le
hérissement
des
aiguilles
,
les
colonnes
à
eau
,
les
pylônes
de
fer
à
claire-voie
dont
les
fils
réglaient
le
ciel
comme
du
papier
à
musique
;
par
-ci
par
-là
,
les
disques
,
et
,
surmontant
dans
la
nuée
cette
cité
sombre
et
plate
,
deux
grues
à
vapeur
semblables
à
des
clochers
.
Plus
loin
,
dans
des
terrains
vagues
et
des
emplacements
vides
,
aux
alentours
du
dédale
des
quais
et
des
bâtisses
,
stagnaient
des
voitures
militaires
et
des
camions
et
s'
alignaient
des
files
de
chevaux
,
à
perte
de
vue
.
—
Tu
parles
d'
un
business
que
ça
va
être
!
—
Tout
le
corps
d'
armée
qu'
on
commence
d'
embarquer
a
c'
soir
!
—
Tiens
,
en
v'là
qui
arrivent
.
Un
nuage
,
qui
couvrait
un
tremblement
bruyant
de
roues
et
un
roulement
de
sabots
de
chevaux
,
approchait
,
grossissant
dans
l'
avenue
de
la
gare
qu'
on
embrassait
par
l'
enfilée
des
constructions
.
—
Y
a
déjà
des
canons
d'
embarqués
.
Sur
des
wagons
plats
là-bas
,
entre
deux
longs
dépôts
pyramidaux
de
caisses
,
on
voyait
,
en
effet
,
des
profils
de
roues
,
et
des
becs
effilés
de
pièces
.
Caissons
,
canons
et
roues
étaient
bariolés
,
tigrés
,
de
jaune
,
de
marron
et
de
vert
.
—
I's
sont
camouflés
.
Là-bas
,
y
a
bien
des
chevaux
qui
sont
peints
.
Tiens
,
pige
çui
-là
,
là
,
qu'
a
les
pattes
larges
et
qu'
on
dirait
qu'
il
a
des
pantalons
?
Eh
ben
,
l'
était
blanc
et
on
y
a
foutu
une
peinture
pour
qu'
i
'
change
sa
couleur
.
Le
cheval
en
question
se
tenait
à
l'
écart
des
autres
,
qui
semblaient
s'
en
méfier
,
et
présentait
une
teinte
grisâtre
jaunâtre
,
manifestement
mensongère
.
—
L'
pauv
'
bougre
!
dit
Tulacque
.
—
Tu
vois
,
les
bourins
,
dit
Paradis
,
non
seulement
on
les
fait
tuer
,
mais
on
les
emmerde
.
—
C'
est
pour
leur
bien
,
que
veux
-tu
!
—
Eh
oui
,
nous
aussi
,
c'
est
pour
not
'
bien
!
Sur
le
soir
,
des
soldats
arrivèrent
.
De
tous
côtés
,
il
en
coulait
vers
la
gare
.
On
voyait
des
gradés
sonores
courir
sur
le
front
des
files
.
On
limitait
les
débordements
d'
hommes
et
on
les
enserrait
le
long
des
barrières
ou
dans
des
carrés
palissadés
,
un
peu
partout
.
Les
hommes
formaient
les
faisceaux
,
déposaient
leurs
sacs
et
,
n'
ayant
pas
le
droit
de
sortir
,
attendaient
,
enterrés
côte
à
côte
dans
la
pénombre
.
Les
arrivées
se
succédaient
avec
une
ampleur
croissante
,
à
mesure
que
le
crépuscule
s'
accentuait
.
En
même
temps
que
les
troupes
,
affluaient
des
automobiles
.
Ce
fut
bientôt
un
grondement
sans
arrêt
:
des
limousines
,
au
milieu
d'
une
gigantesque
marée
de
petits
,
de
moyens
et
de
gros
camions
.
Tout
cela
se
rangeait
,
se
calait
,
se
tassait
dans
des
emplacements
désignés
.
Un
vaste
murmure
de
voix
et
de
bruits
divers
sortait
de
cet
océan
d'
êtres
et
de
voitures
qui
battait
les
abords
de
la
gare
et
commençait
à
s'
y
infiltrer
par
endroits
.
—
C'
est
rien
ça
encore
,
dit
Cocon
,
l'
homme-statistique
.
Rien
qu'
à
l
'
État-Major
du
Corps
d'
Armée
,
il
y
a
trente
autos
d'
officier
,
et
tu
sais
pas
,
ajouta-t-il
,
combien
i
'
faudra
de
trains
de
cinquante
wagons
pour
embarquer
tout
le
Corps
–
bonhommes
et
camelote
–
sauf
,
bien
entendu
,
les
camions
,
qui
rejoindront
le
nouveau
secteur
avec
leurs
pattes
?
N'
cherche
pas
,
bec
d'
amour
.
Il
en
faudra
quatre-vingt-dix
.
—
Ah
!
zut
alors
!
Et
y
en
a
trente-trois
,
d'
Corps
!
—
Y
en
a
même
trente-neuf
,
pouilleux
!
L'
agitation
augmente
.
La
gare
se
peuple
et
se
sur-peuple
.
Aussi
loin
que
l'
œil
peut
discerner
une
forme
ou
un
spectre
de
forme
,
c'
est
un
tohu-bohu
et
une
organisation
mouvementée
comme
une
panique
.
Toute
la
hiérarchie
des
gradés
s'
éploie
et
donne
,
passe
,
repasse
,
comme
des
météores
,
et
,
agitant
des
bras
où
brillent
les
galons
,
multiplie
les
ordres
et
les
contre-ordres
que
portent
,
en
se
faufilant
,
les
plantons
et
les
cyclistes
;
les
uns
lents
,
les
autres
évoluant
en
traits
rapides
comme
des
poissons
dans
l'
eau
.
Voilà
le
soir
,
décidément
.
Les
taches
formées
par
les
uniformes
des
poilus
groupés
autour
des
monticules
des
faisceaux
deviennent
indistinctes
et
se
mêlent
à
la
terre
,
puis
leur
foule
est
décelée
seulement
par
la
lueur
des
pipes
et
des
cigarettes
.
À
certains
endroits
au
bord
des
groupements
,
la
suite
ininterrompue
des
petits
points
clairs
festonne
l'
obscurité
comme
une
banderole
illuminée
de
rue
en
fête
.
Sur
cette
étendue
confuse
et
houleuse
,
les
voix
mélangées
font
le
bruit
de
la
mer
qui
se
brise
sur
le
rivage
;
et
,
surmontant
ce
murmure
sans
limites
,
des
ordres
encore
,
des
cris
,
des
clameurs
,
le
remue-ménage
de
quelque
déballage
et
de
quelque
transbordement
,
des
fracas
de
marteaux-pilons
redoublant
leur
sourd
effort
parmi
les
ombres
,
et
des
rugissements
de
chaudières
.
Dans
l'
immense
assombrissement
,
plein
d'
hommes
et
de
choses
,
partout
,
les
lumières
commencent
à
s'
allumer
.
Ce
sont
les
lampes
électriques
des
officiers
et
des
chefs
de
détachement
,
et
les
lanternes
à
acétylène
des
cyclistes
qui
promènent
en
zigzag
,
çà
et
là
,
leur
point
intensément
blanc
et
leur
zone
de
résurrection
blafarde
.
Un
phare
à
acétylène
éclôt
,
aveuglant
,
et
répand
un
dôme
de
jour
.
D'
autres
phares
trouent
et
déchirent
le
gris
du
monde
.
La
gare
prend
alors
un
aspect
fantastique
.
Des
formes
incompréhensibles
surgissent
et
plaquent
le
bleu-noir
du
ciel
.
Des
amoncellements
s'
ébauchent
,
vastes
comme
les
ruines
d'
une
ville
.
On
perçoit
le
commencement
de
files
démesurées
de
choses
qui
s'
enfoncent
dans
la
nuit
.
On
devine
des
masses
profondes
dont
les
premiers
reliefs
jaillissent
d'
un
gouffre
d'
inconnu
.
À
notre
gauche
,
des
détachements
de
cavaliers
et
de
fantassins
s'
avancent
toujours
comme
une
inondation
épaisse
.
On
entend
se
propager
le
brouillard
des
voix
.
On
voit
quelques
rangs
se
dessiner
dans
un
coup
de
lumière
phosphorescente
ou
une
lueur
rouge
,
et
on
prête
l'
oreille
à
de
longues
traînées
de
rumeurs
.
Dans
des
fourgons
dont
on
perçoit
,
à
la
flamme
tournoyante
et
nuageuse
des
torches
,
les
masses
grises
et
les
gueules
noires
,
des
tringlots
embarquent
des
chevaux
à
l'
aide
de
plans
inclinés
.
Ce
sont
des
appels
,
des
exclamations
,
un
piétinement
frénétique
de
lutte
,
et
les
furibonds
tapements
de
sabots
d'
une
bête
rétive
–
insultée
par
son
conducteur
–
contre
les
panneaux
du
fourgon
où
on
l'
a
claustrée
.
À
côté
,
on
transporte
des
voitures
sur
des
wagons-tombereaux
.
Un
fourmillement
encercle
une
colline
de
bottes
de
fourrage
.
Une
multitude
éparse
s'
acharne
sur
d'
énormes
assises
de
ballots
.
—
V'là
trois
heures
qu'
on
est
sur
son
pivot
,
soupire
Paradis
.
—
Et
ceux
-là
,
qui
c'
est
?
On
voit
dans
des
échappées
de
lumière
une
bande
de
lutins
,
entourés
de
vers
luisants
,
poindre
et
disparaître
,
emportant
de
bizarres
instruments
.
—
C'
est
la
Section
de
projecteurs
,
dit
Cocon
.
—
Te
v'là
en
songement
,
toi
,
camarade
,
qu'
est
-ce
que
tu
songes
?
—
Il
y
a
quatre
Divisions
,
à
cette
heure
,
au
Corps
d'
Armée
,
répond
Cocon
.
Ça
change
:
quelquefois
c'
est
trois
,
des
fois
,
c'
est
cinq
.
Pour
le
moment
,
c'
est
quatre
.
Et
chacune
de
nos
divisions
,
reprend
l'
homme-chiffre
que
notre
escouade
a
la
gloire
de
posséder
,
renferme
trois
R.I.
–
régiments
d'
infanterie
;
deux
B.C.P.
–
bataillons
de
chasseurs
à
pied
;
–
un
R.I.T.
–
régiment
d'
infanterie
territoriale
–
sans
compter
les
régiments
spéciaux
,
Artillerie
,
Génie
,
Train
,
etc
.
,
sans
non
plus
compter
l
'
État-Major
de
la
D.I.
et
les
services
non
embrigadés
,
rattachés
directement
à
la
D.I.
Un
régiment
de
ligne
à
trois
bataillons
occupe
quatre
trains
:
un
pour
l'
E.M
.
,
la
Compagnie
de
mitrailleuses
et
la
C.H.R.
(
compagnie
hors
rang
)
,
et
un
par
bataillon
.
Toutes
les
troupes
n'
embarqueront
pas
ici
:
les
embarquements
s'
échelonneront
sur
la
ligne
selon
le
lieu
des
cantonnements
et
la
date
des
relèves
.
—
J'
suis
fatigué
,
dit
Tulacque
.
On
mange
pas
assez
du
consistant
,
vois
-tu
.
On
s'
tient
debout
parce
que
c'
est
la
mode
,
mais
on
n'
a
plus
d'
force
ni
d'
verdure
.
—
Je
m'
suis
renseigné
,
reprend
Cocon
.
Les
troupes
,
les
vraies
troupes
,
ne
s'
embarqueront
qu'
à
partir
du
milieu
de
la
nuit
.
Elles
sont
encore
rassemblées
çà
et
là
dans
les
villages
à
dix
kilomètres
à
la
ronde
.
C'
est
d'
abord
tous
les
services
du
Corps
d'
Armée
qui
partiront
et
les
E.N.E.
–
éléments
non
endivisionnés
,
explique
obligeamment
Cocon
,
c'
est-à-dire
rattachés
directement
au
C.A.
«
Parmi
les
E.N.E.
,
tu
ne
verras
pas
le
Ballon
,
ni
l'
Escadrille
:
c'
est
des
trop
gros
meubles
,
qui
naviguent
par
leurs
seuls
moyens
avec
leur
personnel
,
leurs
bureaux
,
leurs
infirmeries
.
Le
régiment
de
chasseurs
est
un
autre
de
ces
E.N.E.
»
—
Y
a
pas
d'
régiment
de
chasseurs
,
dit
étourdiment
Barque
.
C'
est
des
bataillons
.
Vu
qu'
on
dit
:
tel
bataillon
de
chasseurs
.
On
voit
dans
l'
ombre
Cocon
hausser
ses
épaules
noires
,
et
ses
lunettes
jeter
un
éclair
méprisant
.
—
T'
as
vu
ça
,
bec
de
cane
?
Eh
bien
,
tu
sauras
,
si
t'
es
si
malin
,
qu'
les
chasseurs
à
pied
et
les
chasseurs
à
cheval
,
ça
fait
deux
.
—
Zut
!
dit
Barque
,
j'
oubliais
les
à
cheval
.
—
Que
ça
!
fit
Cocon
.
Comme
E.N.E.
du
Corps
d'
Armée
,
y
a
l'
Artillerie
de
Corps
,
c'
est-à-dire
l'
artillerie
centrale
qui
est
en
plus
de
celle
des
divisions
.
Elle
comprend
l'
A.L
.
–
artillerie
lourde
,
–
l'
A.T
.
–
artillerie
de
tranchées
,
–
les
P.A.
–
parcs
d'
artillerie
,
–
les
auto-canons
,
les
batteries
contre-avions
,
est
-ce
que
je
sais
!
Il
y
a
le
Génie
,
la
Prévôté
,
à
savoir
le
Service
des
cognes
à
pied
et
à
cheval
,
le
Service
de
Santé
,
le
Service
vétérinaire
,
un
escadron
du
Train
des
équipages
,
un
régiment
territorial
pour
la
garde
et
les
corvées
du
Q.G.
–
Quartier
Général
,
–
le
Service
de
l'
Intendance
(
avec
le
Convoi
administratif
,
qu'
on
écrit
C.V.A.D.
pour
ne
pas
l'
écrire
C.A.
comme
le
Corps
d'
Armée
)
.
«
Il
y
a
aussi
le
Troupeau
de
Bétail
,
le
Dépôt
de
Remonte
,
etc
.
;
le
Service
Automobile
–
tu
parles
d'
une
ruche
de
filons
dont
j'
pourrais
t'
parler
pendant
une
heure
si
j'
voulais
–
le
Payeur
,
qui
dirige
les
Trésors
et
Postes
,
le
Conseil
de
Guerre
,
les
Télégraphistes
,
tout
le
Groupe
électrogène
.
Tout
ça
a
des
directeurs
,
des
commandants
,
des
branches
et
des
sous-branches
,
et
c'
est
pourri
de
scribes
,
de
plantons
et
d'
ordonnances
,
et
tout
l'
bazar
à
la
voile
.
Tu
vois
d'
ici
au
milieu
d'
quoi
s'
trouve
un
général
commandant
de
Corps
!
»
À
ce
moment
,
nous
fûmes
environnés
par
un
groupe
de
soldats
porteurs
,
en
plus
de
leur
harnachement
,
de
caisses
et
de
paquets
ficelés
dans
du
papier
,
qu'
ils
traînaient
cahin-caha
et
posèrent
à
terre
en
faisant
:
ouf
.
—
C'
est
les
secrétaires
d
'
État-Major
.
Ils
font
partie
du
Q.G.
–
du
Quartier
Général
–
c'
est-à-dire
de
quelque
chose
comme
la
suite
du
Général
.
Ils
trimbalent
,
quand
ils
déménagent
,
leurs
caisses
d'
archives
,
leurs
tables
,
leurs
registres
et
toutes
les
petites
saletés
qu'
il
leur
faut
pour
leurs
écritures
.
Tiens
,
tu
vois
,
ça
,
c'
est
une
machine
à
écrire
que
ces
deux
-là
–
ce
vieux
papa
et
c'
petit
boudin
–
emportent
,
la
poignée
enfilée
dans
un
fusil
.
Ils
sont
en
trois
bureaux
,
et
il
y
a
aussi
la
Section
du
Courrier
,
la
Chancellerie
,
la
S.T.C.A.
–
Section
Topographique
du
Corps
d'
Armée
–
qui
distribue
les
cartes
aux
divisions
et
fait
des
cartes
et
des
plans
,
d'
après
les
aéros
,
les
observateurs
et
les
prisonniers
.
C'
est
les
officiers
de
tous
les
bureaux
qui
,
sous
les
ordres
d'
un
sous-chef
et
d'
un
chef
–
deux
colons
–
forment
l'
État-Major
du
C.A.
Mais
le
Q.G.
proprement
dit
,
qui
comprend
aussi
des
ordonnances
,
des
cuisiniers
,
des
magasiniers
,
des
ouvriers
,
des
électriciens
,
des
gendarmes
,
et
les
cavaliers
de
l'
Escorte
,
est
commandé
par
un
commandant
.
À
ce
moment
,
nous
recevons
un
terrible
renfoncement
collectif
.
—
Eh
!
attention
!
rangez
-vous
!
crie
,
en
guise
d'
excuse
,
un
homme
qui
,
aidé
de
plusieurs
autres
,
pousse
une
voiture
vers
les
wagons
.
Le
travail
est
laborieux
.
Le
sol
est
en
pente
et
la
voiture
,
dès
qu'
on
cesse
de
s'
arc-bouter
contre
elle
et
de
se
cramponner
aux
roues
,
recule
.
Les
hommes
sombres
se
pressent
sur
elle
en
grinçant
et
grondant
,
comme
sur
un
monstre
,
au
sein
des
ténèbres
.
Barque
,
tout
en
se
frottant
les
reins
,
interpelle
un
des
équipiers
forcenés
:
—
Penses
-tu
y
arriver
,
vieux
canard
?
—
Nom
de
Dieu
!
brame
celui
-ci
,
tout
à
son
affaire
,
gare
à
ce
pavé
!
Vous
allez
m'
fusiller
ma
bagnole
!
Dans
un
brusque
mouvement
il
bouscule
à
nouveau
Barque
,
et
,
cette
fois
,
le
prend
à
partie
:
—
Pourquoi
qu'
t'
es
là
,
dedans
d'
fumier
,
outil
!
—
Non
,
mais
tu
s
'
rais
pas
alcoolique
?
riposte
Barque
.
Pourquoi
qu'
j'
suis
là
!
Elle
est
bonne
,
celle
-là
!
Dis
donc
,
bande
de
poux
,
tu
m'
la
copieras
!
—
Rangez
-vous
!
crie
une
voix
nouvelle
qui
conduit
des
hommes
pliés
sous
des
faix
disparates
mais
pareillement
écrasants
...
On
ne
peut
plus
rester
nulle
part
.
On
gêne
partout
.
On
avance
,
on
se
disperse
,
on
recule
dans
cette
mêlée
.
—
En
plus
,
j'
le
dis
,
continue
Cocon
,
impassible
comme
un
savant
,
il
y
a
les
Divisions
,
organisées
chacune
à
peu
près
comme
un
Corps
d'
Armée
...
—
Oui
,
on
sait
,
passe
la
main
!
—
Il
en
fait
un
chambard
,
c'
tréteau
,
dans
son
écurie
à
roulettes
,
constate
Paradis
.
Ça
doit
être
la
belle-mère
d'
un
autre
.
—
C'
est
,
j'
parie
,
l'
tétard
du
major
,
çui
que
l'
véto
disait
qu'
c'
était
un
veau
en
train
de
d'
venir
une
vache
.
—
C'
est
bien
organisé
tout
d'
même
,
tout
ça
,
y
a
pas
à
dire
!
admire
Lamuse
,
refoulé
par
un
flot
d'
artilleurs
portant
des
caisses
.
—
C'
est
vrai
,
concède
Marthereau
,
pour
conduire
tout
c'
fourbi
à
la
voile
,
faut
pas
être
une
bande
de
navets
,
et
pas
non
plus
une
bande
de
flans
...
Bon
Dieu
,
fais
attention
où
c'
que
ru
poses
tes
ribouis
maudits
,
peau
d'
tripe
,
bête
noire
!
—
Tu
parles
d'
un
déménagement
.
Quand
j'
m'
ai
installé
à
Marcoussis
avec
ma
famille
,
ça
a
fait
moins
d'
chichi
.
C'
est
vrai
que
j'
suis
pas
chichiard
non
plus
.
On
se
tait
et
alors
on
entend
Cocon
qui
dit
:
—
Pour
voir
passer
toute
l'
armée
française
qui
tient
les
lignes
–
je
ne
parle
pas
de
c'
qui
est
installé
en
arrière
,
où
il
y
a
deux
fois
plus
d'
hommes
encore
,
et
des
services
comme
des
ambulances
qu'
ont
coûté
9
millions
et
qui
vous
évacuent
des
7000
malades
par
jour
–
pour
la
voir
passer
dans
des
trains
de
soixante
wagons
qui
se
suivraient
sans
arrêt
à
un
quart
d'
heure
d'
intervalle
,
il
faudrait
quarante
jours
et
quarante
nuits
.
—
Ah
!
disent
-ils
.
Mais
c'
est
trop
pour
leur
imagination
;
ils
se
désintéressent
,
se
dégoûtent
de
la
grandeur
de
ces
chiffres
.
Ils
bâillent
,
et
suivent
d'
un
œil
larmoyant
,
dans
le
bouleversement
des
galopades
,
des
cris
,
de
la
fumée
,
des
mugissements
,
des
lueurs
et
des
éclairs
–
au
loin
,
sur
un
embrasement
de
l'
horizon
,
la
ligne
terrible
du
train
blindé
qui
passe
.
CHAPITRE
HUITIÈME
La
permission
Eudore
s'
assit
là
un
moment
,
près
du
puits
de
la
route
,
avant
de
prendre
,
à
travers
champs
,
le
chemin
qui
conduisait
aux
tranchées
.
Un
genou
dans
ses
mains
croisées
,
levant
sa
frimousse
pâle
–
où
il
n'
y
avait
pas
de
moustache
sous
le
nez
,
mais
seulement
un
petit
pinceau
plat
au-dessus
de
chaque
coin
de
la
bouche
il
sifflota
,
puis
bâilla
jusqu'
aux
larmes
à
la
face
du
matin
.
Un
tringlot
qui
cantonnait
à
la
lisière
du
bois
,
là-bas
–
ou
il
y
a
une
file
de
voitures
et
de
chevaux
,
telle
une
halte
de
bohémiens
–
et
qu'
attirait
le
puits
de
la
route
,
s'
avançait
avec
deux
seaux
de
toile
qui
,
à
chacun
de
ses
pas
,
dansaient
au
bout
de
chacun
de
ses
bras
.
Il
s'
arrêta
devant
ce
fantassin
sans
armes
muni
d'
une
musette
gonflée
,
et
qui
avait
sommeil
.
—
T'
es
permissionnaire
?
—
Oui
,
dit
Eudore
,
j'
en
rentre
.
—
Ben
,
mon
vieux
,
dit
le
tringlot
en
s'
éloignant
,
t'
es
pas
à
plaindre
,
si
t'
as
comme
ça
six
jours
de
permission
dans
l'
bidon
.
Mais
voilà
que
quatre
hommes
descendaient
la
route
,
d'
un
pied
lourd
et
pas
pressé
,
et
leurs
souliers
,
à
cause
de
la
boue
,
étaient
énormes
comme
des
caricatures
de
souliers
.
Ils
s'
arrêtèrent
comme
un
seul
homme
en
apercevant
le
profil
d'
Eudore
.
—
V'là
Eudore
!
Eh
!
Eudore
!
Eh
!
cette
vieille
noix
,
c'
est
donc
que
t'
es
r'venu
!
s'
écrièrent
-ils
ensuite
,
en
s'
élançant
vers
lui
,
et
en
lui
tendant
leurs
mains
aussi
grosses
que
s'
ils
portaient
des
gants
de
laine
rousse
.
—
Bonjour
,
les
enfants
,
dit
Eudore
.
—
Ça
s'
est
bien
tiré
?
Quoi
qu'
tu
dis
,
mon
gars
,
quoi
?
—
Oui
,
répondit
Eudore
.
Pas
mal
.
—
Nous
v'nons
d'
corvèe
de
vin
;
nous
avons
fait
not
'
plein
.
On
va
rentrer
ensemble
,
pas
?
Ils
descendirent
à
la
queue
leu
leu
le
talus
de
la
route
et
s'
en
allèrent
bras
dessus
bras
dessous
à
travers
le
champ
enduit
d'
un
mortier
gris
où
la
marche
faisait
un
bruit
de
pâte
brassée
au
pétrin
.
—
Comme
ça
,
t'
as
vu
ta
femme
,
ta
petite
Mariette
,
pisque
tu
n'
vivais
que
pour
ça
,
et
que
tu
n'
pouvais
pas
ouvrir
ton
bec
sans
nous
visser
un
ours
à
propos
d'
elle
!
La
figure
pâlotte
d'
Eudore
se
pinça
.
—
Ma
femme
,
je
l'
ai
vue
,
bien
sûr
,
mais
une
petite
fois
seulement
.
Y
a
pas
eu
plan
d'
avoir
mieux
.
C'
est
pas
d'
veine
,
j'
dis
pas
,
mais
c'
est
comme
ça
.
—
Comment
ça
?
—
Comment
!
Tu
sais
que
nous
habitons
Villers-l'Abbé
,
un
hameau
de
quatre
maisons
ni
plus
ni
moins
,
à
cheval
sur
une
route
.
Une
de
ces
maisons
,
c'
est
justement
notre
estaminet
,
qu'
elle
tient
ou
plutôt
qu'
elle
retient
depuis
que
l'
patelin
n'
est
plus
amoché
par
le
marmitage
.
»
Et
alors
,
en
vue
d'
une
permission
,
elle
avait
demandé
un
laissez-passer
pour
Mont-Saint-Éloi
,
où
sont
mes
vieux
,
et
moi
,
ma
perme
était
pour
Mont-Saint-Éloi
.
Tu
saisis
la
combine
?
»
Comme
c'
est
une
petite
femme
de
tête
,
tu
sais
,
elle
avait
demandé
son
laissez-passer
bien
avant
la
date
qu'
on
croyait
de
mon
départ
en
perme
.
Quoique
ça
,
mon
départ
est
arrivé
,
si
j'
peux
dire
,
avant
qu'
elle
ait
eu
son
autorisation
.
J'
suis
parti
tout
d'
même
:
tu
sais
qu'
à
la
compagnie
faut
pas
louper
son
tour
.
J'
suis
donc
resté
avec
mes
vieux
à
attendre
.
J'
les
aime
bien
,
mais
j'
faisais
tout
de
même
la
gueule
.
Eux
,
ils
étaient
contents
de
me
voir
et
embêtés
de
m'
voir
embêté
dans
leur
compagnie
.
Mais
qu'
y
faire
?
À
la
fin
du
sixième
jour
–
à
la
fin
d'
ma
perme
,
la
veille
de
rentrer
!
–
un
jeune
homme
en
vélo
–
l'
fils
Florence
–
m'
apporte
une
lettre
de
Mariette
,
qu'
elle
n'
avait
pas
encore
son
laissez-passer
...
»
—
Ah
!
malheur
!
exclamèrent
les
interlocuteurs
.
—
...
mais
,
continua
Eudore
,
qu'
y
avait
qu'
une
chose
à
faire
,
c'
était
que
j'
demand
'
,
moi
,
la
permission
au
maire
de
Mont-Saint-Éloi
,
qui
d'
mand'rait
à
l'
autorité
militaire
,
et
que
j'
aille
de
ma
personne
,
et
au
galop
,
à
Villers
,
la
voir
.
—
Il
aurait
fallu
faire
ça
l'
premier
jour
,
et
pas
l'
sixième
!
—
Videmment
,
mais
j'
avais
peur
d'
m'
croiser
avec
elle
et
d'
la
louper
,
vu
que
,
dès
mon
arrivée
,
j'
l'
attendais
toujours
,
et
qu'
à
chaque
instant
j'
pensais
la
voir
dans
la
porte
ouverte
.
J'
ai
fait
c'
qu'
elle
me
disait
.
—
En
fin
de
compte
,
t'
l'
as
vue
?
—
Qu'
un
jour
,
ou
plutôt
qu'
une
nuit
,
répondit
Eudore
.
—
Ça
suffit
!
s'
écria
gaillardement
Lamuse
.
—
Eh
oui
!
renchérit
Paradis
.
En
une
nuit
,
un
zigotteau
comme
toi
,
ça
en
fait
,
et
même
ça
en
prépare
,
du
boulot
!
—
Aussi
,
vise-le
,
c'
t'
air
fatigué
!
Tu
parles
d'
une
louba
qu'
i's'est
envoyée
,
ce
va-nu-pieds
-là
!
Ah
!
charogne
,
va
!
Eudore
secoua
sa
figure
pâle
et
sérieuse
sous
l'
averse
des
quolibets
scabreux
.
—
Les
gars
,
bouclez
-les
cinq
minutes
,
vos
grandes
gueules
.
—
Raconte-nous
ça
,
petit
.
—
C'
est
pas
une
histoire
,
dit
Eudore
.
—
Alors
,
tu
disais
que
