commissaire,
fit
le
gendarme
;
je
l'
ai
trouvé
avec
M
.
Duval
,
le
médecin
.
Ils
viennent
en
même
temps
que
les
camarades
et
que
le
brancard
.
»
Bientôt
les
nouveaux
venus
arrivèrent
sur
le
théâtre
du
crime
.
Deux
d'
entre
eux
qui
tenaient
les
falots
s'
approchèrent
vivement
et
éclairèrent
le
groupe
.
Livide
et
les
yeux
fermés
,
Lucie
ne
donnait
aucun
signe
de
vie
.
«
Quelle
est
cette
femme
?
»
demanda
le
commissaire
en
voyant
Jeanne
aussi
pâle
que
la
blessée
et
couverte
de
sang
.
Le
brigadier
mit
le
magistrat
au
courant
de
la
situation
.
Le
commissaire
reprit
en
s'
adressant
à
Jeanne
:
«
Ainsi
,
vous
connaissez
cette
jeune
fille
?
—
Oui
,
monsieur
.
Elle
habite
à
Paris
la
même
maison
que
moi
.
—
Comment
et
pourquoi
se
trouvait-elle
après
minuit
seule
et
en
pleine
campagne
?
—
Elle
est
couturière
de
son
état
,
et
venait
d'
apporter
ce
soir
une
robe
de
bal
à
la
femme
de
M
.
le
maire
du
pays
.
—
Et
vous
que
faisiez
-vous
ici
à
cette
heure
?
»
Jeanne
expliqua
le
motif
de
sa
présence
.
Jeanne
compléta
les
renseignements
en
faisant
le
très
court
récit
de
ce
que
nos
lecteurs
savent
déjà
.
«
Selon
toute
apparence
le
mobile
de
l'
assassinat
a
été
le
vol
,
dit
le
commissaire
.
L'
homme
que
vous
avez
vu
fuir
dans
la
nuit
était
sans
doute
l'
assassin
.
Demain
commenceront
les
recherches
.
»
Le
médecin
,
éclairé
par
les
gendarmes
porteurs
de
falots
,
s'
était
agenouillé
près
de
la
jeune
fille
et
avait
mis
à
découvert
la
blessure
qu'
il
examinait
avec
attention
.
«
Eh
bien
,
docteur
?
lui
demanda
le
commissaire
.
—
La
blessure
est
grave
,
répondit
le
médecin
,
mais
je
crois
pouvoir
espérer
qu'
elle
n'
est
pas
mortelle
.
Les
baleines
du
corset
ont
fait
dévier
l'
arme
.
—
Qu'
est
-ce
que
cela
?
dit
le
commissaire
en
voyant
briller
sur
le
sol
un
objet
métallique
qu'
il
ramassa
.
—
C'
est
la
moitié
de
la
lame
du
couteau
dont
l'
assassin
s'
est
servi
...
Cette
lame
,
en
portant
un
second
coup
,
a
rencontré
le
busc
d'
acier
du
corset
,
là
,
voyez
,
et
s'
est
brisée
.
—
Que
devons-nous
faire
,
docteur
?
demanda
le
magistrat
.
—
Transporter
cette
enfant
.
—
On
la
conduira
chez
moi
,
reprit
le
commissaire
.
J'
ai
une
chambre
libre
,
et
cette
brave
femme
lui
donnera
ses
soins
.
—
Certes
,
je
ne
la
quitterai
pas
!
»
s'
écria
Jeanne
.
Lucie
fut
étendue
avec
des
précautions
infinies
sur
le
brancard
,
et
le
convoi
prit
la
route
de
Bois-Colombes
.
On
arriva
vite
à
la
maison
où
Lucie
devait
recevoir
l'
hospitalité
.
La
femme
du
magistrat
et
sa
servante
s'
empressèrent
de
préparer
un
lit
pour
la
jeune
fille
.
Le
docteur
sonda
la
blessure
,
s'
assura
qu'
il
ne
s'
était
point
trompé
en
ne
la
croyant
pas
dangereuse
,
et
procéda
à
un
pansement
sommaire
.
Pendant
ce
temps
,
le
commissaire
et
le
brigadier
fouillaient
ses
vêtements
.
«
C'
est
bien
pour
la
voler
qu'
on
a
voulu
tuer
cette
enfant
,
dit
le
brigadier
;
on
a
retourné
les
poches
de
la
robe
,
et
voici
une
boutonnière
déchirée
au
corsage
,
sans
doute
en
arrachant
un
objet
qui
s'
y
trouvait
suspendu
.
—
Sa
montre
,
monsieur
...
»
fit
la
porteuse
de
pain
.
On
commença
la
rédaction
d'
un
procès-verbal
détaillé
,
et
on
se
sépara
vers
les
trois
heures
du
matin
,
laissant
la
blessée
toujours
évanouie
sous
la
garde
de
maman
Lison
.
Ovide
Soliveau
avait
vivement
gagné
la
route
de
Paris
et
s'
était
élancé
vers
Courbevoie
où
Paul
Harmant
l'
attendait
.
Il
n'
eut
aucune
peine
à
retrouver
la
petite
porte
donnant
accès
dans
l'
usine
.
Le
constructeur
,
fiévreux
,
le
fit
vivement
entrer
,
en
demandant
d'
une
voix
à
peine
distincte
:
«
Eh
bien
?
—
C'
est
fait
...
répondit
Ovide
,
Lucien
Labroue
est
veuf
de
la
main
gauche
.
Il
ne
lui
reste
qu'
à
épouser
ta
fille
devant
M
.
le
maire
...
»
On
gagna
le
bureau
du
constructeur
.
Soliveau
s'
empressa
de
changer
de
costume
.
Il
replia
ses
vêtements
de
paysan
,
qu'
il
enferma
dans
la
valise
,
et
il
glissa
dans
l'
une
de
ses
poches
la
montre
et
le
porte-monnaie
volés
à
Lucie
.
La
voiture
attendait
.
Les
deux
hommes
y
montèrent
.
«
Où
veux
-tu
que
je
te
conduise
?
demanda
le
constructeur
.
—
Boulevard
des
Batignolles
.
Je
serai
près
de
chez
moi
.
»
À
l'
endroit
indiqué
les
scélérats
se
séparèrent
.
Jacques
Garaud
gagna
son
hôtel
.
«
Mary
est
sauvée
,
pensait-il
.
Sa
rivale
n'
existe
plus
.
»
Au
petit
jour
,
le
commissaire
de
police
de
Bois-Colombes
et
les
gendarmes
se
trouvaient
réunis
à
l'
endroit
où
Lucie
était
tombée
frappée
par
Ovide
.
Une
enquête
minutieuse
démontra
que
l'
assassin
,
couché
dans
le
petit
bois
,
avait
attendu
le
passage
de
quelqu'un
.
On
reprit
le
chemin
de
Bois-Colombes
.
Le
médecin
était
installé
au
chevet
de
la
malade
qui
venait
de
reprendre
connaissance
.
Lucie
,
en
ouvrant
les
yeux
,
jeta
autour
d'
elle
un
regard
vague
d'
abord
,
puis
inquiet
.
Tout
à
coup
elle
aperçut
maman
Lison
.
Jeanne
se
pencha
vers
le
lit
.
«
Vous
me
reconnaissez
,
chère
mignonne
,
demanda-t-elle
.
—
Oui
,
dit
Lucie
d'
une
voix
faible
,
mais
où
suis
-je
donc
?
—
Chez
le
commissaire
de
police
de
Bois-Colombes
...
Vous
étiez
blessée
,
mademoiselle
,
lui
dit-il
,
et
c'
était
un
devoir
pour
moi
de
vous
donner
ma
maison
pour
asile
.
—
Oui
...
oui
...
je
me
souviens
...
murmura
Lucie
.
Un
homme
,
tout
à
coup
,
s'
est
dressé
devant
moi
et
m'
a
frappée
...
À
partir
de
ce
moment
il
n'
y
a
que
ténèbres
.
—
Avez
-vous
vu
le
visage
de
l'
homme
?
—
Non
,
monsieur
...
la
nuit
était
trop
noire
.
—
Vous
aviez
sur
vous
une
montre
,
n'
est
-ce
pas
?
en
or
,
avec
sa
chaîne
.
Et
un
porte-monnaie
?
—
Oui
.
—
Que
contenait-il
?
—
Une
trentaine
de
francs
et
un
billet
de
retour
.
—
Toutes
les
montres
portent
un
numéro
d'
ordre
.
Savez
-vous
le
numéro
de
la
vôtre
?
—
Non
,
monsieur
.
—
Où
l'
avez
-vous
achetée
?
—
On
m'
en
a
fait
cadeau
,
elle
venait
d'
une
boutique
d'
horlogerie
de
la
rue
Saint-Antoine
au
coin
de
l'
impasse
Guéménée
.
»
Le
commissaire
écrivit
l'
adresse
.
«
Est-il
indiscret
,
fit-il
ensuite
,
de
vous
demander
le
nom
de
la
personne
à
qui
la
montre
a
été
vendue
?
—
Cette
personne
est
mon
futur
mari
,
M
.
Lucien
Labroue
.
Je
dois
être
blessée
gravement
,
fit
Lucie
,
car
je
souffre
.
—
Vous
devez
souffrir
,
en
effet
,
mon
enfant
,
répondit
le
médecin
.
La
blessure
est
profonde
,
mais
je
vous
affirme
qu'
elle
ne
met
point
vos
jours
en
danger
,
et
qu'
elle
sera
vite
guérie
.
Il
est
heureux
que
cette
brave
femme
ait
suivi
le
chemin
où
vous
étiez
tombée
.
Sans
elle
vous
seriez
morte
de
la
perte
de
votre
sang
.
—
Ma
bonne
Lison
,
je
vous
dois
la
vie
...
fit
Lucie
.
Depuis
combien
de
temps
suis
-je
ici
?
—
Depuis
la
nuit
dernière
.
—
Est
-ce
que
je
ne
pourrais
pas
retourner
chez
moi
?
—
Ce
sera
sans
inconvénient
lorsque
j'
aurai
fait
un
pansement
sérieux
,
dit
le
médecin
,
mais
pas
avant
ce
soir
.
—
Maman
Lison
,
vous
ne
me
quitterez
point
,
n'
est
-ce
pas
?
demanda
Lucie
à
Jeanne
.
—
Je
voudrais
cependant
bien
aller
jusqu'
à
la
rue
Dauphine
,
prévenir
mon
patron
et
voir
ce
qui
se
passe
.
—
C'
est
vrai
,
maman
Lison
,
il
faut
prévenir
...
Allez
là-bas
...
»
La
porteuse
de
pain
,
en
arrivant
rue
Dauphine
,
reçut
une
violente
émotion
en
pleine
poitrine
.
Les
volets
de
la
boutique
restaient
clos
,
et
sur
la
devanture
était
fixée
une
feuille
de
papier
portant
ces
mots
:
FERMÉ
POUR
CAUSE
DE
DÉCÈS
Jeanne
gagna
l'
arrière-boutique
,
où
se
trouvaient
Mme
Lebret
,
son
gendre
et
sa
servante
.
Tous
les
trois
pleuraient
.
«
C'
est
fini
,
maman
Lison
»
,
dit
Lebret
d'
une
voix
entrecoupée
.
La
porteuse
de
pain
,
les
yeux
pleins
de
larmes
,
murmura
:
«
Vous
me
pardonnerez
de
ne
pas
être
revenue
hier
soir
.
—
Ma
belle-mère
m'
a
dit
que
vous
aviez
été
retenue
,
et
vous
êtes
toute
pardonnée
,
maman
Lison
;
ma
pauvre
femme
vous
aimait
beaucoup
.
Vous
resterez
ici
,
comme
de
son
vivant
...
»
Jeanne
sanglotait
.
Elle
balbutia
:
«
J'
aurais
voulu
vous
demander
la
permission
de
retourner
aujourd'hui
à
Bois-Colombes
,
près
de
ma
pauvre
blessée
...
—
Vous
le
pouvez
,
maman
Lison
.
—
Demain
matin
je
serai
ici
et
je
reprendrai
mon
service
.
»
Tandis
que
Jeanne
arrivait
à
Bois-Colombes
,
on
était
fort
étonné
chez
Mme
Augustine
de
ne
pas
voir
Lucie
venir
rendre
compte
de
la
livraison
faite
par
elle
la
veille
au
soir
.
Mme
Augustine
envoya
une
de
ses
ouvrières
au
quai
Bourbon
.
L'
ouvrière
revint
en
disant
que
Melle
Lucie
n'
était
point
encore
rentrée
.
Cette
absence
sembla
tellement
étrange
à
la
grande
tailleuse
qu'
elle
expédia
,
très
inquiète
,
un
domestique
à
la
Garenne-Colombes
.
Ce
domestique
apporta
l'
assurance
que
la
jeune
ouvrière
avait
quitté
la
maison
de
M
.
le
maire
pour
revenir
à
Paris
.
L'
inquiétude
de
Mme
Augustine
devint
de
l'
effroi
.
Elle
dit
à
Melle
Amanda
:
«
Ma
chère
enfant
,
en
sortant
d'
ici
,
allez
au
quai
Bourbon
vous
informer
si
Lucie
a
reparu
et
revenez
me
le
dire
...
»
Melle
Amanda
descendit
dans
la
rue
où
Ovide
l'
attendait
.
«
Encore
une
corvée
!
s'
écria-t-elle
en
le
rejoignant
.
—
Quelle
corvée
?
—
Cette
péronnelle
de
Lucie
a
disparu
...
—
Disparu
!
répéta
Soliveau
avec
une
surprise
fort
bien
jouée
...
—
Elle
a
quitté
la
Garenne-Colombes
à
onze
heures
et
demie
du
soir
,
et
on
ne
l'
a
pas
revue
depuis
.
La
patronne
m'
envoie
chez
elle
pour
savoir
si
on
a
enfin
de
ses
nouvelles
...
—
J'
ai
envie
d'
aller
avec
vous
.
»
Ovide
prit
une
voiture
à
l'
heure
et
donna
l'
ordre
au
cocher
de
les
mener
au
quai
Bourbon
...
Le
misérable
attendit
avec
impatience
et
curiosité
que
Melle
Amanda
eût
interrogé
la
concierge
.
«
Eh
bien
?
lui
demanda
le
pseudo-Arnold
de
Reiss
,
quand
elle
rejoignit
la
voiture
.
—
On
n'
a
pas
entendu
parler
d'
elle
...
Retournons
à
la
rue
Saint-Honoré
,
et
nous
dînerons
ensuite
...
»
VIII
Lorsque
Jeanne
,
revenant
de
Paris
,
arriva
à
Bois-Colombes
,
Lucie
dormait
sous
la
garde
de
la
femme
du
commissaire
.
Quand
elle
se
réveilla
,
elle
se
trouvait
en
proie
à
une
fièvre
violente
.
Le
docteur
,
lorsqu'
il
vint
visiter
la
blessée
,
fut
très
inquiet
de
cette
fièvre
à
laquelle
il
ne
s'
attendait
pas
,
et
déclara
le
transport
de
la
jeune
fille
absolument
impossible
.
«
Tout
ce
que
je
puis
permettre
,
ajouta-t-il
,
c'
est
de
conduire
mademoiselle
dans
un
hôtel
du
pays
.
»
La
femme
du
magistrat
se
récria
.
«
Cette
jeune
fille
restera
près
de
nous
,
docteur
»
,
dit-elle
.
Lucie
remercia
l'
excellente
femme
,
et
elle
jeta
un
regard
à
Jeanne
Fortier
.
La
porteuse
de
pain
comprit
.
«
Je
ne
vous
quitterai
pas
non
plus
,
chère
mignonne
,
répliqua-t-elle
.
Je
serai
cependant
obligée
d'
aller
à
Paris
demain
,
pour
les
obsèques
de
ma
pauvre
patronne
...
qui
est
morte
cette
nuit
...
après
avoir
vu
sa
mère
...
»
Le
commissaire
,
revenant
de
Paris
,
entra
dans
la
chambre
.
Il
ratifia
les
paroles
de
sa
femme
et
se
mit
à
l'
entière
disposition
de
la
jeune
fille
avec
une
bonne
grâce
infinie
.
Vers
neuf
heures
du
soir
,
maman
Lison
se
prépara
à
quitter
Bois-Colombes
.
«
Prévenez
aussi
ma
patronne
,
dit
Lucie
.
—
Oui
,
ajouta
le
commissaire
,
et
engagez
-la
à
tenir
secrète
la
tentative
dont
mademoiselle
a
été
victime
.
Nous
voulons
éviter
que
le
fait
soit
connu
,
ébruité
et
raconté
dans
les
journaux
.
Affirmez
que
mademoiselle
a
été
victime
d'
un
accident
.
»
Jeanne
promit
de
se
conformer
aux
instructions
du
commissaire
,
et
elle
partit
.
Tout
entière
à
la
pensée
de
sauver
Lucie
,
la
veuve
de
Pierre
Fortier
ne
s'
était
point
dit
que
le
crime
commis
sur
la
jeune
fille
allait
la
conduire
comme
témoin
,
en
face
des
représentants
de
la
justice
et
de
la
police
qui
,
pour
des
raisons
trop
légitimes
,
lui
inspiraient
une
profonde
épouvante
.
Ce
ne
fut
qu'
en
chemin
de
fer
,
en
retournant
à
Paris
,
que
cette
pensée
traversa
son
esprit
,
amenant
à
sa
suite
tout
un
cortège
de
sombres
réflexions
.
En
arrivant
à
Paris
,
Jeanne
brisée
de
fatigue
,
se
rendit
chez
elle
.
La
concierge
poussa
une
exclamation
de
joie
.
«
Ah
!
maman
Lison
,
lui
dit-elle
,
vous
allez
peut-être
pouvoir
me
donner
des
nouvelles
de
ma
locataire
,
mam'selle
Lucie
!
Hier
soir
elle
est
partie
pour
la
Garenne-Colombes
,
et
on
ne
l'
a
point
revue
.
Savez
-vous
quelque
chose
?
—
Oui
...
Lucie
est
malade
.
En
revenant
prendre
le
train
,
elle
est
tombée
et
s'
est
blessée
au
côté
.
—
Blessée
!
Quel
malheur
!
Est
-ce
que
c'
est
grave
?
—
Non
.
Sa
convalescence
ne
sera
pas
longue
.
—
Ah
!
tant
mieux
!
Vous
me
rassurez
!
—
Seulement
,
une
personne
qu'
il
faut
avertir
,
c'
est
Mme
Augustine
,
sa
patronne
.
Est-il
arrivé
des
lettres
pour
Lucie
?
—
Oui
,
une
.
—
Eh
bien
,
je
la
prendrai
demain
pour
la
lui
porter
...
»
Le
lendemain
matin
,
Jeanne
remplit
ses
fonctions
de
porteuse
de
pain
et
revint
s'
habiller
afin
d'
assister
au
convoi
de
Mme
Lebret
.
Une
seconde
lettre
pour
Lucie
attendait
.
Jeanne
les
prit
toutes
les
deux
,
puis
elle
alla
mettre
un
terme
aux
inquiétudes
de
Mme
Augustine
,
et
servit
à
la
grande
couturière
un
second
exemplaire
de
l'
histoire
inventée
pour
la
concierge
selon
les
conseils
du
commissaire
.
Après
avoir
assisté
au
convoi
de
Mme
Lebret
,
Jeanne
partit
pour
Bois-Colombes
où
la
jeune
fille
l'
attendait
avec
impatience
.
La
fièvre
avait
notablement
diminué
;
la
blessure
devenait
de
moins
en
moins
douloureuse
.
Bref
,
l'
état
général
était
aussi
rassurant
que
possible
.
Lucie
dévora
les
deux
lettres
apportées
par
Jeanne
Fortier
.
Toutes
deux
étaient
de
Lucien
Labroue
.
Dans
la
dernière
,
le
jeune
homme
reprochait
à
sa
fiancée
son
silence
,
qui
l'
inquiétait
.
Lucie
fit
part
de
ces
deux
lettres
à
maman
Lison
.
«
Il
faut
que
je
lui
écrive
tout
de
suite
,
dit
celle
-ci
.
—
Mais
si
c'
est
vous
qui
lui
écrivez
,
répliqua
la
jeune
fille
,
cela
redoublera
ses
inquiétudes
...
Il
se
persuadera
que
la
situation
est
très
grave
...
Je
vais
écrire
moi
-même
.
»
Et
Lucie
,
d'
une
main
tremblante
,
traça
les
lignes
suivantes
:
«
Cher
Lucien
bien-aimé
,
«
Je
vais
vous
dire
la
vérité
toute
entière
,
mais
ne
vous
alarmez
pas
,
car
je
vous
jure
que
je
ne
vous
cache
rien
et
qu'
il
ne
faut
concevoir
aucune
crainte
.
Je
suis
dans
mon
lit
,
blessée
,
mais
ma
blessure
n'
est
pas
grave
,
puisque
je
peux
vous
écrire
.
»
Ici
la
jeune
fille
racontait
son
voyage
à
la
Garenne
,
l'
agression
d'
un
inconnu
,
sa
chute
et
son
évanouissement
,
l'
arrivée
providentielle
de
maman
Lison
.
Elle
terminait
en
disant
:
«
D'
ici
deux
ou
trois
jours
,
je
pourrai
retourner
à
Paris
.
Je
ne
songerais
point
à
me
plaindre
s'
il
m'
était
impossible
de
vous
dire
de
vive
voix
que
je
vous
aime
encore
un
peu
plus
qu'
hier
,
et
que
je
vous
aimerai
demain
un
peu
plus
qu'
aujourd'hui
.
«
Votre
fiancée
,
bientôt
votre
femme
,
n'
est
-ce
pas
?
«
LUCIE
.
»
Mlle
Amanda
avait
attendu
à
l'
heure
du
déjeuner
le
pseudo-Arnold
de
Reiss
,
et
celui
-ci
lui
avait
faussé
compagnie
.
Dans
la
journée
,
l'
essayeuse
de
Mme
Augustine
reçut
par
la
poste
une
lettre
de
son
platonique
amoureux
.
Cette
lettre
contenait
un
billet
de
mille
francs
et
annonçait
qu'
Arnold
était
obligé
de
faire
un
voyage
d'
assez
longue
durée
.
Amanda
serra
le
billet
de
banque
avec
soin
et
froissa
la
lettre
avec
colère
.
Ce
départ
si
brusque
cachait-il
une
rupture
?
Lorsque
Lucien
Labroue
jeta
les
yeux
sur
la
lettre
dont
nous
avons
reproduit
la
plus
grande
partie
,
il
reçut
en
plein
cœur
un
coup
terrible
.
Lucie
avait
failli
mourir
...
le
fils
de
Jules
Labroue
éprouvait
une
véritable
torture
morale
...
À
quelle
résolution
s'
arrêter
?
Partir
pour
Paris
?
Abandonner
la
surveillance
dont
il
était
chargé
?
Assurément
,
il
ne
le
pouvait
pas
.
De
tout
ce
qui
précède
résulte
la
preuve
que
personne
ne
pouvait
soupçonner
les
vrais
motifs
de
la
tentative
d'
assassinat
commise
sur
la
jeune
fille
.
Ovide
et
Paul
Harmant
pouvaient
se
croire
à
l'
abri
de
tout
soupçon
.
À
l'
hôtel
de
la
rue
Murillo
,
Paul
Harmant
s'
abstenait
provisoirement
de
parler
à
sa
fille
de
Lucien
Labroue
.
Le
jeune
homme
,
dans
ses
lettres
,
évitait
d'
écrire
le
nom
de
Mary
.
L'
état
de
celle
-ci
restait
le
même
.
Elle
ne
laissait
pas
échapper
une
plainte
,
elle
ne
prononçait
pas
une
parole
de
reproche
;
pourtant
son
père
lisait
dans
son
âme
,
comprenait
ce
qu'
elle
ne
disait
point
,
et
se
demandait
s'
il
ne
ferait
pas
bien
de
hâter
le
retour
de
Lucien
.
Mais
ne
serait
-ce
pas
éveiller
les
soupçons
?
Et
il
temporisait
,
par
prudence
.
Dix
jours
se
passèrent
.
Lucie
était
revenue
au
quai
Bourbon
.
La
jeune
fille
s'
était
remise
immédiatement
au
travail
;
mais
il
lui
était
interdit
de
se
fatiguer
.
Néanmoins
,
elle
avait
terminé
l'
assemblage
des
costumes
de
Melle
Harmant
.
Mary
sortait
à
peine
de
chez
elle
et
ne
s'
occupait
point
des
travaux
commandés
à
Mme
Augustine
.
Elle
ignorait
l
'
«
accident
»
arrivé
à
la
jeune
ouvrière
et
elle
ne
se
serait
point
doutée
qu'
elle
seule
était
la
cause
inconsciente
de
cet
«
accident
»
.
Quelques
jours
après
sa
réinstallation
,
Lucie
,
avait
envoyé
maman
Lison
demander
ce
qu'
elle
devait
faire
pour
l'
essayage
;
Mme
Augustine
fit
répondre
qu'
il
lui
serait
agréable
que
Lucie
,
si
elle
pouvait
sortir
,
se
rendît
à
l'
hôtel
de
la
rue
Murillo
.
En
conséquence
,
le
lendemain
,
vers
midi
,
elle
se
rendit
chez
sa
cliente
.
Paul
Harmant
et
sa
fille
achevaient
de
déjeuner
.
Le
valet
de
chambre
entra
dans
la
salle
à
manger
et
dit
:
«
Il
y
a
là
la
couturière
de
mademoiselle
.
»
Mary
devint
pâle
,
très
pâle
.
«
Lucie
?
fit-elle
d'
une
voix
agitée
.
—
Lucie
!
»
s'
écria
à
son
tour
Paul
Harmant
,
livide
de
terreur
.
Mary
ne
comprit
pas
,
ne
pouvait
pas
comprendre
l'
expression
d'
épouvante
peinte
sur
le
visage
de
son
père
.
«
Je
ne
la
recevrai
pas
,
mon
père
!
»
dit-elle
.
Ces
paroles
ramenèrent
un
calme
relatif
dans
l'
esprit
du
millionnaire
.
Il
sentit
qu'
il
avait
risqué
de
se
trahir
!
Lucie
vivante
!
Ovide
avait-il
menti
avec
impudence
en
prétendant
l'
avoir
«
supprimée
»
?
Dans
tous
les
cas
il
fallait
s'
assurer
de
l'
identité
de
la
jeune
fille
et
pour
cela
il
fallait
la
voir
.
Jacques
se
pencha
vers
sa
fille
et
lui
dit
à
voix
très
basse
:
«
Je
n'
ai
pas
su
dominer
un
premier
mouvement
d'
irritation
,
et
je
le
regrette
car
cette
irritation
est
injuste
...
—
Injuste
?
répéta
Mary
.
—
Oui
,
certes
.
Cette
jeune
fille
ignore
qu'
elle
est
cause
de
ta
souffrance
.
Pourquoi
lui
fermerais
-tu
ta
porte
?
Accueille
-la
donc
aujourd'hui
,
et
contente
-toi
de
prier
Mme
Augustine
de
t'
envoyer
à
l'
avenir
une
autre
personne
...
—
Vous
avez
raison
,
mon
père
...
Faites
entrer
...
»
Le
valet
de
chambre
revint
au
bout
de
quelques
secondes
,
amenant
Lucie
.
L'
ouvrière
était
d'
une
pâleur
mortelle
,
et
semblait
ne
se
tenir
debout
qu'
à
grand-peine
.
Mary
s'
aperçut
du
grand
changement
survenu
en
elle
depuis
leur
dernière
entrevue
.
«
Que
me
voulez
-vous
?
demanda-t-elle
avec
hauteur
.
—
Je
venais
,
mademoiselle
,
vous
essayer
vos
costumes
.
Je
suis
très
en
retard
,
mais
ce
n'
est
pas
ma
faute
.
J'
ai
été
victime
d'
un
crime
,
qui
m'
a
empêchée
de
travailler
.
—
Un
crime
?
s'
écria
Mary
,
quel
crime
?
—
On
a
tenté
de
m'
assassiner
...
on
y
a
presque
réussi
...
—
Vous
avez
été
blessée
,
mademoiselle
?
fit
Paul
Harmant
avec
le
plus
grand
sang-froid
.
—
Oui
,
et
je
souffre
encore
de
ma
blessure
...
J'
ai
reçu
un
premier
coup
de
couteau
,
et
un
second
allait
m'
achever
si
la
lame
ne
s'
était
pas
brisée
sur
le
busc
de
mon
corset
...
—
Votre
assassin
a
été
arrêté
,
sans
doute
?
—
Non
,
monsieur
,
mais
il
le
sera
bientôt
...
j'
espère
.
»
Cette
réponse
fit
perler
des
gouttes
de
sueur
froide
sur
les
tempes
du
millionnaire
.
«
Vous
avez
pu
donner
son
signalement
?
demanda-t-il
.
—
Non
,
monsieur
...
C'
est
à
peine
si
je
l'
ai
entrevu
dans
la
nuit
.
C'
est
,
paraît-il
,
un
rôdeur
.
Il
tuait
pour
voler
...
—
Ah
!
on
vous
a
volée
?
—
Oui
,
monsieur
...
ma
montre
et
mon
porte-monnaie
...
»
Depuis
que
Lucie
était
entrée
,
le
faux
Paul
Harmant
la
contemplait
avec
une
curiosité
grandissante
.
«
C'
est
singulier
,
se
disait-il
,
il
me
semble
que
j'
ai
déjà
vu
ce
visage
...
que
j'
ai
déjà
entendu
cette
voix
...
Cependant
je
me
trouve
pour
la
première
fois
en
présence
de
cette
jeune
fille
...
»
Tout
à
coup
une
lueur
se
fit
dans
sa
mémoire
.
«
J'
y
suis
...
poursuivit-il
.
C'
est
le
portrait
vivant
de
Jeanne
Fortier
,
lorsque
Jeanne
Fortier
était
jeune
elle
-même
...
»
En
même
temps
il
se
rappelait
qu'
à
l'
époque
de
l'
incendie
d'
Alfortville
,
la
fille
de
Jeanne
était
en
nourrice
à
Joigny
et
que
les
premières
années
de
Lucie
s'
étaient
passées
aux
Enfants-Trouvés
.
«
Si
c'
était
elle
?
»
se
demanda-t-il
.
Lucie
,
brisée
de
fatigue
,
semblait
chercher
un
appui
,
autour
d'
elle
.
Paul
Harmant
lui
avança
vivement
un
siège
.
Mary
se
trouva
blessée
de
la
condescendance
de
son
père
.
«
Je
n'
essaierai
point
mes
costumes
,
fit-elle
d'
une
voix
sèche
;
Melle
Lucie
peut
donc
se
retirer
.
J'
irai
prendre
livraison
de
ces
costumes
chez
Mme
Augustine
.
»
C'
était
indiquer
d'
une
façon
nette
que
la
jeune
ouvrière
ne
devait
plus
remettre
les
pieds
à
l'
hôtel
.
Lucie
comprit
.
Le
cœur
gonflé
,
elle
salua
et
sortit
de
la
salle
à
manger
.
Paul
Harmant
,
resté
seul
avec
Mary
,
renoua
l'
entretien
.
«
Sais
-tu
que
cette
jeune
fille
est
vraiment
jolie
?
»
Mary
sentit
de
grosses
larmes
sous
ses
paupières
.
«
Tu
trouves
?
murmura-t-elle
douloureusement
.
Et
tu
comprends
,
n'
est
-ce
pas
,
que
Lucien
puisse
l'
aimer
?
—
Je
comprends
très
bien
qu'
il
ait
eu
pour
elle
un
caprice
mais
ces
amours
-là
,
n'
ont
qu'
une
courte
durée
...
J'
ai
reçu
une
nouvelle
lettre
de
Lucien
,
ajouta
le
millionnaire
.
—
Il
te
parle
de
moi
?
—
Il
m'
en
parle
dans
toutes
ses
lettres
,
et
il
ne
s'
occuperait
pas
ainsi
de
toi
si
tu
lui
étais
indifférente
.
—
C'
est
à
lui
que
je
voudrais
l'
entendre
dire
...
»
Mary
baissa
la
tête
.
Un
long
soupir
s'
échappa
de
sa
poitrine
oppressée
.
Le
millionnaire
poursuivit
:
«
Tu
m'
as
raconté
que
cette
Lucie
n'
avait
ni
père
ni
mère
,
comment
le
savais
-tu
?
—
Je
le
tenais
d'
elle
-même
.
—
Elle
a
été
enlevée
à
l'
hospice
des
Enfants-Trouvés
?
—
Certainement
.
Elle
a
été
inscrite
sous
le
numéro
9.
—
Elle
n'
a
jamais
su
par
qui
elle
avait
été
abandonnée
?
—
Jamais
!
Mais
pourquoi
t'
inquiètes
-tu
de
ces
choses
?
—
Pour
bien
me
convaincre
que
Lucien
Labroue
ne
peut
aimer
une
fille
qui
n'
a
même
pas
de
nom
...
»
Si
Paul
Harmant
avait
interrogé
sa
fille
au
sujet
des
premières
années
de
Lucie
,
c'
est
que
la
pensée
dont
nous
avons
signalé
l'
éclosion
dans
son
cerveau
se
développait
de
plus
en
plus
.
Maintenant
,
il
possédait
des
renseignements
certains
.
Il
ne
lui
restait
qu'
à
voir
sans
retard
Ovide
Soliveau
pour
lui
apprendre
que
sa
victime
se
portait
bien
.
Le
millionnaire
se
fit
conduire
avenue
de
Clichy
.
Soliveau
était
absent
.
Paul
Harmant
tira
de
sa
poche
un
carnet
et
sur
l'
une
des
feuilles
écrivit
ces
lignes
,
qu'
il
déposa
dans
la
boîte
aux
lettres
.
«
Si
tu
rentres
avant
cinq
heures
du
soir
,
viens
vite
à
Courbevoie
.
Si
tu
rentres
après
six
heures
,
je
t'
attendrai
ce
soir
,
à
dix
heures
,
au
café
de
la
Paix
,
place
de
l'
Opéra
.
Urgent
.
»
En
rentrant
,
Ovide
trouva
le
billet
de
son
pseudo-cousin
.
Très
intrigué
,
un
peu
inquiet
,
Ovide
se
fit
conduire
à
l'
usine
de
Courbevoie
.
Il
fut
à
l'
instant
même
introduit
.
Paul
Harmant
avait
le
visage
lugubre
.
«
Quelle
physionomie
sinistre
!
lui
dit
le
Dijonnais
.
—
Lucie
est
vivante
!
répondit
le
millionnaire
.
—
Lucie
est
vivante
!
...
répéta
Soliveau
en
pâlissant
.
C'
est
impossible
...
Mon
couteau
est
allé
jusqu'
au
cœur
...
—
Je
l'
ai
vue
et
lui
ai
parlé
chez
moi
.
Ton
couteau
a
dévié
sur
les
baleines
du
corset
et
n'
a
fait
qu'
une
entaille
.
Lucie
a
repris
son
travail
...
Plus
que
jamais
elle
entrave
mes
projets
.
—
Tonnerre
!
...
fit
Ovide
.
C'
est
jouer
de
malheur
!
Elle
m'
a
vu
,
sans
doute
.
Elle
peut
me
reconnaître
!
—
Rassure
-toi
.
Les
ténèbres
étaient
épaisses
et
le
crime
est
mis
sur
le
compte
de
quelque
rôdeur
.
—
Dans
ce
cas
,
on
en
sera
quitte
pour
recommencer
.
—
Il
faut
bien
s'
en
garder
!
répliqua
Jacques
Garaud
.
Une
seconde
tentative
du
même
genre
ferait
à
coup
sûr
naître
des
soupçons
...
ce
qu'
avant
tout
il
faut
éviter
.
—
Alors
tu
abandonnes
la
partie
?
demanda
Soliveau
.
—
Lorsque
la
vie
de
ma
fille
est
l'
enjeu
!
Jamais
!
—
Tu
as
un
plan
?
»
Paul
Harmant
tendit
un
papier
à
son
complice
,
qui
le
prit
curieusement
et
lut
les
lignes
suivantes
:
«
Lucie
a
été
déposée
en
1861
ou
1862
à
l'
hospice
des
Enfants-Trouvés
de
Paris
,
où
elle
a
été
inscrite
sous
le
numéro
9.
»
«
Il
faut
savoir
par
qui
a
été
déposée
cette
enfant
.
—
Qu'
est
-ce
que
ça
peut
te
faire
,
et
à
quoi
ça
peut-il
nous
servir
?
D'
abord
on
refusera
de
nous
l'
apprendre
si
nous
ne
désignons
pas
les
objets
qui
ont
dû
accompagner
le
dépôt
et
sont
signalés
au
procès-verbal
.
—
Il
faut
ce
procès-verbal
.
—
Le
moyen
?
À
moins
d'
aller
voler
le
registre
de
l'
hospice
?
—
À
tout
prix
il
faut
que
je
sache
si
je
ne
me
trompe
pas
.
—
Que
crois
-tu
donc
?
—
Que
Lucie
est
la
fille
de
Jeanne
Fortier
.
—
Qui
te
fait
supposer
cela
?
—
Son
nom
,
d'
abord
.
L'
enfant
de
Jeanne
se
nommait
Lucie
.
Son
âge
.
Enfin
son
visage
...
Elle
ressemble
à
Jeanne
,
quand
Jeanne
était
jeune
.
—
Une
telle
ressemblance
donnerait
presque
une
certitude
...
ou
tout
au
moins
des
probabilités
assez
fortes
.
»
Paul
Harmant
poursuivit
:
«
C'
est
en
1861
ou
1862
que
Lucie
a
été
déposée
à
l'
hospice
.
Il
y
a
connexion
.
La
nourrice
,
n'
étant
plus
payée
,
a
apporté
l'
enfant
à
Paris
,
après
avoir
fait
une
déclaration
dans
son
pays
,
et
s'
en
est
débarrassée
au
profit
de
l'
Assistance
.
—
Tout
cela
me
paraît
d'
une
logique
inattaquable
,
mais
ne
m'
explique
pas
encore
en
quoi
cela
peut
te
servir
...
—
Comprends
donc
que
si
Lucie
est
bien
la
fille
de
Jeanne
Fortier
,
et
si
c'
est
prouvé
,
elle
devient
l'
enfant
d'
une
voleuse
,
d'
une
incendiaire
,
de
l'
assassin
de
Jules
Labroue
,
et
que
Lucien
,
fils
de
la
victime
,
la
repoussera
certainement
avec
horreur
!
—
Parfait
!
Bravo
!
J'
ai
compris
!
C'
est
très
fort
!
—
Alors
il
faut
agir
.
—
Sans
doute
,
mais
de
quelle
manière
?
Sais
-tu
comment
s'
appelait
la
nourrice
chez
qui
Jeanne
Fortier
avait
déposé
sa
fille
?
Connais
-tu
du
moins
le
nom
du
pays
?
—
Oui
,
c'
est
Joigny
...
—
C'
est
à
Joigny
qu'
il
s'
agit
d'
aller
.
Je
m'
en
charge
.
—
As
-tu
besoin
d'
argent
?
—
Question
naïve
!
Amanda
m'
a
coûté
les
yeux
de
la
tête
et
je
suis
à
peu
près
à
sec
.
»
En
répondant
ainsi
,
Ovide
mentait
avec
impudence
.
Le
faux
Paul
Harmant
ouvrit
le
tiroir
de
son
bureau
et
en
tira
une
liasse
de
billets
de
banque
qu'
il
tendit
à
Soliveau
.
«
Grand
merci
!
dit
ce
dernier
.
Demain
matin
,
dès
la
première
heure
,
je
roulerai
vers
Joigny
.
»
Après
le
départ
de
son
père
,
Mary
donna
l'
ordre
d'
atteler
.
Elle
avait
besoin
de
mouvement
et
se
proposait
de
faire
une
visite
au
peintre
Étienne
Castel
.
Celui
-ci
la
reçut
avec
une
compassion
profonde
,
tant
la
pauvre
jeune
fille
lui
parut
changée
et
souffrante
.
«
Vous
venez
,
mademoiselle
,
m'
adresser
des
reproches
parce
que
je
n'
ai
pas
fait
d'
acquisition
pour
votre
galerie
...
—
Rassurez
-vous
.
Je
viens
vous
demander
un
service
.
J'
ai
l'
habitude
d'
offrir
à
mon
père
un
cadeau
à
son
anniversaire
...
et
ce
jour
arrivera
dans
deux
mois
.
Devinez
-vous
?
—
Je
crois
que
oui
...
Vous
désirez
,
cette
année
,
donner
votre
portrait
à
M
.
Harmant
.
Est
-ce
cela
?
—
Parfaitement
cela
.
—
Est
-ce
un
portrait
en
pied
que
vous
désirez
?
—
En
pied
,
oui
,
si
vous
le
voulez
bien
.
—
Cette
grandeur
vous
conviendrait-elle
?
»
demanda
Étienne
en
s'
approchant
du
tableau
auquel
il
travaillait
lors
de
l'
arrivée
de
Melle
Harmant
et
qui
représentait
l'
arrestation
au
presbytère
et
en
désignait
la
figure
de
Jeanne
,
au
tiers
de
nature
.
Pendant
quelques
secondes
,
Mary
demeura
attentive
et
comme
en
extase
devant
la
toile
.
Tout
à
coup
elle
tressaillit
.
«
Oh
!
on
dirait
que
je
connais
le
visage
de
cette
femme
au
milieu
des
gendarmes
.
Oui
,
la
ressemblance
est
frappante
.
—
S'
agit-il
d'
une
femme
âgée
déjà
?
—
D'
une
personne
toute
jeune
,
au
contraire
.
Vingt
et
un
ou
vingt-deux
ans
,
au
plus
.
C'
est
une
ouvrière
de
ma
tailleuse
...
—
Et
vous
la
nommez
?
—
Lucie
...
Est
-ce
que
par
hasard
vous
la
connaissez
?
—
Où
demeure-t-elle
,
cette
Lucie
?
—
Quai
Bourbon
,
numéro
9.
—
Décidément
,
je
ne
la
connais
pas
»
.
Étienne
pensait
:
«
La
jeune
fille
qu'
aime
Lucien
Labroue
se
nomme
également
Lucie
,
et
demeure
quai
Bourbon
...
»
Il
ajouta
tout
haut
:
«
Ainsi
,
c'
est
bien
de
cette
grandeur
que
je
ferai
votre
portrait
?
—
S'
il
vous
plaît
!
Et
quand
commencerons-nous
?
—
Après-demain
si
vous
voulez
...
—
Convenu
,
je
viendrai
vers
deux
heures
.
Aujourd'hui
je
me
sauve
...
parce
que
je
vous
empêche
de
travailler
.
—
N'
en
croyez
rien
!
...
Accordez
-moi
quelques
minutes
de
causerie
.
Vous
plaisez
-vous
à
Paris
?
—
Je
me
faisais
de
la
grande
ville
une
idée
plus
gaie
...
—
Alors
vous
regrettez
l'
Amérique
?
—
Il
y
a
des
instants
où
je
voudrais
revoir
son
beau
ciel
.
—
Bien
que
vous
soyez
née
à
New
York
,
mademoiselle
,
monsieur
votre
père
n'
est
pas
Américain
,
lui
?
—
Il
est
Français
...
originaire
de
la
Bourgogne
.
Mon
grand-père
maternel
,
James
Mortimer
,
ayant
reconnu
en
lui
une
intelligence
hors
ligne
,
l'
avait
associé
à
ses
entreprises
.
—
Votre
grand-père
était
un
inventeur
célèbre
?
—
Oh
!
oui
,
monsieur
.
On
lui
doit
,
ainsi
qu'
à
mon
père
,
de
grandes
et
utiles
découvertes
,
entre
autres
une
machine
à
coudre
,
la
Silencieuse
,
et
une
machine
à
guillocher
.
—
Une
machine
à
guillocher
...
répéta
Étienne
,
saisi
.
—
Un
chef-d'œuvre
,
à
ce
qu'
il
paraît
.
—
M
.
Harmant
a
habité
longtemps
l'
Amérique
?
—
Vingt-deux
ans
.
Il
est
arrivé
à
New
York
,
en
1861.
—
Les
inventeurs
d'
un
vrai
mérite
s'
enrichissent
vite
en
Amérique
.
Peut-être
y
retournerez
-vous
un
jour
?
—
Je
ne
crois
pas
.
—
Pourquoi
?
»
Mary
se
sentit
rougir
.
Cependant
elle
répondit
:
«
Mon
père
ne
se
déciderait
plus
à
quitter
son
pays
natal
,
et
tous
ses
intérêts
sont
maintenant
en
France
.
—
C'
est
vrai
,
mais
il
peut
se
présenter
telles
circonstances
:
par
exemple
,
un
mariage
pour
vous
,
mademoiselle
.
—
Oh
?
fit
Mary
vivement
,
je
n'
épouserai
jamais
un
Américain
.
—
Vous
aimez
les
Français
?
—
Beaucoup
.
D'
ailleurs
,
par
mon
père
,
je
suis
Française
.
—
Dernièrement
,
lorsque
j'
ai
eu
le
plaisir
de
vous
voir
chez
mon
ami
Georges
Darier
,
vous
avez
exprimé
une
idée
au
sujet
de
Lucien
Labroue
...
qui
vous
fait
honneur
...
»
Mary
se
sentit
rougir
de
nouveau
et
balbutia
timidement
:
«
Le
devoir
étroit
de
ceux
qui
possèdent
est
,
selon
moi
,
de
tendre
la
main
à
ceux
qui
ne
possèdent
point
...
—
M
.
Harmant
,
après
réflexion
,
a-t-il
été
de
votre
avis
?
—
Je
crois
que
mon
père
a
proposé
une
association
à
M
.
Labroue
.
—
Vous
me
quittez
déjà
?
fit
Étienne
en
la
voyant
se
lever
.
—
Oui
,
dit-elle
,
mais
je
reviendrai
après-demain
»
Le
peintre
reconduisit
Melle
Harmant
et
revint
s'
asseoir
devant
le
tableau
qu'
il
retouchait
.
«
Cette
ressemblance
de
Lucie
et
de
Jeanne
Fortier
est
étrange
!
murmura-t-il
.
Et
Lucie
est
une
enfant
élevée
à
l'
hospice
,
et
elle
a
vingt-deux
ans
...
»
IX
Le
lendemain
matin
,
Ovide
Soliveau
débarquait
à
Joigny
.
Il
descendit
à
l'
hôtel
de
la
Cigogne
.
Ovide
étant
Bourguignon
savait
qu'
en
Bourgogne
il
y
a
des
femmes
faisant
le
métier
de
ce
que
la
bourgeoisie
de
Paris
appelle
les
«
nourrices
sèches
»
,
et
élevant
jusqu'
à
huit
ou
dix
enfants
à
la
fois
.
Il
se
fit
donner
l'
adresse
d'
une
de
ces
femmes
et
se
rendit
chez
elle
.
Mme
Noiret
,
ainsi
se
nommait
la
nourrisseuse
,
femme
de
quarante
ans
environ
,
n'
était
pas
d'
un
agréable
abord
.
«
Qu'
est
-ce
que
vous
me
voulez
?
fit-elle
au
visiteur
.
—
Y
a-t-il
longtemps
que
vous
habitez
le
pays
?
—
Vingt-sept
ans
...
J'
en
ai
quarante
et
un
.
J'
en
avais
quatorze
quand
mon
père
et
ma
mère
ont
acheté
c'
te
maison
.
—
Depuis
quelle
époque
faites
-vous
le
métier
de
prendre
des
enfants
en
nourrice
?
—
Ma
mère
en
prenait
.
Quand
ma
mère
est
morte
,
j'
ai
continué
.
—
Vous
connaissez
alors
toutes
les
nourrices
de
Joigny
?
—
Bien
sûr
!
On
se
rencontre
,
vous
comprenez
,
quand
il
s'
agit
de
faire
vacciner
les
mioches
...
—
A-t
-on
parlé
devant
vous
d'
une
certaine
Jeanne
Fortier
?
—
Jeanne
Fortier
...
Jeanne
Fortier
...
Qu'
est
-ce
qu'
elle
était
?
—
Une
veuve
...
il
y
a
vingt
et
un
ans
de
cela
...
—
Mon
doux
Jésus
!
vingt
et
un
ans
!
En
faudrait
une
mémoire
pour
se
rappeler
les
noms
de
si
loin
!
Si
vous
n'
avez
pas
autre
chose
que
le
nom
pour
que
je
vous
renseigne
,
ça
ne
peut
pas
me
suffire
...
—
J'
ai
autre
chose
...
La
veuve
Fortier
fut
condamnée
,
pour
le
triple
crime
de
vol
,
d'
incendie
et
d'
assassinat
.
—
Bonté
divine
!
la
gueuse
!
L'
a-t
-on
guillotinée
?
—
On
l'
a
condamnée
à
perpétuité
,
dit
Ovide
,
et
elle
avait
ici
,
à
Joigny
,
en
nourrice
,
une
petite
fille
de
quelques
mois
.
—
Attendez
donc
!
Une
femme
qu'
a
été
condamnée
pour
incendie
,
vol
et
assassinat
...
Oui
...
on
en
a
causé
dans
le
pays
...
—
Et
vous
vous
souvenez
chez
qui
sa
fille
se
trouvait
?
—
Chez
la
mère
Frémy
,
parbleu
!
Même
qu'
elle
était
assez
vexée
d'
avoir
en
garde
l'
enfant
d'
une
pareille
scélérate
.
—
Et
où
demeure
la
mère
Frémy
?
demanda
Ovide
.
—
Au
cimetière
,
la
pauvre
femme
...
Elle
est
morte
.
—
Tout
m'
échappe
!
murmura
Soliveau
déconfit
.
—
Seriez
-vous
le
papa
,
vous
par
hasard
?
—
Non
!
J'
ai
besoin
de
savoir
si
la
petite
est
vivante
.
—
Je
me
souviens
de
ce
que
la
mère
Frémy
en
a
fait
.
Adressez
-vous
à
la
mairie
...
Quand
on
nous
laisse
des
enfants
,
c'
est
là
que
nous
allons
faire
notre
déclaration
.
Le
maire
donne
des
ordres
pour
aller
conduire
le
mioche
aux
Enfants-Trouvés
...
—
Laissez
-vous
alors
au
maire
la
nomenclature
des
objets
qui
peuvent
servir
un
jour
à
faire
reconnaître
l'
enfant
?
—
Oui
,
monsieur
.
On
indique
la
marque
du
linge
,
les
signes
particuliers
du
moutard
,
le
nom
du
père
et
de
la
mère
\
(
si
on
les
connaît\
)
,
celui
de
la
nourrice
et
la
date
du
dépôt
.
—
L'
enfant
s'
appelait
«
Lucie
»
.
On
aurait
donc
inscrit
le
nom
de
Jeanne
Fortier
,
la
mère
,
et
celui
de
Mme
Frémy
,
la
nourrice
?
—
Oui
,
monsieur
.
—
Eh
bien
,
madame
,
je
vous
remercie
.
»
Ovide
tendit
une
pièce
de
dix
francs
à
Mme
Noiret
,
qui
la
mit
dans
sa
poche
en
répliquant
:
«
N'
y
avait
vraiment
pas
de
quoi
!
Tout
à
votre
service
.
»
Puis
le
Dijonnais
sortit
de
la
maison
.
Soliveau
marchait
au
hasard
,
le
front
penché
.
Brusquement
il
releva
la
tête
et
chercha
le
chemin
conduisant
à
la
mairie
qu'
il
trouva
sans
peine
.
Il
entra
dans
un
bureau
et
,
s'
adressant
à
un
jeune
employé
qui
s'
y
trouvait
seul
,
lui
demanda
:
«
Pourriez
-vous
me
dire
,
monsieur
,
qui
était
le
maire
de
Joigny
en
1861
et
1862
?
—
Parfaitement
,
monsieur
,
répondit
le
jeune
homme
.
Le
maire
de
cette
époque
se
nommait
Duchemin
.
C'
était
le
frère
de
mon
père
.
Il
s'
est
retiré
après
la
guerre
.
—
Habite-t-il
Joigny
?
—
Non
,
mais
Dijon
,
son
pays
natal
.
—
Alors
il
est
mon
compatriote
,
dit
Soliveau
.
—
Vous
êtes
donc
,
comme
moi
,
de
la
Côte-d'Or
?
fit
l'
employé
.
—
Oui
,
monsieur
,
et
je
voulais
solliciter
de
l'
obligeance
de
votre
oncle
un
renseignement
qui
se
rapporte
aux
années
1861
et
1862.
Il
s'
agit
d'
une
chose
fort
délicate
.
—
Peut-être
pourrait
-on
vous
répondre
ici
...
»
En
cet
instant
,
la
porte
s'
ouvrit
violemment
et
un
homme
d'
apparence
vulgaire
entra
dans
le
bureau
.
En
voyant
cet
homme
,
le
jeune
employé
pâlit
et
se
leva
avec
embarras
.
«
Ah
!
ça
,
monsieur
Duchemin
,
fit
le
nouveau
venu
d'
un
ton
brutal
,
il
faut
donc
venir
vous
relancer
jusqu'
ici
?
Vous
vous
moquez
de
moi
!
—
Ne
criez
pas
si
fort
,
je
vous
en
supplie
!
...
—
Je
crierai
si
je
veux
.
Payez
-moi
et
je
me
tairai
!
—
Je
vous
ai
prié
d'
attendre
.
—
Eh
!
voilà
six
mois
que
j'
attends
!
—
Je
sollicite
un
dernier
délai
...
huit
jours
encore
.
—
Ta-ra-ta-ta
!
Je
vous
donne
jusqu'
à
demain
.
Si
demain
soir
je
n'
ai
pas
les
mille
francs
que
je
vous
ai
prêtés
en
croyant
sérieux
l'
aval
de
garantie
de
votre
oncle
et
sa
signature
agréablement
imitée
par
vous
,
je
porterai
les
pièces
au
procureur
de
la
République
...
et
en
route
pour
la
cour
d'
assises
!
»
Et
le
créancier
furieux
sortit
comme
il
était
entré
.
Le
jeune
employé
cacha
sa
figure
dans
ses
mains
.
À
travers
ses
doigts
on
voyait
couler
des
larmes
.
«
Pardonnez
-moi
,
dit
Ovide
,
d'
avoir
été
le
témoin
involontaire
d'
une
scène
pénible
...
»
L'
employé
releva
la
tête
et
répondit
en
pleurant
:
«
C'
est
une
juste
punition
,
monsieur
...
L'
homme
que
vous
venez
de
voir
est
un
gros
marchand
de
Joigny
,
en
rapport
avec
mon
oncle
pour
le
commerce
des
vins
...
L'
année
dernière
,
j'
avais
une
maîtresse
que
j'
aimais
comme
un
fou
,
et
je
n'
avais
ni
argent
ni
crédit
.
Je
fis
deux
billets
sur
lesquels
je
traçais
un
aval
de
garantie
en
imitant
l'
écriture
et
la
signature
de
mon
oncle
et
je
les
portai
à
cet
homme
.
Il
les
escompta
.
Quand
arriva
l'
échéance
,
je
ne
pouvais
payer
.
J'
allai
trouver
l'
escompteur
qui
se
préparait
à
envoyer
les
traites
à
mon
oncle
et
mourant
de
honte
,
je
lui
fis
un
aveu
complet
,
accompagné
de
telles
promesses
qu'
il
voulut
bien
m'
accorder
six
mois
.
J'
espérais
pouvoir
m'
acquitter
.
Vaine
espérance
...
je
ne
peux
pas
!
...
Vous
avez
entendu
cet
homme
le
dire
,
il
me
perdra
.
Oh
!
pourquoi
n'
ai
-je
pas
eu
la
force
de
résister
aux
obsessions
de
la
femme
qui
m'
a
conduit
au
mal
!
—
Peut-être
la
voyez
-vous
encore
cette
femme
?
—
Non
,
monsieur
.
—
Vous
avez
cessé
de
l'
aimer
?
—
Ce
n'
est
pas
cela
.
Elle
m'
a
fermé
sa
porte
.
—
Et
c'
est
pour
cette
créature
que
vous
avez
risqué
le
bagne
.
—
Monsieur
,
j'
étais
fou
d'
elle
.
—
Bref
,
c'
est
mille
francs
qu'
il
vous
faudrait
?
—
Mille
francs
,
plus
les
intérêts
de
six
mois
.
Je
n'
ai
qu'
à
choisir
entre
deux
partis
à
prendre
...
Me
jeter
à
l'
eau
ou
attendre
les
gendarmes
qui
viendront
m'
arrêter
...
—
Pourquoi
ne
pas
vous
adresser
à
votre
mère
?
—
Ma
mère
vit
à
Dijon
d'
une
très
petite
rente
viagère
...
—
À
votre
oncle
?
—
Il
renierait
sans
pitié
un
neveu
déshonoré
.
—
À
quelle
heure
quitterez
-vous
votre
bureau
?
—
Dans
un
instant
;
il
va
être
l'
heure
.
—
Où
prenez
-vous
vos
repas
?
—
À
l'
hôtel
de
la
Cigogne
.
—
C'
est
là
que
je
suis
descendu
.
Nous
dînerons
ensemble
.
»
Duchemin
regarda
son
interlocuteur
avec
étonnement
.
«
Je
serai
à
vos
ordres
,
monsieur
,
répondit-il
.
—
Comment
se
nomme
votre
créancier
?
—
Petitjean
...
—
Prenez
votre
chapeau
et
conduisez
-moi
chez
lui
.
»
Machinalement
,
le
jeune
Duchemin
obéit
.
Cinq
minutes
plus
tard
les
deux
hommes
arrivaient
chez
le
marchand
de
vins
en
gros
.
En
voyant
entrer
son
débiteur
,
le
créancier
farouche
se
leva
,
et
demanda
d'
une
voix
dure
:
«
Qu'
est
-ce
que
vous
venez
faire
ici
,
vous
?
»
Ce
fut
Ovide
qui
répondit
:
«
Une
chose
que
vous
approuverez
certainement
.
M
.
Duchemin
vient
réparer
sa
faute
et
vous
payer
ce
qu'
il
vous
doit
.
—
Il
vient
me
payer
!
lui
!
—
Oui
,
monsieur
,
M
.
Duchemin
a
commis
une
folie
de
jeunesse
.
Vous
l'
avez
épargné
et
vous
avez
bien
fait
.
Il
vous
en
remercie
.
Il
se
repent
et
ne
recommencera
plus
.
Je
suis
un
ami
de
sa
famille
.
Je
vais
,
monsieur
,
en
échange
,
des
billets
en
questions
,
vous
remettre
mille
francs
,
plus
l'
intérêt
de
l'
argent
pendant
six
mois
.
»
Ovide
avait
tiré
de
sa
poche
un
portefeuille
fort
bien
garni
de
billets
de
banque
et
paya
.
Le
négociant
ouvrit
sa
caisse
,
en
tira
deux
carrés
longs
de
papier
timbré
et
dit
:
«
Voici
les
traites
.
»
Duchemin
étendit
la
main
vers
les
traites
;
mais
Ovide
les
plia
soigneusement
et
les
glissa
dans
son
portefeuille
qu'
il
remit
dans
sa
poche
.
«
Maintenant
,
monsieur
,
ajouta-t-il
en
s'
adressant
à
Petitjean
,
tout
est
bien
fini
,
n'
est
-ce
pas
?
«
Oui
,
répondit
le
négociant
d'
un
ton
bourru
,
et
que
votre
honorable
protégé
aille
se
faire
pendre
ailleurs
!
—
Vous
n'
avez
plus
le
droit
d'
être
insolent
,
monsieur
,
répliqua
Soliveau
.
Et
prenez
garde
à
votre
langage
;
si
vous
vous
avisiez
de
parler
d'
une
erreur
dont
la
preuve
a
cessé
d'
exister
,
c'
est
à
la
famille
Duchemin
que
vous
auriez
affaire
!
»
Petitjean
ferma
d'
une
main
brutale
la
porte
de
son
bureau
derrière
les
deux
hommes
qui
s'
éloignaient
.
Le
Dijonnais
et
son
compagnon
gagnèrent
l'
hôtel
de
la
Cigogne
,
et
s'
attablèrent
en
face
l'
un
de
l'
autre
dans
un
petit
salon
où
Ovide
donna
l'
ordre
de
mettre
le
couvert
.
Heureux
de
se
sentir
débarrassé
de
son
terrible
créancier
,
le
jeune
homme
voyait
tout
,
en
rose
.
«
Ou
je
me
trompe
fort
,
ou
vous
devez
avoir
encore
quelques
petites
dettes
dans
Joigny
...
lui
dit
brusquement
Ovide
.
Quel
chiffre
exact
?
—
À
peu
près
deux
mille
francs
.
—
Peste
!
Vous
allez
bien
,
vous
,
quand
vous
vous
y
mettez
!
—
Monsieur
,
c'
est
cette
misérable
femme
...
—
Et
comment
comptez
-vous
faire
pour
payer
?
—
Mes
créanciers
m'
ont
promis
d'
attendre
.
—
Vous
vous
verrez
prochainement
en
butte
aux
criailleries
de
ces
gens
-là
!
Eh
!
bien
,
je
vous
débarrasserai
d'
eux
,
moi
,
en
échange
d'
un
service
que
j'
attends
de
vous
.
—
Comptez
sur
moi
,
monsieur
.
Que
faut-il
faire
?
—
Je
vais
vous
le
dire
,
dit
Soliveau
.
Il
y
a
vingt-deux
ans
,
j'
étais
amoureux
d'
une
femme
mariée
,
et
cette
femme
avait
des
bontés
pour
moi
.
En
l'
absence
de
son
mari
,
absent
depuis
plus
d'
une
année
,
un
enfant
vint
au
monde
.
À
son
retour
le
mari
trompé
ne
soupçonna
rien
,
et
la
femme
coupable
plaça
l'
enfant
en
nourrice
à
Joigny
.
Je
fus
obligé
de
quitter
la
France
pendant
un
temps
très
long
.
Quand
j'
y
revins
,
mon
ancienne
maîtresse
avait
disparu
.
L'
enfant
,
confié
par
elle
à
une
femme
nommée
Frémy
,
a
été
mis
par
cette
femme
à
l'
hospice
des
Enfants-Trouvés
.
Or
,
je
veux
revoir
ma
fille
,
et
il
faut
que
vous
m'
y
aidiez
...
—
De
grand
cœur
,
monsieur
.
Que
faut-il
faire
?
—
Il
paraît
que
lorsqu'
une
nourrice
n'
est
plus
payée
,
elle
a
le
droit
d'
envoyer
le
nourrisson
à
l'
hospice
,
après
avoir
fait
une
déclaration
au
maire
de
la
commune
.
—
Oui
,
répondit
le
jeune
homme
.
Cette
déclaration
est
transcrite
sur
un
registre
ad
hoc
et
reste
aux
archives
.
—
Le
procès-verbal
,
outre
les
noms
et
les
dates
,
ne
contient-il
pas
la
description
des
vêtements
que
portait
l'
enfant
?
—
Si
,
monsieur
,
ainsi
que
la
désignation
des
marques
du
linge
,
et
les
signes
particuliers
,
s'
il
s'
en
trouve
.
—
Eh
bien
,
en
échange
du
service
que
je
vous
ai
rendu
,
et
de
celui
que
je
vais
vous
rendre
encore
,
il
faut
me
remettre
une
copie
exacte
du
procès-verbal
en
question
.
—
Ce
que
vous
me
demandez
là
,
monsieur
,
est
très
irrégulier
,
mais
je
vous
dois
trop
pour
hésiter
un
seul
instant
.
»
Duchemin
tira
de
sa
poche
un
carnet
,
un
crayon
,
et
se
prépara
à
écrire
.
«
L'
année
du
dépôt
?
fit-il
.
—
De
1861
à
1862.
—
Le
nom
de
la
mère
?
—
Jeanne
Fortier
.
»
Duchemin
tressaillit
d'
une
façon
si
violente
que
son
crayon
s'
échappa
de
ses
mains
et
tomba
sur
la
table
.
«
Qu'
avez
-vous
donc
?
lui
demanda
Soliveau
.
—
Jeanne
Fortier
!
répéta
le
jeune
homme
.
Mais
c'
est
le
nom
d'
une
femme
condamnée
à
la
réclusion
perpétuelle
...
C'
est
le
nom
de
l'
évadée
de
Clermont
dont
le
signalement
a
été
envoyé
au
parquet
et
à
la
mairie
...
—
C'
est
le
nom
d'
une
innocente
injustement
condamnée
...
répondit
Ovide
d'
un
ton
convaincu
.
Que
vous
importent
à
vous
la
condamnation
de
cette
malheureuse
et
son
évasion
?
Si
elle
ne
s'
était
point
évadée
,
serais
-je
venu
à
Joigny
?
Aurais
-je
pu
vous
garder
l'
honneur
,
assurer
ainsi
à
votre
vieille
mère
la
tranquillité
de
ses
derniers
jours
?
Rendez
donc
à
une
mère
le
bonheur
de
retrouver
sa
fille
!
—
Je
le
ferai
,
monsieur
.
Encore
une
fois
,
je
n'
hésite
pas
.
Demain
vous
aurez
la
copie
du
procès-verbal
.
À
quel
moment
pourrai
-je
vous
la
remettre
?
—
Je
vous
attendrai
ici
pour
déjeuner
,
vers
onze
heures
,
et
en
échange
de
la
pièce
en
question
,
je
vous
remettrai
la
somme
nécessaire
pour
payer
vos
dettes
.
Je
pense
qu'
à
l'
avenir
vous
ne
vous
laisserez
plus
aller
aux
folies
amoureuses
...
Était-elle
jolie
,
au
moins
,
votre
maîtresse
?
—
Très
jolie
,
monsieur
,
la
coquine
!
Brune
,
un
petit
signe
noir
sur
la
joue
!
Amanda
était
une
Parisienne
employée
ici
dans
un
magasin
de
modes
.
—
Amanda
?
répéta
Soliveau
.
—
Oui
,
monsieur
...
Amanda
Régamy
...
—
Ah
!
par
exemple
!
voilà
qui
est
curieux
!
—
Vous
connaissez
Amanda
?
demanda
Duchemin
.
—
Oui
,
mon
jeune
ami
,
et
je
comprends
qu'
elle
vous
ait
mené
loin
!
Mais
elle
n'
est
plus
à
Joigny
?
—
Elle
l'
a
quitté
,
il
y
a
quelques
mois
,
pour
retourner
à
Paris
.
Dans
le
magasin
où
elle
travaillait
,
elle
avait
dérobé
deux
pièces
de
dentelles
de
cinq
cents
francs
chacune
...
—
Ah
!
ah
!
...
Et
on
ne
l'
a
point
fait
arrêter
?
—
Non
,
monsieur
.
Elle
a
attendri
sa
patronne
.
Seulement
on
a
exigé
d'
elle
une
reconnaissance
écrite
du
vol
,
et
l'
engagement
d'
en
rembourser
la
valeur
dans
un
laps
d'
une
année
.
C'
était
pour
lui
donner
le
moyen
de
payer
que
j'
ai
commis
la
faute
que
vous
savez
.
Une
fois
l'
argent
dans
ses
mains
,
elle
dépensa
la
somme
.
—
Depuis
lors
s'
est-elle
acquittée
?
—
Je
l'
ignore
absolument
,
mais
je
ne
le
crois
pas
.
—
Comment
se
nomme
la
modiste
victime
de
ce
vol
?
—
Mme
Delion
,
Grand-Rue
,
au
numéro
74.
»
Le
dîner
était
fini
.
Ovide
regarda
sa
montre
.
«
Voici
l'
heure
de
nous
séparer
,
j'
ai
besoin
de
dormir
et
vais
me
mettre
au
lit
.
À
demain
.
»
Le
Dijonnais
monta
dans
sa
chambre
,
et
ne
tarda
pas
à
s'
endormir
.
Il
était
satisfait
de
sa
journée
.
L'
employé
,
tout
en
regagnant
la
mansarde
qu'
il
occupait
dans
une
maison
voisine
de
la
mairie
,
se
demandait
,
lui
,
s'
il
ne
rêvait
pas
.
Plus
de
dettes
.
Une
chose
cependant
paraissait
un
peu
inquiétante
à
Duchemin
.
Pourquoi
cet
étranger
,
dont
il
ignorait
le
nom
,
ne
lui
avait-il
pas
rendu
les
deux
traites
portant
la
fausse
signature
de
l'
oncle
Duchemin
,
l'
ancien
maire
?
...
Le
lendemain
matin
,
de
bonne
heure
,
il
pénétra
dans
le
bureau
des
archives
et
prit
le
registre
de
l'
année
1861.
L'
année
1861
ne
lui
donnant
aucun
résultat
,
il
passa
à
la
suivante
.
«
Voilà
ce
que
je
cherche
,
fit-il
en
jetant
les
yeux
sur
une
feuille
volante
attachée
par
une
épingle
à
la
page
du
registre
.
Frémy
...
Jeanne
Fortier
...
Lucie
...
Oui
,
c'
est
bien
cela
.
Les
recherches
n'
auront
pas
été
longues
.
À
quoi
bon
copier
?
Je
donnerai
l'
original
.
»
Et
,
détachant
la
feuille
volante
,
il
la
plia
et
la
glissa
dans
sa
poche
sans
même
l'
avoir
entièrement
lue
.
Tandis
que
Duchemin
se
livrait
à
son
petit
travail
singulièrement
irrégulier
,
Ovide
Soliveau
descendait
la
Grand-Rue
,
regardant
avec
attention
les
enseignes
des
boutiques
qui
venaient
de
s'
ouvrir
.
Au
bout
d'
une
centaine
de
pas
il
se
trouva
en
face
de
la
devanture
d'
une
modiste
.
Ovide
se
dirigea
vers
une
jeune
fille
,
debout
dans
l'
encadrement
de
la
porte
.
«
Mademoiselle
,
lui
demanda-t-il
,
est
-ce
ici
,
je
vous
prie
,
que
demeure
Mme
Delion
?
—
Oui
,
monsieur
,
c'
est
ma
mère
.
Donnez
-vous
la
peine
d'
entrer
.
»
La
porte
de
l'
arrière-boutique
s'
ouvrit
et
Mme
Delion
,
une
femme
d'
une
cinquantaine
d'
années
,
à
l'
air
intelligent
,
parut
.
«
Vous
me
demandez
,
monsieur
?
fit-elle
.
—
Oui
,
madame
.
Je
désirerais
vous
entretenir
en
particulier
.
»
Sur
un
signe
de
sa
mère
,
la
jeune
fille
disparut
.
«
Vous
avez
eu
ici
,
dit
Ovide
,
Melle
Amanda
Régamy
.
—
Oui
,
monsieur
,
un
triste
sujet
.
—
Amanda
Régamy
vous
a
volée
,
n'
est
-ce
pas
?
—
Pour
mille
francs
de
dentelles
.
—
Qu'
elle
a
pris
l'
engagement
de
vous
payer
?
—
Oui
,
monsieur
.
Engagement
que
jusqu'
à
ce
jour
elle
n'
a
point
tenu
.
Mais
je
lui
tiendrai
parole
,
moi
!
Je
lui
ai
accordé
un
délai
d'
un
an
.
Quand
le
dernier
jour
de
ce
délai
sera
écoulé
,
et
il
approche
,
je
porterai
plainte
au
procureur
et
je
la
ferai
arrêter
.
C'
est
une
dangereuse
coquine
.
Elle
a
perdu
ici
un
brave
garçon
en
le
poussant
à
faire
des
billets
faux
pour
elle
.
—
Vous
voulez
parler
de
M
.
Duchemin
?
Permettez
-moi
de
vous
dire
que
vous
commettez
une
erreur
involontaire
,
M
.
Duchemin
n'
a
fait
aucun
billet
faux
.
Ce
bruit
calomnieux
était
répandu
par
un
créancier
mécontent
,
désintéressé
du
reste
à
cette
heure
.
Mais
revenons
à
Melle
Amanda
Régamy
.
Elle
a
reconnu
par
écrit
le
vol
qu'
elle
venait
de
commettre
?
—
Oui
,
monsieur
.
Avec
cette
pièce
je
la
tiens
.
—
Cette
pièce
,
je
viens
vous
prier
de
me
la
remettre
parce
que
je
viens
vous
payer
.
—
Vous
m'
apportez
les
mille
francs
que
me
doit
Amanda
?
—
Parfaitement
.
Et
encore
avec
les
intérêts
de
l'
argent
depuis
une
année
!
Les
intérêts
à
cinq
du
cent
sont
de
cinquante
francs
.
C'
est
donc
mille
cinquante
francs
que
je
vais
vous
remettre
.
»
Ovide
tira
de
son
portefeuille
un
billet
de
mille
francs
,
et
de
son
porte-monnaie
deux
louis
et
une
pièce
de
dix
francs
,
puis
il
ajouta
,
en
posant
le
tout
sur
le
comptoir
:
«
Veuillez
me
donner
un
reçu
et
me
remettre
la
déclaration
de
Melle
Amanda
.
»
Mme
Delion
écrivit
un
reçu
et
alla
chercher
la
confession
de
son
ex-demoiselle
de
magasin
,
ainsi
conçue
:
«
Je
reconnais
avoir
volé
à
Mme
veuve
Delion
deux
pièces
de
dentelles
d'
une
valeur
de
cinq
cents
francs
chacune
;
je
prends
l'
engagement
de
lui
payer
la
somme
de
mille
francs
,
avec
les
intérêts
,
dans
l'
espace
d'
une
année
à
partir
de
ce
jour
,
si
je
ne
veux
pas
être
poursuivie
pour
mon
crime
.
»
Suivaient
la
date
et
la
signature
.
Ovide
lut
cette
pièce
curieuse
