possédantune
moralité
spéciale
qui
lui
enlève
la
notion
de
l'
harmonique
enchaînement
de
l'
organisation
capitaliste
,
et
qu'
il
refuse
de
sacrifier
au
bien
général
défini
par
les
légistes
.
C'
est
faire
de
lui
le
dernier
représentant
,
abâtardi
si
l'
on
y
tient
,
de
la
conscience
individuelle
.
–
Certainement
,
dit
Issacar
.
Mais
ce
n'
est
pas
seulement
son
dernier
représentant
;
c'
est
son
représentant
éternel
.
Toutes
les
civilisations
qui
ne
se
sont
pas
fondées
sur
les
lois
naturelles
ont
vu
se
dresser
devant
elles
cet
épouvantail
vivant
:
le
voleur
;
elles
n'
ont
jamais
pu
le
supprimer
,
et
il
subsistera
tant
qu'
elles
existeront
;
il
est
là
pour
démontrer
,
per
absurdum
,
la
stupidité
de
leur
constitution
.
Les
gouvernements
ont
un
sentiment
confus
de
cette
réalité
;
et
,
avec
une
audace
plus
ingénue
peut-être
qu'
ironique
,
ils
déclarent
que
leur
principale
mission
est
de
maintenir
l'
ordre
,
c'
est-à-dire
la
servilité
générale
,
et
de
faire
une
guerre
sans
merci
au
criminel
,
c'
est-à-dire
à
l'
individu
que
leurs
statuts
classent
comme
tel
.
–
C'
est
absolument
comme
si
un
conquérant
affirmait
,
que
sa
seule
raison
d'
être
est
de
subjuguer
des
provinces
.
Sa
présence
n'
a
pas
besoin
d'
être
expliquée
.
Mais
il
est
probable
que
les
masses
exploitées
finiront
par
s'
apercevoir
que
leur
pire
ennemi
n'
est
pas
le
criminel
traqué
par
la
police
et
exclusivement
sacrifié
comme
un
bouc
émissaire
pour
assurer
à
la
loi
une
sanction
indispensable
.
La
faim
fait
sortir
le
loup
du
bois
...
–
Les
loups
sont
des
loups
,
répond
Issacar
;
et
les
hommes
...
Il
y
a
annuellement
cinquante
mille
suicides
en
Europe
;
et
,
en
France
seulement
,
quatre-vingt-dix
mille
personnes
meurent
de
faim
et
de
privations
,
tandis
que
soixante-dix
mille
autres
sont
internées
dans
les
asiles
d'
aliénés
par
suite
de
chagrins
et
de
misère
.
Croyez
-vous
que
cette
foule
de
misérables
ait
des
principes
moraux
plus
solides
que
ceux
de
leurs
contemporains
?
Pas
du
tout
.
Il
n'
y
a
plus
que
dans
certains
milieux
révolutionnaires
qu'
on
croie
encore
à
l'
honnêteté
.
Mais
la
distance
est
si
grande
,
de
la
pensée
à
l'
acte
!
Plutôt
que
de
la
franchir
,
ils
préfèrent
la
mort
.
–
Pourtant
,
dis
-je
,
ils
sont
presque
tous
chrétiens
;
et
leur
religion
leur
enseigne
la
nécessité
de
l'
audace
.
Le
ciel
même
,
dit
l'
évangile
,
appartient
aux
violents
qui
le
ravissent
.
Violenti
rapiunt
illud
.
Que
pensez
-vous
de
cette
promesse
du
paradis
faite
aux
criminels
?
–
Elle
m'
amuse
.
Pourtant
,
elle
est
d'
une
grande
profondeur
,
et
les
casuistes
ne
l'
ont
pas
ignoré
.
Par
le
fait
,
les
criminels
commencent
à
jouir
sur
cette
terre
de
privilèges
que
ne
partagent
point
les
honnêtes
gens
.
On
disait
autrefois
que
le
voleur
avait
une
maladie
de
plus
que
les
autres
hommes
:
la
potence
;
on
peut
dire
aujourd'hui
qu'
il
a
une
maladie
de
moins
:
la
maladie
du
respect
.
Et
,
ce
qu'
il
y
a
de
plus
curieux
,
c'
est
que
ce
respect
qu'
il
ressent
de
moins
en
moins
,
il
l'
inspire
de
plus
en
plus
.
Allez
voir
juger
,
par
exemple
,
une
affaire
d'
adultère
;
le
voleur
,
devant
le
public
et
même
le
tribunal
,
fait
bien
meilleure
figure
que
le
volé
.
Et
qui
voudrait
,
croire
,
à
présent
,
que
la
faillite
n'
a
pas
été
instituée
pour
le
bien
du
débiteur
,
pour
lui
refaire
une
virginité
?
–
Personne
,
assurément
.
On
pourrait
même
aller
beaucoup
plus
loin
que
vous
ne
le
faites
;
et
je
serais
porté
à
admettre
que
cette
considération
pour
le
larron
augmente
en
raison
exacte
du
mépris
croissant
pour
la
misère
.
Penser
qu'
après
dix-huit
siècles
de
civilisation
chrétienne
les
pauvres
sont
condamnés
en
naissant
!
Et
ils
sont
condamnés
comme
voleurs
.
Tu
as
volé
de
la
vie
,
de
la
force
,
de
la
lumière
!
Tu
es
condamné
à
payer
avec
ta
chair
,
avec
ton
sang
,
avec
ton
geste
de
bête
,
avec
ta
sueur
,
avec
tes
larmes
!
Et
l'
ignoble
comédie
que
la
charité
infinie
les
oblige
à
jouer
!
Quand
vous
entendez
un
homme
chanter
dans
la
rue
,
vous
pouvez
être
sûr
qu'
il
n'
a
pas
de
pain
.
–
Que
voulez
-vous
?
ricane
Issacar
.
Ils
ont
contre
eux
l'
opinion
publique
--
la
même
qui
fera
semblant
de
vous
honnir
si
vous
vous
laissez
pincer
au
cours
d'
un
cambriolage
.
--
Seulement
le
pauvre
est
réprouvé
à
perpétuité
,
et
sans
merci
;
car
la
dignité
de
l'
infortune
est
morte
.
Vous
,
vous
ne
serez
déshonoré
que
pour
un
temps
,
et
jusqu'
à
un
certain
point
;
car
vous
aurez
été
assez
habile
pour
mettre
en
lieu
sûr
le
produit
de
vos
précédents
larcins
.
Il
n'
y
a
qu'
une
opinion
publique
,
voyez
-vous
:
c'
est
celle
de
la
Bourse
;
elle
donne
sa
cote
tous
les
jours
.
Lisez
-la
en
faisant
votre
compte
,
même
si
vous
revenez
du
bagne
.
Vous
saurez
ce
qu'
on
pense
de
vous
.
–
J'
ai
déjà
eu
l'
occasion
de
la
consulter
une
fois
,
cette
opinion
publique
;
lorsque
j'
ai
voulu
m'
assurer
de
la
valeur
des
titres
avec
lesquels
mon
oncle
avait
réglé
ses
comptes
de
tutelle
.
–
Oui
,
je
sais
;
elle
vous
a
répondu
:
cent
mille
francs
,
à
peu
près
.
C'
était
comme
si
elle
vous
avait
dit
:
Tu
risqueras
cette
somme
dans
une
entreprise
quelconque
,
et
tu
la
perdras
;
car
ton
capital
est
mince
et
les
gros
capitaux
n'
existent
que
pour
dévorer
les
petits
.
Ou
bien
,
tu
chercheras
à
joindre
à
tes
maigres
revenus
ceux
d'
un
de
ces
emplois
honnêtes
qui
,
pour
être
peu
lucratifs
,
n'
en
sont
pas
moins
pénibles
.
Ceux
qui
les
exercent
ne
mangent
pas
tout
à
fait
à
leur
faim
,
sont
vêtus
presque
suffisamment
,
compensent
l'
absence
des
joies
qu'
ils
rêvent
par
l'
accomplissement
de
devoirs
sociaux
que
l'
habitude
leur
rend
nécessaires
;
et
,
à
part
ça
,
vivent
libres
comme
l'
air
--
l'
air
qu'
on
paye
aux
contributions
directes
.
–
La
perspective
était
engageante
.
Néanmoins
,
elle
ne
m'
attirait
pas
.
J'
étais
assez
bien
doué
,
il
est
vrai
,
et
si
j'
avais
eu
de
l'
ambition
...
Mais
je
n'
ai
pas
d'
ambition
.
Arriver
!
À
quoi
?
Chagrin
solitaire
ou
douleur
publique
.
Manger
son
cœur
dans
l'
ombre
ou
le
jeter
aux
chiens
.
D'
ailleurs
,
je
n'
avais
pas
la
notion
déprimante
de
l'
avenir
.
Je
voulais
vivre
pour
vivre
.
–
Ne
faites
pas
de
la
résolution
que
vous
avez
prise
une
question
de
principes
,
dit
Issacar
.
Rien
de
mauvais
comme
les
principes
.
Vous
êtes
,
ainsi
que
tous
les
autres
criminels
,
poussé
par
une
force
que
vous
ne
connaissez
pas
,
qui
n'
est
point
héréditaire
,
et
à
laquelle
les
milieux
que
vous
avez
traversés
ont
simplement
permis
un
libre
développement
.
Le
voleur
est
un
prédestiné
.
–
C'
est
possible
.
Moi
,
je
vole
parce
que
je
ne
suis
pas
assez
riche
pour
vivre
à
ma
guise
,
et
que
je
veux
vivre
à
ma
guise
.
Je
n'
accepte
aucun
joug
,
même
celui
de
la
fatalité
.
–
Prenez
garde
.
Si
vous
vous
dérobez
à
toute
domination
,
vous
vous
condamnez
à
subir
toutes
les
influences
passagères
.
–
Ça
m'
est
égal
.
Et
puis
,
j'
aime
voler
.
–
Voilà
une
raison
.
On
peut
s'
éprendre
de
tout
,
même
du
plaisir
et
du
crime
,
avec
sincérité
et
,
j'
oserai
le
dire
,
avec
élévation
.
–
Vous
n'
avez
peut-être
pas
tort
,
après
tout
,
de
parler
du
voleur
comme
d'
un
prédestiné
.
Il
me
semble
que
,
même
si
j'
étais
resté
riche
,
je
n'
aurais
été
attiré
vers
rien
,
ou
seulement
vers
des
choses
impossibles
.
–
Vous
auriez
été
un
isolé
ou
un
libertin
,
car
vous
êtes
un
individu
;
étant
pauvre
,
vous
êtes
un
malfaiteur
par
définition
légale
.
Dans
une
société
où
tous
les
désirs
d'
actes
et
les
appétits
sont
réglés
d'
avance
,
le
crime
sous
toutes
ses
formes
,
de
la
débauche
à
la
révolte
,
est
la
seule
échappatoire
prévue
,
et
implicitement
permise
par
la
loi
aux
forces
vives
qui
ne
peuvent
trouver
leur
emploi
dans
le
mécanisme
réglementé
de
la
machine
sociale
,
et
auxquelles
la
pauvreté
défend
l'
isolement
.
Vous
auriez
pu
tenter
n'
importe
quoi
;
on
vous
aurait
reconnu
tout
de
suite
comme
un
caractère
,
et
vous
auriez
été
perdu
.
La
lanterne
avec
laquelle
Diogène
cherchait
un
homme
,
et
qu'
avait
déjà
tenue
Jérémie
,
l'
Individu
la
porte
sur
la
poitrine
,
aujourd'hui
--
afin
qu'
on
puisse
le
viser
au
cœur
et
le
fusiller
dans
les
ténèbres
.
–
Puisque
je
dois
être
un
voleur
,
et
rien
qu'
un
voleur
...
–
Pourquoi
:
rien
qu'
un
voleur
?
Ne
pouvez
-vous
être
quelque
autre
chose
en
même
temps
?
Vous
êtes
déjà
ingénieur
;
continuez
.
Le
loisir
ne
vous
manquera
pas
.
Vous
auriez
tort
de
vous
cantonner
dans
une
occupation
unique
.
Il
faut
être
de
votre
temps
,
mais
pas
trop
.
La
grande
préoccupation
de
notre
époque
est
la
division
du
travail
,
car
on
affirme
aujourd'hui
que
les
parties
ne
doivent
plus
avoir
de
rapports
avec
le
tout
.
Il
n'
y
a
que
le
vol
qui
ne
soit
pas
une
spécialité
.
N'
en
faites
pas
une
.
–
Soit
.
Je
voulais
dire
qu'
il
y
a
deux
sortes
de
filous
;
l'
escroc
et
le
voleur
proprement
dit
.
L'
un
nargue
les
lois
,
l'
autre
ne
leur
fait
même
pas
l'
honneur
de
s'
occuper
d'
elles
;
je
veux
agir
comme
ce
dernier
.
–
Affaire
de
tempérament
.
Moi
,
je
préfère
l'
escroquerie
,
pour
la
même
cause
;
mais
je
n'
ai
pas
la
maladie
du
prosélytisme
.
Soyez
un
larron
primitif
,
un
larron
barbare
si
vous
voulez
.
Permettez
-moi
seulement
de
vous
donner
un
bon
conseil
:
faites
aux
lois
l'
honneur
de
vous
inquiéter
d'
elles
.
Comparez
les
statuts
criminels
des
différents
peuples
,
et
leurs
codes
;
comparez
aussi
leurs
régimes
pénitentiaires
et
l'
échelle
de
ces
régimes
;
et
,
avant
de
tenter
un
coup
,
examinez
dans
quel
pays
et
dans
quelles
conditions
il
est
préférable
de
le
risquer
;
laissez
le
moins
possible
au
hasard
;
sachez
d'
avance
quel
sera
votre
châtiment
,
et
comment
vous
le
subirez
,
si
vous
êtes
pris
.
Je
souhaite
que
vous
ne
le
soyez
jamais
;
mais
mes
vœux
ne
sont
point
une
sauvegarde
.
Jusqu'
ici
,
vous
n'
avez
commis
qu'
un
vol
,
fort
imprudent
et
d'
une
audace
presque
enfantine
;
grâce
à
un
concours
de
circonstances
extraordinaires
,
vous
n'
avez
même
pas
été
soupçonné
.
On
a
bien
raison
de
dire
qu'
il
n'
y
a
que
l'
invraisemblable
qui
arrive
!
Cependant
,
ne
vous
y
fiez
pas
.
–
Je
ne
m'
y
fie
pas
.
–
Et
surtout
,
souvenez
-vous
bien
qu'
il
faut
éviter
à
tout
prix
les
violences
contre
les
personnes
.
L'
assassinat
,
soit
pour
l'
attaque
de
la
propriété
à
conquérir
,
soit
pour
la
défense
de
la
propriété
qu'
on
vient
d'
annexer
,
est
un
procédé
grossier
et
anachronique
qu'
un
véritable
voleur
doit
répudier
absolument
.
Tout
ce
qu'
on
veut
,
mais
pas
la
butte
.
–
C'
est
mon
avis
.
–
Le
genre
de
vie
que
vous
choisissez
,
à
part
ses
risques
(
mais
quelle
profession
n'
a
pas
ses
dangers
?
)
me
semble
pleine
de
charmes
pour
un
esprit
indépendant
.
Carrière
accidentée
!
Vous
verrez
du
pays
,
et
peut-être
des
hommes
.
On
passe
partout
avec
de
l'
argent
,
et
l'
on
ne
vous
demande
guère
d'
où
il
vient
;
excusez
cette
banalité
.
–
De
bon
cœur
.
Ma
vie
ne
sera
peut-être
pas
très
gaie
,
et
ne
sera
point
,
sûrement
,
ce
que
j'
aurais
désiré
qu'
elle
fût
.
Mais
elle
ne
sera
pas
ce
qu'
on
aurait
voulu
qu'
elle
eût
été
!
La
loi
,
qui
a
permis
qu'
on
me
fît
pauvre
,
m'
a
condamné
à
une
existence
besogneuse
et
sans
joie
.
Je
m'
insurge
contre
cette
condamnation
,
quitte
à
en
encourir
d'
autres
.
–
Ne
vous
révoltez
pas
trop
,
dit
Issacar
;
ça
n'
a
jamais
rien
valu
.
Contentez
-vous
de
donner
l'
exemple
en
vivant
à
votre
fantaisie
.
Pourtant
,
si
vous
pouvez
retirer
un
plaisir
d'
une
comparaison
entre
l'
état
qui
sera
le
vôtre
et
la
situation
que
vous
assignait
la
bienveillance
de
la
Société
,
ne
vous
refusez
pas
cette
satisfaction
.
–
C'
est
un
parallèle
que
j'
établirai
souvent
,
et
à
un
point
de
vue
surtout
.
–
Celui
des
femmes
,
je
parie
?
–
Tout
juste
!
Ah
!
les
bourgeois
sont
bien
vils
;
mais
ce
qu'
elles
sont
lâches
,
leurs
filles
!
Elles
peuvent
se
vanter
de
le
traîner
,
le
boulet
de
leur
origine
!
–
Comme
vous
vous
emportez
!
Ne
pouvez
-vous
dire
tranquillement
que
les
honnêtes
filles
du
Tiers-État
ont
la
prétention
ridicule
de
vouloir
faire
payer
leur
honnêteté
beaucoup
puisqu'elle
ne
vaut
?
...
Auriez
-vous
eu
quelque
petite
histoire
avec
une
de
ces
demoiselles
,
ces
temps
derniers
?
Votre
brusque
arrivée
à
Bruxelles
,
quand
j'
y
réfléchis
,
me
laisserait
croire
à
un
drame
.
–
Ni
drame
ni
comédie
;
quelque
chose
de
pitoyable
et
qui
n'
a
pas
même
de
nom
.
N'
en
parlons
pas
;
c'
est
fini
.
Seulement
,
j'
en
ai
assez
,
des
femmes
qui
portent
un
traité
de
morale
à
la
place
du
cœur
et
qui
savent
étouffer
leurs
sens
sous
leurs
scrupules
.
Ah
!
des
femmes
qui
n'
aient
pas
d'
âme
,
et
même
pas
de
mœurs
,
qui
soient
de
glorieuses
femelles
et
des
poupées
convaincues
,
des
femmes
auréolées
d'
inconscience
,
enrubannées
de
jeunesse
et
fleuries
de
jupons
clairs
!
...
–
Vous
en
aurez
,
dit
Issacar
.
Je
ne
vous
promets
point
que
leur
immoralité
ne
vous
ennuiera
pas
autant
,
au
fond
,
que
la
moralité
des
autres
;
mais
elle
est
moins
monotone
et
vous
distraira
quelquefois
.
Ce
sont
de
bonnes
filles
,
pas
si
bonnes
que
ça
tout
de
même
,
qui
ont
assez
de
défauts
pour
faire
faire
risette
à
leurs
qualités
,
et
auxquelles
l'
instruction
obligatoire
a
même
appris
l'
orthographe
.
En
vérité
,
je
me
demande
ce
que
les
honnêtes
femmes
peuvent
encore
avoir
à
leur
reprocher
.
Elles
reniflent
,
parce
qu'
elles
n'
osent
pas
se
moucher
de
peur
d'
enlever
leur
maquillage
,
mais
elles
ont
des
pièces
d'
or
dans
leurs
bas
.
Oui
,
je
sais
bien
,
vous
vous
moquez
de
ça
...
Enfin
,
on
n'
a
pas
à
s'
occuper
des
toilettes
;
c'
est
quelque
chose
par
le
temps
qui
court
...
Ah
!
sapristi
,
quelle
heure
est-il
donc
?
–
Cinq
heures
et
quart
.
–
Bon
.
Nous
avons
encore
dix
minutes
à
nous
;
il
nous
en
faux
cinq
tout
au
plus
pour
aller
à
notre
rendez
-vous
.
Je
mets
ces
dix
minutes
à
profit
.
Voulez
-vous
me
prêter
vingt
mille
francs
?
–
Très
volontiers
.
–
J'
ai
l'
intention
,
voyez
-vous
,
de
tenter
quelque
chose
du
côté
du
Congo
.
J'
ai
une
idée
...
–
Vous
ne
croyez
donc
plus
aux
ports
de
mer
?
–
Si
;
mais
la
question
n'
est
pas
mûre
;
les
Belges
y
viendront
,
n'
en
doutez
pas
,
et
je
crois
même
qu'
après
avoir
creusé
des
bassins
dans
toutes
leurs
villes
ils
feront
la
conquête
de
la
Suisse
,
pour
créer
un
port
à
La-Chaux-de-Fonds
;
seulement
,
il
faut
attendre
.
Ah
!
si
vous
vouliez
marcher
avec
moi
,
nous
serions
des
précurseurs
...
–
Je
regrette
de
ne
le
pouvoir
,
dis
-je
;
mais
je
ne
veux
pas
me
mêler
d'
affaires
.
Pourtant
,
je
suis
très
heureux
de
vous
être
utile
,
car
vous
m'
avez
rendu
service
.
–
En
m'
occupant
de
la
négociation
des
titres
et
des
bijoux
dont
vous
avez
soulagé
cette
bonne
vieille
dame
?
C'
était
si
naturel
!
Je
regrette
seulement
de
n'
en
avoir
pu
tirer
que
cent
trente
mille
francs
.
Mais
vous
verrez
vous
-même
,
avant
peu
,
combien
nous
sommes
exploités
.
–
Je
n'
en
serai
pas
surpris
.
Voulez
-vous
que
je
vous
donne
un
chèque
ce
soir
?
–
Non
,
répond
Issacar
;
vous
m'
enverrez
ces
vingt
mille
francs
de
Londres
,
après-demain
matin
,
en
bank-notes
anglaises
.
–
Après-demain
matin
!
Mais
je
ne
serai
pas
à
Londres
...
–
Si
.
Vous
y
serez
demain
soir
à
six
heures
.
C'
est
moi
qui
vous
le
dis
.
À
présent
,
en
route
,
chantonne
Issacar
en
prenant
son
chapeau
.
Le
café
où
nous
devons
voir
mon
homme
est
à
deux
pas
d'
ici
.
Tout
à
côté
,
en
effet
;
en
face
de
la
Bourse
.
C'
est
l'
heure
de
l'
apéritif
et
l'
établissement
regorge
de
clients
attablés
devant
des
boissons
rouges
,
et
jaunes
,
et
vertes
.
Des
hommes
aux
figures
désabusées
de
contrefacteurs
impénitents
,
qui
trichent
aux
cartes
ou
se
racontent
des
mensonges
;
des
femmes
d'
une
grande
fadeur
,
joufflues
et
comme
gonflées
de
fluxions
malsaines
,
avec
des
bouches
quémandeuses
et
des
paupières
lourdes
s'
ouvrant
péniblement
sur
des
yeux
de
celluloïd
qui
meurent
d'
envie
de
loucher
.
Après
un
moment
d'
hésitation
,
nous
nous
dirigeons
vers
une
table
qu'
encombre
un
jeune
homme
blond
;
c'
est
la
seule
qui
soit
aussi
faiblement
occupée
.
Le
jeune
homme
blond
,
plongé
dans
la
lecture
d'
un
journal
,
nous
autorise
à
l'
investir
;
aussitôt
,
je
me
poste
sur
son
flanc
gauche
et
Issacar
lui
fait
face
avec
intrépidité
.
–
Pour
qui
la
chaise
qui
reste
libre
?
Pour
qui
?
dis
-je
à
Issacar
dès
que
le
garçon
nous
a
munis
de
pernicieux
breuvages
.
–
Pour
un
fort
honnête
homme
,
gros
industriel
,
fabricant
de
produits
chimiques
,
qui
brûle
du
désir
de
faire
votre
connaissance
et
de
vous
voir
placer
deux
cent
mille
francs
pour
le
moins
dans
ses
mains
sans
tache
.
–
Quelle
singulière
idée
vous
avez
de
me
mettre
en
rapports
avec
des
gens
...
–
Chut
!
Chut
!
Issacar
se
retourne
pour
faire
signe
à
l'
honnête
industriel
qui
vient
d'
entrer
et
dont
il
a
reconnu
la
silhouette
dans
une
glace
.
L'
honnête
industriel
a
aperçu
le
signal
.
Il
s'
avance
en
souriant
;
le
ventre
trop
gros
,
les
membres
trop
courts
,
une
tête
d'
Espagnol
de
contrebande
avec
des
moustaches
à
la
Velasquez
,
le
front
déprimé
,
ridé
comme
par
l'
habitude
du
casque
,
les
doigts
épais
,
courts
,
cruels
,
écartés
comme
pour
l'
égouttement
de
l'
eau
bénite
.
Issacar
fait
les
présentations
comme
s'
il
n'
avait
fait
autre
chose
de
sa
vie
;
et
la
chaise
libre
perd
sa
liberté
.
–
Monsieur
,
me
dit
l'
honnête
industriel
,
j'
ai
appris
par
M
.
Issacar
combien
vous
êtes
désireux
de
trouver
,
en
même
temps
qu'
un
moyen
d'
utiliser
vos
merveilleuses
facultés
d'
ingénieur
et
d'
inventeur
,
un
placement
rémunérateur
pour
vos
capitaux
.
Je
pense
que
je
puis
vous
offrir
,
pour
une
fois
,
cette
double
possibilité
,
savez
-vous
.
C'
est
aussi
l'
avis
de
notre
honorable
ami
M
.
Issacar
,
et
je
suis
heureux
qu'
il
ait
ménagé
cette
entrevue
,
pour
une
fois
,
afin
que
je
puisse
vous
exposer
l'
état
de
mes
affaires
,
savez
-vous
.
Si
vous
le
permettez
,
je
vais
,
sans
autre
préambule
,
vous
donner
une
idée
de
mon
entreprise
.
Je
permets
tout
ce
qu'
on
veut
;
et
l'
honnête
industriel
commence
ses
explications
.
Il
parle
le
plus
vite
qu'
il
peut
et
j'
écoute
le
moins
possible
.
Mon
Dieu
!
Mon
Dieu
!
pourvu
que
ça
ne
dure
pas
trop
longtemps
!
...
À
l'
expiration
du
premier
quart
d'
heure
,
le
jeune
homme
blond
,
à
côté
de
moi
,
commence
à
donner
des
signes
d'
impatience
;
il
s'
agite
nerveusement
sur
la
banquette
et
déplie
son
journal
avec
rage
.
Tant
pis
pour
lui
!
Il
n'
a
qu'
à
s'
en
aller
,
s'
il
n'
est
pas
content
.
Ah
!
que
je
voudrais
pouvoir
en
faire
autant
!
...
Au
bout
d'
une
demi-heure
,
je
prends
le
parti
d'
interrompre
l'
honnête
industriel
.
–
Monsieur
,
lui
dis
-je
,
le
tableau
que
vous
venez
de
m'
exposer
est
tracé
de
main
de
maître
,
et
je
dois
avouer
que
vous
m'
avez
presque
convaincu
.
Le
moindre
des
produits
chimiques
prend
dans
votre
bouche
une
valeur
toute
particulière
,
et
je
crois
que
les
résultats
que
vous
avez
atteints
jusqu'
ici
ne
sont
rien
en
comparaison
de
ceux
que
vous
pouvez
espérer
.
Je
me
permettrai
cependant
de
faire
mes
réserves
sur
la
potasse
.
Il
me
semble
que
vous
ne
rendez
pas
suffisamment
justice
à
la
potasse
.
–
Moi
?
fait
l'
honnête
industriel
interloqué
;
mais
je
n'
en
ai
pas
encore
parlé
!
–
Justement
.
Votre
silence
est
plein
de
sous-entendus
hostiles
.
N'
oubliez
pas
,
Monsieur
,
que
je
suis
ingénieur
;
rien
n'
échappe
à
un
ingénieur
.
–
Je
le
vois
bien
,
murmure
l'
honnête
industriel
,
très
confus
.
–
Quoi
qu'
il
en
soit
,
dit
Issacar
qui
s'
aperçoit
sans
doute
que
je
m'
engage
sur
un
mauvais
terrain
,
quoi
qu'
il
en
soit
,
je
puis
vous
assurer
,
Monsieur
,
que
vos
paroles
ont
fait
la
plus
grande
impression
sur
M
.
Randal
.
Je
connais
M
.
Randal
.
Il
est
peu
expansif
,
comme
tous
les
hommes
modestes
bien
que
pénétrés
du
sentiment
de
leur
valeur
;
mais
j'
ai
remarqué
l'
intérêt
soutenu
avec
lequel
il
vous
a
écouté
.
C'
est
un
grand
point
,
croyez-le
;
et
je
ne
serais
pas
étonné
si
,
après
une
ou
deux
visites
à
votre
usine
,
il
mettait
à
votre
disposition
,
non
pas
deux
cent
mille
francs
,
mais
trois
cent
mille
.
–
Oh
!
oh
!
dis
-je
,
un
peu
au
hasard
--
car
je
ne
comprends
pas
du
tout
la
signification
des
coups
de
pied
qu'
Issacar
me
lance
sous
la
table
--
oh
!
oh
!
c'
est
aller
bien
vite
...
–
Mon
Dieu
!
dit
l'
industriel
dont
les
yeux
s'
allument
,
quand
un
placement
est
bon
...
Il
ne
s'
agit
pas
ici
des
Bitumes
du
Maroc
ou
du
percement
du
Caucase
,
savez
-vous
.
C'
est
une
affaire
sérieuse
,
que
vous
pouvez
étudier
vous
-même
...
–
Certainement
.
Mais
...
–
Auriez
-vous
quelques
objections
à
présenter
,
pour
une
fois
?
Moi
?
Pas
du
tout
.
Mais
Issacar
en
a
pour
moi
.
–
Oui
,
dit-il
,
M
.
Randal
a
certaines
raisons
qui
le
font
hésiter
,
jusqu'
à
un
certain
point
,
à
placer
ses
capitaux
dans
une
entreprise
comme
la
vôtre
.
Il
me
les
a
exposées
et
je
vais
vous
les
traduire
brièvement
.
D'
abord
,
il
redoute
l'
accroissement
des
frais
généraux
.
Les
ouvriers
réclament
constamment
des
augmentations
de
salaires
...
–
Ils
les
réclament
!
ricane
l'
industriel
.
Oui
,
ils
les
réclament
;
mais
ils
ne
les
ont
jamais
.
Et
quand
même
ils
les
obtiendraient
,
croyez
-vous
qu'
ils
en
seraient
plus
heureux
et
nous
plus
pauvres
?
Quelle
plaisanterie
!
Ce
que
nous
leur
donnerions
de
la
main
droite
,
nous
le
leur
reprendrions
de
la
main
gauche
.
Il
est
impossible
qu'
il
en
soit
autrement
.
La
science
nous
l'
apprend
.
La
science
,
Monsieur
!
La
main-d'œuvre
est
pour
rien
ici
;
savez
-vous
pourquoi
?
Parce
que
la
Belgique
est
un
pays
riche
,
pour
une
fois
.
Plus
un
pays
est
riche
,
plus
le
travailleur
est
pauvre
.
La
France
,
au
XVe
siècle
,
était
bien
loin
d'
avoir
la
fortune
qu'
elle
possède
aujourd'hui
,
n'
est
-ce
pas
?
Eh
!
bien
,
à
cette
époque
,
l'
ouvrier
et
le
paysan
français
gagnaient
beaucoup
plus
qu'
ils
ne
gagnent
à
présent
.
Loi
économique
,
Monsieur
,
loi
économique
!
–
La
science
est
une
admirable
chose
,
dit
Issacar
.
Mais
M
.
Randal
,
qui
a
pour
elle
tout
le
respect
nécessaire
,
n'
ignore
pas
combien
elle
exige
de
ménagements
dans
ses
diverses
applications
.
Et
il
a
entendu
dire
que
deux
accidents
terribles
s'
étaient
produits
chez
vous
l'
année
dernière
...
L'
honnête
industriel
sourit
.
–
Des
accidents
!
Oui
,
il
y
a
des
accidents
.
Nous
traitons
des
matières
dangereuses
,
pour
une
fois
.
Il
y
a
eu
quinze
hommes
tués
à
la
première
explosion
;
dix
seulement
à
la
deuxième
.
Mais
ces
catastrophes
donnent
à
une
maison
une
publicité
gratuite
si
merveilleuse
!
D'
ailleurs
,
il
n'
y
a
rien
à
payer
aux
familles
des
victimes
,
car
toutes
les
précautions
sont
prises
.
Je
ne
dis
pas
qu'
elles
le
soient
constamment
,
savez
-vous
;
on
se
ruinerait
.
Mais
elles
le
sont
quand
se
présentent
les
inspecteurs
,
qui
nous
préviennent
toujours
de
leur
visite
;
question
de
courtoisie
;
c'
est
nous
,
industriels
,
qui
les
faisons
vivre
...
Ah
!
oui
,
cela
fait
une
belle
réclame
!
Et
l'
enterrement
en
masse
!
Tous
les
cœurs
réconciliés
dans
la
douleur
commune
!
Plus
de
castes
!
L'
union
de
tous
,
patrons
et
ouvriers
,
pleurant
à
l'
unisson
aux
accents
du
De
profundis
!
Tu
sais
,
les
bâtiments
sont
assurés
.
–
C'
est
une
grande
consolation
,
dit
Issacar
.
Malheureusement
,
cette
union
que
produisent
si
à
propos
de
pareils
événements
n'
est
peut-être
pas
de
longue
durée
;
et
alors
arrivent
les
grèves
,
dont
l'
idée
seule
effraye
M
.
Randal
.
–
Oui
,
dis
-je
,
obéissant
à
une
pression
du
pied
d'
Issacar
,
je
crains
énormément
les
grèves
.
–
Crainte
chimérique
,
affirme
l'
honnête
industriel
;
les
grèves
n'
ont
jamais
fait
de
tort
aux
capitalistes
;
au
contraire
.
Voulez
-vous
que
je
vous
dise
le
fin
mot
?
Les
trois
quarts
et
demi
des
grèves
,
c'
est
nous
qui
les
provoquons
.
En
Angleterre
,
en
France
,
en
Amérique
,
partout
.
Le
capitaliste
,
le
manufacturier
encombré
par
la
surproduction
se
refait
par
la
grève
.
Il
est
curieux
que
vous
ne
vous
en
soyez
pas
douté
.
Tout
le
monde
le
sait
,
et
personne
n'
y
trouve
à
redire
.
Savez
-vous
pourquoi
?
C'
est
parce
qu'
on
se
rend
bien
compte
,
malgré
les
criailleries
des
détracteurs
du
système
actuel
,
que
le
monde
n'
est
pas
si
mal
fait
,
pour
une
fois
:
si
les
uns
jouissent
de
toutes
les
faveurs
de
la
fortune
,
les
autres
conservent
,
par
le
fait
même
de
leur
indigence
,
le
pouvoir
de
les
apprécier
.
–
C'
est
une
compensation
,
en
effet
,
accorde
Issacar
;
mais
elle
est
peut-être
un
peu
narquoise
.
Et
il
se
pourrait
bien
qu'
un
jour
une
révolution
sociale
...
Coup
de
pied
d'
Issacar
.
Silence
.
Second
coup
de
pied
d'
Issacar
.
Je
parle
.
–
Certainement
,
une
révolution
sociale
qui
...
que
...
–
Je
devine
ce
que
vous
voulez
me
dire
,
assure
l'
honnête
industriel
.
Une
révolution
qui
prendrait
d'
assaut
les
Banques
et
dilapiderait
les
épargnes
des
gens
laborieux
et
économes
,
qui
s'
approprierait
les
capitaux
des
honnêtes
gens
.
Cela
n'
est
guère
probable
en
Belgique
;
nous
avons
la
garde
civique
,
ici
,
Monsieur
,
pour
une
fois
.
Mais
enfin
,
c'
est
possible
.
Eh
!
bien
,
il
n'
y
a
qu'
une
chose
à
faire
:
C'
est
de
ne
pas
confier
son
argent
aux
Banques
et
de
le
garder
chez
soi
.
C'
est
ce
que
je
fais
,
savez
-vous
.
Et
l'
honnête
industriel
me
regarde
triomphalement
dans
les
yeux
,
tandis
que
le
jeune
homme
blond
,
après
avoir
soigneusement
plié
son
journal
,
se
met
à
examiner
les
points
noirs
dans
le
marbre
blanc
de
la
table
.
Quel
imbécile
!
Pourquoi
ne
s'
en
va-t-il
pas
?
–
Oui
,
continue
l'
industriel
,
je
garde
tout
mon
argent
chez
moi
et
,
en
cas
de
besoin
,
je
saurais
le
défendre
.
Mon
coffre-fort
se
trouve
dans
mon
cabinet
particulier
,
au
troisième
étage
de
ma
maison
,
et
mon
appartement
est
au
premier
;
j'
ai
en
ce
moment
pour
plus
de
cinq
cent
mille
francs
de
bonnes
valeurs
,
sans
compter
les
espèces
;
pour
aller
les
prendre
,
il
faudrait
passer
sur
mon
cadavre
.
Quant
aux
voleurs
,
je
m'
en
moque
.
Ma
porte
est
solide
et
je
ne
me
couche
jamais
sans
en
avoir
poussé
moi
-même
les
trois
gros
verrous
.
–
Un
avertisseur
électrique
serait
peut-être
prudent
,
suggère
Issacar
.
–
Je
ne
dis
pas
.
Mais
je
puis
m'
en
passer
;
j'
ai
l'
oreille
fine
et
je
ne
dors
que
d'
un
œil
,
en
gendarme
.
–
Excellente
habitude
,
dit
Issacar
;
nous
n'
aurons
pas
de
mal
à
vous
réveiller
,
un
de
ces
matins
,
pour
vous
demander
à
déjeuner
,
M
.
Randal
et
moi
.
–
Le
plus
tôt
possible
me
fera
plaisir
,
affirme
l'
industriel
;
on
ne
traite
bien
les
affaires
que
devant
une
bonne
table
;
c'
est
pourquoi
,
je
pense
,
les
pauvres
ne
réussissent
jamais
;
ils
mangent
si
mal
!
Ne
tardez
pas
trop
,
et
venez
de
bonne
heure
;
nous
irons
faire
un
tour
à
l'
usine
avant
déjeuner
.
Il
nous
donne
son
adresse
:
67
,
rue
de
Darbroëk
;
et
se
retire
après
force
compliments
,
absolument
enchanté
de
lui
.
–
Pourquoi
m'
avez
-vous
imposé
une
pareille
corvée
?
demandai
-je
à
Issacar
.
–
Vous
le
verrez
bientôt
,
me
répond-il
en
souriant
.
Mais
que
pensez
-vous
du
personnage
?
C'
est
un
symbole
.
À
une
époque
où
tout
,
même
les
plus
vils
sentiments
,
perd
de
sa
force
et
se
décolore
,
l'
égoïsme
pur
,
sans
mélange
et
naïf
ne
se
rencontre
plus
guère
que
dans
les
classes
moyennes
;
mais
il
s'
y
cramponne
.
Et
quelle
inconscience
!
Cet
homme
que
vous
venez
de
voir
était
candidat
aux
dernières
élections
municipales
,
candidat
libéral
et
démocratique
;
il
représentait
la
démocratie
,
la
seule
,
la
vraie
!
–
Il
la
représente
encore
,
dis
-je
.
La
vraie
démocratie
est
celle
qui
permet
à
chaque
individu
de
donner
,
en
pure
perte
,
son
maximum
d'
efforts
et
de
souffrance
;
Prudhomme
seul
ne
l'
ignore
pas
.
Ah
!
quelle
lame
de
sabre
ne
vaudrait
mille
fois
son
parapluie
?
...
Et
comme
tout
ce
que
pensent
ces
gens
-là
est
exprimé
bassement
!
Ce
qui
me
répugne
surtout
dans
la
bourgeoisie
,
c'
est
son
manque
de
dignité
;
elle
a
eu
beau
tremper
son
gilet
de
flanelle
dans
le
sang
des
misérables
,
elle
n'
en
a
pu
faire
un
manteau
de
pourpre
.
–
Et
quand
les
déshérités
la
prendront
aux
épaules
pour
la
jeter
dans
l'
égout
où
elle
doit
crever
,
on
ira
leur
demander
leurs
raisons
,
on
s'
étonnera
de
leur
manque
de
ménagements
,
on
leur
reprochera
leurs
façons
brutales
...
Ah
!
l'
ironie
anglaise
:
«
Le
chien
,
pour
arriver
à
ses
fins
,
se
rendit
enragé
,
et
mordit
l'
homme
»
...
–
Ma
foi
,
dis
-je
,
c'
est
presque
un
soulagement
,
quand
on
vient
de
quitter
un
de
ces
honnêtes
gens
,
que
de
penser
qu'
on
doit
avoir
pour
amis
des
canailles
,
qu'
on
fréquentera
des
êtres
destinés
à
l'
échafaud
ou
au
bagne
.
J'
ai
prononcé
la
phrase
un
peu
haut
,
et
j'
ai
vu
sourire
le
jeune
homme
blond
.
De
quoi
se
mêle-t-il
?
Il
commence
à
m'
agacer
.
Et
je
me
penche
sur
la
table
pour
murmurer
à
Issacar
:
–
Allons-nous
en
d'
ici
;
et
conduisez
-moi
auprès
de
ce
voleur
si
adroit
dont
vous
m'
avez
parlé
tantôt
et
que
vous
devez
me
faire
connaître
ce
soir
.
–
Volontiers
,
répond
Issacar
;
mais
il
est
inutile
de
sortir
.
Il
se
lève
et
pose
la
main
sur
l'
épaule
du
jeune
homme
blond
.
–
J'
ai
l'
honneur
,
me
dit-il
,
de
vous
présenter
mon
ami
Roger
Voisin
,
dont
vous
désirez
si
vivement
faire
la
connaissance
.
J'
esquisse
un
geste
d'
étonnement
;
mais
le
jeune
homme
blond
me
tend
la
main
.
–
Je
suis
vraiment
enchanté
,
Monsieur
...
Permettez
-moi
seulement
une
petite
rectification
;
mon
nom
est
bien
Roger
Voisin
mais
,
d'
ordinaire
,
on
m'
appelle
Roger-la-Honte
.
VI
--
PLEIN
CIEL
Minuit
sonne
au
beffroi
de
la
cathédrale
comme
nous
pénétrons
,
Roger-la-Honte
et
moi
,
dans
la
rue
,
de
Darbroëk
;
nous
venons
de
faire
nos
adieux
à
Issacar
avec
lequel
nous
avons
dîné
à
l'
hôtel
du
Roi
Salomon
,
où
il
habite
.
On
est
très
bien
,
à
cet
hôtel
-là
.
–
Oui
,
dit
Roger-la-Honte
;
aucun
voleur
chic
ne
descend
ailleurs
,
à
Bruxelles
;
excepté
quand
les
affaires
l'
exigent
,
bien
entendu
.
Dans
ce
cas
-là
,
on
est
quelquefois
obligé
de
se
contenter
de
peu
,
et
même
de
trop
peu
.
Tu
vas
voir
mon
logement
.
Roger-la-Honte
me
tutoie
,
et
je
le
lui
rends
.
Familiarités
d'
associés
.
Ne
serait
-ce
pas
ridicule
,
puisque
nous
devons
travailler
ensemble
,
de
nous
parler
à
la
seconde
personne
du
pluriel
,
et
de
nous
donner
du
Monsieur
?
Donc
,
Roger-la-Honte
me
tutoie
et
je
l'
appelle
:
Roger-la-Honte
tout
court
,
comme
on
dit
:
Monsieur
Thiers
.
–
Nous
voici
arrivés
,
dit-il
en
s'
arrêtant
devant
le
numéro
65
et
en
cherchant
sa
clef
dans
sa
poche
.
–
Il
ne
faudra
pas
faire
de
bruit
?
dis
-je
,
pendant
qu'
il
ouvre
la
porte
.
–
Fais
tout
le
bruit
que
tu
pourras
,
au
contraire
;
j'
ai
ramené
des
demoiselles
plus
de
quatre
fois
et
les
habitants
de
la
maison
,
s'
ils
ne
dorment
pas
,
se
figureront
que
je
continue
.
Les
femmes
,
ici
,
ont
le
pas
léger
comme
des
femelles
d'
éléphants
en
couches
.
Nous
montons
l'
escalier
à
la
lueur
d'
allumettes
nombreuses
dont
la
dernière
,
quand
Roger
a
ouvert
une
porte
au
quatrième
étage
,
sert
à
enflammer
une
bougie
placée
sur
un
guéridon
.
Ce
guéridon
,
un
lit
de
fer
,
une
commode-toilette
et
deux
chaises
constituent
tout
l'
ameublement
de
la
chambre
où
mon
nouvel
ami
a
élu
domicile
.
–
Tu
penses
bien
,
dit-il
,
que
ce
n'
est
pas
pour
mon
plaisir
;
à
quoi
servirait
de
se
faire
voleur
s'
il
fallait
se
contenter
d'
un
logement
digne
tout
au
plus
d'
un
sergent
de
ville
!
Mais
les
affaires
sont
les
affaires
.
Je
devais
nécessairement
me
placer
à
proximité
de
ma
future
victime
,
de
façon
à
étudier
ses
habitudes
;
j'
ai
trouvé
cette
chambre
à
louer
dans
la
maison
voisine
de
la
sienne
,
et
tu
penses
si
j'
ai
laissé
échapper
l'
occasion
...
Ah
!
le
dégoûtant
personnage
que
cet
honnête
industriel
,
comme
dit
Issacar
...
Nous
a-t-il
assez
assommés
et
énervés
ce
soir
!
–
J'
ai
vu
le
moment
,
dis
-je
,
où
j'
allais
lui
lancer
une
carafe
à
la
tête
.
–
Bah
!
À
quoi
bon
?
Ils
sont
trop
.
En
tuer
un
,
en
tuer
cent
,
en
tuer
mille
,
cela
n'
avancerait
à
rien
et
ne
mettrait
un
sou
dans
la
poche
de
personne
;
ce
n'
est
pas
sur
eux
qu'
il
faut
se
livrer
à
des
voies
de
fait
,
c'
est
sur
leur
bourse
.
–
Le
fait
est
que
ce
sera
plus
dur
encore
,
pour
lui
,
de
trouver
demain
matin
son
coffre-fort
éventré
et
vide
que
de
se
voir
coller
au
mur
de
son
usine
par
les
parents
et
les
amis
des
ouvriers
qu'
il
a
sacrifiés
à
sa
rapacité
.
–
Je
crois
aussi
que
le
châtiment
sera
plus
dur
;
en
tous
cas
,
il
sera
certainement
plus
long
.
Ah
!
quelle
douche
!
Laisse
-moi
rire
un
peu
...
As
-tu
vu
avec
quelle
naïveté
vaniteuse
il
nous
a
donnée
tous
les
renseignements
sur
l'
agencement
intérieur
de
sa
maison
?
–
Et
s'
il
n'
avait
pas
parlé
?
–
Vous
en
auriez
été
quittes
,
Issacar
et
toi
,
pour
aller
déjeuner
chez
lui
demain
matin
et
passer
l'
inspection
vous
-mêmes
;
il
aurait
été
riche
un
jour
de
plus
,
voilà
tout
.
Tu
comprends
,
j'
étais
convaincu
que
le
coffre-fort
se
trouvait
au
second
étage
,
et
Issacar
soutenait
qu'
il
était
au
troisième
.
Il
avait
deviné
juste
!
Il
a
le
flair
,
celui
-là
.
C'
est
dommage
qu'
il
ne
veuille
rien
faire
à
la
dure
...
Assieds
-toi
donc
;
nous
ne
pouvons
pas
commencer
avant
une
heure
au
moins
...
Tiens
,
pour
tuer
le
temps
,
je
vais
te
faire
le
portrait
de
l'
industriel
à
l'
instant
précis
où
nous
nous
occupons
de
lui
;
il
se
couche
à
minuit
un
quart
,
tous
les
soirs
.
Et
Roger-la-Honte
dessine
,
sur
une
feuille
de
papier
arrachée
d'
un
carnet
,
une
caricature
très
drôle
du
pon
Pelche
,
en
chemise
de
nuit
et
bonnet
de
coton
.
–
Tu
vois
,
dit-il
,
voilà
la
victime
couronnée
pour
le
sacrifice
:
couronnée
d'
un
casque
à
mèche
.
Les
fleurs
,
c'
était
bon
pour
la
Grèce
,
mais
c'
est
trop
beau
pour
la
Belgique
,
savez
-vous
,
pour
une
fois
.
Ça
t'
étonne
,
que
je
sache
ça
?
–
Pas
du
tout
.
Mais
comment
as
-tu
appris
à
dessiner
?
–
Tout
seul
;
en
allant
et
venant
;
j'
ai
toujours
eu
beaucoup
de
goût
pour
ça
,
et
rien
que
pour
ça
.
Mes
parents
ont
dépensé
pas
mal
d'
argent
pour
me
faire
instruire
,
mais
ç'a
été
de
l'
argent
perdu
,
ou
à
peu
près
.
Mes
parents
?
C'
étaient
de
très
braves
gens
;
très
,
très
honnêtes
;
mon
père
était
employé
chez
un
grand
architecte
,
à
Paris
;
un
emploi
de
confiance
,
pénible
et
mal
rétribué
.
Ma
mère
était
la
meilleure
des
mères
de
famille
,
laborieuse
,
droite
,
économe
;
elle
a
eu
du
mal
,
car
nous
sommes
trois
enfants
,
deux
filles
et
un
garçon
,
mais
c'
est
moi
qui
lui
ai
donné
le
plus
de
soucis
.
–
Alors
tes
parents
sont
morts
?
–
Non
,
non
;
ils
n'
ont
même
pas
envie
de
mourir
.
–
Ah
!
c'
est
que
,
en
parlant
d'
eux
,
tu
dis
:
c'
étaient
de
braves
gens
,
ils
étaient
...
–
Certainement
:
mais
tu
vas
voir
pourquoi
tout
à
l'
heure
.
On
voulait
faire
de
moi
un
architecte
,
mais
les
épures
et
les
lavis
m'
inspiraient
une
aversion
profonde
.
À
seize
ans
,
lassé
de
discussions
sans
fin
avec
ma
famille
,
je
me
suis
engagé
dans
les
équipages
de
la
flotte
.
–
Et
quand
tu
es
revenu
,
tu
t'
es
trouvé
dans
la
même
position
que
lorsque
tu
étais
parti
?
–
Exactement
.
Mes
parents
ne
me
rudoyaient
pas
,
mais
ils
me
faisaient
entendre
qu'
il
n'
était
guère
convenable
,
ni
même
honnête
,
de
rester
inactif
;
ils
me
citaient
l'
exemple
de
mes
sœurs
;
l'
aînée
,
Eulalie
,
avait
étudié
la
déclamation
,
commençait
à
paraître
avec
succès
sur
quelques
scènes
et
faisait
parler
d'
elle
comme
d'
une
actrice
d'
avenir
;
mes
parents
,
sans
l'
encourager
(
car
ils
savaient
bien
que
l'
honnêteté
,
au
théâtre
,
est
une
exception
,
quoiqu'elle
existe
)
,
n'
avaient
point
voulu
mettre
obstacle
à
sa
vocation
et
commençaient
à
en
être
fiers
,
in
petto
,
quand
son
nom
figurait
sur
le
journal
;
quant
à
ma
plus
jeune
sœur
qui
n'
avait
que
seize
ans
,
elle
était
encore
au
couvent
et
les
religieuses
ne
tarissaient
pas
d'
éloges
sur
son
compte
;
application
,
dévotion
,
bonne
conduite
et
bonne
santé
,
elle
avait
tous
les
premiers
prix
.
Moi
,
je
ne
savais
que
faire
.
Je
me
sentais
attiré
fortement
vers
la
peinture
:
mais
elle
exige
des
études
longues
et
coûteuses
.
Comment
trouver
le
moyen
de
les
entreprendre
?
Je
savais
mes
parents
peu
disposés
à
m'
aider
...
Et
j'
échafaudais
projet
sur
projet
,
plan
sur
plan
,
principalement
dans
les
galeries
des
musées
où
j'
aimais
déjà
à
promener
mes
pensées
,
comme
je
l'
aime
encore
aujourd'hui
.
Quoi
d'
étrange
,
là-dedans
?
Pourquoi
Roger-la-Honte
n'
aurait-il
point
des
pensées
et
ne
prendrait-il
point
plaisir
à
les
agiter
,
avec
l'
espoir
de
trouver
un
jour
la
manière
de
s'
en
servir
?
On
admet
bien
que
les
honnêtes
gens
méditent
;
pourquoi
les
voleurs
ne
réfléchiraient
-ils
pas
?
–
Je
ne
sais
pas
si
tu
t'
en
es
aperçu
,
continue
Roger
;
mais
les
toiles
des
grands
maîtres
qui
illuminent
les
murs
des
musées
,
les
poèmes
de
pierre
où
de
marbre
qui
resplendissent
sous
leurs
voûtes
,
sont
des
appels
à
l'
indépendance
.
Ce
sont
des
cris
vibrants
vers
la
vie
belle
et
libre
,
des
cris
pleins
de
haine
et
de
dégoût
pour
les
moralités
esclavagistes
et
les
légalités
meurtrières
.
–
Non
,
dis
-je
,
je
ne
m'
en
étais
pas
aperçu
complètement
;
mais
j'
en
avais
le
sentiment
vague
.
Je
le
vois
maintenant
:
c'
est
vrai
.
Rien
de
plus
anti-social
--
dans
le
sens
actuel
--
qu'
une
belle
œuvre
.
Et
le
chef-d'œuvre
est
individuel
,
aussi
,
dans
son
expression
;
il
existe
par
lui
-même
et
,
tout
en
existant
pour
tous
,
il
sait
n'
exister
que
pour
un
;
ce
qu'
il
a
à
dire
,
il
le
dit
dans
la
langue
de
celui
qui
l'
écoute
,
de
celui
qui
sait
l'
écouter
.
Il
est
une
protestation
véhémente
et
superbe
de
la
Liberté
et
de
la
Beauté
contre
la
Laideur
et
la
Servitude
;
et
l'
homme
,
quelles
que
soient
la
hideur
qui
le
défigure
et
la
servitude
qui
pèse
sur
lui
,
peut
entendre
,
s'
il
le
veut
,
comme
il
faut
qu'
il
l'
entende
,
cette
voix
qui
chante
la
grandeur
de
l'
Individu
et
la
haute
majesté
de
la
Nature
;
cette
voix
fière
qui
étouffe
les
bégaiements
honteux
des
bandes
de
pleutres
qui
font
les
lois
et
des
troupeaux
de
couards
qui
leur
obéissent
.
Voilà
pourquoi
,
sans
doute
,
les
gouvernements
nés
du
capital
et
du
monopole
font
tout
ce
qu'
ils
peuvent
pour
écraser
l'
Art
qui
les
terrorise
,
et
ont
une
telle
haine
du
chef-d'œuvre
.
–
Peut-être
;
moi
,
je
te
dis
ce
que
j'
ai
éprouvé
;
mais
je
n'
ai
pas
été
seul
à
le
ressentir
.
Je
le
sais
.
J'
ai
vu
les
figures
des
serfs
de
l'
argent
,
les
soirs
des
dimanches
pluvieux
,
lorsqu'
ils
sortent
des
musées
qu'
ils
ont
été
visiter
;
j'
ai
vu
leurs
fronts
fouettés
par
l'
aile
du
rêve
,
leurs
yeux
captivés
encore
,
par
un
mirage
qui
s'
évanouit
.
Leur
esprit
n'
est
point
écrasé
sous
la
puissance
des
œuvres
qu'
ils
ne
peuvent
analyser
et
qu'
ils
ne
comprennent
même
pas
;
mais
ils
ont
eu
la
vision
fugitive
de
choses
belles
qui
ont
existé
et
qui
existent
;
ils
ont
eu
la
sensation
éphémère
de
la
possibilité
d'
une
vie
libre
et
splendide
qui
pourrait
être
la
leur
et
qu'
ils
n'
auront
jamais
,
jamais
,
qu'
ils
savent
qu'
ils
ne
peuvent
pas
avoir
,
et
qu'
il
leur
est
interdit
de
rêver
.
Car
ils
sont
les
damnés
qui
doivent
croire
,
dans
les
tourments
de
leur
géhenne
,
à
l'
impossibilité
des
paradis
;
qui
doivent
prendre
--
sous
peine
d'
affranchissement
immédiat
--
la
vérité
pour
l'
erreur
et
les
réalités
pour
les
chimères
...
Ah
!
la
tristesse
de
leurs
figures
,
au
bas
de
l'
escalier
du
Louvre
!
–
Un
philosophe
allemand
l'
a
dit
:
«
Le
besoin
de
servitude
est
beaucoup
plus
grand
chez
l'
homme
que
le
besoin
de
liberté
:
les
forçats
élisent
des
chefs
.
»
–
Il
y
a
des
exceptions
.
Moi
,
j'
en
suis
une
.
J'
ai
l'
horreur
de
l'
esclavage
et
la
passion
de
l'
indépendance
;
les
années
que
j'
avais
passées
à
bord
des
navires
de
l'
État
ne
m'
avaient
pas
donné
,
comme
à
tant
d'
autres
,
l'
habitude
et
le
goût
du
collier
;
au
contraire
.
Je
sentais
qu'
il
me
fallait
prendre
une
résolution
énergique
et
,
puisque
je
ne
voulais
suivre
aucune
de
ces
routes
qui
mènent
du
bagne
capitaliste
à
l'
hôpital
,
m'
engager
résolument
dans
les
chemins
de
traverse
,
au
mépris
des
écriteaux
qui
déclarent
que
là
chasse
est
réservée
,
et
sans
crainte
des
pièges
à
loups
...
Un
jour
,
au
Louvre
,
j'
ai
volé
un
tableau
.
Cela
s'
est
fait
le
plus
simplement
du
monde
.
L'
après-midi
était
chaude
;
les
visiteurs
étaient
rares
;
les
gardiens
prenaient
l'
air
auprès
des
fenêtres
ouvertes
.
J'
ai
décroché
une
toile
de
Lorenzo
di
Credi
,
une
Vierge
qui
me
plaisait
beaucoup
;
je
l'
ai
cachée
sous
un
pardessus
que
j'
avais
jeté
sur
mon
bras
et
je
suis
sorti
sans
éveiller
l'
attention
.
Tu
t'
étonneras
peut-être
...
–
Mais
non
;
je
sais
avec
quelle
rapidité
les
œuvres
d'
art
disparaissent
mystérieusement
des
musées
français
;
je
suis
porté
à
croire
qu'
avant
peu
il
ne
restera
plus
au
Louvre
que
les
faux
Rubens
qui
le
déshonorent
et
les
Guido
Reni
qui
l'
encombrent
;
et
que
l'
administration
des
Beaux-Arts
prendra
alors
le
parti
raisonnable
de
placer
la
Source
d'
Ingres
où
elle
devrait
être
,
au
milieu
du
Sahara
.
Mais
continue
;
qu'
as
-tu
fait
de
ta
Vierge
?
–
Je
l'
ai
emportée
à
Londres
et
je
l'
y
ai
vendue
.
Je
l'
ai
vendue
cinq
cents
livres
sterling
.
En
valait-elle
cinq
mille
,
ou
dix
mille
,
ou
plus
?
Je
l'
ignore
;
d'
ailleurs
j'
étais
pressé
.
J'
ai
déposé
douze
mille
francs
dans
une
banque
anglaise
et
,
avec
les
cinq
cent
francs
qui
me
restaient
,
je
suis
revenu
à
Paris
.
Je
n'
ai
rien
caché
de
la
vérité
à
mon
père
et
à
ma
mère
,
fort
étonnés
de
mon
absence
qui
avait
duré
trois
jours
.
Je
leur
ai
dit
que
j'
avais
volé
,
et
je
leur
ai
dit
pourquoi
;
je
leur
ai
dit
que
je
voulais
être
un
voleur
,
et
je
leur
ai
dit
pourquoi
.
Ils
m'
ont
écouté
,
absolument
atterrés
;
j'
ai
profité
de
leur
stupéfaction
pour
les
quitter
,
après
les
avoir
remerciés
de
ce
qu'
ils
avaient
fait
pour
moi
,
en
les
assurant
que
j'
étais
certain
de
leur
discrétion
et
en
leur
promettant
de
leur
envoyer
bientôt
mon
adresse
;
ce
que
je
fis
,
en
effet
,
dès
mon
arrivée
à
Londres
.
Huit
jours
après
,
je
reçus
une
lettre
de
mon
père
.
–
Il
t'
expédiait
sa
malédiction
?
–
Pas
le
moins
du
monde
.
Il
me
disait
qu'
il
avait
beaucoup
réfléchi
à
ce
que
je
lui
avais
dit
et
à
ce
que
j'
avais
fait
,
et
qu'
il
était
persuadé
que
je
n'
avais
pas
tort
.
«
Mon
cher
enfant
,
m'
écrivait-il
,
tu
es
encore
trop
jeune
pour
te
douter
de
la
douleur
et
de
la
tristesse
qui
enténèbrent
la
vie
des
malheureux
êtres
qui
sont
nés
sans
fortune
et
qui
,
pourtant
,
veulent
se
conduire
honnêtement
;
tu
l'
as
deviné
,
mais
tu
ne
le
sais
pas
.
Si
je
te
disais
quels
sont
leurs
tourments
et
leurs
soucis
,
leurs
peines
sans
salaire
et
leurs
fatigues
sans
récompense
,
tu
ne
voudrais
pas
me
croire
.
J'
aurai
bientôt
quarante-huit
ans
,
mon
enfant
;
et
s'
il
fallait
chercher
le
nombre
des
jours
heureux
;
de
mon
existence
,
je
pourrais
faire
le
compte
sur
les
doigts
d'
une
main
.
Et
ta
mère
,
ta
pauvre
mère
dont
les
prodiges
d'
abnégation
et
de
sacrifice
vous
ont
élevés
tous
les
trois
,
ta
pauvre
mère
dont
la
vie
a
été
un
long
renoncement
et
à
qui
je
n'
ai
jamais
pu
,
malgré
tous
mes
efforts
,
procurer
l'
ombre
d'
une
joie
...
Ah
!
oui
,
je
suis
obligé
de
le
penser
,
ce
monde
est
mal
fait
qui
met
tous
les
plaisirs
ici
et
là
toutes
les
souffrances
,
qui
ne
sait
point
faire
la
part
plus
égale
entre
les
hommes
et
qui
crée
le
rire
des
uns
des
larmes
que
versent
les
autres
...
»
Mon
père
terminait
en
me
recommandant
de
ne
plus
lui
écrire
,
sous
aucun
prétexte
,
jusqu'
à
ce
qu'
il
m'
en
eût
donné
avis
.
–
Et
tu
n'
as
plus
eu
de
ses
nouvelles
?
–
Si
,
un
mois
après
,
par
les
journaux
.
J'
ai
appris
que
mon
père
avait
été
arrêté
sous
l'
inculpation
de
détournement
de
fonds
.
Il
avait
été
chargé
par
son
patron
,
l'
architecte
,
d'
aller
régler
les
comptes
d'
un
entrepreneur
et
on
lui
avait
remis
,
à
cet
effet
,
soixante
mille
francs
;
ces
soixante
mille
francs
,
il
les
avait
perdus
en
route
,
sans
pouvoir
s'
expliquer
comment
;
et
,
pendant
l'
enquête
,
on
l'
avait
mis
en
prison
préventive
;
suivant
la
bonne
habitude
française
.
Trois
semaines
plus
tard
,
les
journaux
m'
apprirent
encore
qu'
on
avait
remis
mon
père
en
liberté
;
on
n'
avait
pu
trouver
aucune
preuve
de
sa
culpabilité
et
quarante-huit
ans
de
vie
sans
tache
avaient
plaidé
en
sa
faveur
.
Tu
vois
que
l'
honnêteté
sert
tout
de
même
à
quelque
chose
.
–
Alors
,
il
n'
était
pas
coupable
?
–
Quelle
plaisanterie
!
C'
est
moi
qui
ai
été
chercher
les
billets
de
banque
français
où
ils
étaient
en
sûreté
et
qui
les
ai
changés
contre
des
bank-notes
anglaises
...
Aujourd'hui
,
mes
parents
sont
très
heureux
;
ils
ont
quitté
Paris
;
ils
tiennent
à
Vichy
un
hôtel
qu'
ils
ont
acheté
et
qui
leur
rapporte
pas
mal
.
–
Et
cette
brusque
prospérité
n'
a
pas
éveillé
les
soupçons
?
–
Pas
du
tout
.
Ma
sœur
Eulalie
,
l'
actrice
,
venait
de
quitter
le
théâtre
.
Elle
avait
fait
un
héritage
;
un
vieux
chanoine
lui
avait
laissé
en
mourant
tout
ce
qu'
il
possédait
.
–
Un
chanoine
qui
fréquentait
les
coulisses
?
–
Que
tu
aimes
les
complications
!
Le
chanoine
était
âgé
de
soixante-douze
ans
quand
Eulalie
en
avait
dix
à
peine
.
Il
lui
a
légué
sa
fortune
parce
qu'
il
avait
beaucoup
d'
affection
pour
elle
,
voilà
tout
;
une
lubie
de
vieillard
sans
famille
.
Eulalie
avait
donc
renoncé
à
la
scène
et
à
ses
pompes
;
elle
était
censée
avoir
avancé
à
mes
parents
l'
argent
nécessaire
à
leur
établissement
.
Censée
,
tu
comprends
.
La
vérité
,
c'
est
qu'
elle
eût
été
incapable
de
le
faire
,
car
elle
est
aussi
avare
que
dévote
.
–
Dévote
?
–
Dans
la
dévotion
jusqu'
au
cou
,
depuis
que
mon
père
a
été
arrêté
.
Elle
parle
de
se
faire
religieuse
.
Elle
demeure
aux
Batignolles
,
à
côté
de
l'
église
.
La
dernière
fois
que
je
l'
ai
vue
,
je
l'
ai
trouvée
au
milieu
de
crucifix
,
de
livres
de
piété
et
de
chapelets
;
elle
m'
a
donné
un
scapulaire
qui
doit
me
porter
bonheur
--
nous
allons
voir
ça
ce
soir
;
--
elle
m'
a
dit
qu'
elle
prierait
le
Bon
Dieu
pour
moi
deux
fois
par
jour
.
–
C'
est
charmant
.
Et
ton
autre
sœur
,
elle
est
encore
au
couvent
?
–
Non
;
elle
en
est
sortie
une
fois
mes
parents
installés
à
Vichy
.
Mais
,
un
beau
jour
,
Broussaille
--
elle
ne
s'
appelle
pas
Broussaille
,
mais
on
l'
appelle
Broussaille
--
est
arrivée
à
apprendre
,
je
ne
sais
comment
,
ce
qui
s'
était
passé
,
et
pour
mon
père
,
et
pour
moi
.
–
Quel
coup
,
pour
une
jeune
fille
élevée
au
couvent
,
à
l'
ombre
de
la
blanche
cornette
des
nonnes
!
–
Ne
m'
en
parle
pas
.
Broussaille
,
qui
n'
est
pas
bête
,
a
tout
de
suite
compris
la
leçon
que
lui
donnait
l'
exemple
.
Elle
est
partie
pour
Londres
,
et
elle
y
est
restée
depuis
.
–
Ah
!
bah
!
Broussaille
est
à
Londres
...
Et
qu'
est
-ce
qu'
elle
fait
,
à
Londres
?
Roger-la-Honte
tire
sa
montre
.
–
Qu'
est
-ce
qu'
elle
fait
?
...
À
l'
heure
qu'
il
est
,
elle
doit
faire
quelqu'un
...
Ah
!
il
va
être
une
heure
du
matin
;
c'
est
le
moment
de
nous
y
mettre
...
Roger-la-Honte
va
prendre
une
valise
,
à
la
tête
du
lit
,
l'
apporte
sur
le
guéridon
et
la
déboucle
.
Il
en
sort
différents
instruments
,
des
pinces
,
des
vrilles
,
de
petites
scies
très
fines
,
d'
autres
choses
encore
.
–
Où
est
ma
lanterne
sourde
?
Ah
!
la
voici
;
elle
est
toute
prête
...
Tu
comprends
,
il
vaut
mieux
être
deux
,
pour
des
coups
comme
celui
que
nous
allons
faire
;
si
l'
on
est
tout
seul
,
on
court
trop
de
risques
;
on
n'
a
personne
pour
vous
avertir
,
si
les
gens
viennent
à
se
réveiller
.
Il
met
une
partie
des
outils
dans
ses
poches
et
me
passe
le
reste
,
ainsi
qu'
une
paire
de
chaussons
de
lisières
.
–
Retirons
vite
nos
bottines
et
mettons
ça
.
C'
est
des
bons
.
C'
est
des
Poissy
.
–
Comme
cela
,
dis
-je
en
glissant
mes
pieds
dans
les
chaussons
,
nous
ne
ferons
pas
de
bruit
pour
descendre
.
–
Descendre
!
dit
Roger-la-Honte
.
Est
-ce
que
tu
rêves
?
Nous
ne
descendons
pas
;
nous
montons
.
Il
souffle
la
bougie
,
ouvre
la
petite
fenêtre
de
la
chambre
,
enjambe
la
barre
d'
appui
et
disparaît
à
gauche
,
sur
le
toit
.
Je
le
suis
.
Nous
nous
hissons
sur
la
corniche
qui
sépare
la
maison
de
la
maison
voisine
,
nous
la
franchissons
et
nous
nous
trouvons
à
côté
de
la
fenêtre
d'
une
mansarde
;
la
fenêtre
est
éclairée
.
–
Halte
!
murmure
Roger
.
Il
faut
attendre
;
nous
nous
y
sommes
pris
trop
tôt
.
Ces
garces
de
servantes
n'
en
finissent
pas
de
se
déshabiller
;
il
est
vrai
qu'
elles
ne
sont
pas
longues
à
s'
endormir
.
Asseyons-nous
un
peu
.
Nous
nous
asseyons
sur
le
toit
,
les
pieds
sur
l'
entablement
.
–
Quelle
nuit
!
dit
tout
bas
Roger-la-Honte
.
Regarde
donc
là-haut
.
Crois
-tu
que
le
ciel
est
assez
beau
,
ce
soir
!
...
La
lune
,
avec
ce
rideau
de
nuages
mobiles
et
transparents
qui
mettent
comme
un
grand
voile
de
deuil
sur
une
face
pâle
...
Et
toutes
ces
étoiles
,
plus
brillantes
que
des
diamants
,
et
qui
remplissent
l'
immensité
...
Et
dire
qu'
il
y
a
des
pays
où
c'
est
encore
plus
beau
que
ça
,
la
nuit
!
Connais
-tu
Venise
,
toi
?
–
Non
.
Et
toi
?
–
Moi
non
plus
,
malheureusement
.
Je
voudrais
tant
voir
Venise
!
Il
parait
que
c'
est
merveilleux
...
J'
ai
lu
tous
les
livres
qui
en
parlent
et
je
reste
en
admiration
devant
les
tableaux
qui
la
peignent
.
Ah
!
voir
Venise
!
Et
après
,
qu'
il
arrive
n'
importe
quoi
.
Je
m'
en
moque
...
Tiens
,
la
lumière
vient
de
s'
éteindre
.
Attendons
encore
dix
minutes
.
–
Mais
,
dis
-je
,
si
tu
désires
tant
voir
Venise
,
pourquoi
n'
as
-tu
pas
fait
le
voyage
?
Ce
n'
est
pas
la
mer
à
boire
.
–
Est
-ce
qu'
on
a
le
temps
?
Toujours
une
chose
ou
une
autre
...
Les
voleurs
non
plus
ne
font
pas
toujours
ce
qu'
ils
rêvent
...
Si
tu
veux
,
quand
nous
aurons
fait
deux
ou
trois
bons
coups
,
nous
irons
ensemble
.
Nous
nous
promènerons
sur
les
canaux
et
les
lagunes
à
gondole
que
veux
-tu
?
aux
sons
des
instruments
à
cordes
.
Il
faudrait
avoir
de
quoi
vivre
largement
pendant
deux
ou
trois
ans
,
pour
bien
faire
.
J'
étudierais
la
peinture
à
fond
,
et
peut-être
que
je
deviendrais
un
grand
peintre
.
J'
ai
tellement
envie
d'
être
un
peintre
!
Mais
il
faut
que
j'
aille
à
Venise
d'
abord
;
c'
est
là
seulement
que
je
saurai
si
je
ne
me
trompe
pas
sur
ma
