del'
époux
sortait
de
sa
chemise
à
jabot
de
mousseline
,
et
son
embonpoint
débordait
un
pantalon
de
nankin
ridiculement
tendu
sur
ses
flancs
énormes
.
Horace
l'
avait
surnommé
le
Minotaure
.
Tandis
qu'
il
déplorait
l'
injustice
de
sa
femme
envers
ce
pauvre
Arsène
,
je
crus
voir
un
imperceptible
sourire
errer
sur
les
lèvres
de
celle
-ci
.
Mais
elle
ne
répliqua
pas
un
mot
,
et
lorsque
je
voulus
continuer
cette
conversation
avec
elle
,
elle
me
répondit
avec
un
calme
imperturbable
:
—
Que
voulez
-vous
,
Monsieur
?
ces
gens
-là
(
elle
parlait
des
garçons
de
café
en
général
)
sont
les
fléaux
de
notre
existence
.
Ils
ont
des
manières
si
brutales
et
si
peu
d'
attachement
!
Ils
tiennent
à
la
maison
et
jamais
aux
personnes
.
Mon
chat
vaut
mieux
,
il
tient
à
la
maison
et
à
moi
.
Et
parlant
ainsi
d'
une
voix
douce
et
traînante
,
elle
passait
sa
main
de
neige
sur
le
dos
tigré
du
magnifique
angora
qui
se
jouait
adroitement
parmi
les
porcelaines
du
comptoir
.
Madame
Poisson
ne
manquait
point
d'
esprit
,
et
je
remarquai
souvent
qu'
elle
lisait
de
bons
romans
.
Comme
habitué
,
j'
avais
acheté
le
droit
de
causer
avec
elle
,
et
mes
manières
respectueuses
inspiraient
toute
confiance
au
mari
.
Je
lui
fis
souvent
compliment
du
choix
de
ses
lectures
;
jamais
je
n'
avais
vu
entre
ses
mains
un
seul
de
ces
ouvrages
grivois
et
à
demi
obscènes
qui
font
les
délices
de
la
petite
bourgeoisie
.
Un
jour
qu'
elle
terminait
Manon
Lescaut
,
je
vis
une
larme
rouler
sur
sa
joue
,
et
je
l'
abordai
en
lui
disant
que
c'
était
le
plus
beau
roman
du
cœur
qui
eût
été
fait
en
France
.
Elle
s'
écria
:
—
Oh
!
oui
,
Monsieur
!
c'
est
du
moins
le
plus
beau
que
j'
aie
lu
.
Ah
!
perfide
Manon
!
sublime
Desgrieux
!
Et
ses
regards
tombèrent
sur
Arsène
,
qui
déposait
de
l'
argent
dans
sa
sébile
;
fut
-ce
par
hasard
ou
par
entraînement
?
il
était
difficile
de
prononcer
.
Jamais
Arsène
ne
levait
les
yeux
sur
elle
;
il
circulait
des
tables
au
comptoir
avec
une
tranquillité
qui
aurait
dérouté
le
plus
fin
observateur
.
6
Peu
à
peu
Horace
,
avait
daigné
faire
attention
à
la
beauté
et
aux
bonnes
manières
de
Laure
:
c'
était
le
petit
nom
que
M
.
Poisson
donnait
à
sa
femme
.
—
Si
cela
était
né
sur
un
trône
,
disait-il
souvent
en
la
regardant
,
la
terre
entière
serait
prosternée
devant
une
telle
majesté
.
—
À
quoi
bon
un
trône
?
lui
répondis
-je
;
la
beauté
est
par
elle
-même
une
royauté
véritable
.
—
Ce
qui
la
distingue
pour
moi
des
autres
teneuses
de
comptoir
,
reprenait-il
,
c'
est
cette
dignité
froide
,
si
différente
de
leurs
agaceries
coquettes
.
En
général
,
elles
vous
vendent
leurs
regards
pour
un
verre
d'
eau
sucrée
;
c'
est
à
vous
ôter
la
soif
pour
toujours
.
Mais
celle
-ci
est
,
au
milieu
des
hommages
grossiers
qui
l'
environnent
,
une
perle
fine
dans
le
fumier
;
elle
inspire
vraiment
une
sorte
de
respect
.
Si
j'
étais
sûr
qu'
elle
ne
fût
pas
bête
,
j'
aurais
presque
envie
d'
en
devenir
amoureux
.
La
vue
de
plusieurs
jeunes
gens
qui
,
chaque
jour
,
s'
évertuaient
à
fixer
l'
attention
de
la
belle
limonadière
,
et
qui
eussent
vraiment
fait
des
folies
pour
elle
,
acheva
de
piquer
l'
amour-propre
d'
Horace
;
mais
il
ne
convenait
pas
à
tant
d'
orgueil
de
suivre
la
même
route
que
ces
naïfs
admirateurs
.
Il
ne
voulait
pas
être
confondu
dans
ce
cortège
:
il
lui
fallait
,
disait-il
,
emporter
la
place
d'
assaut
au
nez
des
assiégeants
.
Il
médita
ses
moyens
,
et
jeta
un
soir
une
lettre
passionnée
sur
le
comptoir
;
puis
il
resta
jusqu'
au
lendemain
sans
se
montrer
,
pensant
que
cet
air
occupé
,
découragé
ou
dédaigneux
,
expliqué
ensuite
par
lui
selon
la
circonstance
,
ferait
un
bon
effet
,
par
contraste
avec
l'
obsession
de
ses
rivaux
.
J'
avais
consenti
à
m'
intéresser
à
cette
folie
,
persuadé
intérieurement
qu'
elle
servirait
de
leçon
à
la
naissante
fatuité
d'
Horace
,
et
qu'
il
en
serait
pour
ses
frais
d'
éloquence
épistolaire
.
Le
lendemain
je
fus
occupé
plus
que
de
coutume
,
et
nous
nous
donnâmes
rendez
-vous
le
soir
au
café
Poisson
.
La
dame
n'
était
pas
à
son
comptoir
:
Arsène
remplissait
à
lui
seul
les
fonctions
de
maître
et
de
valet
,
et
il
était
si
affairé
,
qu'
à
toutes
nos
questions
il
ne
répondit
qu'
un
«
je
ne
sais
pas
»
jeté
en
courant
d'
un
air
d'
indifférence
.
M
.
Poisson
ne
paraissant
pas
davantage
,
nous
allions
prendre
le
parti
de
nous
retirer
sans
rien
savoir
,
lorsque
Laravinière
,
le
président
des
bousingots
,
entra
bruyamment
au
milieu
de
sa
joyeuse
phalange
.
J'
ai
lu
quelque
part
une
définition
assez
étendue
de
l
'
étudiant
,
qui
n'
est
certainement
pas
faite
sans
talent
,
mais
qui
ne
m'
a
point
paru
exacte
.
L'
étudiant
y
est
trop
rabaissé
,
je
dirai
plus
,
trop
dégradé
;
il
y
joue
un
rôle
bas
et
grossier
qui
vraiment
n'
est
pas
le
sien
.
L'
étudiant
a
plus
de
travers
et
de
ridicules
que
de
vices
;
et
quand
il
en
a
,
ce
sont
des
vices
si
peu
enracinés
,
qu'
il
lui
suffit
d'
avoir
subi
ses
examens
et
repassé
le
seuil
du
toit
paternel
,
pour
devenir
calme
,
positif
,
rangé
;
trop
positif
la
plupart
du
temps
,
car
les
vices
de
l'
étudiant
sont
ceux
de
la
société
tout
entière
,
d'
une
société
où
l'
adolescence
est
livrée
à
une
éducation
à
la
fois
superficielle
et
pédantesque
,
qui
développe
en
elle
l'
outrecuidance
et
la
vanité
;
où
la
jeunesse
est
abandonnée
,
sans
règle
et
sans
frein
,
à
tous
les
désordres
qu'
engendre
le
scepticisme
,
où
l'
âge
viril
rentre
immédiatement
après
dans
la
sphère
des
égoïsmes
rivaux
et
des
luttes
difficiles
.
Mais
si
les
étudiants
étaient
aussi
pervertis
qu'
on
nous
les
montre
,
l'
avenir
de
la
France
serait
étrangement
compromis
.
Il
faut
bien
vite
excuser
l'
écrivain
que
je
blâme
,
en
reconnaissant
combien
il
est
difficile
,
pour
ne
pas
dire
impossible
,
de
résumer
en
un
seul
type
une
classe
aussi
nombreuse
que
celle
des
étudiants
.
Eh
quoi
!
c'
est
la
jeunesse
lettrée
en
masse
que
vous
voulez
nous
faire
connaître
dans
une
simple
effigie
?
Mais
que
de
nuances
infinies
dans
cette
population
d'
enfants
à
demi
hommes
que
Paris
voit
sans
cesse
se
renouveler
,
comme
des
aliments
hétérogènes
,
dans
le
vaste
estomac
du
quartier
latin
!
Il
y
a
autant
de
classes
d'
étudiants
qu'
il
y
a
de
classes
rivales
et
diverses
dans
la
bourgeoisie
.
Haïssez
la
bourgeoisie
encroûtée
qui
,
maîtresse
de
toutes
les
forces
de
l'
État
,
en
fait
un
misérable
trafic
;
mais
ne
condamnez
pas
la
jeune
bourgeoisie
qui
sent
de
généreux
instincts
se
développer
et
grandir
en
elle
.
En
plusieurs
circonstances
de
notre
histoire
moderne
,
cette
jeunesse
s'
est
montrée
brave
et
franchement
républicaine
.
En
1830
,
elle
s'
est
encore
interposée
entre
le
peuple
et
les
ministres
déchus
de
la
restauration
,
menacés
jusque
dans
l'
enceinte
où
se
prononçait
leur
jugement
;
ç'a
été
son
dernier
jour
de
gloire
.
Depuis
,
on
l'
a
tellement
surveillée
,
maltraitée
et
découragée
,
qu'
elle
n'
a
pu
se
montrer
ouvertement
.
Néanmoins
,
si
l'
amour
de
la
justice
,
le
sentiment
de
l'
égalité
et
l'
enthousiasme
pour
les
grands
principes
et
les
grands
dévouements
de
la
révolution
française
ont
encore
un
foyer
de
vie
autre
que
le
foyer
populaire
,
c'
est
dans
l'
âme
de
cette
jeune
bourgeoisie
qu'
il
faut
aller
le
chercher
.
C'
est
un
feu
qui
la
saisit
et
la
consume
rapidement
,
j'
en
conviens
.
Quelques
années
de
cette
noble
exaltation
que
semble
lui
communiquer
le
pavé
brûlant
de
Paris
,
et
puis
l'
ennui
de
la
province
,
ou
le
despotisme
de
la
famille
,
ou
l'
influence
des
séductions
sociales
,
ont
bientôt
effacé
jusqu'
à
la
dernière
trace
du
généreux
élan
.
Alors
on
rentre
en
soi
-même
,
c'
est-à-dire
en
soi
seul
,
on
traite
de
folies
de
jeunesse
les
théories
courageuses
qu'
on
a
aimées
et
professées
;
on
rougit
d'
avoir
été
fouriériste
,
ou
saint-simonien
,
ou
révolutionnaire
d'
une
manière
quelconque
;
on
n'
ose
pas
trop
raconter
quelles
motions
audacieuses
on
a
élevées
ou
soutenues
dans
les
sociétés
politiques
,
et
puis
on
s'
étonne
d'
avoir
souhaité
l'
égalité
dans
toutes
ses
conséquences
,
d'
avoir
aimé
le
peuple
sans
frayeur
,
d'
avoir
voté
la
loi
de
fraternité
sans
amendement
.
Et
au
bout
de
peu
d'
années
,
c'
est-à-dire
quand
on
est
établi
bien
ou
mal
,
qu'
on
soit
juste-milieu
,
légitimiste
ou
républicain
,
qu'
on
soit
de
la
nuance
des
Débats
,
de
la
Gazette
ou
du
National
,
on
inscrit
sur
sa
porte
,
sur
son
diplôme
ou
sur
sa
patente
,
qu'
on
n'
a
,
en
aucun
temps
de
sa
vie
,
entendu
porter
atteinte
à
la
sacro-sainte
propriété
.
Mais
ceci
est
le
procès
à
faire
,
je
le
répète
,
à
la
société
bourgeoise
qui
nous
opprime
.
Ne
faisons
pas
celui
de
la
jeunesse
,
car
elle
a
été
ce
que
la
jeunesse
,
prise
en
masse
et
mise
en
contact
avec
elle
-même
,
est
et
sera
toujours
,
enthousiaste
,
romanesque
et
généreuse
.
Ce
qu'
il
y
a
de
meilleur
dans
le
bourgeois
,
c'
est
donc
encore
l'
étudiant
;
n'
en
doutez
pas
.
Je
n'
entreprendrai
pas
de
contredire
dans
le
détail
les
assertions
de
l'
auteur
,
que
j'
incrimine
sans
aucune
aigreur
,
je
vous
jure
.
Il
est
possible
qu'
il
soit
mieux
informé
des
mœurs
des
étudiants
que
je
ne
puis
l'
être
relativement
à
ce
qu'
elles
sont
aujourd'hui
;
mais
je
dois
en
conclure
,
ou
que
l'
auteur
s'
est
trompé
,
ou
que
les
étudiants
ont
bien
changé
;
car
j'
ai
vu
des
choses
fort
différentes
.
Ainsi
,
de
mon
temps
,
nous
n'
étions
pas
divisés
en
deux
espèces
,
l'
une
,
appelée
les
bambocheurs
,
fort
nombreuse
,
qui
passait
son
temps
à
la
Chaumière
,
au
cabaret
,
au
bal
du
Panthéon
,
criant
,
fumant
,
vociférant
dans
une
atmosphère
infecte
et
hideuse
;
l'
autre
fort
restreinte
,
appelée
les
piocheurs
,
qui
s'
enfermait
pour
vivre
misérablement
,
et
s'
adonner
à
un
travail
matériel
dont
le
résultat
était
le
crétinisme
.
Non
!
il
y
avait
bien
des
oisifs
et
des
paresseux
,
voire
des
mauvais
sujets
et
des
idiots
;
mais
il
y
avait
aussi
un
très
grand
nombre
de
jeunes
gens
actifs
et
intelligents
,
dont
les
mœurs
étaient
chastes
,
les
amours
romanesques
,
et
la
vie
empreinte
d'
une
sorte
d'
élégance
et
de
poésie
,
au
sein
de
la
médiocrité
et
même
de
la
misère
.
Il
est
vrai
que
ces
jeunes
gens
avaient
beaucoup
d'
amour-propre
,
qu'
ils
perdaient
beaucoup
de
temps
,
qu'
ils
s'
amusaient
à
tout
autre
chose
qu'
à
leurs
études
,
qu'
ils
dépensaient
plus
d'
argent
qu'
un
dévouement
vertueux
à
la
famille
ne
l'
eût
permis
;
enfin
,
qu'
ils
faisaient
de
la
politique
et
du
socialisme
avec
plus
d'
ardeur
que
de
raison
,
et
de
la
philosophie
avec
plus
de
sensibilité
que
de
science
et
de
profondeur
.
Mais
s'
ils
avaient
,
comme
je
l'
ai
déjà
confessé
,
des
travers
et
des
ridicules
,
il
s'
en
faut
de
beaucoup
qu'
ils
fussent
vicieux
,
et
que
leurs
jours
s'
écoulassent
dans
l'
abrutissement
,
leurs
nuits
dans
l'
orgie
.
En
un
mot
,
j'
ai
vu
beaucoup
plus
d'
étudiants
dans
le
genre
d'
Horace
,
que
je
n'
en
ai
vu
dans
celui
de
l
'
Étudiant
esquissé
par
l'
écrivain
que
j'
ose
ici
contredire
.
Celui
dont
j'
ai
maintenant
à
vous
faire
le
portrait
,
Jean
Laravinière
,
était
un
grand
garçon
de
vingt-cinq
ans
,
leste
comme
un
chamois
et
fort
comme
un
taureau
.
Ses
parents
ayant
eu
la
coupable
distraction
de
ne
pas
le
faire
vacciner
,
il
était
largement
sillonné
par
la
petite
vérole
,
ce
qui
était
,
pour
son
bonheur
,
un
intarissable
sujet
de
plaisanteries
comiques
de
sa
part
.
Quoique
laide
,
sa
figure
était
agréable
,
sa
personne
pleine
d'
originalité
comme
son
esprit
.
Il
était
aussi
généreux
qu'
il
était
brave
,
et
ce
n'
était
pas
peu
dire
.
Ses
instincts
de
combativité
,
comme
nous
disions
en
phrénologie
,
le
poussaient
impétueusement
dans
toutes
les
bagarres
,
et
il
y
entraînait
toujours
une
cohorte
d'
amis
intrépides
,
qu'
il
fanatisait
par
son
sang-froid
héroïque
et
sa
gaieté
belliqueuse
.
Il
s'
était
battu
très
sérieusement
en
juillet
;
plus
tard
,
hélas
!
il
se
battit
trop
bien
ailleurs
.
C'
était
un
tapageur
,
un
bambocheur
,
si
vous
voulez
;
mais
quel
loyal
caractère
,
et
quel
dévouement
magnanime
!
Il
avait
toute
l'
excentricité
de
son
rôle
,
toute
l'
inconséquence
de
son
impétuosité
,
toute
la
crânerie
de
sa
position
.
Vous
eussiez
pu
rire
de
lui
;
mais
vous
eussiez
été
forcé
de
l'
aimer
.
Il
était
si
bon
,
si
naïf
dans
ses
convictions
,
si
dévoué
à
ses
amis
!
Il
était
censé
carabin
,
mais
il
n'
était
réellement
et
ne
voulait
jamais
être
autre
chose
qu'
étudiant
émeutier
,
bousingot
,
comme
on
disait
dans
ce
temps
-là
.
Et
comme
c'
est
un
mot
historique
qui
s'
en
va
se
perdre
,
si
l'
on
n'
y
prend
garde
,
je
vais
tâcher
de
l'
expliquer
.
Il
y
avait
une
classe
d'
étudiants
,
que
nous
autres
(
étudiants
un
peu
aristocratiques
,
je
l'
avoue
)
nous
appelions
,
sans
dédain
toutefois
,
étudiants
d'
estaminet
.
Elle
se
composait
invariablement
de
la
plupart
des
étudiants
de
première
année
,
enfants
fraîchement
arrivés
de
province
,
à
qui
Paris
faisait
tourner
la
tête
,
et
qui
croyaient
tout
d'
un
coup
se
faire
hommes
en
fumant
à
se
rendre
malades
,
et
en
battant
le
pavé
du
matin
au
soir
,
la
casquette
sur
l'
oreille
;
car
l'
étudiant
de
première
année
a
rarement
un
chapeau
.
Dès
la
seconde
année
,
l'
étudiant
en
général
devient
plus
grave
et
plus
naturel
.
Il
est
tout
à
fait
retiré
de
ce
genre
de
vie
,
à
la
troisième
.
C'
est
alors
qu'
il
va
au
parterre
des
Italiens
,
et
qu'
il
commence
à
s'
habiller
comme
tout
le
monde
.
Mais
un
certain
nombre
de
jeunes
gens
reste
attaché
à
ces
habitudes
de
flânerie
,
de
billard
,
d'
interminables
fumeries
à
l'
estaminet
,
ou
de
promenade
par
bandes
bruyantes
au
jardin
du
Luxembourg
.
En
un
mot
,
ceux
-là
font
,
de
la
récréation
que
les
autres
se
permettent
sobrement
,
le
fond
et
l'
habitude
de
la
vie
.
Il
est
tout
naturel
que
leurs
manières
,
leurs
idées
,
et
jusqu'
à
leurs
traits
,
au
lieu
de
se
former
,
restent
dans
une
sorte
d'
enfance
vagabonde
et
débraillée
,
dans
laquelle
il
faut
se
garder
de
les
encourager
,
quoiqu'elle
ait
certainement
ses
douceurs
et
même
sa
poésie
.
Ceux
-là
se
trouvent
toujours
naturellement
tout
portés
aux
émeutes
.
Les
plus
jeunes
y
vont
pourvoir
,
d'
autres
y
vont
pour
agir
;
et
,
dans
ce
temps
-là
,
presque
toujours
tous
s'
y
jetaient
un
instant
et
s'
en
retiraient
vite
,
après
avoir
donné
et
reçu
quelques
bons
coups
.
Cela
ne
changeait
pas
la
face
des
affaires
,
et
la
seule
modification
que
ces
tentatives
aient
apportée
,
c'
est
un
redoublement
de
frayeur
chez
les
boutiquiers
,
et
de
cruauté
brutale
chez
les
agents
de
police
.
Mais
aucun
de
ceux
qui
ont
si
légèrement
troublé
l'
ordre
public
dans
ce
temps
-là
ne
doit
rougir
,
à
l'
heure
qu'
il
est
,
d'
avoir
eu
quelques
jours
de
chaleureuse
jeunesse
.
Quand
la
jeunesse
ne
peut
manifester
ce
qu'
elle
a
de
grand
et
de
courageux
dans
le
cœur
que
par
des
attentats
à
la
société
,
il
faut
que
la
société
soit
bien
mauvaise
!
On
les
appelait
alors
les
bousingots
,
à
cause
du
chapeau
marin
de
cuir
verni
qu'
ils
avaient
adopté
pour
signe
de
ralliement
.
Ils
portèrent
ensuite
une
coiffure
écarlate
en
forme
de
bonnet
militaire
,
avec
un
velours
noir
autour
.
Désignés
encore
à
la
police
,
et
attaqués
dans
la
rue
par
les
mouchards
,
ils
adoptèrent
le
chapeau
gris
;
mais
ils
n'
en
furent
pas
moins
traqués
et
maltraités
.
On
a
beaucoup
déclamé
contre
leur
conduite
;
mais
je
ne
sache
pas
que
le
gouvernement
ait
pu
justifier
celle
de
ses
agents
,
véritables
assassins
qui
en
ont
assommé
un
bon
nombre
sans
que
le
boutiquier
en
ait
montré
la
moindre
indignation
ou
la
moindre
pitié
.
Le
nom
de
bousingots
leur
resta
.
Lorsque
le
Figaro
,
qui
avait
fait
une
opposition
railleuse
et
mordante
sous
la
direction
loyale
de
M
.
Delatouche
,
passa
en
d'
autres
mains
,
et
peu
à
peu
changea
de
couleur
,
le
nom
de
bousingot
devint
un
outrage
;
car
il
n'
y
eut
sorte
de
moqueries
amères
et
injustes
dont
on
ne
s'
efforçât
de
le
couvrir
.
Mais
les
vrais
bousingots
ne
s'
en
émurent
point
,
et
notre
ami
Laravinière
conserva
joyeusement
son
surnom
de
président
des
bousingots
,
qu'
il
porta
jusqu'
à
sa
mort
,
sans
craindre
ni
mériter
le
ridicule
ou
le
mépris
.
Il
était
si
recherché
et
si
adoré
de
ses
compagnons
,
qu'
on
ne
le
voyait
jamais
marcher
seul
.
Au
milieu
du
groupe
ambulant
qui
chantait
ou
criait
toujours
autour
de
lui
,
il
s'
élevait
comme
un
pin
robuste
et
fier
au
sein
du
taillis
,
ou
comme
la
Calypso
de
Fénelon
au
milieu
du
menu
fretin
de
ses
nymphes
,
ou
enfin
comme
le
jeune
Saül
parmi
les
bergers
d'
Israël
.
(
Il
aimait
mieux
cette
comparaison
.
)
On
le
reconnaissait
de
loin
à
son
chapeau
gris
pointu
à
larges
bords
,
à
sa
barbe
de
chèvre
,
à
ses
longs
cheveux
plats
,
à
son
énorme
cravate
rouge
sur
laquelle
tranchaient
les
énormes
revers
blancs
de
son
gilet
à
la
Marat
.
Il
portait
généralement
un
habit
bleu
à
longues
basques
et
à
boutons
de
métal
,
un
pantalon
à
larges
carreaux
gris
et
noirs
,
et
un
lourd
bâton
de
cormier
qu'
il
appelait
son
frère
Jean
,
par
souvenir
du
bâton
de
la
croix
dont
le
frère
Jean
des
Entommeures
fit
,
selon
Rabelais
,
un
si
horrificque
carnage
des
hommes
d'
armes
de
Picrochole
.
Ajoutez
à
cela
un
cigare
gros
comme
une
bûche
,
sortant
d'
une
moustache
rousse
à
moitié
brûlée
,
une
voix
rauque
qui
s'
était
cassée
,
dans
les
premiers
jours
d'
août
1830
,
à
détonner
la
Marseillaise
,
et
l'
aplomb
bienveillant
d'
un
homme
qui
a
embrassé
plus
de
cent
fois
Lafayette
,
mais
qui
n'
en
parle
plus
en
1831
qu'
en
disant
:
Mon
pauvre
ami
;
et
vous
aurez
au
grand
complet
Jean
Laravinière
,
président
des
bousingots
.
7
—
Vous
demandez
madame
Poisson
?
dit-il
à
Horace
,
qui
n'
accueillait
pas
trop
bien
en
général
sa
familiarité
.
Eh
bien
!
vous
ne
verrez
plus
madame
Poisson
.
Absente
par
congé
,
madame
Poisson
.
Pas
mal
fait
.
M
.
Poisson
ne
la
battra
plus
.
—
Si
elle
avait
voulu
me
prendre
pour
son
défenseur
,
s'
écria
le
petit
Paulier
,
qui
n'
était
guère
plus
gros
qu'
une
mouche
,
elle
n'
aurait
pas
été
battue
deux
fois
.
Mais
enfin
,
puisque
c'
est
le
président
qu'
elle
a
honoré
de
sa
préférence
...
.
—
Excusez
!
cela
n'
est
pas
vrai
,
répondit
le
président
des
bousingots
en
élevant
sa
voix
enrouée
pour
que
tout
le
monde
l'
entendît
.
À
moi
,
Arsène
,
un
verre
de
rhum
!
j'
ai
la
gorge
en
feu
.
J'
ai
besoin
de
me
rafraîchir
.
Arsène
vint
lui
verser
du
rhum
,
et
resta
debout
près
de
lui
,
le
regardant
attentivement
avec
une
expression
indéfinissable
.
—
Eh
bien
,
mon
pauvre
Arsène
,
reprit
Laravinière
sans
lever
les
yeux
sur
lui
et
tout
en
dégustant
son
petit
verre
:
tu
ne
verras
plus
ta
bourgeoise
!
Cela
te
fait
plaisir
peut-être
?
Elle
ne
t'
aimait
guère
,
ta
bourgeoise
?
—
Je
n'
en
sais
rien
,
répondit
Arsène
de
sa
voix
claire
et
ferme
;
mais
où
diable
peut-elle
être
?
—
Je
te
dis
qu'
elle
est
partie
.
Partie
,
entends
-tu
bien
?
Cela
veut
dire
qu'
elle
est
où
bon
lui
semble
;
qu'
elle
est
partout
excepté
ici
.
—
Mais
ne
craignez
-vous
pas
d'
affliger
ou
d'
offenser
beaucoup
le
mari
en
parlant
si
haut
d'
une
pareille
affaire
?
dis
-je
en
jetant
les
yeux
vers
la
porte
du
fond
,
où
nous
apparaissait
ordinairement
M
.
Poisson
vingt
fois
par
heure
.
—
Le
citoyen
Poisson
n'
est
pas
céans
,
répondit
le
bousingot
Louvet
:
nous
venons
de
le
rencontrer
à
l'
entrée
de
la
Préfecture
de
police
,
où
il
va
sans
doute
demander
des
informations
.
Ah
!
dame
,
il
cherche
;
il
cherchera
longtemps
.
Cherche
,
Poisson
,
cherche
!
Apporte
!
—
Pauvre
bête
!
reprit
un
autre
.
Ça
lui
apprendra
qu'
on
ne
prend
pas
les
mouches
avec
du
vinaigre
.
Arsène
?
à
moi
,
du
café
!
—
Elle
a
bien
fait
!
dit
un
troisième
.
Je
ne
l'
aurais
jamais
crue
capable
d'
un
pareil
coup
de
tête
,
pourtant
!
Elle
avait
l'
air
usé
par
le
chagrin
,
cette
pauvre
femme
!
À
moi
,
Arsène
,
de
la
bière
!
Arsène
servait
lestement
tout
le
monde
,
et
il
venait
toujours
se
planter
derrière
Laravinière
,
comme
s'
il
eût
attendu
quelque
chose
.
—
Eh
!
qu'
as
-tu
là
à
me
regarder
?
lui
dit
Laravinière
,
qui
le
voyait
dans
la
glace
.
—
J'
attends
pour
vous
verser
un
second
petit
verre
,
répondit
tranquillement
Arsène
.
—
Joli
garçon
,
va
!
dit
le
président
en
lui
tendant
son
verre
.
Ton
cœur
comprend
le
mien
.
Ah
!
si
tu
avais
pu
te
poser
ainsi
en
Hébé
à
la
barricade
de
la
rue
Montorgueil
,
l'
année
passée
,
à
pareille
époque
!
J'
avais
une
si
abominable
soif
!
Mais
ce
gamin
-là
ne
songeait
qu'
à
descendre
des
gendarmes
.
Brave
comme
un
lion
,
ce
gamin
-là
!
Ta
chemise
n'
était
pas
aussi
blanche
qu'
aujourd'hui
,
hein
?
Rouge
de
sang
et
noire
de
poudre
.
Mais
où
diable
as
-tu
passé
depuis
?
—
Dis-nous
donc
plutôt
où
madame
Poisson
a
passé
la
nuit
,
puisque
tu
le
sais
?
reprit
Paulier
.
—
Vous
le
savez
?
s'
écria
Horace
le
visage
en
feu
.
—
Tiens
!
ça
vous
intéresse
,
vous
?
répondit
Laravinière
.
Ça
vous
intéresse
diablement
,
à
ce
qu'
il
paraît
!
Eh
bien
!
vous
ne
le
saurez
pas
,
soit
dit
sans
vous
fâcher
;
car
j'
ai
donné
ma
parole
,
et
vous
comprenez
...
—
Je
comprends
,
dit
Horace
avec
amertume
,
que
vous
voulez
nous
donner
à
entendre
que
c'
est
chez
vous
que
s'
est
retirée
madame
Poisson
.
—
Chez
moi
!
je
le
voudrais
:
ça
supposerait
que
j'
ai
un
chez
moi
.
Mais
pas
de
mauvaises
plaisanteries
,
s'
il
vous
plaît
.
Madame
Poisson
est
une
femme
fort
honnête
,
et
je
suis
sûr
qu'
elle
n'
ira
jamais
ni
chez
vous
ni
chez
moi
.
—
Raconte
-leur
donc
comment
tu
l'
as
aidée
à
se
sauver
?
dit
Louvet
en
voyant
avec
quel
intérêt
nous
cherchions
à
deviner
le
sens
de
ses
réticences
.
—
Voilà
!
écoutez
!
répondit
le
président
.
Je
peux
bien
le
dire
:
cela
ne
fait
aucun
tort
à
la
dame
.
Ah
!
tu
écoutes
,
toi
?
ajouta-t-il
en
voyant
Arsène
toujours
derrière
lui
.
Tu
voudrais
faire
le
capon
,
et
redire
cela
à
ton
bourgeois
.
—
Je
ne
sais
pas
seulement
de
quoi
vous
parlez
,
répondit
Arsène
en
s'
asseyant
sur
une
table
vide
et
en
ouvrant
un
journal
.
Je
suis
là
pour
vous
servir
:
si
je
suis
de
trop
,
je
m'
en
vais
.
—
Non
,
non
!
reste
,
enfant
de
juillet
!
dit
Laravinière
.
Ce
que
j'
ai
à
dire
ne
compromet
personne
.
C'
était
l'
heure
du
dîner
des
habitants
du
quartier
.
Il
n'
y
avait
dans
le
café
que
Laravinière
,
ses
amis
et
nous
.
Il
commença
son
récit
en
ces
termes
:
—
Hier
soir
...
je
pourrais
aussi
bien
dire
ce
matin
(
car
il
était
minuit
passé
,
près
d'
une
heure
)
,
je
revenais
tout
seul
à
mon
gîte
,
c'
était
par
le
plus
long
.
Je
ne
vous
dirai
ni
d'
où
je
venais
,
ni
en
quel
endroit
je
fis
cette
rencontre
;
j'
ai
posé
mes
réserves
à
cet
égard
.
Je
voyais
marcher
devant
moi
une
vraie
taille
de
guêpe
,
et
cela
avait
un
air
si
comme
il
faut
,
cela
avait
la
marche
si
peu
agaçante
que
nous
connaissons
,
que
j'
ai
hésité
par
trois
fois
...
Enfin
,
persuadé
que
ce
ne
pouvait
être
autre
chose
qu'
un
phalène
,
je
m'
avance
sur
la
même
ligne
;
mais
je
ne
sais
quoi
de
mystérieux
et
d'
indéfinissable
(
style
choisi
,
mes
enfants
!
)
m'
aurait
empêché
d'
être
grossier
,
quand
même
la
galanterie
française
ne
serait
pas
dans
les
mœurs
de
votre
président
.
«
Femme
charmante
,
lui
dis
-je
,
pourrait
-on
vous
offrir
le
bras
?
»
Elle
ne
répond
rien
et
ne
tourne
pas
la
tête
.
Cela
m'
étonne
.
Ah
bah
!
elle
est
peut-être
sourde
,
cela
s'
est
vu
.
J'
insiste
.
On
me
fait
doubler
le
pas
.
«
N'
ayez
donc
pas
peur
!
--
Ah
!
»
Un
petit
cri
,
et
puis
on
s'
appuie
sur
le
parapet
.
—
Parapet
?
c'
était
sur
le
quai
,
dit
Louvet
.
—
J'
ai
dit
parapet
comme
j'
aurais
dit
borne
,
fenêtre
,
muraille
quelconque
.
N'
importe
!
je
la
voyais
trembler
comme
une
femme
qui
va
s'
évanouir
.
Je
m'
arrête
,
interdit
.
Se
moque-t
-on
de
moi
?
«
Mais
,
Mademoiselle
,
n'
ayez
donc
pas
peur
.
--
Ah
!
mon
Dieu
!
c'
est
vous
,
monsieur
Laravinière
?
--
Ah
!
mon
Dieu
!
c'
est
vous
,
madame
Poisson
?
(
Et
voilà
,
un
coup
de
théâtre
!
)
--
Je
suis
bien
aise
de
vous
rencontrer
,
dit-elle
d'
un
ton
résolu
.
Vous
êtes
un
honnête
homme
,
vous
allez
me
conduire
.
Je
remets
mon
sort
entre
vos
mains
,
je
me
lie
à
vous
.
Je
demande
le
secret
.
--
Me
voilà
,
Madame
,
prêt
à
passer
l'
eau
et
le
feu
pour
vous
et
avec
vous
.
(
Elle
prend
mon
bras
.
)
--
Je
pourrais
vous
prier
de
ne
pas
me
suivre
,
et
je
suis
sûre
que
vous
n'
insisteriez
pas
;
mais
j'
aime
mieux
me
confier
à
vous
.
Mon
honneur
sera
en
bonnes
mains
;
vous
ne
le
trahirez
pas
.
»
«
J'
étends
la
main
,
elle
y
met
la
sienne
.
Voilà
la
tête
qui
me
tourne
un
peu
,
mais
c'
est
égal
.
J'
offre
mon
bras
comme
un
marquis
,
et
sans
me
permettre
une
seule
question
,
je
l'
accompagne
...
—
Où
,
demanda
Horace
impatient
.
—
Où
bon
lui
semble
,
répondit
Laravinière
.
Chemin
faisant
:
«
Je
quitte
M
.
Poisson
pour
toujours
,
me
répondit-elle
;
mais
je
ne
le
quitte
pas
pour
me
mal
conduire
.
Je
n'
ai
pas
d'
amant
,
Monsieur
;
je
vous
jure
devant
Dieu
,
qui
veille
sur
moi
,
puisqu'il
vous
a
envoyé
vers
moi
en
ce
moment
,
que
je
n'
en
ai
pas
et
n'
en
veux
pas
avoir
.
Je
me
soustrais
à
de
mauvais
traitements
,
et
voilà
tout
.
J'
ai
un
asile
,
chez
une
amie
,
chez
une
femme
honnête
et
bonne
;
je
vais
vivre
de
mon
travail
.
Ne
venez
pas
me
voir
;
il
faut
que
je
me
tienne
dans
une
grande
réserve
après
une
pareille
fuite
;
mais
gardez
-moi
un
souvenir
amical
,
et
croyez
que
je
n'
oublierai
jamais
...
Nouvelle
poignée
de
main
;
adieu
solennel
,
éternel
peut-être
,
et
puis
,
bonsoir
,
plus
personne
.
Je
sais
où
elle
est
,
mais
je
ne
sais
chez
qui
,
ni
avec
qui
.
Je
ne
chercherai
pas
à
le
savoir
,
et
je
ne
mettrai
personne
sur
la
voie
de
le
découvrir
.
C'
est
égal
,
je
n'
en
ai
pas
dormi
de
la
nuit
et
me
voilà
amoureux
comme
une
bête
!
À
quoi
cela
me
servira-t-il
?
—
Et
vous
croyez
,
dit
Horace
ému
,
qu'
elle
n'
a
pas
d'
amant
,
qu'
elle
est
chez
une
femme
,
qu'
elle
...
—
Ah
!
je
ne
crois
rien
,
je
ne
sais
rien
,
et
peu
m'
importe
!
Elle
s'
est
emparée
de
moi
.
Me
voilà
forcé
de
tenir
ce
que
j'
ai
promis
,
puisqu'on
m'
a
subjugué
.
Ces
diables
de
femmes
!
Arsène
,
du
rhum
!
l'
orateur
est
fatigué
.
Je
regardai
Arsène
:
son
visage
ne
trahissait
pas
la
moindre
émotion
.
Je
cessai
de
croire
à
son
amour
pour
madame
Poisson
;
mais
,
en
voyant
l'
agitation
d'
Horace
,
je
commençai
à
penser
que
le
sien
prenait
un
caractère
sérieux
.
Nous
nous
séparâmes
à
la
rue
Gît-le-Cœur
.
Je
rentrai
accablé
de
fatigue
.
J'
avais
passé
la
nuit
précédente
auprès
d'
un
ami
malade
,
et
je
n'
étais
pas
revenu
chez
moi
de
la
journée
.
Quoique
j'
eusse
vu
briller
de
la
lumière
derrière
mes
fenêtres
,
je
fus
tenté
de
croire
qu'
il
n'
y
avait
personne
chez
moi
,
à
la
lenteur
qu'
Eugénie
mit
à
me
recevoir
.
Ce
ne
fut
qu'
au
troisième
coup
de
sonnette
qu'
elle
se
décida
à
ouvrir
la
porte
,
après
m'
avoir
bien
regardé
et
interrogé
par
le
guichet
.
—
Vous
avez
donc
bien
peur
?
lui
dis
-je
en
entrant
.
—
Très
peur
,
me
répondit-elle
;
j'
ai
mes
raisons
pour
cela
.
Mais
puisque
vous
voilà
,
je
suis
tranquille
.
Ce
début
m'
inquiéta
beaucoup
.
—
Qu'
est-il
donc
arrivé
?
m'
écriai
-je
.
—
Rien
que
de
fort
agréable
,
répondit-elle
en
souriant
,
et
j'
espère
que
vous
ne
me
désavouerez
pas
;
j'
ai
,
en
votre
absence
,
disposé
de
votre
chambre
.
—
De
ma
chambre
!
grand
Dieu
!
et
moi
qui
ne
me
suis
pas
couché
la
nuit
dernière
!
Mais
pourquoi
donc
?
et
que
veut
dire
cet
air
de
mystère
?
—
Chut
!
ne
faites
pas
de
bruit
!
dit
Eugénie
en
mettant
sa
main
sur
ma
bouche
.
Votre
chambre
est
habitée
par
quelqu'un
qui
a
plus
besoin
de
sommeil
et
de
repos
que
vous
.
—
Voilà
une
étrange
invasion
!
Tout
ce
que
vous
faites
est
bien
,
mon
Eugénie
,
mais
enfin
...
—
Mais
enfin
,
mon
ami
,
vous
allez
vous
retirer
de
suite
,
et
demander
à
votre
ami
Horace
ou
à
quelque
autre
(
vous
n'
en
manquerez
pas
)
de
vous
céder
la
moitié
de
sa
chambre
pour
une
nuit
.
—
Mais
vous
me
direz
au
moins
pour
qui
je
fais
ce
sacrifice
?
—
Pour
une
amie
à
moi
,
qui
est
venue
me
demander
un
refuge
dans
une
circonstance
désespérée
.
—
Ah
!
mon
Dieu
!
m'
écriai
-je
,
un
accouchement
dans
ma
chambre
!
Au
diable
le
butor
à
qui
je
dois
cet
enfant
-là
!
—
Non
,
non
!
rien
de
pareil
!
dit
Eugénie
en
rougissant
.
Mais
parlez
donc
plus
bas
,
il
n'
y
a
point
là
d'
affaire
d'
amour
proprement
dite
;
c'
est
un
roman
tout
à
fait
pur
et
platonique
.
Mais
,
allez
-vous
-en
.
—
Ah
çà
,
c'
est
donc
une
princesse
enlevée
pour
qui
vous
prenez
tant
de
précautions
respectueuses
?
—
Non
;
mais
c'
est
une
femme
comme
moi
,
et
elle
a
bien
droit
à
quelque
respect
de
votre
part
.
—
Et
vous
ne
me
direz
pas
même
son
nom
?
—
À
quoi
bon
ce
soir
?
Nous
verrons
demain
ce
qu'
on
peut
vous
confier
.
—
Et
,
c'
est
une
femme
?
...
dis
-je
avec
un
grand
embarras
.
—
Vous
en
doutez
?
répondit
Eugénie
en
éclatant
de
rire
.
Elle
me
poussa
vers
la
porte
,
et
j'
obéis
machinalement
.
Elle
me
rendit
ma
lumière
,
et
me
reconduisit
jusqu'
au
palier
d'
un
air
affectueux
et
enjoué
,
puis
elle
rentra
,
et
je
l'
entendis
fermer
la
porte
à
double
tour
,
ainsi
qu'
une
barre
que
j'
y
avais
fait
poser
pour
plus
de
sécurité
quand
je
laissais
Eugénie
seule
,
le
soir
,
dans
ma
mansarde
.
Quand
je
fus
au
bas
de
l'
escalier
,
je
fus
pris
d'
un
vertige
.
Je
ne
suis
point
jaloux
de
ma
nature
,
et
d'
ailleurs
,
jamais
ma
douce
et
sincère
compagne
ne
m'
avait
donné
le
moindre
sujet
de
méfiance
.
J'
avais
pour
elle
plus
que
de
l'
amour
,
j'
avais
une
estime
sans
bornes
pour
son
caractère
,
une
foi
absolue
en
sa
parole
.
Malgré
tout
cela
,
je
fus
saisi
d'
une
sorte
de
délire
,
et
ne
pus
jamais
me
résoudre
à
descendre
le
dernier
étage
.
Je
remontai
vingt
fois
jusqu'
à
ma
porte
;
je
redescendis
autant
de
fois
l'
escalier
.
Le
plus
profond
silence
régnait
dans
ma
mansarde
et
dans
toute
la
maison
.
Plus
je
combattais
ma
folie
,
plus
elle
s'
emparait
de
mon
cerveau
.
Une
sueur
froide
coulait
de
mon
front
.
Je
pensai
plusieurs
fois
à
enfoncer
la
porte
:
malgré
la
serrure
et
la
barre
de
fer
,
je
crois
que
j'
en
aurais
eu
la
force
dans
ce
moment
-là
;
mais
la
crainte
d'
épouvanter
et
d'
offenser
Eugénie
par
cette
violence
et
l'
outrage
d'
un
tel
soupçon
,
m'
empêchèrent
de
céder
à
la
tentation
.
Si
Horace
m'
eût
vu
ainsi
,
il
m'
aurait
pris
en
pitié
ou
raillé
amèrement
.
Après
tout
ce
que
je
lui
avais
dit
pour
combattre
les
instincts
de
jalousie
et
de
despotisme
qu'
il
laissait
percer
dans
ses
théories
de
l'
amour
,
j'
étais
d'
un
ridicule
achevé
.
Je
ne
pus
néanmoins
prendre
sur
moi
de
sortir
de
la
maison
.
Je
songeai
bien
à
passer
la
nuit
à
me
promener
sur
le
quai
;
mais
la
maison
avait
une
porte
de
derrière
sur
la
rue
Gît-le-Cœur
,
et
pendant
que
j'
en
ferais
le
tour
,
on
pouvait
sortir
d'
un
côté
ou
de
l'
autre
.
Une
fois
que
j'
aurais
franchi
la
porte
principale
,
soit
que
le
portier
fut
prévenu
,
soit
qu'
il
allât
se
coucher
,
j'
étais
sûr
de
ne
pas
pouvoir
rentrer
passé
minuit
.
Les
portiers
sont
fort
inhumains
envers
les
étudiants
,
et
le
mien
était
des
plus
intraitables
.
Au
diable
l'
hôtesse
inconnue
et
sa
réputation
compromise
!
pensai
-je
;
et
ne
pouvant
renoncer
à
garder
mon
trésor
à
vue
,
ne
pouvant
plus
résister
à
la
fatigue
,
je
me
couchai
sur
la
natte
de
paille
dans
l'
embrasure
de
ma
porte
,
et
je
finis
par
m'
y
endormir
.
Heureusement
nous
demeurions
au
dernier
étage
de
la
maison
,
et
la
seule
chambre
qui
donnât
sur
notre
palier
n'
était
pas
louée
.
Je
ne
courais
pas
risque
d'
être
surpris
dans
cette
ridicule
situation
par
des
voisins
médisants
.
Je
ne
dormis
ni
longtemps
ni
paisiblement
,
comme
on
peut
croire
.
Le
froid
du
matin
m'
éveilla
de
bonne
heure
.
J'
étais
brisé
,
je
fumai
pour
me
ranimer
,
et
quand
,
vers
six
heures
,
j'
entendis
ouvrir
la
porte
de
la
maison
,
je
sonnai
à
la
mienne
.
Il
me
fallut
encore
attendre
et
encore
subir
l'
examen
du
guichet
.
Enfin
il
me
fut
permis
de
rentrer
.
—
Ah
!
mon
Dieu
!
dit
Eugénie
en
frottant
ses
yeux
appesantis
par
un
sommeil
meilleur
que
le
mien
.
Vous
me
paraissez
changé
!
Pauvre
Théophile
!
vous
avez
donc
été
bien
mal
couché
chez
votre
ami
Horace
?
—
On
ne
peut
pas
plus
mal
,
répondis
-je
,
un
lit
très
dur
.
Et
votre
hôte
,
est-il
enfin
parti
?
—
Mon
hôte
!
dit-elle
avec
un
étonnement
si
candide
que
je
me
sentis
pénétré
de
honte
.
Quand
on
est
coupable
,
on
a
rarement
l'
esprit
de
se
repentir
à
temps
.
Je
sentis
le
dépit
me
gagner
,
et
n'
ayant
rien
à
dire
qui
eût
le
sens
commun
,
je
posai
ma
canne
un
peu
brusquement
sur
la
table
,
et
je
jetai
mon
chapeau
avec
humeur
sur
une
chaise
:
il
roula
par
terre
,
je
lui
donnai
un
grand
coup
de
pied
;
j'
avais
besoin
de
briser
quelque
chose
.
Eugénie
,
qui
ne
m'
avait
jamais
vu
ainsi
,
resta
stupéfaite
:
elle
ramassa
mon
chapeau
en
silence
,
me
regarda
fixement
,
et
devina
enfin
ma
souffrance
,
en
voyant
l'
altération
profonde
de
mes
traits
.
Elle
étouffa
un
soupir
,
retint
une
larme
,
et
entra
doucement
dans
ma
chambre
à
coucher
,
dont
elle
referma
la
porte
sur
elle
avec
soin
.
C'
était
là
qu'
était
le
personnage
mystérieux
.
Je
n'
osais
plus
,
je
ne
voulais
plus
douter
,
et
,
malgré
moi
,
je
doutais
encore
.
Les
pensées
injustes
,
quand
nous
leur
laissons
prendre
le
dessus
,
s'
emparent
tellement
de
nous
,
qu'
elles
dominent
encore
notre
imagination
alors
que
la
raison
et
la
conscience
protestent
contre
elles
.
J'
étais
au
supplice
;
je
marchais
avec
agitation
dans
mon
cabinet
,
m'
arrêtant
à
chaque
tour
devant
cette
porte
fatale
,
avec
un
sentiment
voisin
de
la
rage
.
Les
minutes
me
semblaient
des
siècles
.
Enfin
la
porte
se
rouvrit
,
et
une
femme
vêtue
à
la
hâte
,
les
cheveux
encore
dans
le
désordre
du
sommeil
et
le
corps
enveloppé
d'
un
grand
châle
,
s'
avança
vers
moi
,
pâle
et
tremblante
.
Je
reculai
de
surprise
,
c'
était
madame
Poisson
.
8
Elle
s'
inclina
devant
moi
,
presque
jusqu'
à
mettre
un
genou
en
terre
;
et
dans
cette
attitude
douloureuse
,
avec
sa
pâleur
,
ses
cheveux
épars
,
et
ses
beaux
bras
nus
sortant
de
son
châle
écarlate
,
elle
eût
désarmé
un
tigre
;
mais
j'
étais
si
heureux
de
voir
Eugénie
justifiée
,
que
j'
eusse
accueilli
mon
affreuse
portière
avec
autant
de
courtoisie
que
la
belle
Laure
.
Je
la
relevai
,
je
la
fis
asseoir
,
je
lui
demandai
pardon
d'
être
rentré
si
matin
,
n'
osant
pas
encore
demander
pardon
,
ni
même
jeter
un
regard
à
ma
pauvre
maîtresse
.
—
Je
suis
bien
malheureuse
et
bien
coupable
envers
vous
,
me
dit
Laure
encore
tout
émue
.
J'
ai
failli
amener
un
chagrin
dans
votre
intérieur
.
C'
est
ma
faute
,
j'
aurais
dû
vous
prévenir
,
j'
aurais
dû
refuser
la
généreuse
hospitalité
d'
Eugénie
.
Ah
!
Monsieur
,
ne
faites
de
reproche
qu'
à
moi
:
Eugénie
est
un
ange
.
Elle
vous
aime
comme
vous
le
méritez
,
comme
je
voudrais
avoir
été
aimée
,
ne
fût
-ce
qu'
un
jour
dans
ma
vie
.
Elle
vous
dira
tout
,
Monsieur
;
elle
vous
racontera
mes
malheurs
et
ma
faute
,
ma
faute
,
qui
n'
est
pas
celle
que
vous
croyez
,
mais
qui
est
plus
grave
mille
fois
,
et
dont
je
ferai
pénitence
toute
ma
vie
.
Les
larmes
lui
coupèrent
la
parole
.
Je
pris
ses
deux
mains
avec
attendrissement
.
Je
ne
sais
ce
que
je
lui
dis
pour
la
rassurer
et
la
consoler
;
mais
elle
y
parut
sensible
,
et
,
m'
entraînant
vers
Eugénie
,
elle
hâta
avec
une
grâce
toute
féminine
l'
explosion
de
mon
remords
et
le
pardon
de
ma
chère
compagne
.
Je
le
reçus
à
genoux
.
Pour
toute
réponse
,
celle
-ci
attira
Laure
dans
mes
bras
,
et
me
dit
:
—
Soyez
son
frère
,
et
promettez
-moi
de
la
protéger
et
de
l'
assister
comme
si
elle
était
ma
sœur
et
la
vôtre
.
Voyez
que
je
ne
suis
pas
jalouse
,
moi
!
Et
pourtant
combien
elle
est
plus
belle
,
plus
instruite
,
et
plus
faite
que
moi
pour
vous
tourner
la
tête
!
Le
déjeuner
,
modeste
comme
à
l'
ordinaire
,
mais
plein
de
cordialité
et
même
d'
un
enjouement
attendri
,
fut
suivi
des
arrangements
que
prit
Eugénie
pour
installer
Laure
dans
l'
appartement
qui
donnait
sur
notre
palier
,
et
que
le
portier
n'
avait
pu
mettre
encore
à
sa
disposition
,
quoique
à
mon
insu
il
fût
retenu
à
cet
effet
depuis
plusieurs
jours
.
Tandis
que
notre
nouvelle
voisine
s'
établissait
avec
une
certaine
lenteur
mélancolique
dans
ce
mystérieux
asile
,
sous
le
nom
de
Mlle
Moriat
(
c'
était
le
nom
de
famille
d'
Eugénie
,
qui
la
faisait
passer
pour
sa
sœur
)
,
ma
compagne
revint
me
donner
les
éclaircissements
dont
j'
avais
besoin
pour
la
secourir
.
—
Vous
avez
de
l'
amitié
pour
le
Masaccio
?
me
dit-elle
pour
commencer
;
vous
vous
intéressez
à
son
sort
?
et
vous
aimerez
d'
autant
mieux
Laure
,
qu'
elle
est
plus
chère
à
Paul
Arsène
?
—
Quoi
!
Eugénie
,
m'
écriai
-je
,
vous
sauriez
les
secrets
du
Masaccio
?
Ces
secrets
,
impénétrables
pour
moi
,
il
vous
les
aurait
confiés
?
Eugénie
rougit
et
sourit
.
Elle
savait
tout
depuis
longtemps
.
Tandis
que
le
Masaccio
faisait
son
portrait
,
elle
avait
su
lui
inspirer
une
confiance
extraordinaire
.
Lui
,
si
réservé
,
et
même
si
mystérieux
,
il
avait
été
dominé
par
la
bonté
sérieuse
et
la
discrète
obligeance
d'
Eugénie
.
Et
puis
l'
homme
du
peuple
,
méfiant
et
fier
avec
moi
,
avait
ouvert
fraternellement
son
cœur
à
la
fille
du
peuple
:
c'
était
légitime
.
Eugénie
avait
promis
le
secret
;
elle
l'
avait
religieusement
gardé
.
Elle
me
fit
subir
un
interrogatoire
très
judicieux
et
très
fin
,
et
quand
elle
se
fut
assurée
que
ma
curiosité
n'
était
fondée
que
sur
un
intérêt
sincère
et
dévoué
pour
son
protégé
,
elle
m'
apprit
beaucoup
de
choses
;
à
savoir
:
primo
,
que
madame
Poisson
n'
était
pas
madame
Poisson
,
mais
bien
une
jeune
ouvrière
née
dans
la
même
ville
de
province
et
dans
la
même
rue
que
le
petit
Masaccio
.
Celui
-ci
avait
eu
pour
elle
,
presque
dès
l'
enfance
,
une
passion
romanesque
et
tout
à
fait
malheureuse
;
car
la
belle
Marthe
,
encore
enfant
elle
-même
,
s'
était
laissé
séduire
et
enlever
par
M
.
Poisson
,
alors
commis
voyageur
,
qui
était
venu
avec
elle
dresser
la
tente
de
son
café
à
la
grille
du
Luxembourg
,
comptant
sans
doute
sur
la
beauté
d'
une
telle
enseigne
pour
achalander
son
établissement
.
Cette
secrète
pensée
n'
empêchait
pas
M
.
Poisson
d'
être
fort
jaloux
,
et
,
à
la
moindre
apparence
,
il
s'
emportait
contre
Marthe
,
et
la
rendait
fort
malheureuse
.
On
assurait
même
dans
le
quartier
qu'
il
l'
avait
souvent
frappée
.
En
second
lieu
,
Eugénie
m'
apprit
que
Paul
Arsène
,
ayant
un
soir
,
contrairement
à
ses
habitudes
de
sobriété
,
cédé
à
la
tentation
de
boire
un
verre
de
bière
,
était
entré
,
il
y
avait
environ
trois
mois
,
au
café
Poisson
;
que
là
,
ayant
reconnu
dans
cette
belle
dame
vêtue
de
blanc
et
coiffée
de
ses
beaux
cheveux
noirs
,
en
châtelaine
du
moyen
âge
,
la
pauvre
Marthe
,
ses
premières
,
ses
uniques
amours
,
il
avait
failli
se
trouver
mal
.
Marthe
lui
avait
fait
signe
de
ne
pas
lui
parler
,
parce
que
le
surveillant
farouche
était
là
;
mais
elle
avait
trouvé
moyen
,
en
lui
rendant
la
monnaie
de
sa
pièce
de
cinq
francs
,
de
lui
glisser
un
billet
ainsi
conçu
:
«
Mon
pauvre
Arsène
,
si
tu
ne
méprises
pas
trop
ta
payse
,
viens
causer
avec
elle
demain
.
C'
est
le
jour
de
garde
de
M
.
Poisson
.
J'
ai
besoin
de
parler
de
mon
pays
et
de
mon
bonheur
passé
.
»
—
Certes
,
continua
Eugénie
,
Arsène
fut
exact
au
rendez
-vous
.
Il
en
sortit
plus
amoureux
que
jamais
.
Il
avait
trouvé
Marthe
embellie
par
sa
pâleur
,
et
ennoblie
par
son
chagrin
.
Et
puis
,
comme
elle
avait
lu
beaucoup
de
romans
à
son
comptoir
,
et
même
quelquefois
des
livres
plus
sérieux
,
elle
avait
acquis
un
beau
langage
et
toutes
sortes
d'
idées
qu'
elle
n'
avait
pas
auparavant
.
D'
ailleurs
,
elle
lui
confiait
ses
malheurs
,
son
repentir
,
son
désir
de
quitter
la
position
honteuse
et
misérable
que
son
séducteur
lui
avait
faite
,
et
Arsène
se
figurait
que
les
devoirs
de
la
charité
chrétienne
et
de
l'
amitié
fraternelle
l'
enchaînaient
seuls
désormais
à
sa
compatriote
.
Il
ne
cessa
de
rôder
autour
d'
elle
,
sans
toutefois
éveiller
les
soupçons
du
jaloux
,
et
il
parvint
à
causer
avec
Marthe
toutes
les
fois
que
M
.
Poisson
s'
absentait
.
Marthe
était
bien
décidée
à
quitter
son
tyran
;
mais
ce
n'
était
pas
,
disait-elle
,
pour
changer
de
honte
qu'
elle
voulait
s'
affranchir
.
Elle
chargeait
Arsène
de
lui
trouver
une
condition
où
elle
pût
vivre
honnêtement
de
son
travail
,
soit
comme
femme
de
charge
chez
de
riches
particuliers
,
soit
comme
demoiselle
de
comptoir
dans
un
magasin
de
nouveautés
,
etc
.
;
mais
toutes
les
conditions
que
Paul
envisageait
pour
elle
lui
semblaient
indignes
de
celle
qu'
il
aimait
.
Il
voulait
lui
trouver
une
position
à
la
fois
honorable
,
aisée
et
libre
:
ce
n'
était
pas
facile
.
C'
est
alors
qu'
il
a
conçu
et
exécuté
le
projet
de
quitter
les
arts
et
de
reprendre
une
industrie
quelconque
,
fût
-ce
la
domesticité
.
Il
s'
est
dit
que
sa
tante
allait
bientôt
mourir
,
qu'
il
ferait
venir
ses
sœurs
à
Paris
,
qu'
il
les
établirait
comme
ouvrières
en
chambre
avec
Marthe
,
et
qu'
il
les
soutiendrait
toutes
les
trois
tant
qu'
elles
ne
seraient
pas
mises
dans
un
bon
train
d'
affaires
,
sauf
à
ne
jamais
reprendre
la
peinture
,
si
ses
avances
et
leur
travail
ne
suffisaient
pas
pour
les
faire
vivre
dans
l'
aisance
.
C'
est
ainsi
que
Paul
a
sacrifié
la
passion
de
l'
art
à
celle
du
dévouement
,
et
son
avenir
à
son
amour
.
«
Ne
trouvant
pas
d'
emploi
plus
lucratif
pour
le
moment
que
celui
de
garçon
de
café
,
il
s'
est
fait
garçon
de
café
,
et
il
a
justement
choisi
le
café
de
M
.
Poisson
,
où
il
a
pu
concerter
l'
enlèvement
de
Marthe
,
et
où
il
compte
rester
encore
quelque
temps
pour
détourner
les
soupçons
.
Car
la
tante
Henriette
est
morte
,
les
sœurs
d'
Arsène
sont
en
route
,
et
je
m'
étais
chargée
de
veiller
à
leur
établissement
dans
une
maison
honnête
:
celle
-ci
est
propre
et
bien
habitée
.
L'
appartement
à
côté
du
nôtre
se
compose
de
deux
petites
pièces
;
il
coûte
cent
francs
de
loyer
.
Ces
demoiselles
y
seront
fort
bien
.
Nous
leur
prêterons
le
linge
et
les
meubles
dont
elles
auront
besoin
en
attendant
qu'
elles
aient
pu
se
les
procurer
,
et
cela
ne
tardera
pas
;
car
Paul
,
depuis
deux
mois
qu'
il
gagne
de
l'
argent
,
a
déjà
su
acheter
une
espèce
de
mobilier
assez
gentil
qui
était
là-haut
dans
votre
grenier
et
à
votre
insu
.
Enfin
,
avant-hier
soir
,
tandis
que
vous
étiez
auprès
de
votre
malade
,
Laure
,
ou
,
pour
mieux
dire
,
Marthe
,
puisque
c'
est
son
véritable
nom
,
a
pris
son
grand
courage
,
et
au
coup
de
minuit
,
pendant
que
M
.
Poisson
était
de
garde
,
elle
est
partie
avec
Arsène
,
qui
devait
l'
amener
ici
,
et
retourner
bien
vite
à
la
maison
avant
que
son
patron
fût
rentré
;
mais
à
peine
avaient
-ils
fait
trente
pas
,
qu'
ils
ont
cru
voir
de
la
lumière
à
l'
entresol
de
M
.
Poisson
,
et
ils
ont
délibéré
s'
ils
ne
rentreraient
pas
bien
vite
.
Alors
Marthe
,
prenant
son
parti
avec
désespoir
,
a
forcé
Arsène
à
rentrer
et
s'
est
mise
à
descendre
à
toutes
jambes
la
rue
de
Tournon
,
comptant
sur
la
légèreté
de
sa
course
et
sur
la
protection
du
ciel
pour
échapper
seule
aux
dangers
de
la
nuit
.
Elle
a
été
suivie
par
un
homme
sur
les
quais
;
mais
il
s'
est
trouvé
par
bonheur
que
cet
homme
était
votre
camarade
Laravinière
,
qui
lui
a
promis
le
secret
et
qui
l'
a
amenée
jusqu'
ici
.
Arsène
est
venu
nous
voir
en
courant
ce
matin
.
Le
pauvre
garçon
était
censé
faire
une
commission
à
l'
autre
bout
de
Paris
.
Il
était
si
baigné
de
sueur
,
si
haletant
,
si
ému
,
que
nous
avons
cru
qu'
il
s'
évanouirait
en
haut
de
l'
escalier
.
Enfin
,
en
cinq
minutes
de
conversation
,
il
nous
a
appris
que
leur
frayeur
au
moment
de
la
fuite
n'
était
qu'
une
fausse
alerte
,
que
M
.
Poisson
n'
était
rentré
qu'
au
jour
,
et
qu'
au
milieu
de
son
trouble
et
de
sa
fureur
,
il
n'
avait
pas
le
moindre
soupçon
de
la
complicité
d'
Arsène
.
—
Et
maintenant
,
dis
-je
à
Eugénie
,
qu'
ont
-ils
à
craindre
de
M
.
Poisson
?
Aucune
poursuite
légale
,
puisqu'il
n'
est
pas
marié
avec
Marthe
?
—
Non
,
mais
quelque
violence
dans
le
premier
feu
de
la
colère
.
Comme
c'
est
un
homme
grossier
,
livré
à
toutes
ses
passions
,
incapable
d'
un
véritable
attachement
,
il
se
sera
bientôt
consolé
avec
une
nouvelle
maîtresse
.
Marthe
,
qui
le
connaît
bien
,
dit
que
si
l'
on
peut
tenir
sa
demeure
secrète
pendant
un
mois
tout
au
plus
,
il
n'
y
aura
plus
rien
à
craindre
ensuite
.
—
Si
je
comprends
bien
le
rôle
que
vous
m'
avez
réservé
dans
tout
ceci
,
repris
-je
,
c'
est
:
primo
,
de
vous
laisser
disposer
de
tout
ce
qui
est
à
nous
pour
assister
nos
infortunées
voisines
;
secundo
,
d'
avoir
toujours
derrière
la
porte
une
grosse
canne
au
service
des
épaules
de
M
.
Poisson
,
en
cas
d'
attaque
.
Eh
bien
,
voici
,
primo
,
un
terme
de
ma
rente
que
j'
ai
touché
hier
,
et
dont
tu
feras
,
comme
de
coutume
,
l'
emploi
que
tu
jugeras
convenable
;
secundo
,
voilà
un
assez
bon
rotin
que
je
vais
placer
en
sentinelle
.
Cela
fait
,
j'
allai
me
jeter
sur
mon
lit
,
où
je
tombai
,
à
la
lettre
,
endormi
avant
d'
avoir
pu
achever
de
me
déshabiller
.
Je
fus
réveillé
au
bout
de
deux
heures
par
Horace
:
—
Que
diable
se
passe-t-il
chez
toi
?
me
dit-il
.
Avant
d'
ouvrir
,
on
parlemente
au
guichet
,
on
chuchote
derrière
la
porte
,
on
cache
quelqu'un
dans
la
cuisine
,
ou
dans
le
bûcher
,
ou
dans
l'
armoire
,
je
ne
sais
où
;
et
,
quand
je
passe
,
on
me
rit
au
nez
.
Qui
est
-ce
qu'
on
mystifie
?
Est
-ce
toi
ou
moi
?
À
mon
tour
,
je
me
mis
à
rire
.
Je
fis
ma
toilette
,
et
j'
allai
prendre
ma
place
au
conseil
délibératif
que
Marthe
et
Eugénie
tenaient
ensemble
dans
la
cuisine
.
Je
fus
d'
avis
qu'
il
fallait
se
fier
à
Horace
,
ainsi
qu'
au
petit
nombre
d'
amis
que
j'
avais
l'
habitude
de
recevoir
.
En
remettant
le
secret
de
Marthe
à
leur
honneur
et
à
leur
prudence
,
on
avait
beaucoup
plus
de
chances
de
sécurité
qu'
en
essayant
de
le
leur
cacher
.
Il
était
impossible
qu'
ils
ne
le
découvrissent
pas
,
quand
même
Marthe
s'
astreindrait
à
ne
jamais
passer
de
sa
chambre
dans
la
nôtre
,
et
quand
même
je
consignerais
tous
mes
amis
chez
le
portier
.
La
consigne
serait
toujours
violée
;
et
il
ne
fallait
qu'
une
porte
entrouverte
,
une
minute
durant
,
pour
que
quelqu'un
de
nos
jeunes
gens
entrevit
et
reconnut
la
belle
Laure
.
Je
commençai
donc
le
chapitre
des
confidences
solennelles
par
Horace
,
tout
en
lui
cachant
,
ainsi
que
je
le
fis
,
à
l'
égard
des
autres
,
l'
intérêt
qu'
Arsène
portait
à
Laure
,
la
part
qu'
il
avait
prise
à
son
évasion
,
et
jusqu'
à
leur
ancienne
connaissance
.
Laure
,
désormais
redevenue
Marthe
,
fut
,
pour
Horace
et
pour
tous
nos
amis
,
une
amie
d'
enfance
d'
Eugénie
,
qui
se
garda
bien
de
dire
qu'
elle
ne
la
connaissait
que
depuis
deux
jours
.
Elle
seule
fut
censée
lui
avoir
offert
une
retraite
et
la
couvrir
de
sa
protection
.
Son
chaperonnage
était
assez
respectable
;
tous
mes
amis
professaient
à
bon
droit
pour
Eugénie
une
haute
estime
,
et
je
ne
me
vantai
jamais
,
comme
on
peut
le
croire
,
de
mon
ridicule
accès
de
jalousie
.
Cependant
Eugénie
ne
me
le
pardonna
pas
aussi
aisément
que
je
m'
en
étais
flatté
.
Je
puis
même
dire
qu'
elle
ne
me
l'
a
jamais
pardonné
.
Quoiqu'elle
fit
,
j'
en
suis
convaincu
,
tous
ses
efforts
pour
l'
oublier
,
elle
y
a
toujours
pensé
avec
amertume
.
Combien
de
fois
ne
me
l'
a-t-elle
pas
fait
sentir
,
en
niant
énergiquement
que
l'
amour
d'
un
homme
fût
à
la
hauteur
de
celui
d'
une
femme
!
—
Le
meilleur
,
le
plus
dévoué
,
le
plus
fidèle
de
tous
,
sera
toujours
prêt
,
disait-elle
,
à
se
méfier
de
celle
qui
s'
est
donnée
à
lui
.
Il
l'
outragera
,
sinon
par
des
actes
,
du
moins
par
la
pensée
.
L'
homme
a
pris
sur
nous
dans
la
société
un
droit
tout
matériel
;
aussi
toute
notre
fidélité
,
souvent
tout
notre
amour
,
se
résument
pour
lui
dans
un
fait
.
Quant
à
nous
,
qui
n'
exerçons
qu'
une
domination
morale
,
nous
nous
en
rapportons
plus
à
des
preuves
morales
qu'
à
des
apparences
.
Dans
nos
jalousies
,
nous
sommes
capables
de
récuser
le
témoignage
de
nos
yeux
;
et
quand
vous
faites
un
serment
,
nous
nous
en
rapportons
à
votre
parole
comme
si
elle
était
infaillible
.
Mais
la
nôtre
est-elle
donc
moins
sacrée
?
Pourquoi
avez
-vous
fait
de
votre
honneur
et
du
nôtre
deux
choses
si
différentes
?
Vous
frémiriez
de
colère
si
un
homme
vous
disait
que
vous
mentez
.
Et
pourtant
vous
vous
nourrissez
de
méfiance
,
et
vous
nous
entourez
de
précautions
qui
prouvent
que
vous
doutez
de
nous
.
À
celui
que
des
années
de
chasteté
et
de
sincérité
devraient
rassurer
à
jamais
,
il
suffit
d'
une
petite
circonstance
inusitée
,
d'
une
parole
obscure
,
d'
un
geste
,
d'
une
porte
ouverte
ou
fermée
,
pour
que
toute
confiance
soit
détruite
en
un
instant
.
Elle
adressait
tous
ces
beaux
sermons
à
Horace
,
qui
avait
l'
habitude
de
se
poser
pour
l'
avenir
en
Othello
;
mais
,
en
effet
,
c'
était
sur
mon
cœur
que
retombaient
ces
coups
acérés
.
«
Où
diable
prend-elle
tout
ce
qu'
elle
dit
?
observait
Horace
.
Mon
cher
,
tu
la
laisses
trop
aller
au
prêche
de
la
salle
Taitbout
.
»
9
La
situation
de
Paul
Arsène
à
l'
égard
de
Marthe
était
des
plus
étranges
.
Soit
qu'
il
n'
eût
jamais
osé
lui
exprimer
son
amour
,
soit
qu'
elle
n'
eût
pas
voulu
le
comprendre
,
ils
en
étaient
restés
,
comme
au
premier
jour
,
dans
les
termes
d'
une
amitié
fraternelle
.
Marthe
ignorait
le
dévouement
de
ce
jeune
homme
;
elle
ne
savait
pas
à
quelles
espérances
il
avait
dû
renoncer
pour
s'
attacher
à
son
sort
.
Il
ne
lui
avait
pas
caché
qu'
il
eût
étudié
la
peinture
;
mais
il
ne
lui
avait
pas
dit
de
quelles
admirables
facultés
la
nature
l'
avait
doué
à
cet
égard
;
et
d'
ailleurs
il
attribuait
son
renoncement
à
la
nécessité
de
faire
venir
ses
sœurs
et
de
les
soutenir
.
Marthe
ne
possédait
rien
,
et
n'
avait
rien
voulu
emporter
de
chez
M
.
Poisson
.
Elle
comptait
travailler
,
et
les
avances
qu'
elle
acceptait
,
elle
ne
les
attribuait
qu'
à
Eugénie
.
Elle
n'
eût
pas
fui
,
appuyée
sur
le
bras
d'
Arsène
,
si
elle
eût
cru
lui
devoir
d'
autres
services
que
de
simples
démarches
auprès
d'
Eugénie
,
et
un
asile
auprès
de
ses
sœurs
,
qu'
elle
comptait
bien
indemniser
en
payant
sa
part
des
dépenses
.
En
se
dévouant
ainsi
,
Paul
avait
brûlé
ses
vaisseaux
,
et
il
s'
était
ôté
le
droit
de
lui
jamais
dire
:
«
Voilà
ce
que
j'
ai
fait
pour
vous
;
»
car
,
dans
