mêmecuisine
;
on
ne
sert
pas
un
plat
de
plus
à
une
table
qu'
à
l'
autre
.
—
Je
ne
vous
demande
pas
cela
,
interrompit
Guermann
se
contenant
à
peine
,
car
,
depuis
une
heure
,
sa
vanité
recevait
coup
sur
coup
des
piqûres
envenimées
;
je
vous
demande
quelles
sont
les
personnes
qui
dinent
à
cette
table
?
—
Oh
!
une
superbe
société
,
monsieur
!
Il
y
a
d'
abord
madame
la
première
femme
de
chambre
qui
a
été
trois
ans
à
Paris
;
puis
,
monsieur
le
caissier
particulier
,
bien
bon
enfant
,
qui
n'
est
pas
du
tout
fier
,
et
qui
trinquera
volontiers
avec
monsieur
à
la
santé
du
grand
Napoléon
,
dont
il
parle
toujours
;
puis
madame
la
seconde
gouvernante
des
enfants
...
—
Il
suffit
,
dit
Guermann
en
prenant
son
chapeau
;
vous
direz
que
je
ne
dine
pas
à
table
.
Et
il
sortit
en
frappant
la
porte
de
telle
sorte
,
que
la
pauvre
fille
épouvantée
laissa
tomber
à
terre
sa
pile
de
serviettes
,
en
se
demandant
si
tous
les
Français
étaient
donc
vraiment
fous
comme
elle
l'
avait
entendu
dire
.
Guermann
descendit
les
escaliers
quatre
à
quatre
,
se
perdit
dans
les
cours
,
se
fourvoya
dans
mille
impasses
.
Après
bien
des
allées
et
venues
,
trouvant
enfin
une
grille
entr'ouverte
qui
donnait
sur
la
rue
,
il
sortît
du
palais
dans
un
état
d'
exaspération
difficile
à
peindre
,
et
marcha
longtemps
au
hasard
,
par
la
pluie
battante
,
ne
sachant
ni
où
il
allait
ni
ce
qu'
il
voulait
.
Sa
première
pensée
avait
été
de
remonter
incontinent
dans
une
voiture
publique
et
de
prendre
une
route
quelconque
pour
retourner
en
Italie
.
Ce
projet
,
en
se
modifiant
sous
l'
action
calmante
de
la
pluie
,
devint
l'
intention
bien
arrêtée
de
rentrer
à
l'
hôtel
où
il
était
descendu
,
de
s'
y
établir
,
et
de
refuser
fièrement
cette
munificence
princière
qui
le
faisait
loger
dans
le
quartier
des
écuries
et
dîner
avec
des
femmes
de
chambre
.
Un
peu
plus
loin
,
il
résolut
d'
aller
trouver
la
grande-duchesse
pour
l'
instruire
de
ce
qui
se
passait
,
à
son
insu
selon
toute
apparence
,
et
ne
devait
être
imputé
qu'
à
la
brutale
malveillance
de
l'
intendant
.
La
pluie
tombait
toujours
et
traversait
peu
à
peu
le
drap
léger
de
sa
redingote
.
Tout
en
ralentissant
le
pas
,
Guermann
commença
à
raisonner
avec
plus
de
sang-froid
;
il
songea
au
personnage
ridicule
qu'
il
ferait
aux
yeux
de
madame
de
Kervaëns
,
s'
il
revenait
près
d'
elle
comme
un
enfant
capricieux
et
désappointé
;
il
se
remit
en
mémoire
l'
état
de
sa
bourse
qui
lui
permettait
bien
de
vivre
encore
indépendant
pendant
quelques
mois
,
mais
non
de
prolonger
son
inaction
et
de
rejeter
,
d'
une
seule
colère
,
les
avantages
d'
un
traitement
considérable
et
d'
un
travail
important
.
L'
humidité
et
le
froid
gagnaient
ses
épaules
,
Il
finit
par
conclure
que
l'
absence
du
grand-duc
était
la
cause
unique
de
tous
ces
malentendus
qui
,
probablement
d'
ailleurs
,
dans
les
coutumes
allemandes
,
n'
avaient
pas
toute
l'
importance
que
les
habitudes
françaises
le
faisait
y
attacher
;
insensiblement
il
reprenait
,
sans
en
avoir
bien
conscience
,
le
chemin
du
palais
ducal
,
lorsque
,
traversant
une
place
plantée
de
tilleuls
,
il
se
trouva
en
vue
d'
un
monument
assez
vaste
et
dont
l'
architecture
régulière
attira
son
attention
.
Un
étrange
battement
de
cœur
sembla
l'
avertir
.
—
Quel
est
ce
monument
,
monsieur
?
dit-il
en
arrêtant
un
bourgeois
qui
,
sans
souci
de
la
pluie
,
se
promenait
gravement
sous
les
tilleuls
en
fumant
sa
pipe
.
—
C'
est
le
nouveau
Musée
,
monsieur
.
À
ces
mots
,
Guermann
sentit
un
frémissement
intérieur
tel
,
qu'
il
pâlit
.
C'
était
comme
un
rebondissement
soudain
de
son
orgueil
abattu
.
Toute
sa
colère
,
toute
son
irritation
,
tous
ses
désespoirs
s'
évanouirent
devant
une
seule
pensée
:
«
Ici
est
la
gloire
de
mes
jours
à
venir
,
ici
est
l'
immortalité
de
mon
nom
!
...
»
Il
salua
le
bourgeois
,
et
,
entrant
vivement
sous
le
portique
du
Musée
,
il
demanda
M
.
le
directeur
.
Cette
fois
,
Guermann
n'
attendit
pas
.
Le
directeur
était
trop
curieux
de
voir
,
de
juger
,
d'
apprécier
et
de
déprécier
cet
intrus
,
ce
Français
que
lui
imposait
un
caprice
du
grand-duc
,
pour
ne
pas
l'
accueillir
avec
empressement
.
—
Eh
bien
,
monsieur
,
que
vous
semble
de
notre
Musée
?
dit-il
à
Guermann
d'
un
air
suffisant
,
après
le
premier
échange
de
politesses
banales
.
—
Je
le
trouve
d'
une
architecture
irréprochable
,
dit
Guermann
froidement
.
—
Cela
doit
vous
paraître
bien
petit
,
bien
mesquin
,
à
vous
qui
venez
de
Paris
?
—
Je
ne
fais
pas
de
rapprochements
,
monsieur
,
interrompit
Guermann
.
Le
Louvre
est
le
Louvre
,
et
je
ne
compare
pas
le
duché
de
T
...
,
tout
grand-duché
qu'
il
est
,
au
royaume
de
France
.
Le
directeur
fit
la
moue
,
et
prenant
un
trousseau
de
clés
accroché
au-dessus
de
son
bureau
:
—
Vous
plairait-il
de
voir
l'
intérieur
,
monsieur
?
reprit-il
avec
un
peu
plus
de
politesse
;
la
plupart
des
salles
sont
achevées
;
monseigneur
le
grand-duc
vous
a
réservé
la
galerie
du
milieu
;
c'
est
un
retard
assez
fâcheux
dans
les
travaux
,
mais
nous
serons
plus
que
récompensés
sans
doute
par
l'
excellence
de
l'
œuvre
.
Je
me
sens
une
grande
impatience
de
voir
vos
cartons
,
monsieur
.
Vous
savez
que
rien
ne
doit
s'
exécuter
ici
sans
mon
approbation
...
Cela
est
de
pure
forme
,
ajouta-t-il
en
voyant
le
visage
de
Guermann
s'
assombrir
.
Avec
un
artiste
de
votre
mérite
,
il
ne
peut
être
question
de
corrections
.
—
En
effet
,
monsieur
,
si
je
pensais
que
mes
cartons
dussent
être
soumis
à
aucune
espèce
de
censure
préalable
,
je
renoncerais
immédiatement
au
travail
que
je
tiens
de
l'
insigne
confiance
de
Son
Altesse
.
Le
directeur
,
sans
répondre
,
passant
devant
Guermann
,
lui
fit
monter
un
escalier
de
marbre
orné
de
bas-reliefs
de
Schwanthaler
,
et
l'
introduisit
dans
la
première
salle
du
Musée
,
destinée
à
la
collection
des
antiques
;
les
murs
et
les
plafonds
représentaient
des
sujets
mythologiques
peints
à
fresque
.
—
Cette
première
salle
est
l'
ouvrage
de
deux
de
mes
élèves
,
dit
le
directeur
avec
une
satisfaction
contenue
;
ce
Jugement
de
Paris
vient
d'
être
terminé
par
le
jeune
Ewald
de
Cologne
;
c'
est
un
enfant
qui
ira
loin
.
Guermann
put
louer
en
toute
sincérité
le
style
noble
et
l'
effet
grandiose
de
ces
compositions
.
—
Je
sais
qu'
en
France
on
reproche
aux
artistes
allemands
la
faiblesse
de
leur
exécution
,
reprit
le
directeur
;
ce
reproche
repose
sur
une
erreur
de
jugement
.
La
fresque
exige
des
qualités
de
hardiesse
peu
compatibles
avec
le
soin
des
détails
et
le
fini
.
Vous
avez
peint
la
fresque
,
n'
est-il
pas
vrai
?
demanda
le
directeur
en
montrant
du
doigt
à
Guermann
le
plafond
de
la
galerie
dans
laquelle
ils
venaient
d'
entrer
.
Voici
une
belle
place
pour
vous
distinguer
,
le
jour
en
est
excellent
,
chose
rare
pour
les
peintures
de
plafond
.
Guermann
ressentit
,
à
la
vue
de
cette
immense
galerie
,
un
douloureux
serrement
de
cœur
;
une
sueur
froide
mouilla
son
front
.
Il
demeura
muet
,
parcourant
d'
un
œil
épouvanté
cette
voûte
solennelle
dans
sa
blancheur
éblouissante
,
ce
vaste
espace
inondé
de
lumière
.
Son
regard
,
en
retombant
,
rencontra
le
regard
ironique
,
du
directeur
.
Il
s'
imagina
voir
Méphistophélès
.
En
cet
instant
,
une
horrible
souffrance
lui
fut
révélée
.
Le
doute
entra
dans
son
âme
;
il
crut
se
sentir
au-dessous
de
sa
tâche
;
il
mesura
l'
effrayante
disproportion
de
sa
force
et
de
son
désir
.
Tel
un
oiseau
voyageur
,
planant
au-dessus
de
l'
Océan
,
sent
,
à
je
ne
sais
quel
engourdissement
de
ses
ailes
,
qu'
il
a
trop
présumé
de
leur
vigueur
,
et
qu'
elles
ne
le
porteront
pas
jusqu'
au
rivage
.
Ô
Nélida
!
si
vous
aviez
pu
connaître
l'
humiliation
intérieure
et
les
poignantes
angoisses
de
cette
seule
minute
de
doute
,
vous
vous
seriez
trouvée
trop
vengée
.
XXV
Rentré
dans
sa
chambre
,
Guermann
s'
y
renferma
tout
le
reste
du
jour
et
les
jours
suivants
.
La
fatigue
du
voyage
,
les
émotions
qui
se
combattaient
en
lui
,
déterminèrent
quelques
accès
d'
une
fièvre
bien
caractérisée
,
qui
firent
,
comme
il
arrive
souvent
,
d'
un
mal
moral
un
mal
physique
.
Son
esprit
,
forcément
détourné
de
la
préoccupation
qui
le
dévorait
,
recueillit
dans
cette
inactivité
une
vigueur
nouvelle
,
et
,
lorsqu'
il
put
quitter
son
lit
et
prendre
possession
de
son
atelier
,
la
faculté
créatrice
était
ravivée
en
lui
.
Il
composa
,
coup
sur
coup
,
sans
hésitation
,
sans
trouble
,
quatre
belles
esquisses
qui
,
avec
de
légères
modifications
,
devaient
former
l'
ensemble
de
sa
grande
fresque
.
Ce
travail
fit
descendre
dans
son
cœur
un
apaisement
momentané
qui
le
rendit
moins
accessible
aux
misères
de
sa
vie
extérieure
,
et
lui
fit
voir
d'
un
œil
plus
indifférent
la
situation
d'
infériorité
que
lui
imposait
l'
étiquette
de
la
cour
de
T
...
Il
n'
était
pas
retourné
chez
le
directeur
;
il
savait
par
sa
voisine
de
table
,
cette
première
femme
de
chambre
venue
à
Paris
,
au
caquet
de
laquelle
il
avait
fini
par
s'
habituer
faute
de
mieux
,
que
le
plus
mauvais
vouloir
l'
attendait
partout
,
et
qu'
on
ne
pardonnait
pas
au
grand-duc
le
tort
qu'
il
faisait
aux
artistes
du
pays
en
appelant
un
étranger
à
T
...
La
grande-duchesse
elle
-même
,
patriote
dans
l'
âme
,
se
refusait
,
sous
un
prétexte
ou
sous
un
autre
,
à
recevoir
,
avant
le
retour
de
son
mari
,
ce
Français
qu'
on
lui
avait
dépeint
comme
un
révolutionnaire
buveur
de
sang
.
Heureusement
Guermann
avait
été
assez
content
de
son
esquisse
pour
vouloir
la
transporter
sur
le
carton
,
et
ce
travail
sérieux
remplissait
ses
heures
en
donnant
le
change
à
ses
ardeurs
inquiètes
.
Un
matin
,
comme
il
venait
de
monter
à
son
atelier
et
préparait
sa
palette
d'
une
humeur
assez
rassise
,
on
frappa
à
sa
porte
;
avant
qu'
il
eût
pu
répondre
,
un
jeune
homme
qui
ne
lui
était
pas
connu
entra
résolument
,
et
s'
avançant
vers
lui
:
«
Vous
êtes
Guermann
Régnier
,
lui
dit-il
avec
un
accent
allemand
très-prononcé
,
je
suis
Ewald
de
Cologne
,
donnez
-moi
la
main
.
»
Il
y
avait
sur
le
visage
de
ce
jeune
homme
une
telle
expression
de
franchise
et
de
cordialité
;
son
sourire
était
si
doux
,
son
front
si
ouvert
;
ses
beaux
cheveux
blonds
tombaient
avec
tant
de
grâce
sur
son
vêtement
de
velours
,
que
Guermann
,
pour
la
première
fois
depuis
bien
longtemps
,
se
sentit
gagné
par
une
sympathie
soudaine
.
Serrant
la
main
de
cet
ami
improvisé
:
—
Soyez
le
bienvenu
,
monsieur
,
lui
dit-il
d'
un
ton
affectueux
,
et
souffrez
que
je
m'
excuse
de
m'
être
laissé
prévenir
...
—
Entre
artistes
,
est-il
besoin
de
ces
façons
,
dit
Ewald
;
et
il
déposait
sur
une
chaise
,
comme
quelqu'un
qui
veut
s'
établir
,
son
chapeau
de
forme
tyrolienne
en
castor
gris
,
qu'
ornait
une
cocarde
de
soie
verte
bordée
de
poil
de
chamois
et
surmontée
d'
une
aigrette
en
plume
de
coq
de
bruyère
.
Vous
ne
pouviez
pas
savoir
que
j'
étais
de
retour
,
ajouta-t-il
en
jetant
sur
les
dessins
de
Guermann
un
regard
rapide
et
profond
,
ce
regard
d'
artiste
qui
sonde
d'
un
coup
d'
œil
l'
homme
tout
entier
dans
le
moindre
fragment
de
son
œuvre
;
moi
je
n'
aurais
pas
eu
la
patience
de
vous
attendre
.
Je
connais
votre
Jean
Huss
,
vous
connaissez
mon
Jugement
de
Paris
;
par
conséquent
,
nous
nous
connaissons
et
nous
devons
nous
aimer
,
ce
me
semble
?
Guermann
sourit
sans
répondre
.
Ce
témoignage
naïf
d'
une
admiration
désintéressée
le
flattait
,
mais
il
était
presque
déconcerté
par
ces
allures
promptes
et
familières
.
—
Sur
ma
parole
,
vous
faites
bien
,
mon
cher
Guermann
,
continua
Ewald
sans
se
préoccuper
de
la
réserve
insolite
de
l'
artiste
français
,
en
plantant
là
cette
maudite
peinture
de
chevalet
et
en
venant
nous
aider
ici
.
Il
y
a
de
grandes
choses
à
faire
dans
ces
galeries
.
L'
architecte
est
un
brave
,
qui
n'
a
pas
lésiné
sur
le
jour
.
Avez
-vous
déjà
peint
la
fresque
?
À
cette
question
,
qui
lui
était
pour
la
seconde
fois
adressée
,
Guermann
éprouva
,
comme
la
première
fois
,
une
sensation
de
malaise
indéfinissable
.
Il
voulut
mentir
,
mais
le
regard
sincère
du
jeune
Ewald
lui
imposa
la
vérité
.
—
Non
,
dit-il
,
et
j'
avoue
que
je
commence
à
redouter
un
peu
...
—
Quoi
?
interrompit
Ewald
;
qu'
est
-ce
,
pour
un
artiste
,
qu'
une
difficulté
de
procédé
?
Huit
jours
de
travail
,
pas
plus
.
Moi
,
qui
ne
sais
rien
de
ce
que
vous
savez
comme
un
maître
,
je
sais
ce
procédé
de
la
fresque
depuis
mon
enfance
;
je
vous
aurai
bientôt
passé
toute
ma
science
,
allez
,
et
je
ne
vous
la
ferai
pas
payer
cher
...
Ah
!
mais
,
voici
une
magnifique
tête
,
dit-il
en
tirant
d'
un
carton
dans
lequel
il
feuilletait
depuis
quelques
minutes
,
une
figure
de
la
Méditation
,
à
laquelle
,
sans
le
savoir
et
sans
le
vouloir
,
Guermann
avait
donné
les
traits
,
l'
attitude
et
l'
expression
de
madame
de
Kervaëns
...
Franchement
,
c'
est
ce
qu'
il
y
a
de
mieux
dans
tout
ce
que
je
viens
de
voir
.
C'
est
nouveau
,
c'
est
inventé
,
cela
!
c'
est
créé
d'
un
crayon
de
Michel-Ange
!
Et
les
yeux
du
jeune
artiste
brillaient
d'
une
admiration
non
équivoque
.
Guermann
demeura
confus
en
entendant
vanter
comme
une
création
de
son
génie
ce
qui
n'
était
qu'
une
réminiscence
de
son
amour
.
Il
tomba
,
comme
cela
lui
arrivait
fréquemment
depuis
quelque
temps
,
dans
une
subite
rêverie
.
Le
souvenir
de
Nélida
rentra
dans
son
cœur
,
émouvant
et
cruel
.
Ewald
remarqua
le
trouble
de
Guermann
,
et
craignant
de
détourner
peut-être
par
sa
présence
une
inspiration
de
la
muse
,
il
abrégea
sa
visite
et
quitta
l'
atelier
bien
plus
tôt
qu'
il
n'
avait
compté
,
en
promettant
toutefois
de
revenir
dès
le
lendemain
.
Il
revint
en
effet
,
non-seulement
le
lendemain
,
mais
le
surlendemain
,
mais
chaque
jour
;
il
revint
,
attiré
par
la
riche
nature
de
Guermann
,
par
le
charme
de
ses
manières
et
par
ce
qu'
il
y
avait
d'
étrange
,
d'
incompréhensible
pour
lui
,
dans
le
désordre
d'
idées
et
le
vague
tourment
de
cette
organisation
si
puissante
et
si
faible
tout
à
la
fois
.
Il
voyait
Guermann
souffrir
presque
constamment
;
et
,
sa
candeur
,
germanique
ne
pouvant
admettre
comme
un
sujet
,
de
sérieux
chagrin
le
sentiment
des
inégalités
sociales
dont
celui
-ci
l'
entretenait
sans
cesse
,
il
écoutait
avec
stupeur
les
imprécations
que
l'
artiste
irrité
proférait
d'
une
lèvre
de
plus
en
plus
amère
.
Il
supposait
qu'
une
douleur
secrète
,
le
mal
du
pays
peut-être
,
ou
plutôt
,
sans
doute
,
l'
absence
d'
une
femme
aimée
,
se
répandait
ainsi
en
de
feintes
colères
,
et
il
n'
en
aimait
que
mieux
son
nouvel
ami
;
mais
,
plutôt
que
de
combattre
ses
idées
,
il
jugea
qu'
il
serait
utile
de
l'
arracher
à
une
solitude
malfaisante
,
et
que
,
bon
gré
mal
gré
,
il
fallait
essayer
de
le
distraire
.
Ce
fut
dans
ces
intentions
cordiales
qu'
il
sollicita
Guermann
de
l'
accompagner
une
fois
à
la
cave
des
Bénédictins
,
où
il
passait
régulièrement
ses
soirées
avec
de
jeunes
étudiants
.
Guermann
l'
y
suivit
.
La
société
d'
Ewald
avait
pour
lui
un
charme
indicible
,
et
,
bien
qu'
ils
ne
se
fussent
jamais
rien
dit
de
leur
vie
intime
,
une
convenance
tacite
les
rapprochait
.
Ewald
regardait
Guermann
avec
admiration
et
tristesse
,
comme
on
regarde
le
volcan
fumant
qui
menace
;
et
Guermann
respirait
avec
complaisance
les
émanations
de
cette
âme
simple
,
honnête
,
enthousiaste
et
tendre
,
qui
lui
livrait
,
sans
en
rien
retenir
,
tous
les
parfums
de
sa
poétique
jeunesse
.
La
surprise
de
Guermann
fut
grande
lorsque
,
arrivé
dans
la
cour
en
arcade
d'
un
ancien
couvent
de
Bénédictins
,
Ewald
descendit
cinq
ou
six
marches
dégradées
,
et
l'
introduisit
,
en
ouvrant
une
porte
de
chêne
à
gros
clous
de
fer
,
dans
la
taverne
la
plus
renommée
et
la
mieux
fréquentée
de
T
...
Une
atmosphère
détestable
de
fumée
de
tabac
,
mélangée
d'
odeur
de
bière
et
de
viande
grillée
le
prit
à
la
gorge
,
un
bruit
infernal
l'
assourdit
.
—
Courage
!
dit
Ewald
;
il
en
faut
un
peu
,
j'
en
conviens
,
au
premier
moment
;
mais
tout
à
l'
heure
vous
serez
accoutumé
et
vous
n'
y
penserez
plus
.
Je
vous
ai
annoncé
comme
un
homme
chagrin
;
vous
ne
serez
obligé
à
aucun
frais
,
et
,
si
je
ne
me
trompe
,
le
spectacle
de
cette
vie
facile
et
expansive
,
les
plaisirs
d'
une
camaraderie
affectueuse
au
fond
,
quoique
un
peu
brutale
dans
sa
forme
,
ne
seront
pas
sans
intérêt
pour
vous
.
Comme
il
parlait
ainsi
,
le
maître
de
la
taverne
,
le
brasseur
Anton
Krüger
,
vint
au-devant
d'
eux
en
culotte
courte
,
bas
chinés
et
tablier
blanc
boutonné
sous
le
menton
,
son
bonnet
de
coton
à
la
main
,
son
trousseau
de
clés
à
la
ceinture
.
Saluant
Ewald
avec
un
respect
familier
:
—
Je
souhaite
le
bonsoir
à
mes
hôtes
,
dit-il
en
jetant
un
regard
de
satisfaction
sur
l'
étranger
dont
la
présence
allait
donner
un
grand
relief
à
sa
taverne
;
ma
bière
est
exquise
aujourd'hui
,
tous
ces
messieurs
en
sont
dans
le
ravissement
.
Pendant
qu'
il
vantait
ainsi
sa
marchandise
et
qu'
Ewald
avançait
vers
le
fond
de
la
taverne
,
à
travers
les
flots
d'
une
fumée
opaque
éclairée
de
loin
à
loin
par
une
chandelle
charbonneuse
,
Guermann
jetait
un
rapide
coup
d'
œil
sur
la
scène
bizarre
qui
se
montrait
à
lui
.
La
cave
des
Bénédictins
n'
avait
pas
usurpé
son
nom
;
c'
était
une
véritable
cave
,
aux
murailles
suintantes
,
drapées
de
toiles
d'
araignées
et
recevant
par
d'
étroits
soupiraux
le
jour
du
dehors
.
Le
fond
en
était
rempli
par
d'
énormes
tonneaux
de
bière
;
des
tables
et
des
bancs
de
bois
étaient
symétriquement
rangés
le
long
du
mur
.
L'
unique
servante
de
ce
lieu
de
délices
,
la
propre
fille
de
M
.
Krüger
,
la
fraîche
Baby
,
dont
les
nattes
pendantes
tressées
de
rubans
flottants
,
la
jupe
rouge
garnie
de
velours
noir
,
la
gorgerette
de
fine
toile
blanche
,
le
riche
collier
de
grenat
,
et
surtout
le
regard
assuré
et
la
preste
allure
,
annonçaient
une
beauté
sûre
d'
elle
-même
,
allait
et
venait
sans
relâche
de
çà
,
delà
,
des
tables
au
garde-manger
,
du
garde-manger
aux
tonneaux
,
répondant
à
chacun
de
l'
œil
et
de
la
voix
,
multipliant
ses
sourires
et
réprimant
de
temps
en
temps
,
d'
une
parole
sévère
,
le
geste
un
peu
trop
expressif
de
quelque
étudiant
audacieux
.
—
Messieurs
,
dit
le
jeune
artiste
en
s'
approchant
de
la
table
où
ses
nombreux
amis
étaient
rassemblés
,
je
vous
présente
M
.
Guermann
Régnier
,
peintre
français
.
Le
vacarme
était
tel
à
cette
joyeuse
table
,
que
les
plus
proches
seulement
entendirent
;
le
reste
ne
fit
pas
attention
à
l'
arrivée
du
nouvel
hôte
,
et
le
bruit
des
disputes
,
des
toasts
,
des
éclats
de
rire
,
le
choc
des
verres
,
le
cliquetis
des
fourchettes
,
les
harangues
improvisées
et
les
facétieuses
galanteries
à
la
belle
Hébé
qui
servait
cet
Olympe
burlesque
,
allèrent
leur
train
et
semblèrent
même
croître
en
éclat
et
en
intensité
.
—
Qu'
est
-ce
qu'
ils
ont
donc
ce
soir
?
dit
Ewald
à
son
voisin
,
personnage
un
peu
plus
grave
,
dont
la
toque
reposait
plus
doctement
sur
son
front
chauve
,
et
qui
,
commodément
accoudé
sur
la
table
,
fumait
sa
pipe
d'
un
air
magistral
.
—
C'
est
Reinhold
qui
les
a
mis
en
train
;
il
arrive
de
Berlin
où
il
s'
est
laissé
engluer
à
toutes
les
bêtises
de
Schelling
.
Il
a
été
jusqu'
à
nous
dire
tout
à
l'
heure
que
Hegel
n'
avait
pas
bien
compris
l'
identique
absolu
.
C'
était
un
peut
rop
fort
à
avaler
.
Müller
a
répondu
comme
il
convenait
.
Si
je
n'
avais
pas
mis
le
holà
,
ils
allaient
se
battre
séance
tenante
.
Les
Philistins
ont
eu
si
peur
qu'
ils
ont
décampé
,
en
laissant
leurs
verres
à
moitié
pleins
.
Guermann
écoutait
de
toutes
ses
oreilles
ces
étranges
discours
,
et
examinait
curieusement
le
groupe
qui
siégeait
à
l'
autre
bout
de
la
table
.
Il
vit
là
des
figures
ouvertes
et
riantes
qui
,
avec
moins
d'
intelligence
et
de
charme
,
rappelaient
le
type
noble
d'
Ewald
.
Le
costume
de
ces
jeunes
bacheliers
,
ajoutait
encore
à
la
juvénile
placidité
de
leurs
traits
.
Presque
tous
étaient
vêtus
de
la
redingote
courte
serrée
à
la
taille
,
ou
de
la
blouse
de
velours
ornée
de
galons
et
de
houppes
de
soie
.
Leurs
cous
blancs
,
un
peu
féminins
,
sortaient
librement
de
la
chemise
rabattue
sans
cravate
.
Quelques-uns
portaient
en
bandoulière
des
cornes
d'
aurochs
montées
en
argent
.
Tous
tenaient
à
la
main
de
longues
pipes
,
à
tête
de
porcelaine
,
sur
lesquels
on
voyait
gravés
les
portraits
de
quelque
grand
homme
:
Luther
,
Gutemberg
,
Beethoven
ou
Goethe
.
Chacun
avait
devant
soi
le
verre
classique
à
couvercle
d'
étain
,
plus
large
du
bas
que
du
haut
,
qui
contient
une
demi-bouteille
de
bière
,
et
dans
lequel
l'
étudiant
vient
régulièrement
chaque
soir
noyer
le
peu
de
raison
amassée
depuis
son
dernier
repas
,
c'
est-à-dire
pour
les
plus
sobres
,
depuis
trois
ou
quatre
heures
à
peine
.
Ewald
,
qui
suivait
sur
le
visage
de
Guermann
la
trace
de
ses
impressions
,
vit
qu'
après
le
premier
moment
de
curiosité
satisfaite
,
il
ne
prenait
plus
grand
plaisir
à
cette
lutte
de
poumons
,
de
gosiers
et
de
gestes
,
que
les
étudiants
honorent
du
nom
de
discussion
libre
;
se
levant
alors
tout
à
coup
de
son
siège
,
et
frappant
sur
la
table
un
vigoureux
coup
de
poing
qui
fit
tressaillir
tous
les
verres
et
se
tourner
vers
lui
tous
les
regards
:
—
M'
est
avis
,
messieurs
,
dit-il
,
que
nous
rabâchons
comme
M
.
de
Schlegel
,
et
que
nous
raisonnons
comme
des
Philistins
.
Croyez
-moi
,
laissons
en
paix
Hegel
et
Schelling
,
et
pour
fêter
mon
excellent
ami
,
le
peintre
parisien
,
chantons
-lui
en
chœur
une
chanson
allemande
.
Allons
,
messieurs
!
Wo
ist
des
Deutschen
Vaterland
?
Aussitôt
tous
les
jeunes
gens
se
levèrent
,
passant
soudain
de
la
plus
grosse
gaieté
à
une
sorte
de
recueillement
religieux
.
L'
un
d'
eux
ayant
donné
le
ton
d'
une
voix
sonore
,
ils
dirent
avec
une
puissance
et
avec
une
sévérité
de
mesure
irréprochable
la
chanson
du
professeur
Arndt
,
chanson
célèbre
où
s'
exhale
,
avec
la
permission
des
trente-deux
gouvernements
de
l'
Allemagne
,
tout
l'
excédant
de
patriotisme
et
d'
indépendance
qui
travaille
la
jeunesse
des
écoles
.
Guermann
était
trop
artiste
pour
ne
pas
éprouver
un
véritable
plaisir
à
l'
audition
de
cette
belle
musique
,
exécutée
avec
tant
de
franchise
et
de
verve
.
Devenu
aussi
plus
expansif
par
l'
action
de
la
bière
qu'
il
n'
avait
pu
s'
empêcher
de
boire
malgré
une
première
répugnance
,
il
s'
approcha
du
jeune
Reinhold
qui
avait
chanté
les
solos
,
et
,
lui
tendant
la
main
,
lui
exprima
avec
chaleur
son
admiration
.
Ce
serrement
de
main
détermina
une
explosion
générale
.
Une
vingtaine
de
mains
furent
tendues
à
Guermann
presque
à
la
fois
.
Des
invitations
à
boire
s'
ensuivirent
.
Il
ne
crut
pas
pouvoir
refuser
;
Ewald
l'
avait
prévenu
que
ce
serait
une
impolitesse
.
Toutefois
,
celui
-ci
s'
apercevant
que
l'
effet
de
la
boisson
se
faisait
un
peu
trop
sentir
,
et
redoutant
dans
les
discours
de
Guermann
un
certain
accent
de
morgue
aristocratique
et
un
ton
de
grand
seigneur
qui
,
passé
d'
abord
inaperçu
,
commençait
à
faire
dresser
l'
oreille
à
quelques-uns
,
il
saisit
un
prétexte
et
,
quittant
la
taverne
au
plus
fort
du
tapage
,
il
reconduit
Guermann
,
dont
les
jambes
n'
étaient
plus
très-solides
,
jusqu'
à
sa
chambre
du
palais
ducal
.
XXVI
...
—
Et
pourquoi
voulez
-vous
que
je
m'
irrite
de
ce
qui
se
fait
,
se
dit
et
se
pense
,
là
où
je
ne
me
soucie
pas
d'
être
?
dit
Ewald
à
Guermann
dans
une
discussion
souvent
renouvelée
depuis
la
soirée
de
la
taverne
.
Que
m'
importe
à
moi
,
je
vous
prie
,
cette
espèce
de
prison
dorée
que
vous
appelez
le
monde
,
quand
je
possède
de
droit
divin
la
création
tout
entière
,
avec
tout
ce
qu'
elle
renferme
de
visible
à
mon
œil
et
d'
appréciable
à
mon
intelligence
?
—
Mais
comment
,
disait
Guermann
,
vous
dont
l'
âme
est
généreuse
et
forte
,
n'
êtes
-vous
pas
possédé
du
désir
de
châtier
l'
orgueil
de
ces
privilégiés
du
siècle
,
et
de
réhabiliter
en
votre
personne
(
c'
était
le
grand
mot
saint-simonien
qui
revenait
toujours
à
sa
bouche
)
une
classe
d'
hommes
nobles
et
opprimés
?
...
—
Encore
une
fois
qu'
y
gagneraient
-ils
,
mon
cher
Guermann
?
Vous
me
trouvez
trop
modeste
;
ne
serait
-ce
pas
,
au
contraire
,
que
mon
orgueil
est
plus
grand
que
le
vôtre
?
car
il
ne
daigne
point
envier
des
biens
qui
ne
sont
point
enviables
.
Vous
me
croyez
sans
ambition
?
J'
en
ai
une
,
jamais
assouvie
,
mais
aussi
jamais
découragée
:
celle
de
me
rapprocher
de
plus
en
plus
,
dans
mon
art
,
de
l'
idéal
divin
.
—
Admettons
que
vous
fassiez
sagement
de
ne
pas
vouloir
pénétrer
dans
une
société
qui
ne
vous
accueillerait
qu'
avec
condescendance
,
reprenait
Guermann
;
comment
est-il
possible
que
vous
,
vous
,
d'
organisation
exquise
s'
il
en
fût
,
délicat
et
sensible
comme
une
femme
,
vous
puissiez
supporter
chaque
jour
...
—
Ah
!
nous
y
voilà
,
interrompit
Ewald
en
riant
...
les
joies
grossières
de
la
taverne
,
le
contact
peu
velouté
de
mes
rudes
amis
,
n'
est-il
pas
vrai
?
Que
voulez
-vous
,
Guermann
!
Quand
j'
ai
passé
tout
le
jour
dans
un
sérieux
travail
,
en
entretiens
graves
avec
la
Muse
,
j'
ai
besoin
de
reposer
mes
nerfs
,
de
retremper
mes
esprits
fatigués
aux
libres
flots
de
la
vie
matérielle
.
La
taverne
est
une
réaction
nécessaire
qui
rétablit
l'
équilibre
dans
tout
mon
être
.
J'
y
apporte
,
je
ne
vous
le
cache
pas
,
le
sentiment
d'
une
supériorité
qui
flatte
suffisamment
mon
secret
orgueil
.
Ce
qu'
il
y
a
encore
en
moi
de
vanités
,
de
jalousies
,
de
chagrins
peut-être
,
j'
en
bourre
ma
pipe
,
et
je
vois
peu
à
peu
mes
soucis
s'
élever
,
tourbillonner
et
s'
évaporer
dans
l'
air
en
spirales
joyeuses
...
comme
ceci
,
tenez
!
Et
il
aspirait
une
énorme
bouffée
de
tabac
,
qu'
il
laissait
s'
échapper
lentement
et
à
longs
intervalles
de
ses
belles
lèvres
roses
,
en
lui
faisant
décrire
toutes
sortes
d'
arabesques
fantastiques
.
—
Vous
êtes
un
sage
,
dit
Guermann
en
soupirant
.
—
En
tous
cas
,
je
ne
suis
pas
allé
chercher
ma
sagesse
bien
loin
,
reprit
Ewald
;
il
ne
m'
a
pas
fallu
passer
les
mers
;
je
n'
ai
consulté
ni
le
sphinx
d'
Égypte
,
ni
les
échos
du
Parthénon
,
ni
les
ruines
du
Colysée
.
Je
n'
ai
médité
ni
Bouddha
,
ni
Confucius
,
ni
Pythagore
.
Toute
ma
science
et
toute
ma
doctrine
sont
résumées
dans
un
seul
axiome
,
gravé
là
sur
le
couvercle
de
ma
tête
de
pipe
...
Et
il
fit
lire
à
Guermann
,
qui
ne
put
s'
empêcher
de
sourire
,
cette
devise
italienne
:
Fumo
di
gloria
non
vale
fumo
di
pipa
.
Guermann
écoutait
ces
discours
,
et
d'
autres
analogues
,
avec
des
sentiments
très-complexes
.
Tantôt
il
rendait
justice
à
la
droite
raison
,
à
la
philosophie
simple
et
forte
de
son
jeune
ami
;
tantôt
,
au
contraire
,
il
prenait
en
pitié
cette
commune
sagesse
,
et
se
sentait
presque
du
dédain
pour
une
résignation
si
vulgaire
.
Sur
ces
entrefaites
,
le
grand-duc
revint
.
Mais
Guermann
ne
le
trouva
pas
à
T
...
ce
qu'
il
avait
été
à
Milan
.
Soit
qu'
en
Italie
le
souverain
se
fût
laissé
entraîner
plus
qu'
il
n'
était
dans
sa
nature
par
cette
facilité
de
mœurs
et
cet
enthousiasme
du
beau
qui
établissent
,
dans
la
patrie
du
Raphaël
et
de
Léon
X
,
une
sorte
de
niveau
entre
le
grand
seigneur
et
l'
artiste
;
soit
que
les
intrigues
de
ses
courtisans
et
les
préventions
de
la
grande-duchesse
eussent
influé
sur
son
esprit
;
toujours
est-il
qu'
il
se
montra
poli
,
rien
au
delà
,
et
qu'
après
une
visite
officielle
à
l'
atelier
et
une
invitation
à
dîner
avec
des
subalternes
,
il
ne
donna
plus
à
Guermann
signe
de
vie
.
Quel
contraste
,
pour
l'
artiste
orgueilleux
et
avide
d'
émotions
,
entre
la
vie
animée
de
Milan
et
cette
existence
monotone
,
en
présence
d'
un
travail
lent
,
hérissé
de
difficultés
,
et
dont
les
résultats
lui
apparaissent
à
lui
-même
comme
fort
douteux
!
La
solitude
n'
est
bonne
qu'
aux
forts
.
Guermann
n'
était
hanté
dans
la
sienne
que
par
des
esprits
malfaisants
.
La
présence
d'
Ewald
,
dont
il
avait
ressenti
un
soulagement
passager
,
commençait
à
lui
devenir
importune
.
Les
conseils
qu'
il
avait
été
forcé
d'
accepter
,
les
rapports
d'
infériorité
où
il
se
sentait
vis-à-vis
d'
un
homme
plus
jeune
que
lui
et
qui
ne
se
considérait
encore
lui
-même
que
comme
un
élève
,
le
rejetaient
si
loin
de
cette
souveraineté
artistique
dont
il
avait
cru
s'
emparer
d'
emblée
,
que
plusieurs
fois
il
se
demanda
avec
angoisse
s'
il
ne
s'
était
pas
forgé
des
chimères
,
en
se
croyant
appelé
à
un
grand
avenir
,
et
s'
il
n'
eût
pas
mieux
fait
...
Ici
mille
projets
plus
inexécutables
les
uns
que
les
autres
harcelaient
son
esprit
.
D'
affreux
cauchemars
le
tenaient
haletant
durant
des
nuits
entières
;
ses
nerfs
étaient
devenus
à
tels
point
irritables
,
que
le
travail
matériel
même
lui
coûtait
des
efforts
pénibles
.
Confus
de
ses
délais
,
il
avait
fait
construire
au
Musée
un
vaste
échafaudage
,
et
par
deux
fois
déjà
il
y
était
allé
,
résolu
à
commencer
enfin
cette
fresque
redoutable
,
par
deux
fois
son
courage
avait
failli
;
après
avoir
parcouru
en
tous
sens
les
échelles
et
les
planches
,
il
était
revenu
chez
lui
désespéré
.
Sa
constitution
,
naguère
si
robuste
,
s'
affaiblissait
de
plus
en
plus
;
bientôt
il
en
arriva
à
une
sorte
d'
effroi
puéril
à
la
vue
d'
un
visage
humain
,
car
il
croyait
surprendre
dans
tous
les
yeux
le
reproche
ou
la
moquerie
,
et
il
défendit
brusquement
à
Ewald
la
porte
de
son
atelier
.
Celui
-ci
obéit
avec
tristesse
,
et
alors
Guermann
,
incapable
de
tenir
un
pinceau
,
incapable
de
soulever
le
poids
intérieur
qui
l'
étouffait
,
demeura
des
jours
entiers
la
tête
appuyée
dans
ses
mains
,
pleurant
des
larmes
amères
.
Dans
l'
état
de
prostration
où
il
s'
était
laissé
tomber
,
le
souvenir
de
madame
de
Kervaëns
reprit
sur
lui
un
empire
absolu
.
Un
remords
superstitieux
s'
empara
de
son
cœur
;
il
crut
voir
,
dans
les
doutes
de
son
esprit
et
dans
les
défaillances
de
son
talent
,
la
punition
de
ses
torts
;
et
,
comme
les
déterminations
les
plus
promptes
et
les
partis
les
plus
extrêmes
avaient
toujours
eu
pour
lui
un
attrait
irrésistible
,
deux
mois
,
jour
pour
jour
,
après
avoir
quitté
Milan
,
Guermann
écrivait
à
Nélida
la
lettre
qu'
on
va
lire
,
lettre
où
ne
se
trahissait
que
trop
l'
incohérence
de
ses
pensées
:
«
Nélida
!
Nélida
!
Ah
!
laisse
-moi
le
répéter
cent
fois
,
mille
fois
,
ce
nom
sacré
!
Il
m'
oppresse
,
il
me
brûle
,
il
me
déchire
aujourd'hui
:
mais
,
si
tu
le
veux
,
il
exercera
encore
sur
moi
la
force
magique
des
anciens
jours
.
«
Viens
,
ô
viens
!
ne
perds
pas
une
heure
,
pas
une
minute
.
Viens
dans
mes
bras
lassés
d'
étreindre
ton
fantôme
,
viens
contre
ma
poitrine
qui
ne
peut
plus
contenir
ses
gémissements
!
«
Ô
Nélida
!
quels
mystères
de
grandeur
et
d'
amour
je
te
révèlerai
encore
!
Ma
pensée
est
si
forte
qu'
elle
m'
écrase
;
je
ne
puis
la
porter
seul
.
Il
y
a
en
moi
tout
un
monde
qui
veut
sortir
du
chaos
;
c'
est
ton
regard
,
je
le
sens
,
qui
doit
séparer
la
lumière
des
ténèbres
.
«
Je
ne
puis
voler
vers
toi
,
l'
honneur
m'
enchaîne
ici
.
Je
t'
attends
,
et
je
me
meurs
d'
impatience
et
d'
amour
!
...
»
Cette
lettre
ne
parvint
jamais
à
son
adresse
.
Nélida
avait
quitté
l'
Italie
.
Personne
ne
savait
ce
qu'
elle
était
devenue
.
Trois
semaines
se
passèrent
,
trois
semaines
pendant
lesquelles
Guermann
vécut
dans
une
fixité
d'
idées
effrayante
.
À
chaque
roulement
de
voiture
dans
les
cours
du
palais
,
à
chaque
bruit
de
pas
sur
l'
escalier
,
il
s'
éveillait
comme
en
sursaut
,
bondissait
sur
sa
chaise
,
courait
à
la
porte
ou
à
la
fenêtre
.
Puis
il
venait
reprendre
sa
place
et
le
cercle
mille
fois
parcouru
de
ses
sombres
pensées
.
Un
matin
,
il
se
levait
à
peine
,
et
,
par
une
de
ces
inconséquences
fréquentes
qui
caractérisaient
son
inexplicable
nature
,
il
s'
était
jeté
à
genoux
et
demandait
au
ciel
avec
ardeur
le
prompt
retour
de
Nélida
(
car
il
sentait
la
vie
se
consumer
en
lui
,
et
il
avait
peur
)
,
lorsqu'
un
valet
de
place
entra
en
grande
hâte
,
apportant
la
nouvelle
qu'
une
jeune
,
dame
venait
de
descendre
à
l'
hôtel
de
l'
Empereur
et
voulait
le
voir
tout
de
suite
.
—
Nélida
!
s'
écria
Guermann
;
et
il
se
précipita
hors
de
la
chambre
d'
une
telle
vitesse
,
que
le
valet
n'
essaya
pas
même
de
le
suivre
et
se
mit
à
causer
avec
la
servante
occupée
à
laver
les
escaliers
,
lui
contant
son
message
significatif
,
et
lui
dépeignant
avec
complaisance
les
beaux
équipages
de
la
belle
dame
arrivée
d'
Italie
et
le
superbe
appartement
du
rez-de-chaussée
qu'
elle
avait
retenu
pour
six
mois
tout
de
suite
.
En
un
clin
d'
œil
Guermann
fut
à
l'
hôtel
de
l'
Empereur
.
Un
domestique
l'
avait
vu
venir
de
loin
;
il
était
attendu
,
car
,
au
moment
où
la
porte
de
l'
appartement
s'
ouvrit
,
deux
bras
de
femme
se
jetèrent
autour
de
son
cou
et
deux
lèvres
ardentes
brûlèrent
sa
joue
.
Guermann
se
laissa
tomber
à
terre
,
défaillant
sous
l'
éclair
sinistre
qu'
avait
lancé
sur
lui
l'
œil
noir
et
embrasé
d'
Élisa
Zepponi
.
XXVII
La
soirée
était
sereine
.
Quelques
étoiles
se
montraient
,
pâles
et
tremblantes
,
dans
un
ciel
encore
baigné
des
derniers
feux
du
soleil
couchant
.
Les
lilas
en
fleur
embaumaient
l'
atmosphère
.
Caché
dans
les
branches
roses
d'
un
arbre
de
Judée
,
un
rossignol
faisait
vibrer
l'
air
ému
des
notes
pressées
de
sa
cadence
amoureuse
.
Accoudée
sur
la
muraille
à
hauteur
d'
appui
d'
une
large
terrasse
qui
dominait
la
ville
,
mère
Sainte-Elisabeth
,
l'
œil
attaché
sur
le
vaste
horizon
,
causait
avec
Férez
.
—
N'
en
doutez
pas
,
disait
la
religieuse
de
ce
ton
grave
et
sacerdotal
qui
lui
était
habituel
,
l'
esprit
du
bien
est
demeuré
vainqueur
dans
cette
grande
âme
.
D'
elle
-même
elle
a
formé
la
résolution
forte
et
sage
de
reprendre
la
direction
de
sa
fortune
,
de
retourner
en
Bretagne
,
et
de
consacrer
ses
revenus
à
réaliser
,
en
partie
du
moins
,
les
projets
que
nous
osions
à
peine
concevoir
il
y
a
six
mois
.
Elle
accepte
,
comme
une
dernière
expiation
,
les
épreuves
qui
l'
attendent
dans
des
lieux
si
pleins
de
son
passé
.
Le
mari
de
Claudine
vient
la
chercher
pour
la
conduire
à
Kervaëns
.
Elle
m'
a
fait
promettre
de
la
rejoindre
,
et
je
me
suis
engagée
pour
vous
aussi
;
vous
nous
devez
vos
conseils
et
votre
aide
.
—
Imprudente
!
dit
Férez
en
secouant
la
tête
d'
un
air
d'
improbation
,
on
voit
bien
que
vous
n'
avez
jamais
connu
les
faiblesses
du
cœur
.
Vous
laissez
cette
femme
à
peine
guérie
s'
exposer
aux
plus
dangereux
souvenirs
!
—
Il
n'
est
plus
de
dangers
pour
ma
sainte
fille
,
s'
écria
la
religieuse
.
Sa
volonté
est
debout
,
sa
pensée
affranchie
.
Nous
ne
la
verrons
pas
tomber
dans
les
tristes
excès
des
cœurs
faibles
qui
ne
peuvent
se
sauver
de
l'
amour
que
par
la
haine
,
de
l'
enthousiasme
que
par
le
désespoir
.
Elle
a
le
respect
calme
du
passé
,
parce
qu'
elle
a
la
foi
inébranlable
de
l'
avenir
.
Elle
parle
de
son
amour
en
poëte
et
de
ses
erreurs
en
philosophe
.
Son
âme
a
fait
silencieusement
le
travail
interne
et
inaperçu
du
glacier
des
Alpes
;
elle
a
rejeté
,
par
sa
force
propre
et
sans
secousse
,
sur
ses
bords
,
tous
les
éléments
étrangers
qui
en
ternissaient
la
pureté
naturelle
.
Mère
Sainte-Elisabeth
parla
encore
longtemps
de
Nélida
,
sa
préoccupation
constante
et
son
plus
cher
souci
.
Férez
ne
l'
interrompit
plus
.
Tout
à
coup
,
en
reportant
les
yeux
sur
lui
,
elle
s'
aperçut
qu'
il
était
plongé
dans
une
profonde
rêverie
et
ne
paraissait
plus
entendre
.
—
À
quoi
pensez
-vous
donc
?
lui
dit-elle
.
Il
sourit
doucement
,
et
attachant
sur
elle
un
long
regard
mêlé
de
reproche
et
d'
amour
:
Vous
êtes
bien
éloquente
,
Faustine
,
lui
dit-il
en
l'
appelant
pour
la
première
fois
par
son
nom
de
jeune
fille
,
mais
tenez
!
ce
rossignol
,
qui
chante
là-bas
dans
les
jeunes
rameaux
,
l'
est
plus
que
vous
encore
,
car
,
depuis
un
quart
d'
heure
que
je
l'
écoute
,
il
m'
enlève
à
toutes
les
réalités
présentes
et
m'
emporte
,
sur
les
ailes
de
sa
joyeuse
chanson
,
dans
le
monde
des
rêves
et
des
souvenirs
.
Savez
-vous
où
j'
étais
tout
à
l'
heure
quand
vous
m'
avez
arraché
à
mon
illusion
?
Vous
souvient-il
d'
un
soir
?
...
Il
y
a
de
cela
dix
ans
passés
...
minuit
avait
sonné
;
nous
étions
seuls
dans
votre
chambre
.
Vêtue
encore
de
votre
habit
de
fête
,
vous
m'
aviez
fait
appeler
,
studieuse
enfant
,
pour
me
lire
une
grave
étude
d'
histoire
.
Par
un
caprice
que
je
me
gardai
de
combattre
,
vous
vouliez
,
disiez
-vous
,
éprouver
la
force
de
vos
yeux
en
lisant
à
la
clarté
d'
un
rayon
de
lune
,
et
vous
aviez
caché
la
lampe
derrière
le
paravent
.
Je
m'
appuyai
sur
le
balcon
de
la
fenêtre
.
Comme
aujourd'hui
,
les
lilas
fleurissaient
dans
le
jardin
de
votre
père
,
et
la
voûte
du
ciel
était
jonchée
d'
étoiles
;
vous
vous
mites
à
lire
,
sérieuse
et
calme
;
comme
aujourd'hui
,
moi
je
n'
écoutais
pas
.
Je
suivais
d'
un
œil
ébloui
le
mouvement
accentué
de
vos
lèvres
de
Muse
,
et
je
contemplais
votre
beau
bras
nu
qui
soutenait
votre
front
penché
.
Tout
à
coup
,
cédant
à
une
force
irrésistible
,
je
sentis
mes
genoux
ployer
,
et
je
me
trouvai
,
par
un
mouvement
involontaire
,
en
adoration
devant
vous
...
Vous
lisiez
toujours
et
ne
me
voyiez
pas
...
Au
bout
de
quelque
temps
,
vos
yeux
fatigués
se
détournèrent
:
—
Je
ne
distingue
plus
rien
,
dites
-vous
en
fermant
le
cahier
.
Alors
,
m'
apercevant
à
vos
genoux
,
vous
fîtes
une
exclamation
de
surprise
;
je
saisis
votre
main
,
la
mienne
était
brûlante
.
Que
voulez
-vous
lire
sur
cette
page
morte
?
m'
écriai
-je
.
Faustine
,
lisez
dans
mon
cœur
,
lisez
-y
les
secrets
de
la
vie
,
les
secrets
de
l'
amour
.
Votre
regard
s'
attacha
sur
moi
sans
colère
;
je
me
tus
pourtant
,
épouvanté
de
ce
que
j'
avais
dit
,
de
ce
que
vous
alliez
dire
.
Vous
demeuriez
silencieuse
.
Au
bout
d'
une
minute
,
je
vis
,
je
crus
voir
une
larme
mouiller
votre
paupière
...
Merci
,
balbutiai
-je
,
et
je
m'
enfuis
sans
tourner
la
tête
,
craignant
une
parole
qui
me
la
reprit
,
cette
larme
,
la
première
,
la
seule
que
je
vous
aie
vue
verser
.
Ô
Faustine
,
Faustine
,
si
vous
m'
aviez
aimé
!
...
—
Mais
que
me
disiez
-vous
tout
à
l'
heure
?
reprit
Férez
d'
un
ton
indifférent
et
d'
une
voix
rassise
.
Madame
de
Kervaëns
part
pour
la
Bretagne
?
—
Dès
demain
,
répondit
mère
Sainte-Elisabeth
en
ramenant
et
croisant
sur
sa
poitrine
son
écharpe
de
laine
.
Mais
le
temps
fraîchit
,
l'
humidité
se
fait
sentir
,
rentrons
...
Et
elle
marcha
de
son
pas
royal
vers
la
maison
ensevelie
dans
les
ténèbres
,
en
regardant
la
fenêtre
haute
où
l'
on
voyait
brûler
,
derrière
le
rideau
de
mousseline
,
la
lampe
solitaire
de
madame
de
Kervaëns
.
Pendant
cette
conversation
,
Nélida
achevait
de
donner
des
ordres
pour
son
prochain
départ
.
Au
moment
où
elle
y
songeait
le
moins
,
sa
porte
s'
ouvrit
et
elle
vit
entrer
M
.
Bernard
.
—
Soyez
le
bienvenu
,
s'
écria-t-elle
en
courant
à
lui
;
je
vous
attends
,
vous
me
trouvez
prête
,
mon
dernier
combat
est
livré
,
j'
ai
hâte
de
partir
.
Le
visage
pâle
de
M
.
Bernard
,
la
profonde
altération
de
ses
traits
,
épouvantèrent
madame
de
Kervaëns
.
—
Juste
Dieu
!
s'
écria-t-elle
,
qu'
y
a-t-il
?
Serait-il
arrivé
quelque
malheur
?
Claudine
...
—
Claudine
va
bien
,
dit
M
.
Bernard
en
reconduisant
Nélida
jusqu'
à
son
fauteuil
où
il
l'
obligea
de
s'
asseoir
;
mais
rassemblez
toutes
vos
forces
,
madame
,
une
nouvelle
épreuve
vous
est
réservée
...
—
Bonté
divine
!
s'
écria
madame
de
Kervaëns
en
cachant
son
visage
dans
ses
deux
mains
.
Encore
!
—
La
main
de
Dieu
s'
appesantit
sur
celui
que
vous
avez
aimé
,
madame
;
depuis
un
mois
il
est
gravement
atteint
...
—
Où
est-il
?
conduisez
-moi
vers
lui
,
hâtons-nous
,
dit
Nélida
qui
jetait
avec
égarement
sur
ses
épaules
son
manteau
de
voyage
...
—
Madame
,
dit
M
.
Bernard
avec
le
sang-froid
qui
ne
l'
abandonnait
jamais
,
ma
voiture
est
en
bas
,
et
je
suis
à
vos
ordres
...
Mais
il
est
de
mon
devoir
de
vous
faire
réfléchir
à
ce
que
vous
allez
faire
...
la
route
est
longue
...
d'
après
les
détails
qu'
on
me
donne
,
il
reste
bien
peu
d'
espoir
...
—
Partons
!
dit
Nélida
.
—
Il
est
douteux
qu'
il
vous
reconnaisse
,
reprit
M
.
Bernard
,
et
je
dois
encore
vous
prévenir
que
vous
trouverez
à
son
chevet
une
étrangère
...
—
Quand
tous
les
démons
de
l'
enfer
seraient
auprès
de
lui
,
s'
écria
Nélida
,
j'
irais
.
—
Ne
voulez
-vous
pas
dire
adieu
à
votre
amie
?
dit
M
.
Bernard
.
—
Ce
courage
-là
,
je
ne
l'
ai
pas
,
répondit
Nélida
en
baissant
la
tête
;
partons
sans
que
personne
nous
voie
.
J'
ignore
où
je
vais
,
je
ne
sais
ce
que
je
fais
;
je
ne
sais
si
c'
est
un
devoir
que
j'
accomplis
ou
une
faute
que
je
commets
encore
...
mais
il
n'
est
pas
temps
d'
en
délibérer
,
partons
.
XXVIII
La
marquise
Zepponi
,
en
venant
trouver
Guermann
,
avait
obéi
à
l'
élan
spontané
de
sa
nature
irréfléchie
.
Son
vif
penchant
,
irrité
par
l'
absence
,
avait
pris
les
caractères
d'
une
passion
:
passion
italienne
,
plus
ardente
que
fière
,
qui
ne
se
laissa
ni
décourager
par
le
rude
accueil
de
Guermann
,
ni
même
contenir
par
des
signes
non
équivoques
de
son
indifférence
.
Les
hommes
vaniteux
ont
un
mépris
souverain
pour
les
femmes
faciles
.
Après
les
premiers
jours
d'
explications
et
de
querelles
qui
l'
avaient
un
peu
ranimé
en
lui
donnant
l'
occasion
de
parler
de
madame
de
Kervaëns
,
Guermann
était
retombé
dans
son
absorption
;
et
,
comme
les
inquiétudes
,
les
questions
et
les
larmes
d'
Élisa
l'
irritaient
,
non-seulement
il
ne
se
montra
plus
chez
elle
,
mais
encore
il
déserta
l'
atelier
où
elle
n'
avait
pas
craint
de
venir
le
chercher
,
et
se
mit
à
courir
la
campagne
,
passant
des
jours
entiers
,
et
quelquefois
des
nuits
,
à
errer
par
les
chemins
.
Ces
singularités
ne
pouvaient
demeurer
inaperçues
dans
une
aussi
petite
ville
que
T
...
On
les
grossit
,
on
les
amplifia
de
telle
façon
,
que
bientôt
l'
artiste
exalté
passa
pour
complétement
fou
.
L'
alarme
gagna
de
proche
en
proche
,
et
l'
intendant
des
concerts
persuada
à
la
grande-duchesse
qu'
il
serait
fort
dangereux
pour
elle
et
pour
ses
enfants
de
continuer
à
loger
dans
l'
intérieur
du
palais
un
homme
insensé
,
qui
,
d'
une
minute
à
l'
autre
,
pouvait
devenir
furieux
.
Avertie
de
ce
qui
se
préparait
,
la
marquise
Zepponi
loua
une
maison
de
campagne
aux
portes
de
la
ville
.
Elle
dit
à
Guermann
qu'
il
y
allait
de
son
honneur
de
quitter
le
palais
,
puisqu'il
avait
à
peu
près
renoncé
à
son
travail
,
et
,
par
toutes
sortes
de
petits
artifices
,
elle
obtint
qu'
il
viendrait
s'
établir
pour
quelques
semaines
en
bon
air
et
loin
du
bruit
avec
elle
.
Guermann
parut
d'
abord
se
trouver
bien
de
ce
changement
de
lieu
;
son
humeur
s'
adoucit
;
il
reçut
d'
un
visage
moins
farouche
les
soins
vraiment
touchants
de
la
marquise
.
Cependant
,
sa
maigreur
de
plus
en
plus
sensible
,
ses
longs
silences
obstinés
dont
il
sortait
par
d'
étranges
éclats
de
rire
,
la
perte
totale
du
sommeil
et
de
l'
appétit
donnaient
au
médecin
,
qui
l'
observait
attentivement
,
de
sérieuses
inquiétudes
.
Le
retour
du
printemps
ne
fit
qu'
aggraver
le
mal
;
la
fièvre
s'
établit
en
permanence
;
de
fréquents
accès
de
délire
jetèrent
l'
épouvante
dans
le
cœur
de
la
marquise
.
Son
dévouement
croissait
avec
le
danger
;
elle
veillait
jour
et
nuit
au
chevet
de
Guermann
et
supportait
avec
une
résignation
qui
ne
lui
était
pas
naturelle
ses
paroles
amères
.
Autant
les
femmes
de
plaisir
sont
,
inintelligentes
des
douleurs
morales
,
dont
elles
ont
horreur
,
autant
elles
sont
d'
instinct
charitables
et
compatissantes
aux
maux
physiques
.
Afin
de
mieux
guider
le
médecin
dans
le
traitement
d'
une
maladie
qui
présentait
des
caractères
peu
explicables
,
Élisa
lui
avait
fait
connaître
ce
qu'
elle
savait
de
la
vie
passée
de
Guermann
.
Sa
surprise
fut
grande
quand
elle
le
vit
subitement
frappé
de
la
pensée
qu'
une
idée
fixe
,
un
regret
profond
,
pouvait
avoir
causé
cet
état
de
souffrance
,
auquel
la
science
ne
trouvait
pas
de
remède
;
il
s'
expliquait
par
la
préoccupation
constante
de
Nélida
beaucoup
de
choses
qu'
il
n'
avait
pu
comprendre
,
et
déclara
sans
détour
à
la
marquise
que
la
présence
d'
une
personne
aussi
chère
pouvait
encore
,
mais
pouvait
seule
,
peut-être
,
amener
une
crise
heureuse
et
sauver
le
malade
.
Élisa
prit
sans
hésiter
la
résolution
,
héroïque
pour
une
femme
jalouse
,
d'
écrire
à
M
.
Bernard
en
le
conjurant
d'
amener
sa
rivale
.
Nous
avons
vu
l'
effet
que
produisit
cette
lettre
sur
madame
de
Kervaëns
.
L'
intervalle
qui
s'
écoula
entre
le
jour
où
la
marquise
l'
écrivit
et
le
temps
où
la
réponse
pouvait
arriver
,
fut
plein
d'
angoisses
.
Guermann
,
tombé
dans
un
silence
obstiné
,
ne
semblait
même
plus
reconnaître
ceux
qui
l'
approchaient
.
On
ne
le
décidait
que
très
difficilement
à
prendre
quelques
breuvages
à
peine
suffisants
pour
entretenir
la
vie
en
lui
;
l'
épuisement
faisait
des
progrès
rapides
;
Élisa
lisait
avec
terreur
dans
les
yeux
du
médecin
,
qu'
elle
n'
osait
plus
interroger
,
l'
arrêt
presque
certain
d'
une
mort
prochaine
.
Un
soir
,
plus
lasse
,
plus
abattue
encore
que
de
coutume
,
s'
étant
éloignée
un
instant
du
malade
assoupi
,
elle
avait
ouvert
la
fenêtre
de
la
chambre
voisine
,
et
respirait
d'
une
poitrine
embrasée
la
fraîche
brise
des
champs
.
Le
silence
était
partout
,
au
dedans
et
au
dehors
.
Pâle
,
échevelée
,
un
grand
châle
jeté
sur
ses
épaules
nues
,
Élisa
regardait
au
hasard
dans
la
campagne
,
lorsqu'
un
bruit
lointain
de
roues
sur
le
chemin
caillouteux
la
fit
tressaillir
.
Le
bruit
se
rapprochait
;
bientôt
elle
aperçut
,
à
travers
les
branches
à
peine
feuillées
des
acacias
du
jardin
,
une
voiture
s'
arrêter
à
la
petite
porte
verte
.
La
clef
de
fer
tourna
en
grinçant
dans
la
serrure
;
la
porte
s'
ouvrit
.
Élisa
poussa
un
cri
en
voyant
se
dessiner
dans
l'
ombre
et
s'
avancer
par
l'
allée
de
rosiers
qui
menait
droit
au
perron
,
la
forme
blanche
de
madame
de
Kervaëns
appuyée
sur
M
.
Bernard
.
Elle
mit
ses
deux
mains
sur
son
cœur
qui
battait
avec
une
vitesse
effrayante
,
et
se
précipita
hors
de
la
chambre
.
Quelle
rencontre
!
et
que
le
sort
s'
amuse
à
de
sinistres
jeux
!
Pour
la
seconde
fois
,
il
mettait
en
présence
ces
deux
femmes
,
destinées
à
souffrir
l'
une
par
l'
autre
,
l'
une
avec
l'
autre
.
Une
première
fois
,
dans
un
splendide
lieu
de
fête
,
elles
s'
étaient
tendu
une
main
frémissante
de
jalousie
;
elles
avaient
échangé
un
regard
de
défi
où
brillait
encore
toutes
les
présomptions
de
la
jeunesse
;
aujourd'hui
,
à
deux
pas
d'
un
mourant
,
si
pâles
toutes
deux
qu'
on
les
prendrait
pour
des
fantômes
,
leurs
mains
se
cherchent
dans
une
étreinte
que
le
malheur
a
rendue
sincère
,
leurs
yeux
se
rencontrent
sans
haine
;
aucune
étincelle
n'
en
jaillis
plus
:
une
même
terreur
les
glace
,
une
même
fatalité
les
brise
.
Sans
articuler
une
parole
,
Élisa
entraîna
madame
de
Kervaëns
sur
un
banc
de
pierre
qui
bordait
l'
allée
;
là
,
d'
une
voix
entrecoupée
,
à
travers
un
déluge
de
larmes
,
elle
lui
apprit
dans
quel
état
était
Guermann
.
—
Sauvez-le
,
sauvez-le
!
s'
écriait-elle
en
attachant
sur
madame
de
Kervaëns
ses
grands
yeux
égarés
;
vous
seule
,
pouvez
l'
empêcher
de
mourir
!
Et
la
pauvre
femme
,
humble
et
superstitieuse
,
incapable
de
contenir
le
désordre
de
ses
esprits
,
implorait
le
pardon
de
Nélida
,
faisait
vœu
d'
entrer
au
cloître
,
s'
abandonnait
enfin
à
tout
l'
excès
de
la
passion
désespérée
.
Habituée
à
maîtriser
ses
douleurs
,
madame
de
Kervaëns
,
en
serrant
doucement
les
mains
de
la
marquise
,
l'
exhorta
à
plus
de
calme
,
puis
,
la
laissant
au
bras
de
M
.
Bernard
,
elle
s'
avança
seule
vers
la
maison
.
Son
instinct
la
conduisit
tout
droit
à
la
chambre
du
malade
.
Les
rideaux
soigneusement
fermés
n'
y
laissaient
pénétrer
qu'
une
faible
lueur
.
Elle
arriva
au
lit
de
Guermann
sans
être
aperçue
.
En
jetant
les
yeux
sur
lui
,
elle
eut
peine
à
le
reconnaître
,
tant
la
souffrance
avait
altéré
ses
traits
.
Ses
cheveux
,
qu'
il
avait
laissé
croître
depuis
plusieurs
mois
,
tombaient
en
longues
mèches
noires
sur
ses
joues
amaigries
dont
ils
faisaient
encore
ressortir
la
pâleur
livide
;
sa
bouche
était
contractée
,
l'
harmonie
de
son
beau
visage
détruite
.
Se
penchant
sur
le
lit
de
son
amant
,
en
contenant
les
larmes
qui
la
suffoquaient
,
Nélida
attacha
sur
ses
yeux
,
perdus
dans
le
vide
,
un
regard
où
se
concentra
tout
ce
qu'
elle
avait
de
volonté
et
d'
amour
;
le
malade
tressaillit
,
fit
un
mouvement
brusque
,
et
,
se
levant
sur
son
séant
,
il
regarda
d'
abord
autour
de
lui
,
puis
sa
vue
s'
arrêta
longtemps
sur
madame
de
Kervaëns
comme
sur
un
objet
qu'
il
cherchait
à
reconnaître
.
Elle
baissa
les
yeux
et
demeura
immobile
pour
lui
donner
le
temps
de
rassembler
ses
esprits
;
ce
moment
fut
une
éternité
!
Lorsqu'
elle
releva
les
yeux
,
elle
rencontra
ceux
de
son
amant
,
non
plus
hagards
et
vagues
cette
fois
,
mais
fixés
sur
elle
et
éclairés
du
rayon
intérieur
.
—
Nélida
!
murmura
Guermann
.
Un
long
silence
suivit
cette
exclamation
.
—
Nélida
!
reprit-il
avec
un
sourd
gémissement
.
Elle
voulut
parler
,
la
craintes
cella
ses
lèvres
.
—
Que
vous
êtes
belle
!
dit
Guermann
.
Et
sa
main
fit
un
mouvement
pour
chercher
celle
de
madame
de
Kervaëns
.
Tout
ce
que
le
cœur
de
Guermann
avait
encore
d'
amour
,
tout
ce
que
l'
âme
de
Nélida
renfermait
de
pardon
fut
échangé
dans
cette
étreinte
suprême
.
Au
bout
de
quelques
minutes
:
Oh
!
oui
,
oui
,
tu
es
belle
et
tu
es
bonne
,
murmura-t-il
;
je
t'
ai
appelée
,
tu
m'
as
entendu
et
tu
viens
...
Oh
!
que
je
t'
aime
!
...
—
Et
les
larmes
inondèrent
son
visage
...
—
Mais
il
est
trop
tard
...
Nélida
ne
put
se
contenir
davantage
;
elle
se
jeta
dans
les
bras
de
Guermann
,
et
recueillit
d'
une
lèvre
d'
amante
ses
pleurs
amers
.
En
ce
moment
,
le
docteur
et
Ewald
,
qui
ne
passaient
pas
un
seul
jour
sans
venir
voir
Guermann
,
entraient
dans
la
chambre
.
Au
bruit
que
fit
la
porte
,
Nélida
s'
arracha
des
bras
de
son
amant
qui
la
serrait
avec
une
force
convulsive
.
Il
jeta
sur
ceux
qui
entraient
un
regard
sombre
:
—
Qu'
on
me
laisse
seul
,
s'
écria-t-il
d'
une
voix
redevenue
tout
à
coup
impérieuse
et
vibrante
.
Je
veux
mourir
en
paix
.
Qu'
on
me
laisse
mon
dernier
rêve
!
On
les
laissa
.
—
Nélida
,
reprit
Guermann
avec
un
accent
déchirant
,
n'
est
-ce
pas
,
tu
pardonnes
tout
?
—
Qu'
ai
-je
à
pardonner
?
dit-elle
en
essuyant
de
sa
main
tremblante
la
sueur
froide
qui
mouillait
le
front
de
Guermann
.
Oubliez
le
passé
.
Vivez
...
—
Pourquoi
vivre
?
la
vie
est
amère
,
dit-il
.
—
Vivez
pour
vos
travaux
,
pour
votre
honneur
,
pour
votre
gloire
...
—
Ah
!
vous
ne
m'
aimez
plus
,
dit-il
en
l'
interrompant
avec
un
douloureux
sourire
...
Vous
ne
me
dites
pas
de
vivre
pour
notre
amour
...
—
Puis
après
un
moment
de
silence
:
Il
était
si
beau
,
si
pur
,
si
profond
et
si
grand
,
ton
amour
!
Du
jour
où
j'
ai
pu
te
quitter
,
j'
ai
quitté
,
pour
ne
plus
les
retrouver
jamais
,
ma
vertu
,
mon
repos
,
mon
bonheur
,
mon
génie
.
—
Vous
retrouverez
tout
,
dit
Nélida
.
—
J'
ai
tout
retrouvé
,
puisque
te
voilà
près
de
moi
,
dit-il
en
la
regardant
comme
en
extase
.
Ta
main
,
en
passant
sur
mon
front
,
en
enlève
les
sombres
pensées
.
Ton
haleine
purifie
l'
air
que
je
respire
,
et
qui
tout
à
l'
heure
encore
,
brûlait
ma
poitrine
.
Tes
paroles
sont
une
mélodie
ineffable
à
mon
oreille
...
Il
retomba
défaillant
sous
l'
émotion
trop
vive
...
ses
yeux
se
fermèrent
.
Madame
de
Kervaëns
crut
qu'
il
rendait
le
dernier
soupir
.
À
ses
cris
,
le
médecin
,
resté
dans
la
chambre
voisine
,
entra
précipitamment
.
Après
avoir
tâté
le
pouls
de
Guermann
,
il
fit
signe
à
M
.
Bernard
qui
l'
avait
suivi
,
d'
emmener
Nélida
.
Guermann
vécut
deux
jours
encore
,
mais
sans
recouvrer
l'
usage
de
ses
sens
.
Son
agonie
fut
douce
et
tranquille
.
Il
ne
parut
plus
souffrir
.
Il
est
permis
d'
espérer
que
cette
dernière
étreinte
d'
une
main
magnétique
,
que
ce
dernier
regard
d'
un
amour
souverain
,
furent
pour
cette
âme
haletante
un
gage
de
la
paix
éternelle
.
Nélida
put
croire
que
,
du
moins
à
l'
heure
de
la
mort
,
elle
avait
été
pour
son
amant
ce
qu'
elle
aurait
voulu
être
dans
sa
vie
:
la
prière
exaucée
,
la
faute
pardonnée
,
la
Béatrix
qui
montre
les
cieux
ouverts
.
Que
devint
Nélida
?
Si
le
lecteur
s'
intéresse
à
cette
femme
courageuse
assez
pour
désirer
connaître
le
lendemain
de
ses
jours
d'
épreuve
;
s'
il
veut
apprendre
quelle
maturité
peut
succéder
à
une
telle
jeunesse
,
quel
soir
à
un
tel
matin
;
s'
il
demande
quel
est
