paspeu
étonné
de
la
voir
arriver
dans
la
cour
avec
Alberte
.
—
J'
emmène
Madeleine
,
s'
empressa
de
dire
Alberte
.
Je
ne
connais
pas
du
tout
la
tante
,
et
je
ne
puis
être
reçue
seule
par
monsieur
David
.
—
Vous
ne
me
comptez
donc
pour
rien
,
Alberte
?
—
Mais
si
Luna
ne
vous
reçoit
pas
,
vous
!
—
C'
est
juste
et
j'
approuve
tout
ce
qui
est
juste
.
Cela
dit
,
il
offrit
la
main
à
sa
femme
et
à
Alberte
pour
monter
en
voiture
et
jeta
au
cocher
l'
adresse
du
petit
hôtel
des
Champs-Élysées
.
XIV
--
Le
frère
et
la
sœur
L'
hôtel
des
Louzéma
avait
repris
son
aspect
accoutumé
.
Le
soleil
rayonnait
superbement
sur
les
longues
vitres
d'
une
seule
pièce
,
il
y
avait
des
fleurs
dans
les
vases
étrusques
du
perron
,
et
cependant
,
quand
Alberte
mit
le
pied
sur
le
seuil
,
elle
se
sentit
oppressée
.
Il
y
avait
quelque
chose
dans
l'
air
qui
lui
disait
que
celle
qu'
elle
avait
vue
si
joyeuse
et
si
vivante
en
cette
luxueuse
demeure
y
était
revenue
malade
et
triste
.
Les
domestiques
chuchotaient
,
il
y
avait
des
allées
et
des
venues
mystérieuses
.
Les
médecins
,
les
amies
,
se
présentaient
tour
à
tour
.
Tout
le
monde
venait
savoir
des
nouvelles
,
et
quand
madame
de
Valroux
et
Alberte
gravirent
l'
escalier
,
elles
étaient
précédées
et
suivies
de
deux
groupes
féminins
.
Monsieur
de
Valroux
était
allé
rejoindre
les
hommes
,
qu'
un
domestique
introduisait
dans
les
salons
du
rez-de-chaussée
.
Au
grand
étonnement
d'
Alberte
,
ce
ne
fut
pas
la
fidèle
Rika
qui
vint
soulever
la
lourde
portière
frangée
de
blanc
,
ce
fut
une
femme
de
chambre
française
,
qui
répondit
,
en
levant
impertinemment
les
épaules
,
que
mademoiselle
allait
être
obligée
de
suspendre
la
réception
et
qu'
elle
ne
répondait
pas
qu'
elle
voulût
recevoir
ces
dames
.
Madame
de
Valroux
,
sans
tenir
compte
de
cette
remarque
désagréable
,
entra
dans
la
chambre
où
causaient
bruyamment
un
groupe
d'
étrangères
.
Alberte
glissa
son
nom
dans
l'
oreille
de
la
femme
de
chambre
,
et
,
sur
un
signe
que
celle
-ci
lui
adressa
du
fond
de
l'
appartement
,
elle
se
dirigea
vers
le
petit
salon
contigu
à
la
chambre
avec
madame
de
Valroux
.
Elles
y
entrèrent
sur
la
pointe
du
pied
,
et
aperçurent
Luna
à
demi
couchée
sur
le
sofa
.
Une
vieille
dame
couverte
de
bijoux
lui
faisait
respirer
des
sels
.
Ses
grands
yeux
fatigués
,
à
demi
clos
,
s'
ouvrirent
tout
grands
quand
Alberte
entra
,
et
,
se
relevant
brusquement
:
—
Je
vais
mieux
,
tante
,
je
vais
mieux
,
dit-elle
;
voici
une
visite
qui
va
me
rendre
des
forces
.
Alberte
,
ma
chérie
,
venez
bien
vite
m'
embrasser
.
Et
Alberte
,
refoulant
ses
larmes
,
alla
serrer
dans
ses
bras
ce
corps
épuisé
qui
flottait
dans
le
peignoir
de
cachemire
rose
,
et
baiser
tendrement
ce
cher
visage
absolument
décoloré
.
—
Voyez
-vous
,
elles
viennent
trop
ensemble
,
elles
font
trop
de
bruit
,
reprit
la
malade
en
tendant
la
main
à
madame
de
Valroux
.
Elles
m'
ont
horriblement
fatiguée
.
Vous
allez
me
reposer
,
vous
!
Mais
il
faut
que
je
fasse
les
présentations
.
«
Tante
!
madame
la
marquise
de
Valroux
et
mademoiselle
de
la
Rochefaucon
.
«
Mesdames
!
ma
tante
Christine
Lappleton
.
«
Tante
!
allez
donc
faire
prendre
patience
à
mes
visiteuses
,
et
qu'
on
me
laisse
un
peu
tranquille
;
sans
cela
,
j'
envoie
Rika
fermer
la
porte
et
je
ne
reçois
plus
personne
.
Madame
Lappleton
,
qui
paraissait
la
meilleure
femme
du
monde
,
accéda
au
désir
de
sa
nièce
et
disparut
du
petit
salon
en
fermant
la
porte
derrière
elle
.
—
Nous
voilà
libres
quelques
instants
,
dit
Luna
en
laissant
retomber
sa
tête
pâle
sur
les
coussins
.
Et
,
faisant
signe
à
Alberte
de
venir
s'
asseoir
sur
le
pouf
placé
à
sa
droite
,
elle
continua
de
parler
en
s'
interrompant
de
temps
en
temps
pour
respirer
l'
essence
vivifiante
contenue
dans
le
flacon
de
cristal
qui
ne
la
quittait
pas
.
La
main
posée
sur
l'
épaule
d'
Alberte
,
son
regard
languissant
fixé
sur
madame
de
Valroux
,
elle
raconta
son
séjour
à
Rome
et
ce
qu'
elle
appelait
:
ses
folies
.
Elle
l'
avouait
,
elles
avaient
été
grandes
.
Du
plaisir
sous
toutes
les
formes
,
des
fêtes
sans
trêve
ni
repos
.
Ce
qui
l'
avait
tuée
,
disait-elle
avec
son
beau
sourire
,
c'
était
de
n'
avoir
plus
comme
régulateurs
ni
David
ni
Alberte
,
c'
était
d'
être
seule
au
milieu
de
groupes
amis
qui
se
la
disputaient
.
Elle
avait
vécu
en
double
,
et
commis
de
telles
imprudences
,
qu'
elle
en
tremblait
elle
-même
maintenant
que
la
réflexion
s'
était
imposée
avec
la
maladie
.
Elle
raconta
comment
elle
avait
été
foudroyée
en
quelque
sorte
au
sortir
du
bal
qui
avait
suivi
une
promenade
à
cheval
.
Elle
parla
de
l'
arrivée
de
son
frère
,
de
sa
sollicitude
,
de
ses
attentions
,
et
chaque
fois
qu'
elle
prononçait
ce
nom
de
David
,
sa
main
pressait
légèrement
l'
épaule
d'
Alberte
,
qui
l'
écoutait
non
sans
émotion
.
Tout
à
coup
elle
s'
arrêta
épuisée
,
haletante
,
et
tomba
presque
sans
connaissance
entre
les
bras
d'
Alberte
,
qui
se
mit
à
lui
faire
respirer
les
sels
du
flacon
qui
lui
échappait
des
mains
et
à
lui
prodiguer
les
plus
tendres
caresses
.
Tout
entière
à
l'
effroi
que
lui
inspirait
cette
syncope
,
elle
ne
vit
pas
une
portière
se
soulever
et
David
apparaître
sur
le
seuil
de
la
porte
,
sombre
et
les
sourcils
froncés
.
Madame
de
Valroux
,
qu'
aidait
gauchement
Alberte
dans
les
petits
soins
qu'
elle
prodiguait
à
Luna
,
ne
l'
aperçut
pas
non
plus
.
Enfin
de
vives
couleurs
reparurent
sur
les
joues
blanches
de
la
jeune
fille
,
une
transpiration
abondante
perla
à
ses
tempes
.
Elle
sourit
à
Alberte
,
baisa
sa
main
qui
épongeait
la
sueur
de
son
visage
,
et
,
souriant
doucement
,
appela
:
—
David
!
David
,
se
voyant
découvert
,
s'
approcha
lentement
et
présenta
ses
devoirs
à
ces
dames
.
Madame
de
Valroux
l'
accueillit
avec
son
empressement
accoutumé
,
Alberte
avec
une
pointe
de
sympathie
toute
nouvelle
.
Il
avait
dû
tant
souffrir
!
—
Mademoiselle
,
dit-il
à
Alberte
,
ma
sœur
n'
obéit
à
personne
qu'
à
vous
.
Conseillez
-lui
donc
de
ne
plus
recevoir
.
Le
médecin
défend
toute
fatigue
,
toute
émotion
,
il
faut
qu'
elle
obéisse
au
médecin
.
—
Il
veut
me
forcer
à
rester
couchée
,
dit
Luna
plaintivement
;
ceux
qui
m'
aiment
ne
voudraient
pas
me
voir
couchée
.
—
Il
le
faudrait
cependant
,
dit
David
.
Voilà
une
syncope
que
tu
n'
aurais
pas
eue
si
tu
avais
reçu
ces
dames
dans
ta
chambre
.
—
Mais
pas
dans
mon
lit
,
David
.
Oh
!
vois
-tu
,
quand
je
suis
étendue
là
,
sous
mes
rideaux
,
en
plein
jour
,
il
me
semble
qu'
il
n'
y
a
plus
qu'
à
commander
mon
cercueil
.
—
C'
est
une
impression
,
Luna
,
il
n'
y
a
pas
à
compter
avec
les
impressions
,
dit
Alberte
doucement
.
«
Votre
frère
a
raison
.
Tout
à
l'
heure
vous
brûliez
,
vous
transpiriez
,
on
dirait
maintenant
que
vous
êtes
devenue
de
marbre
.
—
J'
ai
le
frisson
,
en
effet
,
répondit
Luna
en
se
pelotonnant
dans
les
bras
d'
Alberte
.
—
Veux
-tu
que
j'
appelle
Rika
et
que
nous
te
portions
dans
ton
lit
?
demanda
David
.
—
Rika
est
là
?
dit
Luna
.
Et
elle
adressa
un
sourire
à
la
fidèle
esclave
qui
,
accroupie
,
immobile
,
entre
deux
meubles
,
passait
absolument
inaperçue
.
—
Eh
bien
,
laisse
-toi
faire
,
je
t'
en
prie
,
va
te
reposer
.
—
Mais
,
David
,
ma
chambre
est
pleine
de
monde
,
dit
Luna
avec
son
gracieux
enjouement
,
je
n'
ai
guère
reçu
que
dix
personnes
et
il
y
en
a
quinze
au
moins
dans
mon
appartement
.
—
Je
vais
leur
déclarer
que
la
réception
d'
aujourd'hui
est
finie
;
j'
ai
à
sortir
,
d'
ailleurs
,
moi
aussi
,
et
j'
ai
pris
congé
de
ces
messieurs
.
—
Ah
bien
,
alors
,
si
Alberte
veut
rester
avec
moi
une
demi-heure
ou
une
heure
,
je
te
promets
,
David
,
que
je
vais
me
coucher
,
répondit
Luna
en
passant
ses
bras
autour
du
cou
d'
Alberte
.
David
consulta
mademoiselle
de
la
Rochefaucon
du
regard
.
—
Soyez
tranquille
,
monsieur
,
je
reste
,
dit-elle
.
—
Merci
,
Luna
,
je
pars
tranquille
,
je
te
retrouverai
couchée
,
n'
est
-ce
pas
?
—
Oui
,
David
.
Cependant
tu
sais
bien
que
d'
être
couchée
à
cinq
heures
de
l'
après-midi
me
donne
des
...
David
bondit
jusqu'
à
elle
et
lui
plaçant
la
main
sur
la
bouche
.
—
Assez
!
dit-il
,
c'
est
assez
d'
une
fois
.
Luna
prit
ses
mains
entre
les
siennes
.
—
Oh
!
que
tu
as
froid
aussi
,
dit-elle
.
Et
il
répondit
avec
ses
grands
yeux
tristes
:
—
Tu
te
fais
un
jeu
de
me
glacer
le
sang
dans
les
veines
.
—
Non
,
non
!
dit-elle
,
non
,
je
ne
veux
pas
te
faire
souffrir
.
—
Alors
!
soigne
-toi
,
laisse
-toi
soigner
.
«
Et
maintenant
je
vais
congédier
tes
visiteuses
.
Ta
chambre
sera
libre
dans
cinq
minutes
.
Rika
!
La
suivante
se
leva
docilement
.
—
Suis
-moi
pour
tout
préparer
.
—
Quand
reviendras
-tu
,
David
?
demanda
Luna
.
—
Je
reviendrai
souper
...
peut-être
.
Il
lui
baisa
la
main
,
salua
madame
de
Valroux
et
Alberte
et
entra
,
suivi
par
Rika
,
dans
la
chambre
de
Luna
,
qui
était
devenue
une
vraie
ruche
bourdonnante
.
Il
y
entra
le
chapeau
à
la
main
et
avec
cet
air
sombre
qui
avait
frappé
Alberte
.
Sans
se
donner
le
souci
de
répondre
à
toutes
les
questions
dont
il
fut
assailli
,
il
dit
d'
un
ton
sérieux
:
—
Mesdames
,
ma
sœur
est
encore
très
faible
,
elle
me
charge
de
vous
exprimer
tous
ses
regrets
,
mais
il
lui
est
défendu
de
recevoir
davantage
aujourd'hui
.
Et
,
offrant
son
bras
à
la
vieille
dame
la
plus
rapprochée
de
lui
,
il
marcha
vers
la
porte
.
Les
autres
visiteuses
le
suivirent
jusqu'
au
bas
de
l'
escalier
.
Là
il
salua
,
serra
les
mains
qui
se
tendaient
vers
lui
et
donna
ordre
de
faire
avancer
les
voitures
.
—
Luna
est-elle
vraiment
plus
malade
?
lui
demanda
à
demi-voix
Carmen
,
la
jeune
Espagnole
qui
était
un
peu
la
rivale
d'
Alberte
.
—
Non
,
répondit-il
du
même
ton
;
mais
elle
a
eu
une
syncope
,
et
il
lui
est
recommandé
de
se
reposer
.
Je
vous
assure
qu'
il
lui
est
impossible
de
recevoir
plus
longtemps
.
—
Excepté
mademoiselle
de
la
Rochefaucon
,
murmura
Carmen
assez
haut
pour
que
David
l'
entendît
.
Et
,
cette
flèche
lancée
,
elle
rejoignit
sa
mère
qui
montait
en
voiture
.
David
,
pour
toute
réponse
,
avait
levé
les
épaules
et
s'
était
mis
à
marcher
de
long
en
large
dans
le
vestibule
.
Lorsque
la
dernière
voiture
eut
franchi
la
grille
d'
entrée
,
il
fit
un
signe
au
domestique
qui
attendait
ses
ordres
.
Celui
-ci
lui
apporta
son
pardessus
,
sa
canne
et
son
chapeau
,
et
il
quitta
l'
hôtel
à
pied
,
se
dirigeant
vers
la
place
de
la
Concorde
.
Il
marchait
vite
,
sans
accorder
la
moindre
attention
à
ce
qui
se
rencontrait
sur
son
passage
.
Dans
la
rue
Royale
,
il
entra
chez
un
faïencier
et
se
fit
montrer
quelques
corbeilles
d'
une
grâce
exquise
.
Il
en
choisit
une
,
commanda
de
la
garnir
de
fleurs
et
de
l'
envoyer
immédiatement
chez
lui
,
à
l'
adresse
de
sa
sœur
.
Cela
fait
,
il
gagna
les
boulevards
et
les
remonta
jusqu'
à
la
maison
Dorée
.
Devant
le
restaurant
fameux
,
le
trottoir
était
encombré
de
curieux
.
Au
moment
où
David
se
dirigeait
vers
la
porte
d'
entrée
,
il
se
heurta
à
un
jeune
homme
qui
s'
écria
:
—
Enfin
vous
voilà
!
D'
où
arrivez
-vous
donc
?
Voilà
bien
trois
mois
qu'
on
ne
vous
a
aperçu
.
—
Retour
d'
Italie
!
mon
cher
Dragonneau
,
répondit
David
en
serrant
la
main
qui
lui
était
tendue
.
—
Bah
!
On
m'
affirmait
que
vous
n'
aviez
pas
quitté
Paris
.
—
Paris
est
la
ville
des
mensonges
.
Où
allez
-vous
?
Moi
je
rentre
.
Ce
mouvement
du
boulevard
m'
est
odieux
.
—
Rentrons
,
répondit
monsieur
Dragonneau
.
Et
il
suivit
David
dans
une
salle
isolée
où
le
bruit
du
dehors
n'
arrivait
que
très
adouci
et
où
la
conversation
était
possible
.
David
,
tout
en
donnant
ses
ordres
au
garçon
qui
servait
leur
table
,
avait
pris
dans
sa
poche
un
magnifique
porte-cigares
,
et
le
tendant
ouvert
à
son
ami
de
passage
:
—
Voulez
-vous
refaire
connaissance
avec
mes
cigares
,
Dragonneau
?
dit-il
.
—
Les
meilleurs
du
monde
!
répondit
M
.
Dragonneau
en
tirant
délicatement
de
sa
gaine
de
satin
un
blond
londrès
.
«
Ainsi
donc
,
Louzéma
,
vous
revenez
d'
Italie
.
Pourquoi
donc
,
pardonnez
-moi
cette
indiscrétion
,
pourquoi
donc
rapportez
-vous
du
pays
du
soleil
un
visage
aussi
ténébreux
?
David
fixa
sur
le
questionneur
ses
yeux
étincelants
,
dont
l'
expression
avait
quelque
chose
de
sauvage
.
—
Pardon
!
pardon
!
j'
ai
été
indiscret
,
je
le
vois
,
s'
écria
M
.
Dragonneau
.
—
Non
,
répondit
enfin
David
;
vous
êtes
un
des
Français
raisonnables
que
j'
ai
rencontrés
,
et
,
d'
ailleurs
,
à
quoi
vous
servirait
de
répéter
mes
confidences
?
Dans
un
mois
je
puis
ne
plus
exister
pour
vous
et
faire
qu'
un
monde
nous
sépare
.
—
Vous
avez
d'
autres
projets
de
voyage
?
David
ôta
son
cigare
de
ses
lèvres
et
appuya
son
front
sur
sa
main
.
—
Des
projets
!
je
n'
en
puis
avoir
,
dit-il
.
J'
attends
en
ce
moment
l'
arrêt
de
la
destinée
.
Ne
savez
-vous
pas
que
je
ramène
de
l'
Italie
ma
sœur
mortellement
malade
?
—
Quoi
!
cette
admirable
jeune
fille
!
...
—
Souffre
de
ses
imprudences
et
aussi
des
miennes
.
Elle
n'
était
pas
faite
pour
cette
vie
à
toute
vapeur
;
elle
était
trop
délicate
pour
cette
existence
enfiévrée
,
toute
de
plaisirs
,
sans
trêve
ni
repos
.
J'
aurais
dû
le
comprendre
.
Mais
non
.
À
son
propos
,
il
me
revient
sans
cesse
à
la
mémoire
comme
le
plus
cuisant
des
remords
,
ce
vers
de
votre
grand
poète
:
Elle
aimait
trop
le
bal
,
c'
est
ce
qui
l'
a
tuée
.
—
Mon
cher
David
,
vous
ne
voulez
pas
dire
que
mademoiselle
votre
sœur
soit
en
danger
de
mort
?
David
baissa
la
tête
et
répondit
:
—
Je
ne
sais
pas
.
Mais
se
redressant
aussitôt
et
laissant
tomber
son
poing
fermé
sur
la
petite
table
de
marbre
,
il
ajouta
les
dents
serrées
:
—
Ce
que
je
sais
,
c'
est
que
je
n'
aimerai
plus
personne
!
—
Excepté
mademoiselle
de
la
Rochefaucon
,
dit
Robert
Dragonneau
en
essayant
de
sourire
.
David
tourna
vers
lui
son
regard
,
en
ce
moment
froid
et
tranchant
comme
une
lame
d'
acier
.
—
Je
me
souviens
,
dit-il
,
vous
êtes
le
premier
à
qui
j'
aie
parlé
d'
elle
.
—
J'
ai
assisté
à
votre
première
rencontre
à
Paris
,
c'
était
fort
piquant
.
Depuis
,
les
choses
ont
bien
marché
,
car
on
annonce
votre
mariage
prochain
.
—
Vous
l'
avez
entendu
dire
?
—
Par
vingt
personnes
.
—
Et
cela
s'
accepte
?
—
Parfaitement
.
Il
est
de
mode
chez
nous
de
beaucoup
accorder
aux
étrangers
,
et
à
cette
occasion
vous
en
bénéficiez
.
Allez
donc
parler
de
marier
une
la
Rochefaucon
à
un
Français
qui
n'
aurait
pas
seize
quartiers
de
haute
noblesse
!
On
vous
rira
au
rez
.
Mais
pour
vous
qui
venez
du
bout
du
monde
,
on
ne
s'
inquiète
pas
de
vos
parchemins
.
—
Mes
parchemins
,
les
voici
!
dit
David
frappant
sur
le
côté
droit
de
son
paletot
.
J'
ai
là
de
quoi
acheter
bien
des
titres
.
Ah
!
je
me
suis
lancé
dans
une
affaire
difficile
.
Savez
-vous
que
je
ne
suis
pas
habitué
à
ces
hésitations
et
à
ces
lenteurs
!
Savez
-vous
que
je
suis
un
maître
sévère
,
un
vrai
!
et
que
je
commande
à
une
armée
d'
esclaves
.
Robert
Dragonneau
,
de
plus
en
plus
surpris
,
regardait
avec
une
sorte
d'
étonnement
admiratif
ce
petit
homme
subitement
transformé
par
la
passion
qui
le
faisait
parler
.
—
Je
vous
étonne
?
reprit-il
de
sa
voix
stridente
.
Ah
!
parbleu
je
le
crois
bien
.
Vous
prenez
les
gens
à
la
mine
,
vous
!
Vous
nous
voyez
imiter
vos
grimaces
et
vous
vous
dites
que
nous
sommes
devenus
des
singes
de
la
même
espèce
.
Mais
non
,
mais
non
!
Il
arrive
toujours
un
moment
où
nos
instincts
se
réveillent
,
un
moment
où
cette
vie
européenne
nous
semble
si
fade
que
nous
retournons
avec
délices
à
cette
autre
vie
qui
vous
paraît
sauvage
,
horrible
,
et
que
je
trouve
,
moi
,
superbe
,
parce
que
là
encore
une
fois
,
je
suis
le
maître
.
—
Je
comprends
jusqu'
à
un
certain
point
ce
que
vous
me
dites
,
David
,
dit
M
.
Dragonneau
après
avoir
aspiré
une
gorgée
de
son
scherry-kobler
;
mais
je
me
demande
pourquoi
,
dédaigneux
de
la
vie
civilisée
,
vous
vous
imaginez
d'
épouser
une
Européenne
,
une
Française
,
une
Parisienne
.
—
C'
est
une
folie
,
mon
cher
,
je
le
sens
bien
,
c'
est
la
plus
stupide
des
folies
.
—
Enfin
,
vous
la
ferez
?
—
Oui
.
—
Est
-ce
que
pour
voyage
de
noces
vous
conduirez
mademoiselle
de
la
Rochefaucon
dans
vos
jungles
?
David
mordit
ses
lèvres
rouges
.
—
Je
ne
sais
pas
,
répondit-il
,
il
ne
me
plaît
pas
de
dévoiler
tous
mes
projets
.
Vous
raillez
peut-être
;
mais
croyez
bien
qu'
il
ne
serait
pas
mauvais
qu'
une
jeune
fille
orgueilleuse
vît
de
près
l'
autorité
dont
je
jouis
dans
mes
domaines
.
Vous
persuadez
si
aisément
aux
femmes
,
en
France
,
que
l'
homme
est
fait
pour
vivre
à
leurs
pieds
que
nous
tremblons
toujours
,
nous
autres
étrangers
,
d'
épouser
une
Française
.
—
Je
m'
étonne
de
plus
en
plus
,
en
ce
cas
,
que
vous
ayez
choisi
précisément
une
des
Françaises
les
plus
habituées
aux
hommages
et
la
moins
disposée
à
se
départir
des
respects
auxquels
elle
a
droit
.
David
hocha
sa
tête
crépue
et
répondit
:
—
Il
y
a
des
choses
qui
s'
imposent
.
Je
ne
m'
explique
pas
à
moi
-même
cette
folie
qui
me
fait
jouer
,
à
moi
David
Louzéma
,
le
rôle
d'
un
soupirant
timide
et
transi
.
Je
l'
ai
faite
,
il
n'
y
a
plus
à
y
revenir
.
—
Et
à
quelle
époque
vous
mariez
-vous
?
—
Je
l'
ignore
absolument
.
La
situation
est
extrêmement
tendue
,
il
faut
qu'
elle
se
dénoue
prochainement
d'
une
façon
ou
d'
une
autre
.
Comment
se
dénouera-t-elle
?
Il
faudrait
être
un
peu
devin
pour
le
dire
.
«
Mais
c'
est
assez
parler
de
ce
qui
m'
intéresse
,
et
d'
ailleurs
il
faut
que
je
vous
quitte
.
Je
vais
consulter
pour
ma
sœur
un
médecin
anglais
que
j'
ai
connu
à
Calcutta
et
qu'
on
disait
extrêmement
habile
.
On
vient
de
me
donner
son
adresse
.
Je
me
rends
chez
lui
à
pied
.
Une
promenade
vous
tente-t-elle
?
Et
David
se
leva
.
—
Je
ne
suis
pas
libre
ce
soir
,
répondit
M
.
Dragonneau
.
J'
ai
donné
rendez
-vous
à
un
de
mes
amis
,
je
dois
l'
attendre
ici
.
Mais
j'
irai
vous
voir
sans
tarder
et
prendre
des
nouvelles
de
la
santé
de
mademoiselle
votre
sœur
.
—
Venez
,
vous
me
trouverez
presque
à
toute
heure
du
jour
.
Je
mène
une
vie
de
reclus
dont
je
suis
extrêmement
las
.
À
Paris
il
me
faut
la
vie
étourdissante
,
autrement
je
soupire
après
mes
chasses
et
mes
mineurs
.
Sur
cette
dernière
parole
il
serra
la
main
de
son
compagnon
et
s'
en
alla
.
M
.
Dragonneau
,
assis
tout
près
de
la
devanture
vitrée
,
suivit
quelque
temps
du
regard
ce
passant
auquel
personne
ne
faisait
attention
,
ce
petit
homme
au
teint
d'
ivoire
et
aux
yeux
flamboyants
,
et
,
se
laissant
retomber
sur
la
banquette
,
il
murmura
:
—
Si
mademoiselle
de
la
Rochefaucon
était
ma
sœur
,
voilà
un
homme
qu'
elle
n'
épouserait
jamais
.
XV
--
Elle
aimait
trop
le
bal
!
Tout
est
sens
dessus
dessous
à
l'
hôtel
de
Valroux
.
Des
caisses
de
toutes
grandeurs
et
de
toutes
couleurs
encombrent
les
paliers
.
On
n'
entend
que
coups
de
marteau
sous
les
plafonds
sonores
.
Madame
de
Valroux
,
à
laquelle
ces
préparatifs
portent
sur
les
nerfs
,
s'
est
réfugiée
dans
la
chambre
de
sa
sœur
afin
de
mieux
bouder
son
mari
,
qui
n'
a
consenti
à
retarder
leur
départ
pour
Valroux
que
de
deux
jours
.
Alberte
vaque
paisiblement
à
son
déménagement
personnel
et
donne
de
temps
en
temps
un
coup
d'
œil
à
Agnès
et
à
Maurice
,
qui
ne
se
possèdent
pas
de
joie
et
organisent
un
steeple-chase
dans
le
corridor
encombré
par
les
petites
caisses
à
l'
usage
particulier
de
la
maîtresse
de
la
maison
,
qui
ne
s'
occupe
en
aucune
façon
de
ce
déménagement
détesté
.
—
Tu
n'
as
pas
l'
air
plus
contrarié
que
cela
,
dit-elle
tout
à
coup
à
sa
sœur
,
et
je
n'
en
reviens
pas
,
car
enfin
tu
te
sépares
de
ton
amie
juste
au
moment
où
tes
visites
la
charment
le
plus
et
lui
sont
peut-être
le
plus
nécessaires
.
—
Je
suis
fâchée
,
très
fâchée
de
quitter
Luna
,
répondit
Alberte
;
mais
son
état
est
si
étrange
,
il
est
tellement
impossible
de
prévoir
un
dénouement
quelconque
,
qu'
on
tombe
avec
elle
dans
l'
indéfini
.
—
Enfin
tes
visites
lui
font
extrêmement
plaisir
.
—
Oui
,
mais
elles
me
gênent
,
parce
que
M
.
David
est
toujours
maintenant
auprès
d'
elle
.
—
Eh
bien
!
n'
est
-ce
pas
son
droit
?
Vois
-tu
,
Alberte
,
je
te
trouve
d'
une
ingratitude
effroyable
envers
lui
.
Monsieur
David
demanderait
en
mariage
la
plus
fière
de
nos
héritières
qu'
il
n'
accepterait
pas
de
faire
le
pied
de
grue
ainsi
qu'
il
le
fait
en
ton
honneur
.
Alberte
ne
répondit
pas
et
ce
silence
fit
un
singulier
plaisir
à
sa
sœur
,
qui
reprit
:
—
As
-tu
pris
congé
de
Luna
?
—
Oui
et
non
.
Médéric
m'
ayant
promis
de
me
conduire
chez
elle
aujourd'hui
,
si
nous
en
avions
le
temps
,
je
lui
ai
dit
au
revoir
.
—
Tu
sais
que
si
tu
comptes
sur
Médéric
,
tu
comptes
sans
ton
hôte
.
Il
est
allé
chez
son
carrossier
et
chez
son
arquebusier
,
il
en
a
pour
toute
son
après-midi
.
Et
ces
choses
l'
intéressent
si
fort
qu'
il
oubliera
parfaitement
la
promesse
qu'
il
t'
a
faite
.
—
Cela
me
contrarierait
.
Je
ne
voudrais
pas
quitter
Paris
sans
embrasser
Luna
.
Elle
ne
me
paraît
pas
plus
malade
,
tout
le
monde
la
trouve
mieux
,
excepté
Rika
.
As
-tu
remarqué
Rika
,
Madeleine
?
—
Qui
appelles
-tu
ainsi
?
Est
-ce
cette
femme
aux
cheveux
crépus
qui
est
toujours
tapie
dans
un
coin
de
l'
appartement
?
—
C'
est
elle
.
Oh
Madeleine
!
comme
elle
souffre
de
voir
Luna
souffrir
.
Cela
me
déchire
le
cœur
de
l'
entendre
me
dire
avec
sa
voix
gutturale
:
«
Maîtresse
malade
,
bien
malade
.
—
Elle
te
parle
donc
?
—
Elle
m'
a
dit
cela
en
me
pressant
la
main
dans
ses
mains
brûlantes
de
fièvre
.
Madame
de
Valroux
éclata
de
rire
.
—
Ta
manière
sentimentale
de
parler
de
cette
pauvre
Indienne
est
absolument
drôle
,
dit-elle
.
—
Ris
,
Madeleine
,
répondit
Alberte
gravement
,
moi
,
je
ne
ris
jamais
devant
la
souffrance
vraie
et
je
ne
me
moque
d'
aucun
dévouement
.
—
Franchement
,
je
ne
crois
pas
qu'
il
y
ait
parmi
les
visiteuses
de
Luna
une
femme
qui
ait
remarqué
cette
pauvre
Rika
,
qui
ne
parle
ni
ne
bouge
guère
plus
qu'
un
chien
de
faïence
.
—
Elle
aime
,
cela
me
suffit
.
—
Oh
!
toi
,
tu
es
pétrie
de
l'
esprit
chevaleresque
.
Mais
,
pour
en
revenir
à
Luna
,
je
t'
affirme
que
si
tu
comptes
sur
Médéric
,
tu
n'
auras
plus
le
temps
d'
aller
la
voir
.
—
J'
en
serais
désolée
,
je
voudrais
l'
embrasser
une
dernière
fois
,
c'
est-à-dire
prendre
congé
d'
elle
.
—
Eh
bien
,
arrangeons-nous
.
Je
vais
te
conduire
chez
elle
,
si
tu
le
veux
.
J'
ai
une
commande
à
donner
à
ma
modiste
,
et
plus
je
serai
longtemps
mieux
cela
vaudra
,
cette
maison
en
désordre
m'
étant
odieuse
.
Je
vais
faire
donner
un
pourboire
aux
ouvriers
pour
qu'
ils
se
hâtent
.
Il
faut
qu'
à
mon
retour
je
n'
entende
plus
ces
coups
de
marteau
qui
me
brisent
la
tête
.
«
Dans
un
quart
d'
heure
je
repasse
te
prendre
,
sois
prête
,
car
nous
n'
avons
pas
de
temps
à
perdre
.
Alberte
répondit
en
sonnant
sa
femme
de
chambre
et
en
lui
demandant
ses
vêtements
de
sortie
.
Les
préparatifs
de
madame
de
Valroux
furent
plus
longs
que
les
siens
,
et
trois
heures
sonnaient
à
Saint-Thomas-d'Aquin
comme
leur
voiture
passait
devant
l'
église
.
—
J'
ai
trop
attendu
Médéric
,
dit
Alberte
,
la
maison
de
Luna
va
être
pleine
de
ses
amies
étrangères
;
il
n'
y
aura
pas
moyen
de
lui
dire
un
mot
intimement
.
—
Et
toutes
ces
visiteuses
auront
fait
fuir
monsieur
David
,
ajouta
madame
de
Valroux
entraînée
en
quelque
sorte
malgré
elle
à
révéler
le
secret
motif
de
ses
sympathies
et
de
ses
complaisances
pour
les
étrangers
.
Ce
ne
fut
pas
sans
un
étonnement
mêlé
de
quelque
inquiétude
qu'
Alberte
,
en
arrivant
devant
le
petit
hôtel
de
l'
avenue
des
Champs-Élysées
,
remarqua
que
la
cour
était
vide
de
voitures
.
Elle
pria
sa
sœur
de
l'
attendre
,
traversa
la
cour
,
monta
précipitamment
le
perron
,
et
dit
au
domestique
qui
répondit
à
ses
coups
de
sonnette
:
—
Est
-ce
que
mademoiselle
Luna
est
plus
malade
aujourd'hui
?
—
Mademoiselle
est
mieux
,
répondit
le
domestique
,
mais
elle
a
eu
tant
de
monde
hier
qu'
elle
a
donné
ordre
de
ne
recevoir
aujourd'hui
que
madame
la
marquise
de
Valroux
et
mademoiselle
de
la
Rochefaucon
.
—
C'
est
bien
,
répondit
Alberte
.
Elle
se
détourna
,
sourit
à
sa
sœur
qui
la
regardait
par
la
portière
ouverte
et
lui
fit
un
signe
qu'
elle
comprit
,
car
la
portière
se
referma
,
et
la
voiture
s'
éloigna
.
Il
avait
été
convenu
entre
les
deux
sœurs
que
madame
de
Valroux
irait
tout
d'
abord
parlementer
avec
sa
modiste
,
puis
reviendrait
chercher
Alberte
et
,
par
la
même
occasion
,
prendrait
congé
de
la
jeune
malade
.
Alberte
,
rassurée
par
la
nouvelle
donnée
par
le
domestique
,
gravit
légèrement
le
bel
escalier
intérieur
,
et
frappa
à
la
porte
de
la
chambre
de
Luna
.
Elle
s'
entrouvrit
sous
une
main
jaune
,
et
la
voix
de
Rika
,
toute
plaintive
,
demanda
en
français
:
—
Qui
est
là
?
—
Alberte
de
la
Rochefaucon
.
La
porte
s'
ouvrit
tout
à
fait
,
puis
se
referma
derrière
Alberte
.
—
Eh
bien
,
Rika
,
votre
maîtresse
va
mieux
?
dit
Alberte
parlant
bas
dans
cet
appartement
silencieux
et
que
les
stores
abaissés
rendaient
obscur
.
Rika
lui
saisit
la
main
et
,
la
pressant
fiévreusement
:
—
Maîtresse
malade
,
dit-elle
,
maîtresse
chérie
bien
malade
.
Tout
à
coup
la
voix
de
Luna
s'
éleva
.
—
À
qui
parles
-tu
,
Rika
?
demandait-elle
du
fond
de
son
grand
lit
à
ciel
,
viens
plutôt
me
débarrasser
de
ces
rideaux
derrière
lesquels
j'
étouffe
.
Alberte
et
Rika
se
précipitèrent
ensemble
vers
le
lit
et
entrouvrirent
les
lourds
rideaux
de
brocart
.
Luna
jeta
un
cri
de
joie
.
—
Quel
bonheur
!
soupira-t-elle
,
Alberte
,
je
pensais
à
vous
.
Il
me
semblait
que
vous
ne
m'
aviez
pas
dit
adieu
dans
toutes
les
règles
,
et
David
avait
beau
assurer
qu'
il
savait
de
source
sûre
que
vous
étiez
partie
ce
matin
pour
Valroux
,
je
ne
voulais
pas
le
croire
.
Rika
!
lève
les
stores
,
je
n'
ai
plus
sommeil
,
je
veux
du
jour
,
beaucoup
de
jour
.
—
Ne
voulez
-vous
pas
vous
lever
un
peu
?
demanda
Alberte
.
Vous
vous
couchez
donc
tout
habillée
maintenant
?
—
Oui
;
il
me
prend
des
froids
désagréables
.
Je
me
fais
habiller
,
c'
est-à-dire
que
je
me
coiffe
et
que
je
passe
un
peignoir
,
et
à
la
première
fatigue
je
me
jette
sur
mon
lit
.
Je
me
trouve
un
peu
plus
faible
ces
jours
-ci
,
quoique
mieux
.
Elle
se
redressa
,
s'
assit
sur
son
séant
et
ajouta
:
—
Asseyez
-vous
ici
,
Alberte
,
tout
près
de
moi
.
Si
vous
saviez
comme
j'
ai
rêvé
de
vous
toute
la
nuit
.
J'
aurais
voulu
que
vous
ne
m'
eussiez
quittée
que
morte
ou
guérie
.
—
Guérie
!
guérie
!
répéta
Alberte
vivement
.
Guérissez
-vous
vite
,
Luna
,
je
ne
demande
pas
mieux
.
—
Ni
moi
non
plus
.
Ah
!
que
je
paye
cher
mes
folies
passées
!
Ah
!
qu'
il
est
triste
de
se
voir
jeter
par
terre
à
vingt
ans
par
un
misérable
refroidissement
!
Elle
s'
interrompit
.
—
Je
vous
trouve
plus
oppressée
aujourd'hui
,
risqua
Alberte
.
—
Un
peu
:
j'
ai
eu
tant
de
monde
hier
!
Mais
comme
on
est
bon
pour
moi
,
n'
est
-ce
pas
?
Si
vous
saviez
comme
toutes
mes
amies
ont
été
gentilles
!
Elles
ont
fait
ce
qu'
elles
ont
pu
pour
me
distraire
.
Nous
avons
l'
air
léger
,
indifférent
dans
notre
monde
,
mais
nous
avons
beaucoup
de
cœur
,
Alberte
,
je
vous
assure
.
—
Je
le
sais
bien
,
répondit
Alberte
en
lui
serrant
la
main
.
—
Alberte
!
ôtez
donc
votre
chapeau
,
vos
gants
.
De
les
avoir
vous
donne
l'
air
d'
être
en
visite
.
Je
ne
reçois
personne
aujourd'hui
,
vous
savez
,
pour
deux
bonnes
raisons
.
Il
y
en
a
une
que
vous
ne
connaissez
pas
,
mais
que
je
vous
dirai
peut-être
.
Rika
!
viens
donc
prendre
le
chapeau
de
mademoiselle
de
la
Rochefaucon
.
Rika
s'
approcha
,
reçut
le
chapeau
des
mains
d'
Alberte
et
,
se
mettant
à
genoux
,
posa
son
front
sur
la
main
droite
de
sa
maîtresse
,
puis
,
après
cette
respectueuse
caresse
,
s'
en
alla
sans
bruit
.
—
Rika
est
tout
à
fait
tragique
aujourd'hui
,
dit
Alberte
en
essayant
de
sourire
.
—
Elle
est
impressionnée
,
dit
Luna
en
appuyant
sa
tête
sur
sa
main
.
—
Pourquoi
,
Luna
?
—
Faut-il
vous
le
dire
,
Alberte
?
—
Est
-ce
donc
un
si
grand
secret
?
—
Oh
!
oui
;
mais
il
me
semble
qu'
il
ne
vous
attristera
pas
,
vous
!
—
C'
est
quelque
chose
d'
attristant
?
—
Pour
les
gens
légers
ou
très
heureux
.
Pour
les
autres
c'
est
une
consolation
suprême
.
—
Luna
,
vous
me
parlez
par
énigmes
aujourd'hui
.
—
Je
vais
vous
donner
le
mot
de
celle
-ci
.
Rika
est-elle
sortie
?
—
Oui
.
—
Très
bien
.
Cette
pauvre
Rika
n'
a
pu
comprendre
ce
que
j'
ai
fait
.
Elle
jetait
,
ce
matin
,
des
cris
si
rauques
et
si
sauvages
,
que
j'
en
étais
navrée
.
Approchez
-vous
un
peu
,
asseyez
-vous
...
comme
cela
,
passez
votre
bras
sous
mon
oreiller
,
cela
me
soutient
et
je
n'
ai
pas
besoin
d'
élever
la
voix
.
Laissant
tomber
sa
tête
sur
l'
épaule
d'
Alberte
,
Luna
reprit
:
—
Tout
le
monde
,
ma
chérie
,
me
parle
de
guérison
;
il
semble
à
tout
le
monde
que
mes
vingt
ans
sont
un
motif
suffisant
pour
cela
;
mais
moi
,
Alberte
,
je
ne
me
fais
pas
illusion
.
J'
ai
joué
avec
ma
santé
,
j'
ai
commis
imprudences
sur
imprudences
,
j'
en
porte
la
peine
et
je
connais
mieux
ma
maladie
que
personne
.
Et
,
revenue
à
Paris
où
je
suis
plus
libre
,
où
j'
ai
mille
manières
de
faire
mes
volontés
sans
que
David
en
soit
instruit
,
j'
ai
désiré
vivement
les
consolations
de
la
religion
.
C'
est
vous
,
chérie
,
c'
est
vous
qui
m'
avez
ouvert
l'
intelligence
de
ce
côté
vous
savez
bien
,
je
vous
ai
suivie
pour
vous
faire
plaisir
,
j'
avais
pris
à
cœur
le
fameux
projet
dont
je
vous
dirai
un
mot
plus
tard
.
Eh
bien
!
quand
la
maladie
m'
a
jetée
à
terre
,
quand
il
n'
y
a
plus
eu
de
distractions
possibles
,
quand
le
théâtre
,
le
bal
,
le
concert
se
sont
évanouis
,
quand
la
solitude
s'
est
faite
autour
de
moi
,
j'
ai
pensé
à
tout
ce
que
vous
m'
aviez
dit
,
à
tout
ce
que
j'
avais
entendu
.
Et
je
me
suis
reprise
à
prier
et
j'
ai
dit
mon
chapelet
avec
Rika
,
qui
est
très
fervente
.
«
Mais
ce
n'
était
pas
assez
et
je
ne
pouvais
faire
davantage
.
David
,
qui
partirait
demain
pour
l'
Inde
,
afin
d'
aller
me
chercher
un
diamant
oublié
,
jetait
des
hurlements
de
tigre
quand
je
parlais
de
faire
venir
un
prêtre
.
Ma
tante
,
n'
ayant
jamais
vu
non
plus
de
prêtre
qu'
au
lit
de
mort
des
gens
qui
lui
ont
été
chers
,
me
faisait
une
opposition
aussi
violente
.
J'
ai
été
sur
le
point
de
vous
faire
intervenir
;
mais
j'
ai
craint
de
vous
brouiller
avec
David
en
vous
mettant
en
contradiction
avec
lui
.
C'
est
pourquoi
j'
ai
pris
mes
mesures
toute
seule
.
Hier
j'
ai
obtenu
que
ma
tante
allât
au
théâtre
avec
David
;
cette
pauvre
tante
s'
ennuie
à
mourir
dans
une
chambre
de
malade
.
Le
prêtre
est
venu
à
dix
heures
du
soir
.
Elle
s'
arrêta
un
instant
pour
respirer
longuement
et
reprit
non
sans
effort
:
—
Il
est
revenu
à
cinq
heures
ce
matin
et
j'
ai
communié
,
Alberte
,
et
voilà
la
vraie
raison
pour
laquelle
j'
ai
défendu
ma
porte
aujourd'hui
.
Je
ne
voulais
pas
entendre
des
niaiseries
ni
des
bagatelles
,
je
voulais
rester
dans
la
paix
profonde
de
mon
cœur
.
Car
,
je
ne
puis
m'
expliquer
cela
,
mon
cœur
nage
dans
la
paix
.
Entre
hier
et
aujourd'hui
il
y
a
comme
un
abîme
.
Je
ne
crains
plus
rien
,
je
n'
ai
plus
de
ces
terreurs
folles
qui
m'
empêchaient
de
rester
couchée
en
plein
jour
.
Mais
,
aussi
,
j'
ai
très
bien
fait
les
choses
,
car
je
ne
vous
ai
pas
encore
tout
dit
.
Alberte
écoutait
avec
une
grande
émotion
les
accents
de
cette
voix
aimée
qui
devenait
si
profonde
malgré
son
affaiblissement
,
et
quand
Luna
ajouta
:
Je
n'
ai
pas
encore
tout
dit
,
elle
se
sentit
frissonner
de
la
tête
aux
pieds
.
—
Parlez
vite
!
parlez
vite
!
dit-elle
,
Luna
,
vous
m'
effrayez
.
—
Alberte
,
vous
ne
devez
pas
me
gronder
,
vous
!
c'
est
vous
qui
m'
avez
inspiré
tant
de
foi
,
c'
est
grâce
à
vous
maintenant
que
je
vis
d'
espérance
et
que
je
me
résigne
à
la
volonté
de
Dieu
.
Et
la
meilleure
preuve
en
est
que
je
me
suis
fait
administrer
.
—
Luna
!
s'
écria
Alberte
,
votre
fièvre
devient
du
délire
;
vous
délirez
,
n'
est-ce-pas
?
—
Non
,
non
;
ne
remuez
pas
ainsi
,
ma
chérie
,
la
moindre
secousse
me
fait
mal
,
et
puis
parlez
bas
,
car
Rika
est
revenue
,
et
écoutez
-moi
jusqu'
au
bout
.
Cela
me
fait
plaisir
de
me
confier
à
quelqu'un
,
et
à
qui
me
confierais
-je
si
ce
n'
est
à
vous
?
«
Ce
matin
donc
,
j'
ai
pensé
qu'
il
ne
me
serait
pas
possible
de
faire
revenir
ce
saint
religieux
et
je
me
suis
dit
aussi
que
j'
étais
assez
malade
pour
recevoir
l'
extrême-onction
.
Attendez
donc
...
ne
pleurez
pas
,
Alberte
;
assez
malade
pour
recevoir
l'
extrême-onction
,
mais
pas
assez
pour
mourir
.
Mais
enfin
on
ne
sait
pas
.
«
Le
bon
père
a
compris
mes
inquiétudes
,
il
m'
a
bien
examinée
et
il
a
consenti
à
me
donner
l'
extrême-onction
.
«
Eh
bien
,
qu'
est
-ce
que
cela
fait
après
tout
?
me
voilà
prête
pour
la
guérison
et
pour
la
mort
.
Rika
a
assisté
à
ces
cérémonies
,
sans
bien
se
rendre
compte
de
ce
qui
se
faisait
.
Cependant
,
si
vous
la
regardez
bien
,
vous
verrez
qu'
elle
est
encore
inquiète
,
très
inquiète
.
Si
je
reviens
à
la
santé
,
Alberte
,
j'
instruirai
ma
pauvre
Rika
comme
vous
m'
avez
instruite
;
je
mettrai
autre
chose
que
du
plaisir
et
de
la
coquetterie
dans
ma
vie
.
Ah
!
si
vous
deveniez
ma
sœur
,
comme
tout
me
serait
facile
!
David
et
moi
nous
deviendrions
Français
de
sentiments
comme
nous
le
sommes
de
sympathie
.
Je
crois
que
je
n'
ai
jamais
tant
aimé
la
France
que
maintenant
.
Elle
s'
interrompit
pour
tousser
.
—
Voulez
-vous
prendre
quelque
chose
,
Luna
?
demanda
Alberte
,
vous
avez
une
toux
étrange
ce
matin
.
Prenez
une
de
ces
pastilles
blanches
.
En
voulez
-vous
?
—
Non
,
non
!
J'
ai
sommeil
,
voilà
tout
.
Cependant
,
si
vous
voulez
,
Alberte
,
il
y
a
là
,
sur
le
guéridon
,
une
ordonnance
et
tout
ce
qu'
il
faut
pour
préparer
la
seule
tisane
que
j'
aime
.
Préparez
-moi
cela
,
car
Rika
est
sotte
et
stupide
depuis
ce
matin
.
Voyez
de
quel
air
sombre
elle
nous
écoute
.
Si
je
m'
endors
réellement
,
laissez
-moi
dormir
,
n'
est
-ce
pas
,
c'
est
si
doux
d'
oublier
.
Alberte
,
embrassez
-moi
.
Il
me
semble
que
vous
me
quittez
pour
longtemps
.
Remontez
un
peu
cet
édredon
,
j'
ai
froid
jusque
dans
la
moelle
des
os
.
Alberte
fit
ce
qu'
elle
désirait
,
l'
embrassa
tendrement
et
,
la
voyant
se
laisser
tomber
toute
souriante
sur
ses
oreillers
,
se
dirigea
vers
le
guéridon
.
En
jetant
un
coup
d'
œil
vers
Rika
,
accroupie
dans
la
ruelle
du
lit
de
sa
maîtresse
que
ses
yeux
flamboyants
ne
quittaient
pas
,
elle
se
dit
qu'
il
y
aurait
de
la
cruauté
à
la
déranger
dans
sa
contemplation
.
En
conséquence
,
elle
lut
l'
ordonnance
et
se
mit
à
fabriquer
la
tisane
préférée
de
Luna
,
sans
se
presser
.
De
l'
endroit
où
elle
était
elle
apercevait
Luna
qui
semblait
plongée
dans
un
sommeil
profond
.
Tout
à
coup
ses
mains
s'
arrêtèrent
tremblantes
et
laissèrent
échapper
la
cuiller
de
vermeil
qu'
elle
faisait
tourner
dans
le
bol
doré
.
Rika
,
dressée
sur
son
coussin
,
levait
les
deux
bras
au-dessus
de
sa
tête
en
jetant
un
cri
de
douleur
sauvage
qui
retentit
dans
toute
la
maison
.
Deux
portes
s'
ouvrirent
en
même
temps
devant
David
et
devant
madame
Lappleton
,
—
Vous
êtes
folle
de
crier
comme
cela
,
s'
écria
la
bonne
tante
,
vous
allez
effrayer
cette
chère
enfant
.
—
Luna
!
s'
écria
David
.
Et
il
se
précipita
vers
le
lit
:
il
arrêta
son
regard
ardent
sur
le
visage
de
sa
sœur
qui
souriait
toujours
,
la
prit
dans
ses
bras
et
s'
écria
:
—
Morte
!
elle
est
morte
!
Un
tumulte
indescriptible
suivit
la
terrible
découverte
.
Les
domestiques
,
au
mépris
de
toute
étiquette
,
pénétrèrent
dans
la
chambre
;
on
n'
entendit
plus
que
des
sanglots
au
milieu
desquels
s'
élevait
de
temps
en
temps
le
cri
sauvage
et
déchirant
de
Rika
,
qui
tenait
une
des
mains
de
sa
maîtresse
collée
à
ses
lèvres
.
L'
affreuse
nouvelle
,
portée
au
télégraphe
,
fut
bientôt
connue
des
voisins
et
amis
.
Un
exprès
fut
dépêché
au
médecin
.
La
maison
se
remplit
de
femmes
sincèrement
affligées
.
David
,
à
la
fois
désespéré
et
farouche
,
se
refusait
à
croire
à
une
mort
si
douce
et
si
prompte
.
Le
médecin
détruisit
la
lueur
d'
espoir
qu'
il
voulait
conserver
.
L'
accident
qu'
il
avait
redouté
était
arrivé
.
Un
caillot
de
sang
s'
était
arrêté
dans
l'
artère
pulmonaire
,
Luna
était
morte
suffoquée
.
Madame
de
Valroux
arriva
à
temps
pour
arracher
Alberte
de
cette
chambre
où
son
cœur
se
brisait
de
douleur
,
et
où
retentissaient
les
navrantes
clameurs
de
la
fidèle
Rika
.
Elle
entraîna
sa
sœur
dans
un
salon
du
rez-de-chaussée
et
l'
y
laissa
pendant
qu'
elle
allait
offrir
ses
consolations
personnelles
au
malheureux
David
.
Malgré
sa
physionomie
de
circonstance
,
madame
de
Valroux
portait
très
légèrement
l'
effroyable
événement
,
et
ne
perdait
de
vue
aucune
de
ses
petites
intrigues
.
Profitant
de
l'
anéantissement
dans
lequel
était
tombée
Alberte
,
elle
fit
avec
elle
,
mais
sans
la
faire
quitter
sa
voiture
,
différentes
courses
et
visites
qui
avaient
pour
but
principal
de
rendre
son
départ
impossible
pour
le
soir
.
Elle
se
fit
déposer
entre
autres
chez
madame
de
Lextreville
,
où
elle
ne
demeura
que
le
temps
d'
annoncer
la
douloureuse
nouvelle
,
et
chez
laquelle
elle
fut
accueillie
avec
transport
.
—
Ce
malheur
,
cet
affreux
malheur
,
double
la
fortune
de
notre
prétendant
,
s'
écria
madame
de
Lextreville
,
il
ne
faut
plus
retarder
la
demande
en
mariage
.
—
Soyez
tranquille
,
madame
,
tout
sera
conduit
avec
sagesse
,
et
,
il
faut
bien
le
dire
,
tout
nous
seconde
en
ce
moment
.
Alberte
a
assisté
à
la
première
explosion
de
douleur
de
M
.
David
et
n'
est
plus
occupée
qu'
à
le
plaindre
.
Je
tirerai
bon
parti
de
cette
grande
compassion
si
M
.
de
Valroux
me
laisse
faire
.
—
M
.
de
Valroux
,
en
cette
affaire
,
m'
a
toujours
représenté
la
non-intervention
,
madame
.
Puisqu'il
n'
interviendra
pas
,
il
n'
est
pas
à
craindre
.
—
Je
le
crains
moins
maintenant
;
je
vous
l'
avoue
franchement
,
je
suis
pleine
d'
espoir
.
Adieu
,
adieu
!
avant
un
mois
il
y
aura
du
nouveau
.
Alberte
ne
sera
pas
mariée
,
mais
engagée
,
et
cela
me
comble
de
joie
,
même
au
milieu
de
cet
effroyable
malheur
.
Sur
ces
paroles
,
madame
de
Valroux
prit
congé
et
regagna
sa
voiture
,
où
Alberte
pleurait
,
insensible
à
tout
.
Cette
fois
la
voiture
reprit
le
chemin
de
l'
hôtel
,
où
elle
arriva
à
six
heures
passées
.
M
.
de
Valroux
se
promenait
de
long
en
large
dans
la
cour
.
Quand
la
voiture
apparut
,
il
rentra
et
attendit
sa
femme
dans
le
vestibule
et
,
marchant
fiévreusement
au-devant
d'
elle
:
—
Madeleine
!
dit-il
avec
une
colère
contenue
,
vous
êtes
parvenue
à
nous
faire
manquer
le
train
de
ce
soir
.
Mais
sachez
bien
que
je
partirai
quand
même
avec
mes
enfants
et
que
vous
serez
demain
à
Valroux
.
Voilà
comment
j'
agirai
désormais
,
quand
...
Il
s'
interrompit
brusquement
.
Alberte
arrivait
,
le
visage
bouleversé
et
baigné
de
larmes
.
—
Qu'
est
-ce
qu'
il
y
a
ici
?
Que
se
passe-t-il
?
—
Médéric
,
Luna
est
morte
,
sanglota
Alberte
.
M
.
de
Valroux
avait
le
cœur
bon
.
Il
devint
tout
pâle
et
courut
offrir
son
bras
à
sa
belle-sœur
,
qui
chancelait
sur
ses
jambes
.
—
Partez
-vous
ce
soir
,
Médéric
?
demanda
madame
de
Valroux
qui
montait
l'
escalier
devant
eux
.
—
Alberte
,
voulez
-vous
rester
quelques
jours
encore
?
demanda
M
.
de
Valroux
.
Aimez
-vous
mieux
quitter
Paris
?
—
Non
;
je
voudrais
rester
jusqu'
au
dernier
adieu
.
—
Soit
.
Je
vais
faire
partir
seulement
les
gros
bagages
.
Ils
nous
attendront
à
la
gare
de
Valroux
.
—
Si
cependant
vous
tenez
absolument
à
partir
ce
soir
,
Médéric
,
dit
madame
de
Valroux
de
son
ton
impertinent
.
Il
vous
en
coûte
tant
de
céder
aux
désirs
des
autres
!
—
Pas
quand
la
mort
s'
en
mêle
,
Madeleine
.
Ici
,
sachez-le
bien
,
je
ne
cède
que
devant
la
mort
.
«
Alberte
,
rentrez
dans
votre
appartement
,
votre
sœur
donnera
des
ordres
pour
qu'
on
vous
y
serve
à
dîner
.
Il
vous
faut
du
repos
,
de
la
solitude
,
pour
vous
remettre
de
ce
coup
qui
,
en
vérité
,
est
foudroyant
.
Alberte
le
remercia
du
regard
et
regagna
sa
chambre
,
pendant
que
madame
de
Valroux
allait
souper
en
compagnie
de
ses
enfants
.
XVI
--
La
décision
—
Ma
nièce
,
je
viens
d'
apprendre
votre
retour
de
Valroux
.
Je
m'
empresse
de
venir
vous
offrir
mes
hommages
et
aussi
traiter
d'
affaires
fort
délicates
qu'
il
vaut
mieux
traiter
verbalement
que
par
écrit
.
—
Quelles
affaires
,
mon
oncle
?
demanda
la
marquise
de
Valroux
en
souriant
à
son
oncle
Enguerrand
qui
lui
baisait
les
mains
.
Si
elles
regardent
Médéric
,
j'
ai
le
regret
de
vous
dire
qu'
il
n'
est
pas
à
Paris
.
—
Votre
mari
ne
vous
a
pas
accompagnée
,
Madeleine
?
—
Cela
vous
scandalise
un
peu
,
n'
est
-ce
pas
,
mon
oncle
,
et
à
bon
droit
,
je
vous
assure
.
Mais
quand
Médéric
est
à
Valroux
il
faudrait
des
catastrophes
pour
l'
en
tirer
.
Il
a
été
fort
heureux
de
me
trouver
en
cette
occasion
.
Figurez
-vous
qu'
une
de
ses
tantes
qui
habite
le
Rouergue
,
le
Rouergue
,
il
faut
répéter
ce
mot
-là
,
vient
montrer
Paris
à
ses
filles
et
m'
a
priée
de
les
piloter
.
Médéric
a
eu
des
crises
de
désespoir
.
Le
voilà
lancé
dans
sa
villégiature
.
Il
s'
habille
de
coutil
de
la
tête
aux
pieds
,
il
est
hâlé
à
faire
peur
,
il
a
Paris
en
horreur
.
«
Voyant
cela
,
je
me
suis
dévouée
,
et
me
voici
pour
huit
jours
à
Paris
avec
Alberte
.
—
Ah
!
Alberte
vous
accompagne
?
—
Oui
.
Il
y
a
deux
jeunes
filles
,
il
a
bien
fallu
leur
créer
un
pilote
de
leur
âge
.
—
Puisque
Alberte
est
à
Paris
,
les
affaires
dont
je
viens
vous
entretenir
pourront
toujours
se
traiter
,
elles
la
regardent
personnellement
.
—
Ah
!
il
s'
agit
d'
Alberte
?
—
Oui
.
Elle
a
vingt
et
un
ans
dans
huit
jours
,
j'
ai
là
ses
comptes
de
tutelle
et
aussi
deux
demandes
en
mariage
qui
m'
ont
été
adressées
le
même
jour
.
—
Deux
!
s'
écria
madame
de
Valroux
avec
un
étonnement
profond
,
deux
à
la
fois
,
mon
oncle
?
—
Oui
.
La
première
par
ordre
de
date
est
signée
par
monsieur
David
Louzéma
et
est
annotée
d'
un
très
brillant
état
de
fortune
qui
...
—
Je
sais
,
je
sais
,
interrompit
madame
de
Valroux
,
celle
-là
ne
m'
intrigue
pas
,
je
connais
celle
-là
sur
le
bout
du
doigt
;
c'
est
l'
autre
.
De
qui
est
l'
autre
,
mon
oncle
?
—
Du
comte
Roger
de
Châteaugrand
.
Et
M
.
de
la
Rochefaucon
passa
à
madame
de
Valroux
,
qui
éclata
de
rire
,
deux
lettres
qu'
elle
parcourut
rapidement
.
—
Oh
!
ceci
est
de
la
haute
comédie
,
s'
écria-t-elle
,
tout
le
monde
sait
que
ce
n'
est
pas
d'
aujourd'hui
que
M
.
de
Châteaugrand
demande
Alberte
.
—
C'
est
pour
la
première
fois
que
je
reçois
sa
demande
officielle
,
dit
le
duc
d'
un
ton
sérieux
.
—
Ah
!
sans
doute
,
il
a
vu
qu'
il
n'
y
avait
plus
rien
à
nous
dire
,
à
nous
,
M
.
de
Châteaugrand
,
en
vérité
,
un
poitrinaire
...
un
officier
.
—
Eh
!
eh
!
ma
nièce
,
comme
vous
y
allez
.
Voilà
un
prétendant
qui
n'
a
pas
évidemment
le
don
de
vous
plaire
.
Mais
,
pour
mon
compte
,
je
ne
puis
laisser
dire
devant
moi
que
Roger
de
Châteaugrand
est
un
poitrinaire
,
ni
lui
reprocher
sa
qualité
d'
officier
.
—
Vous
consentiriez
,
vous
,
mon
oncle
,
à
laisser
une
femme
de
notre
sang
courir
de
garnison
en
garnison
,
mêlée
à
toute
cette
plèbe
qui
envahit
l'
armée
?
—
Ma
nièce
,
l'
armée
reste
sacrée
pour
tout
bon
Français
,
et
porter
l'
épée
au
nom
de
la
France
sera
toujours
un
honneur
,
à
moins
que
Dieu
dans
sa
colère
ne
nous
donne
des
gouvernements
assez
ineptes
et
assez
lâches
pour
employer
cette
épée
de
la
France
à
des
tâches
déshonorantes
.
—
Tout
ce
que
vous
voudrez
,
mon
oncle
,
je
ne
veux
pas
qu'
Alberte
mène
une
vie
errante
,
je
préfère
David
Louzéma
à
Roger
de
Châteaugrand
.
—
Vous
avez
votre
avis
,
ma
nièce
,
moi
le
mien
,
cela
importe
peu
à
la
question
.
Si
nous
demandions
tout
d'
abord
celui
d'
Alberte
?
Madame
de
Valroux
se
leva
.
—
Si
vous
le
permettez
,
mon
oncle
,
dit-elle
,
je
vais
voir
si
elle
est
dans
son
appartement
.
—
Allez
,
Madeleine
,
dans
une
affaire
de
cette
gravité
,
il
ne
faut
rien
précipiter
.
Madame
de
Valroux
inclina
la
tête
en
signe
d'
assentiment
,
roula
près
de
son
oncle
une
petite
table
couverte
de
brochures
et
de
journaux
,
et
monta
dans
la
chambre
d'
Alberte
.
Elle
la
trouva
assise
à
son
petit
bureau
de
marqueterie
,
une
lettre
dépliée
entre
les
mains
.
—
Alberte
,
dit-elle
,
es
-tu
d'
humeur
à
recevoir
le
duc
de
la
Rochefaucon
qui
,
ayant
appris
notre
arrivée
à
Paris
,
s'
empresse
de
venir
parler
tutelle
et
mariage
?
—
Me
demande-t-il
,
Madeleine
?
—
Oui
.
Cependant
,
si
tu
ne
veux
pas
descendre
,
j'
inventerai
un
prétexte
.
De
qui
est
cette
lettre
?
—
De
ma
tante
de
Châteaugrand
.
—
À
quel
propos
se
renoue
votre
correspondance
?
—
À
propos
de
la
mort
de
Luna
.
Ma
tante
est
si
pleine
de
cœur
qu'
elle
n'
a
pas
voulu
être
la
dernière
à
compatir
à
mon
chagrin
.
—
C'
était
extrêmement
politique
.
—
Madeleine
!
—
Eh
!
sans
doute
.
Je
ne
partage
pas
ta
manière
de
voir
sur
les
Châteaugrand
,
et
je
ne
crois
pas
au
désintéressement
de
ces
condoléances
.
J'
y
crois
d'
autant
moins
que
la
comtesse
de
Châteaugrand
adresse
aujourd'hui
même
une
demande
en
mariage
à
ton
tuteur
.
Alberte
devint
pâle
de
saisissement
.
—
Je
comprends
qu'
ils
soient
lassés
d'
attendre
,
murmura-t-elle
,
et
en
définitive
je
serai
majeure
dans
huit
jours
.
—
Par
conséquent
libre
d'
échapper
aux
conseils
de
votre
oncle
,
porteur
d'
une
seconde
demande
en
mariage
,
signée
David
Louzéma
.
—
Madeleine
,
tu
as
inspiré
celle
-là
,
s'
écria
Alberte
.
—
Eh
certainement
!
Que
veux
-tu
que
je
dise
à
ce
pauvre
David
dont
le
désespoir
ne
fait
que
s'
accroître
?
—
Est-il
toujours
à
Rome
?
—
Oui
.
C'
est
de
Rome
qu'
il
a
écrit
.
Il
recueille
tous
les
souvenirs
que
Luna
a
laissés
dans
cet
appartement
qu'
elle
avait
voulu
conserver
.
Il
ne
reviendra
qu'
après
ta
réponse
.
Si
elle
est
défavorable
,
il
ne
reviendra
pas
du
tout
.
—
Sa
douleur
est
toujours
aussi
vive
?
—
Oui
.
Il
mène
à
Rome
une
vie
de
reclus
,
la
vie
que
nous
menons
à
Valroux
,
où
il
nous
croit
encore
.
Le
courrier
d'
aujourd'hui
va
m'
apporter
une
lettre
sans
doute
.
Je
ne
changerai
rien
à
mon
adresse
,
puisque
Médéric
ne
me
donne
qu'
une
semaine
de
congé
,
et
c'
est
de
Valroux
que
j'
espère
bien
lui
écrire
le
oui
définitif
.
Alberte
pressa
son
front
dans
ses
deux
mains
.
—
Oh
!
quelle
alternative
!
s'
écria-t-elle
.
Je
sais
que
ma
réponse
brisera
l'
un
ou
l'
autre
de
ces
cœurs
,
et
j'
en
suis
à
l'
avance
horriblement
malheureuse
.
—
Monsieur
de
Châteaugrand
aura
pour
consolation
sa
mère
qu'
il
idolâtre
,
et
,
à
ce
propos
,
je
n'
aimerais
pas
à
épouser
un
homme
doté
d'
une
pareille
mère
.
David
Louzéma
n'
a
plus
personne
,
et
tu
l'
arraches
aux
plus
dangereuses
tentations
.
—
C'
est
étrange
,
mais
il
me
semble
que
Roger
surtout
souffrira
,
murmura
Alberte
.
—
Comment
peux
-tu
le
penser
,
Alberte
?
Monsieur
de
Châteaugrand
est
fort
tranquillement
à
Mantes
avec
la
mère
qui
lui
est
si
chère
,
tandis
que
ce
pauvre
David
,
enfermé
dans
son
appartement
de
Rome
où
sa
sœur
est
tombée
malade
pour
la
première
fois
,
se
nourrit
de
ses
larmes
et
de
ses
regrets
.
—
Oh
!
je
le
plains
de
tout
mon
cœur
,
de
tout
mon
cœur
,
Madeleine
.
—
Il
ne
s'
agit
pas
de
le
plaindre
,
il
s'
agit
de
le
consoler
.
Avec
tes
tendances
romanesques
,
je
m'
étonne
de
ne
pas
te
voir
préférer
sur-le-champ
cet
affligé
à
ce
Roger
de
Châteaugrand
qui
t'
aime
si
peu
qu'
il
ne
peut
se
résoudre
à
quitter
l'
armée
.
—
Je
ne
le
lui
ai
jamais
formellement
demandé
,
dit
Alberte
.
—
Formellement
est
exquis
.
Est
-ce
que
ces
choses
ne
se
devinent
pas
à
demi-mot
?
«
Moi
,
d'
abord
,
je
ne
lui
ai
pas
caché
la
répugnance
que
j'
éprouverais
à
te
voir
courir
de
garnison
en
garnison
.
S'
il
t'
avait
aimée
comme
David
t'
aime
,
il
y
a
longtemps
qu'
il
aurait
adressé
sa
démission
.
—
Sa
démission
!
C'
est
peut-être
là
la
pierre
de
touche
,
en
effet
,
murmura
Alberte
en
se
levant
.
Je
vais
savoir
ce
que
pense
là-dessus
mon
oncle
de
la
Rochefaucon
.
—
Tu
sais
qu'
il
est
naturellement
hostile
à
David
Louzéma
,
dit
madame
de
Valroux
en
lui
barrant
le
passage
;
tu
sais
aussi
qu'
en
sa
qualité
de
chef
de
famille
,
il
n'
aimerait
pas
à
se
voir
distancé
pour
la
fortune
,
et
que
le
million
de
rente
de
David
Louzéma
pourrait
lui
inspirer
un
certain
dépit
,
qui
serait
tout
naturel
.
—
Je
sais
,
je
sais
qu'
il
a
le
souci
de
l'
honneur
de
notre
famille
et
de
la
destinée
qui
nous
attend
,
répondit
Alberte
,
et
,
au
moment
de
contracter
un
pareil
engagement
,
surtout
avec
un
étranger
,
je
dois
prendre
son
avis
.
—
Allons
,
dit
madame
de
Valroux
en
pivotant
sur
elle
-même
,
tu
me
permets
de
t'
accompagner
,
n'
est
-ce
pas
?
Il
faut
bien
que
j'
aille
défendre
les
intérêts
de
mon
pauvre
désespéré
.
Et
elle
précéda
Alberte
dans
le
petit
salon
où
se
trouvait
le
duc
de
la
Rochefaucon
.
Le
duc
écouta
en
souriant
les
remerciements
que
balbutia
Alberte
sur
sa
grande
obligeance
à
s'
occuper
de
ses
affaires
de
toute
nature
;
puis
il
entra
dans
le
vif
des
questions
.
Il
commenta
deux
ou
trois
papiers
couverts
de
chiffres
,
et
prit
rendez
-vous
avec
monsieur
de
Valroux
pour
le
dernier
règlement
de
tutelle
,
ensuite
arriva
la
question
brûlante
:
celle
des
demandes
en
mariage
.
Il
lut
lentement
à
voix
haute
les
deux
lettres
:
celle
de
David
Louzéma
,
datée
de
Rome
;
celle
de
Roger
de
Châteaugrand
,
datée
de
Nantes
;
après
quoi
,
prenant
un
porte-crayon
dans
son
portefeuille
,
il
dit
:
—
Maintenant
,
ma
nièce
,
veuillez
me
dicter
mes
réponses
,
je
ne
suis
plus
que
votre
secrétaire
en
choses
si
délicates
et
qui
touchent
de
si
près
au
bonheur
de
la
vie
entière
.
—
Mon
oncle
,
vous
voudrez
bien
d'
abord
me
donner
votre
opinion
.
—
Mon
opinion
,
vous
la
connaissez
,
Alberte
;
j'
appuie
,
de
toute
la
force
de
l'
influence
que
je
puis
avoir
sur
vous
,
la
demande
de
Roger
de
Châteaugrand
.
—
Et
moi
,
celle
de
M
.
David
Louzéma
,
riposta
madame
de
Valroux
.
—
Tout
en
me
conseillant
d'
épouser
M
.
de
Châteaugrand
,
mon
oncle
,
me
désapprouveriez
-vous
d'
épouser
M
.
Louzéma
?
—
Je
m'
y
opposerais
si
j'
avais
encore
qualité
pour
cela
,
oui
.
—
Comme
moi
je
m'
opposerais
à
ton
mariage
avec
M
.
de
Châteaugrand
,
s'
écria
madame
de
Valroux
combattant
pied
à
pied
pour
son
partenaire
.
—
Vous
le
comprenez
,
mon
oncle
,
mon
embarras
est
extrême
,
dit
Alberte
,
je
ne
sais
comment
sortir
