—Et
il
m'
a
chassée
!
acheva
Mme
Fortier
.
—
Vous
l'
avez
irrité
,
certainement
.
—
Je
me
suis
révoltée
contre
ses
reproches
qui
pouvaient
être
formulés
moins
durement
.
Dans
huit
jours
,
je
quitterai
l'
usine
.
—
Et
où
irez
-vous
,
dans
huit
jours
?
Que
ferez
-vous
?
—
Où
j'
irai
?
Je
ne
sais
pas
...
Ce
que
je
ferai
?
Je
travaillerai
...
pour
gagner
mon
pain
et
celui
de
mes
enfants
.
—
Voyons
,
Jeanne
,
il
ne
faut
point
aggraver
par
votre
faute
une
situation
déjà
bien
difficile
.
Le
patron
peut
revenir
sur
cette
détermination
prise
dans
un
premier
mouvement
.
—
Je
veux
partir
.
—
Et
moi
,
Jeanne
,
je
ne
vous
verrai
plus
!
—
Cela
vaudra
mieux
.
Souvenez
-vous
de
ce
que
je
vous
disais
tantôt
.
En
ne
me
voyant
plus
,
vous
m'
oublierez
.
—
Souvenez
-vous
de
ce
que
je
vous
ai
répondu
:
Mon
amour
,
c'
est
ma
vie
!
Voyons
,
Jeanne
,
point
de
coup
de
tête
!
Demain
je
parlerai
au
patron
,
je
le
supplierai
de
vous
conserver
ici
.
—
Monsieur
Garaud
,
je
vous
défends
de
faire
cela
.
—
Mais
c'
est
la
misère
qui
vous
attend
!
Jeanne
,
vous
connaissez
mes
sentiments
pour
vous
.
Je
vous
répète
ce
soir
ce
que
je
vous
disais
ce
matin
!
Je
vous
aime
...
aimez
-moi
...
vivons
ensemble
...
»
La
jeune
femme
indignée
se
redressa
.
«
Vivre
avec
vous
!
s'
écria-t-elle
.
Être
votre
maîtresse
!
...
Pour
me
faire
une
proposition
semblable
,
il
faut
que
vous
me
méprisiez
bien
!
—
Je
vous
jure
que
le
lendemain
du
jour
où
les
dix
premiers
mois
de
votre
veuvage
seront
finis
,
vous
deviendrez
ma
femme
.
»
Puis
il
poursuivit
avec
passion
:
«
Jeanne
...
chère
Jeanne
...
réfléchissez
...
Ce
que
je
vous
propose
,
c'
est
la
vie
,
c'
est
le
bonheur
pour
des
petits
êtres
que
vous
aimez
,
et
que
j'
aimerai
,
moi
,
de
toutes
mes
forces
.
Si
vous
me
repoussez
,
ce
sera
pour
eux
comme
pour
vous
la
misère
...
La
misère
noire
.
On
sait
ce
que
rapporte
le
travail
d'
une
femme
.
Jamais
vous
ne
pourrez
gagner
assez
pour
donner
aux
petits
la
nourriture
et
les
vêtements
dont
ils
ont
besoin
.
—
Ah
!
tentateur
!
Vous
assombrissez
ce
tableau
pour
m'
épouvanter
...
pour
me
décourager
...
—
Je
vous
dis
la
vérité
telle
qu'
elle
est
.
Mais
je
vous
sauverai
malgré
vous
!
Vous
serez
ma
femme
...
—
Mon
Dieu
...
mon
Dieu
...
fit
Jeanne
avec
une
sorte
d'
affolement
.
Il
ne
se
taira
pas
,
et
il
ne
partira
pas
!
—
Je
veux
vous
prouver
ma
tendresse
par
mon
obéissance
.
Je
pars
.
Mais
pour
m'
occuper
de
vous
...
»
Et
Jacques
Garaud
quitta
la
jeune
femme
qu'
il
laissait
en
proie
à
une
agitation
terrible
.
Ces
paroles
confuses
s'
échappaient
de
ses
lèvres
:
«
Il
a
raison
...
il
n'
a
que
trop
raison
.
Pour
ces
pauvres
petits
,
pour
moi
,
c'
est
la
misère
.
Comment
pourrais
-je
,
avec
le
travail
de
mes
mains
,
payer
les
mois
de
nourrice
de
Lucie
?
Comment
élèverais
-je
Georges
?
Ah
!
la
situation
est
effroyable
.
Jacques
m'
offre
la
paix
...
la
tranquillité
...
l'
aisance
...
Mais
pour
cela
il
faudrait
trahir
le
serment
que
j'
ai
fait
à
Pierre
à
son
lit
de
mort
.
Ce
serait
odieux
...
ce
serait
lâche
!
...
Non
...
Non
...
»
Jeanne
,
puisant
dans
sa
volonté
une
force
surhumaine
,
se
leva
,
essuya
ses
larmes
et
sortit
de
la
loge
.
Elle
ferma
la
porte
de
la
cour
comme
cela
lui
était
recommandé
,
puis
elle
alla
faire
une
ronde
dans
les
ateliers
déserts
,
visita
les
écuries
,
où
le
cocher
donnait
à
ses
chevaux
le
repas
du
soir
,
et
revint
chez
elle
.
M
.
Labroue
se
présentait
pour
sortir
.
Elle
lui
ouvrit
la
porte
sans
prononcer
une
parole
et
rentra
.
Georges
jouait
dans
un
coin
de
la
chambre
avec
son
éternel
cheval
de
carton
et
avec
une
boîte
de
soldats
de
plomb
.
Le
cocher
sortit
à
son
tour
.
Jeanne
resta
seule
dans
la
fabrique
.
IV
Depuis
la
mort
de
sa
femme
,
l'
ingénieur
avait
supprimé
tout
train
de
maison
.
Il
prenait
pension
dans
un
restaurant
.
Vers
onze
heures
du
soir
il
rentrait
et
travaillait
souvent
pendant
deux
ou
trois
heures
.
Le
matin
,
il
se
levait
presque
au
point
du
jour
,
travaillait
encore
et
allait
faire
une
première
visite
aux
ateliers
.
Le
cocher
,
pas
plus
que
le
caissier
et
le
contremaître
principal
,
ne
couchait
à
l'
usine
.
L'
écurie
,
contenant
trois
chevaux
,
se
trouvait
isolée
des
autres
bâtiments
.
Jeanne
,
la
nuit
,
habitait
donc
seule
l'
usine
en
même
temps
que
l'
ingénieur
.
Il
avait
donné
l'
ordre
à
Mme
Fortier
de
ne
jamais
l'
attendre
lorsqu'
il
était
dehors
,
une
clef
de
la
petite
porte
lui
permettant
de
rentrer
sans
réveiller
la
gardienne
.
Outre
la
porte
cochère
et
la
poterne
donnant
sur
la
route
,
il
existait
une
troisième
issue
,
voisine
du
pavillon
habité
par
M
.
Labroue
et
accédant
à
un
chemin
de
traverse
conduisant
à
Maisons-Alfort
.
L'
ingénieur
sortait
et
entrait
assez
fréquemment
par
cette
issue
.
Le
lendemain
,
la
vie
active
reprit
dans
l'
usine
.
Jacques
Garaud
,
en
passant
,
dit
très
brièvement
bonjour
à
Jeanne
.
Une
extrême
préoccupation
se
voyait
sur
sa
figure
;
il
alla
droit
aux
ateliers
.
Vincent
n'
avait
point
reparu
depuis
la
veille
.
Sa
femme
était
au
plus
bas
et
il
ne
pouvait
songer
à
s'
éloigner
.
Au
moment
où
sonnèrent
neuf
heures
,
Jacques
se
rendit
au
cabinet
de
M
.
Labroue
et
il
commença
à
étudier
sérieusement
avec
lui
le
projet
de
la
machine
à
guillocher
.
La
journée
s'
écoula
.
Jeanne
avait
fait
son
travail
quotidien
sans
adresser
la
parole
à
qui
que
ce
fût
.
Le
soir
,
quelques
ouvriers
,
sachant
ce
qui
s'
était
passé
la
veille
,
voulurent
adresser
des
consolations
à
la
veuve
de
leur
camarade
.
Mme
Fortier
les
arrêta
dès
les
premiers
mots
.
«
Inutile
de
parler
de
cela
!
leur
dit-elle
en
jouant
l'
indifférence
.
Ce
qui
est
fait
est
fait
,
et
je
n'
en
mourrai
pas
,
allez
!
...
»
Jacques
,
en
partant
,
lui
serra
la
main
silencieusement
.
Sa
préoccupation
semblait
avoir
encore
augmenté
depuis
le
matin
.
Le
contremaître
avait
son
domicile
assez
loin
de
l'
usine
.
Il
habitait
une
petite
chambre
dans
une
maison
d'
Alfortville
.
Il
lui
fallait
vingt-cinq
minutes
pour
s'
y
rendre
;
il
prenait
ses
repas
chez
un
marchand
de
vin
où
se
réunissaient
le
soir
un
grand
nombre
des
ouvriers
de
la
fabrique
.
Ce
soir
-là
,
Jacques
ne
parut
pas
à
son
restaurant
.
Quand
Jacques
rentra
chez
lui
,
minuit
sonnait
.
Il
se
coucha
,
mais
ne
put
fermer
l'
œil
.
Le
lendemain
,
lorsqu'
il
arriva
à
l'
usine
,
ses
regards
brillaient
d'
un
feu
sombre
.
Il
fit
halte
à
la
porte
de
la
loge
.
Jeanne
s'
avança
vers
lui
.
«
Qu'
avez
-vous
donc
,
monsieur
Garaud
?
lui
demanda-t-elle
,
frappée
du
grand
changement
qui
s'
était
fait
en
lui
depuis
le
jour
précédent
.
—
Rien
...
rien
...
m'
ame
Fortier
,
balbutia-t-il
d'
un
ton
singulier
.
J'
aurais
voulu
vous
dire
...
Mais
non
...
Je
vais
à
l'
atelier
.
—
Quel
air
étrange
!
»
pensa
la
jeune
veuve
.
Jacques
Garaud
fit
son
service
habituel
.
Comme
la
veille
il
se
rendit
à
neuf
heures
précises
au
bureau
de
M
.
Labroue
,
et
poursuivit
avec
lui
des
études
relatives
à
l'
invention
nouvelle
.
À
onze
heures
,
le
contremaître
sortit
pour
aller
déjeuner
,
mais
pas
plus
à
l'
aller
qu'
au
retour
il
n'
adressa
la
parole
à
Jeanne
en
passant
devant
sa
loge
.
Dans
l'
après-midi
il
retourna
trouver
l'
ingénieur
.
«
Jacques
,
dit-il
au
contremaître
,
vous
pouvez
commencer
les
dessins
pour
le
moulage
.
Moi
je
termine
une
lettre
pressée
...
»
Garaud
se
mit
au
travail
.
Sa
main
tremblait
.
Ses
yeux
n'
avaient
plus
leur
netteté
de
perception
habituelle
.
Le
caissier
Ricoux
entra
dans
le
cabinet
.
«
On
arrive
de
la
Banque
,
monsieur
...
fit-il
.
—
Eh
bien
,
demanda
l'
ingénieur
,
on
a
encaissé
?
...
—
Oui
,
monsieur
,
et
je
vous
apporte
le
montant
du
bordereau
...
—
Revenez
un
peu
plus
tard
,
je
vous
prie
...
»
Le
caissier
sortit
.
Jacques
,
présent
à
cette
conversation
,
avait
tressailli
en
entendant
ces
mots
:
«
Je
vous
apporte
le
montant
du
bordereau
.
»
Puis
il
s'
était
courbé
de
nouveau
sur
son
travail
.
Un
quart
d'
heure
s'
écoula
.
On
entendit
frapper
.
«
Entrez
!
»
cria
l'
ingénieur
avec
impatience
.
Jeanne
parut
sur
le
seuil
.
«
Monsieur
,
dit-elle
,
c'
est
une
dépêche
...
—
Merci
...
»
répondit
M
.
Labroue
en
prenant
le
télégramme
.
Mme
Fortier
sortit
.
L'
ingénieur
déchira
l'
enveloppe
,
parcourut
du
regard
la
feuille
qu'
elle
contenait
,
et
devint
très
pâle
.
«
Lucien
malade
!
s'
écria-t-il
.
En
danger
peut-être
!
...
»
Puis
,
s'
adressant
au
contremaître
,
il
poursuivit
:
«
Je
reçois
une
dépêche
de
ma
sœur
.
Je
vais
partir
à
l'
instant
même
,
rassemblez
les
dessins
et
les
plans
et
donnez
-les
-moi
.
Je
les
enfermerai
dans
le
coffre-fort
.
—
Oui
,
monsieur
,
tout
de
suite
»
,
répliqua
le
contremaître
.
Et
il
se
mit
en
devoir
de
rassembler
les
papiers
.
M
.
Labroue
fit
retentir
un
coup
de
cloche
dans
la
cour
,
puis
appela
le
caissier
.
«
Mon
cher
Ricoux
,
lui
dit
le
patron
,
un
télégramme
réclame
ma
présence
auprès
de
mon
enfant
malade
.
Faites
votre
caisse
.
Gardez
les
sommes
qui
vous
seront
utiles
,
et
remettez
-moi
le
reste
.
—
Je
vais
me
hâter
,
monsieur
.
»
Ricoux
sortit
.
Le
coup
de
cloche
appelait
Jeanne
Fortier
.
«
Donnez
l'
ordre
au
cocher
d'
atteler
le
coupé
vivement
,
je
vous
prie
,
lui
dit
M
.
Labroue
.
Vous
reviendrez
ensuite
me
parler
.
»
Jeanne
reparut
au
bout
de
quelques
minutes
.
Jacques
était
toujours
là
,
le
caissier
rendait
ses
comptes
.
«
Je
garde
cinq
mille
francs
,
disait-il
;
j'
espère
bien
n'
avoir
pas
besoin
d'
ouvrir
la
caisse
avant
votre
retour
.
—
Peut-être
...
répliqua
l'
ingénieur
.
Ne
m'
attendez
que
dans
deux
jours
au
plus
tôt
...
C'
est
aujourd'hui
mercredi
.
En
admettant
que
je
ne
sois
pas
retenu
par
la
maladie
de
Lucien
,
je
ne
serai
ici
que
samedi
dans
la
matinée
.
Combien
m'
apportez
-vous
?
—
Aux
127
000
francs
du
bordereau
touché
à
la
Banque
,
je
joins
les
recettes
de
la
journée
,
11
027
francs
sur
lesquels
je
garde
5
000
francs
.
Total
:
133
027
francs
.
Donc
,
avec
ce
que
vous
avez
en
caisse
,
cela
fera
190
953
francs
70
centimes
...
Assurez
-vous
-en
,
monsieur
.
—
Je
n'
ai
pas
le
temps
de
vérifier
.
»
Et
l'
ingénieur
enferma
dans
son
coffre-fort
les
sommes
que
lui
remettait
le
caissier
.
Jacques
et
Jeanne
attendaient
.
Mme
Fortier
regardait
le
contremaître
et
trouvait
à
son
visage
une
expression
qu'
elle
ne
lui
connaissait
pas
avant
ce
jour
.
Jacques
s'
avança
vers
M
.
Labroue
.
«
Voici
les
dessins
et
les
plans
,
monsieur
»
,
dit-il
.
M
.
Labroue
les
prit
et
les
plaça
dans
le
coffret
,
puis
il
plaça
le
coffret
lui
-même
dans
la
caisse
.
«
À
mon
retour
,
fit-il
,
nous
continuerons
ce
travail
.
»
L'
ingénieur
se
tourna
vers
Jeanne
et
poursuivit
:
«
Madame
Fortier
,
je
vous
recommande
de
ne
pas
vous
départir
,
ne
fût
-ce
qu'
une
minute
,
de
la
surveillance
qui
vous
incombe
.
À
mon
retour
je
m'
occuperai
de
vous
.
Soyez
certaine
que
je
ne
vous
laisserai
point
sans
emploi
.
Oubliez
ce
qui
s'
est
passé
entre
nous
,
comme
je
l'
oublie
moi
-même
.
»
Jeanne
,
étonnée
de
cette
bienveillance
inattendue
restait
muette
.
Le
caissier
Ricoux
l'
examinait
avec
attention
...
«
Mauvaise
nature
!
murmura-t-il
.
Cette
femme
déteste
le
patron
...
elle
voulait
se
venger
en
lui
faisant
du
mal
...
»
M
.
Labroue
continua
:
«
Préparez
-moi
,
je
vous
prie
,
une
valise
contenant
un
peu
de
linge
.
Joignez
-y
un
pardessus
et
une
couverture
.
»
Mme
Fortier
sortit
du
cabinet
.
En
la
voyant
s'
éloigner
,
l'
ingénieur
dit
au
caissier
et
au
contremaître
:
«
Elle
m'
en
veut
beaucoup
,
la
pauvre
créature
...
Elle
ne
comprend
pas
que
le
poste
occupé
par
elle
ici
n'
est
nullement
son
affaire
...
Je
sais
bien
que
j'
ai
été
un
peu
cassant
,
un
peu
brutal
même
...
Je
lui
ferai
oublier
cela
...
Je
vais
m'
occuper
d'
elle
...
»
M
.
Labroue
donna
ensuite
ses
dernières
instructions
à
Ricoux
et
à
Jacques
.
Cinq
minutes
plus
tard
,
la
voiture
se
dirigeait
vers
la
gare
d'
Orléans
,
emportant
l'
ingénieur
.
Jeanne
,
le
contremaître
et
le
caissier
assistaient
à
son
départ
.
«
Je
vous
recommande
de
fermer
les
portes
avec
soin
,
madame
Fortier
,
dit
le
caissier
.
Mon
avis
est
que
le
patron
vous
laisse
légèrement
une
bien
grosse
responsabilité
!
—
Soyez
sans
inquiétude
,
monsieur
,
répondit
Jeanne
,
ma
surveillance
ne
sera
point
en
défaut
.
»
À
l'
heure
de
la
sortie
,
le
contremaître
vint
apporter
les
feuilles
de
présence
pour
le
lendemain
.
«
Bonsoir
,
Jeanne
!
dit-il
.
Bonne
nuit
!
...
»
Il
allait
sortir
.
Cette
fois
,
ce
fut
Mme
Fortier
qui
l'
arrêta
.
«
Que
vouliez
-vous
me
dire
ce
matin
?
»
demanda-t-elle
.
Jacques
tressaillit
visiblement
et
répondit
:
«
Je
voulais
vous
dire
bien
des
choses
...
—
Eh
bien
,
dites
-les
...
—
Non
...
j'
ai
réfléchi
...
pas
encore
...
je
n'
ose
pas
.
Mais
si
je
ne
vous
parle
point
,
je
vous
écrirai
,
c'
est
plus
facile
.
»
Jeanne
trouva
les
paroles
du
contremaître
non
moins
étranges
que
sa
physionomie
.
«
Vous
me
faites
presque
peur
!
murmura-t-elle
.
—
Ne
me
demandez
rien
...
quant
à
présent
du
moins
...
et
répondez
à
une
question
qu'
il
faut
que
je
vous
adresse
...
—
Une
question
?
répéta
Jeanne
.
Laquelle
?
—
Avez
-vous
sérieusement
pensé
à
ce
que
je
vous
disais
hier
relativement
à
votre
situation
?
reprit
le
contremaître
.
—
Oui
,
j'
y
ai
pensé
...
—
Et
consentez
-vous
à
ce
que
je
vous
proposais
...
—
Quand
vous
m'
aurez
appris
ce
que
vous
ne
voulez
pas
,
ce
que
vous
n'
osez
pas
m'
apprendre
aujourd'hui
.
—
Eh
bien
,
demain
notre
sort
à
tous
deux
sera
fixé
...
fixé
...
—
Demain
?
Pourquoi
demain
?
—
Ne
m'
interrogez
point
.
Demain
arrivera
vite
,
et
en
quelques
heures
il
se
passe
bien
des
choses
.
»
Puis
Jacques
Garaud
partit
brusquement
;
il
alla
dîner
à
l'
endroit
où
il
prenait
ses
repas
,
resta
chez
le
marchand
de
vin
jusqu'
à
dix
heures
du
soir
,
jouant
aux
cartes
de
l'
air
le
plus
calme
avec
quelques
camarades
auxquels
il
souhaita
une
bonne
nuit
en
les
quittant
.
Aussitôt
qu'
il
fut
seul
,
son
visage
redevint
sombre
comme
il
était
depuis
deux
jours
.
Au
lieu
de
se
rendre
chez
lui
,
Jacques
s'
engagea
dans
un
sentier
traversant
la
plaine
entre
Alfortville
et
Alfort
.
Bientôt
il
se
trouva
dans
les
terres
labourées
.
Il
allait
vite
,
et
prêtant
l'
oreille
afin
de
s'
assurer
que
personne
ne
marchait
derrière
lui
ou
ne
venait
à
sa
rencontre
.
Soudain
il
s'
arrêta
.
Une
muraille
se
dressait
en
face
de
lui
.
C'
était
celle
de
l'
usine
de
M
.
Labroue
.
Il
la
côtoya
jusqu'
à
la
petite
porte
bâtarde
voisine
du
pavillon
habité
par
l'
ingénieur
.
«
C'
est
par
là
qu'
il
faut
entrer
...
»
murmura-t-il
en
se
baissant
vers
la
serrure
qu'
il
examina
avec
attention
.
Tirant
ensuite
de
sa
poche
une
boîte
de
fer-blanc
,
il
l'
ouvrit
.
Cette
boîte
renfermait
un
morceau
de
cire
à
modeler
avec
lequel
il
prit
l'
empreinte
de
la
serrure
.
Cela
fait
,
il
se
dirigea
vers
Alfortville
par
le
chemin
qu'
il
avait
suivi
pour
venir
.
À
cette
heure
précise
,
M
.
Labroue
descendait
du
train-poste
qui
s'
arrêtait
à
Blois
.
Sa
sœur
,
Mme
Bertin
,
habitait
au
village
où
elle
vivait
d'
une
façon
fort
modeste
depuis
la
mort
de
son
mari
.
Ce
village
,
nommé
Saint-Gervais
,
se
trouvait
sur
la
route
de
Bracieux
,
à
trois
kilomètres
de
Blois
.
M
.
Labroue
traversa
le
pont
et
s'
engagea
sur
la
route
de
Saint-Gervais
.
Il
était
haletant
.
La
dépêche
expédiée
par
Mme
Bertin
remplissait
son
cœur
paternel
de
douloureuses
angoisses
.
Le
village
de
Saint-Gervais
,
bâti
sur
le
flanc
d'
un
coteau
,
lui
apparut
bientôt
.
Il
était
une
heure
du
matin
.
La
cloche
qu'
il
agita
résonna
d'
une
façon
bruyante
.
L'
ingénieur
attendit
.
Au
bout
de
quelques
secondes
une
fenêtre
s'
ouvrit
.
«
Qui
est
là
?
demanda
une
voix
de
femme
.
—
Moi
,
chère
sœur
...
répondit
M
.
Labroue
.
Comment
va
Lucien
?
—
Dieu
soit
béni
.
Tout
danger
a
disparu
...
répliqua
Mme
Bertin
.
Attends
!
je
vais
t'
ouvrir
.
»
La
porte
de
la
cour
tourna
sur
ses
gonds
.
Le
frère
et
la
sœur
tombèrent
dans
les
bras
l'
un
de
l'
autre
.
«
Ta
dépêche
m'
a
fait
du
mal
!
s'
écria
M
.
Labroue
en
franchissant
le
seuil
de
la
maison
.
—
Eh
!
j'
ai
eu
bien
peur
moi
-même
!
répondit
Mme
Bertin
.
Le
médecin
redoutait
une
angine
couenneuse
...
—
Pauvre
mignon
!
...
C'
est
presque
toujours
mortel
.
—
C'
est
pour
cela
que
mon
épouvante
était
si
grande
,
mais
le
médecin
a
déclaré
ce
soir
que
tout
péril
avait
disparu
.
Lucien
a
encore
la
fièvre
,
mais
il
va
beaucoup
mieux
.
—
Je
voudrais
le
voir
.
—
Viens
...
il
est
dans
ma
chambre
...
»
M
.
Labroue
gravit
derrière
sa
sœur
l'
escalier
accédant
à
la
chambre
où
Lucien
reposait
dans
son
petit
lit
de
fer
.
Le
visage
de
l'
enfant
était
pourpre
;
de
grosses
gouttes
de
sueur
collaient
à
ses
tempes
les
boucles
de
ses
cheveux
blonds
.
M
.
Labroue
le
contempla
pendant
quelques
secondes
.
«
Pauvre
cher
mignon
!
...
»
répéta-t-il
.
Et
il
effleura
de
ses
lèvres
le
front
de
l'
enfant
.
«
Ne
restons
point
ici
,
je
t'
en
prie
,
dit
Mme
Bertin
.
Nous
le
réveillerions
et
c'
est
ce
qu'
il
ne
faut
pas
.
»
Le
frère
et
la
sœur
descendirent
au
rez-de-chaussée
.
«
As
-tu
besoin
de
quelque
chose
?
demanda
la
bonne
dame
.
—
De
rien
,
absolument
.
—
Eh
bien
,
alors
,
va
te
reposer
.
Tu
sais
que
ta
chambre
est
toujours
prête
.
Demain
,
ou
plutôt
ce
matin
,
nous
causerons
.
»
Le
lendemain
matin
,
le
docteur
constata
du
premier
coup
d'
œil
l'
état
satisfaisant
de
l'
enfant
.
Rassuré
d'
une
façon
complète
,
l'
ingénieur
manifesta
son
intention
de
partir
dans
l'
après-midi
.
«
Je
prendrai
ce
soir
l'
express
de
Paris
,
dit-il
à
sa
sœur
.
Je
serai
à
neuf
heures
à
Paris
,
et
à
Alfortville
une
heure
et
demi
après
.
—
Eh
bien
,
demanda
Mme
Bertin
,
as
-tu
du
nouveau
dans
ton
usine
?
Es
-tu
satisfait
?
»
M
.
Labroue
eut
un
sourire
aux
lèvres
.
«
Si
je
suis
satisfait
?
Je
suis
en
train
de
m'
enrichir
.
—
Une
nouvelle
invention
,
sans
doute
?
—
Oui
,
une
trouvaille
qui
aura
mis
,
d'
ici
à
quatre
ans
,
deux
ou
trois
millions
dans
ma
caisse
.
—
Ne
t'
illusionnes
-tu
pas
un
peu
?
—
L'
illusion
est
impossible
.
Il
s'
agit
d'
une
machine
à
guillocher
non
seulement
les
surfaces
planes
mais
encore
les
contours
.
Les
Américains
me
paieront
cette
machine
ce
que
je
voudrais
...
—
À
moins
que
quelqu'un
n'
arrive
avant
toi
!
Qu'
une
indiscrétion
soit
commise
...
et
on
vole
ton
idée
.
—
Sois
sans
crainte
,
je
fais
beaucoup
moi
-même
,
et
je
suis
bien
secondé
par
ceux
qui
m'
entourent
.
Je
crois
t'
avoir
déjà
parlé
de
mon
contremaître
Jacques
Garaud
.
Il
est
intelligent
,
actif
,
et
je
trouve
sa
collaboration
si
précieuse
que
je
vais
l'
associer
aux
bénéfices
que
donnera
la
machine
à
guillocher
...
—
Tu
lui
as
confié
le
secret
de
ton
invention
?
—
Il
le
fallait
bien
.
D'
ailleurs
je
connais
l'
homme
...
—
Tant
mieux
.
Et
cette
pauvre
femme
,
cette
jeune
mère
de
famille
dont
le
mari
a
été
tué
par
une
explosion
?
Elle
est
toujours
employée
dans
ton
usine
,
je
suppose
?
—
Je
suis
obligé
de
me
séparer
d'
elle
.
—
Tu
la
renvoies
!
fit
Mme
Bertin
avec
surprise
.
—
Bien
malgré
moi
...
J'
y
suis
forcé
.
—
Je
comprends
mal
cela
.
La
mort
de
son
mari
,
tué
à
ton
service
,
t'
a
créé
vis-à-vis
d'
elle
des
devoirs
impérieux
.
—
Je
connais
ces
devoirs
et
ne
compte
point
m'
y
soustraire
.
Jeanne
Fortier
est
une
brave
et
honnête
créature
,
mais
elle
n'
a
pas
ce
qu'
il
faut
pour
remplir
un
emploi
de
surveillance
,
où
l'
énergie
d'
un
homme
est
indispensable
.
—
Tu
aurais
dû
y
penser
avant
de
l'
employer
.
—
Elle
a
manqué
et
laissé
manquer
aux
règlements
de
la
maison
,
cela
est
d'
un
mauvais
exemple
et
ne
peut
être
toléré
.
—
Enfin
,
que
va
devenir
cette
pauvre
créature
?
—
C'
est
au
point
de
vue
de
son
avenir
que
je
voulais
te
parler
d'
elle
...
Depuis
longtemps
,
j'
insiste
auprès
de
toi
pour
qu'
au
lieu
d'
une
femme
de
ménage
tu
prennes
une
domestique
à
demeure
;
tu
m'
as
toujours
refusé
.
—
Je
me
trouve
servie
d'
une
façon
très
suffisante
.
—
Soit
.
Mais
Jeanne
serait
pour
toi
une
compagne
au
moins
autant
qu'
une
servante
.
Son
petit
garçon
âgé
de
trois
ans
et
demi
deviendrait
le
camarade
de
Lucien
.
Plus
tard
,
je
lui
ferais
donner
de
l'
éducation
et
je
paierais
ainsi
ma
dette
à
la
veuve
dont
le
mari
est
mort
à
mon
service
.
Voyons
,
ma
sœur
,
il
faut
accepter
cette
combinaison
,
il
le
faut
absolument
.
J'
ai
été
dur
avec
elle
et
je
crois
qu'
elle
m'
en
garde
un
peu
rancune
...
Ne
me
refuse
pas
...
Non
seulement
tu
me
ferais
beaucoup
de
peine
,
mais
encore
,
tu
me
mettrais
dans
un
sérieux
embarras
.
—
Je
ne
veux
te
causer
ni
embarras
,
ni
chagrin
,
répliqua
Mme
Bertin
.
Tu
peux
m'
envoyer
Jeanne
Fortier
et
son
fils
.
—
Ah
!
tu
es
vraiment
bonne
!
»
s'
écria
M
.
Labroue
en
serrant
avec
effusion
les
mains
de
sa
sœur
.
V
À
l'
heure
où
cet
entretien
avait
lieu
,
l'
entrée
des
ouvriers
dans
les
ateliers
de
l'
usine
d'
Alfortville
s'
était
opérée
comme
de
coutume
.
Jacques
Garaud
,
arrivé
l'
un
des
premiers
,
avait
passé
devant
la
loge
sans
donner
signe
de
vie
,
et
sans
que
Jeanne
,
occupée
à
faire
signer
la
feuille
,
ait
pu
s'
apercevoir
de
son
passage
.
Cependant
elle
le
guettait
de
son
mieux
.
Depuis
la
veille
,
les
paroles
énigmatiques
du
contremaître
et
surtout
,
l'
étrangeté
de
son
allure
et
de
sa
physionomie
causaient
à
Mme
Fortier
une
très
vive
préoccupation
.
Elle
souhaitait
voir
Jacques
pour
s'
assurer
qu'
il
était
plus
calme
et
elle
semblait
à
tel
point
agitée
et
fiévreuse
,
que
plusieurs
personnes
lui
en
firent
l'
observation
.
David
,
le
garçon
de
bureau
qui
était
entré
pour
prendre
les
clefs
du
cabinet
de
l'
ingénieur
et
de
celui
du
caissier
Ricoux
,
s'
en
inquiéta
même
:
«
Comme
vous
voilà
pâlotte
,
m'
ame
Fortier
!
lui
dit-il
.
Est
-ce
que
vous
êtes
malade
?
—
Mais
non
,
monsieur
David
.
—
Est
-ce
que
vous
resterez
dans
le
pays
,
m'
ame
Fortier
?
—
Je
n'
en
sais
rien
encore
,
monsieur
David
...
répondit
sèchement
Jeanne
qu'
importunaient
ces
questions
.
—
Je
pense
que
le
patron
ne
vous
laisse
point
partir
sans
vous
donner
une
jolie
gratification
à
titre
d'
indemnité
.
—
Je
ne
demande
rien
,
fit
la
jeune
veuve
d'
un
ton
hautain
.
—
Vous
lui
en
voulez
donc
bien
au
patron
?
...
»
Jeanne
ne
put
contenir
un
geste
d'
impatience
.
«
Monsieur
David
,
fit-elle
,
ne
parlons
plus
de
cela
.
Voici
les
clefs
.
Vous
me
remettrez
celle
du
bureau
de
M
.
Labroue
aussitôt
que
vous
aurez
fini
de
ranger
.
»
David
se
retira
,
en
grommelant
entre
ses
dents
:
«
Je
crois
que
le
patron
passerait
un
vilain
quart
d'
heure
si
elle
le
tenait
dans
un
petit
coin
,
entre
quatre-z-yeux
.
»
Jeanne
allait
et
venait
,
rangeant
à
droite
et
à
gauche
.
Tout
à
coup
une
idée
lui
traversa
l'
esprit
.
«
Ah
!
murmura-t-elle
,
il
ne
faut
pas
que
je
laisse
ce
maudit
pétrole
dans
le
bidon
qui
appartient
à
l'
usine
.
Je
vais
le
transvaser
dans
des
bouteilles
que
j'
emporterai
en
partant
.
»
Sortant
aussitôt
de
la
loge
,
elle
alla
droit
à
la
resserre
.
Le
bidon
à
pétrole
était
sur
une
tablette
,
à
côté
de
quelques
bouteilles
vides
.
Jeanne
se
mit
en
devoir
de
transvaser
le
contenu
.
Elle
achevait
de
remplir
la
première
bouteille
quand
un
coup
de
sonnette
retentit
.
Elle
ouvrit
.
C'
était
le
caissier
.
M
.
Ricoux
entra
,
referma
la
porte
derrière
lui
et
passa
devant
Jeanne
,
qui
lui
dit
bonjour
et
qu'
il
salua
légèrement
.
Tout
à
coup
,
il
s'
arrêta
en
face
de
la
réserve
ouverte
.
«
Cela
sent
encore
le
pétrole
,
madame
Fortier
,
dit-il
.
—
Cela
n'
est
point
étonnant
,
monsieur
,
répliqua
Jeanne
d'
un
ton
sec
,
je
mets
dans
des
bouteilles
celui
que
contient
le
bidon
.
Il
est
à
moi
ce
pétrole
.
Je
l'
emporte
en
m'
en
allant
.
On
n'
aura
plus
peur
que
je
mette
le
feu
à
l'
usine
.
»
Ricoux
murmura
entre
ses
dents
:
«
On
a
toujours
raison
d'
avoir
peur
.
Il
y
a
de
méchantes
gens
.
Il
y
a
des
gens
haineux
qui
font
le
mal
pour
le
mal
.
»
Jacques
,
en
ce
moment
,
aborda
le
caissier
.
«
Je
vous
ai
vu
entrer
,
dit-il
,
et
je
viens
à
vous
.
»
La
voix
du
contremaître
fit
retourner
Jeanne
.
Elle
regarda
Garaud
,
qui
lui
parut
fort
calme
.
De
son
côté
,
tout
en
parlant
,
Jacques
l'
examinait
à
la
dérobée
.
«
Je
veux
vous
avertir
que
la
femme
de
Vincent
est
morte
hier
au
soir
.
Il
m'
a
fait
prier
par
un
mécanicien
de
lui
envoyer
l'
argent
qui
lui
est
dû
,
en
ajoutant
qu'
il
ne
reviendrait
pas
à
l'
atelier
et
qu'
il
allait
retourner
dans
son
pays
.
—
Voyez
-vous
ça
.
Il
aura
eu
vent
de
son
renvoi
,
et
il
prend
un
prétexte
pour
n'
avoir
pas
l'
air
d'
avoir
été
congédié
.
—
Voici
son
compte
que
j'
ai
fait
.
—
Cinquante-quatre
heures
à
quatre-vingt-dix
centimes
?
fit
le
caissier
.
Total
:
quarante-huit
francs
soixante
...
Venez
avec
moi
,
je
vais
vous
remettre
cette
somme
.
»
Tandis
que
s'
échangeaient
ces
paroles
,
Jeanne
achevait
de
transvaser
son
pétrole
,
ensuite
elle
plaça
les
bouteilles
sur
la
tablette
de
la
réserve
,
avec
le
bidon
vide
.
Le
contremaître
suivit
le
caissier
,
toucha
la
somme
due
à
Vincent
,
puis
visita
les
ateliers
,
en
finissant
par
celui
des
menuisiers
.
Cet
atelier
,
assez
vaste
,
et
voisin
du
pavillon
de
M
.
Labroue
,
était
encombré
de
planches
et
de
madriers
,
de
bois
débité
et
de
copeaux
.
Le
chef
mécanicien
vint
au
contremaître
.
«
Monsieur
Garaud
,
lui
dit-il
,
ça
ne
serait
pas
dommage
de
nous
débarrasser
de
ces
copeaux
qui
nous
gênent
.
—
Demain
,
je
les
ferai
enlever
...
»
répondit
Jacques
.
Son
inspection
terminée
,
il
gagna
le
cabinet
qu'
il
occupait
à
côté
de
l'
atelier
d'
ajustage
et
s'
y
enferma
.
Dans
cet
atelier
,
il
y
avait
un
établi
garni
d'
un
tour
,
d'
un
étau
,
d'
outils
de
précision
et
d'
une
petite
forge
.
Jacques
passa
un
tablier
de
travail
puis
se
mit
à
forger
quelques
pièces
de
serrurerie
.
À
l'
heure
du
repas
,
il
sortit
comme
tout
le
monde
et
fut
de
retour
un
des
premiers
.
Il
alla
de
nouveau
s'
enfermer
dans
son
cabinet
,
où
il
reprit
sa
besogne
.
Le
temps
était
lourd
.
La
chaleur
accablante
de
l'
atmosphère
annonçait
un
orage
plus
ou
moins
prochain
,
mais
inévitable
.
À
six
heures
,
son
travail
mystérieux
se
trouvant
fini
,
il
mit
dans
son
tiroir
fermé
à
clef
les
pièces
qu'
il
venait
d'
achever
,
quitta
son
tablier
et
reprit
sa
vareuse
.
Cela
fait
,
il
regarda
sa
montre
.
«
Encore
une
heure
à
rester
ici
...
murmura-t-il
.
C'
est
plus
de
temps
qu'
il
ne
m'
en
faut
pour
écrire
à
Jeanne
...
»
Comme
sept
heures
sonnaient
à
l'
horloge
de
la
fabrique
,
il
fit
tinter
la
cloche
dont
le
son
annonçait
la
fin
du
travail
et
glissa
dans
sa
poche
la
lettre
qu'
il
venait
d'
écrire
.
Jeanne
,
debout
sur
le
seuil
de
sa
loge
,
regardait
les
ouvriers
sortir
les
uns
après
les
autres
.
Le
petit
Georges
,
dans
la
chambre
,
menait
grand
tapage
,
tirait
par
la
ficelle
son
dada
de
carton
,
et
le
frappait
,
non
pas
avec
la
mèche
mais
avec
le
manche
de
son
fouet
.
Or
,
un
coup
fut
si
rigoureusement
appliqué
que
ce
manche
fendit
le
carton
du
ventre
sur
une
longueur
de
quatre
à
cinq
centimètres
.
L'
enfant
tout
penaud
regarda
d'
un
œil
consterné
la
blessure
béante
.
De
peur
d'
être
grondé
,
il
ne
dit
rien
,
ne
fit
plus
de
bruit
et
ramassant
quelques
fragments
de
journaux
à
gravures
que
sa
mère
lui
avait
donnés
,
il
les
roula
en
forme
de
tampon
et
les
introduisit
dans
le
ventre
du
cheval
que
l'
étoupe
remplissait
imparfaitement
;
mais
il
restait
encore
un
vide
assez
notable
,
et
le
gamin
,
n'
ayant
plus
de
papier
,
se
remit
à
jouer
.
Le
dernier
des
ouvriers
avait
quitté
la
fabrique
.
M
.
Ricoux
passa
,
suivi
bientôt
par
le
garçon
de
bureau
David
.
Il
ne
restait
dans
l'
usine
que
Jacques
.
Jeanne
attendait
avec
autant
d'
impatience
que
d'
anxiété
la
sortie
du
contremaître
.
Les
dernières
paroles
prononcées
par
lui
la
veille
ne
pouvaient
s'
éloigner
de
sa
pensée
.
«
Demain
,
avait-il
dit
,
notre
sort
à
tous
deux
serait
fixé
.
Demain
arrivera
vite
,
et
en
quelques
heures
,
il
se
passe
bien
des
choses
.
»
Au
bout
d'
un
quart
d'
heure
,
Garaud
parut
,
tenant
à
la
main
des
feuilles
de
présence
,
et
se
dirigea
vers
la
loge
.
Jacques
s'
avançait
,
mais
lentement
.
Ils
se
trouvèrent
en
face
l'
un
de
l'
autre
,
se
regardant
sans
prononcer
un
mot
.
Mme
Fortier
rompit
le
silence
.
«
Ce
sont
les
feuilles
de
présence
que
vous
m'
apportez
?
fit-elle
d'
une
voix
tremblante
.
—
Oui
,
murmura
Jacques
,
ce
sont
les
feuilles
...
avec
ceci
...
»
Et
il
montrait
la
lettre
écrite
par
lui
,
et
jointe
aux
papiers
.
«
Ceci
?
...
répéta
Jeanne
.
—
Oui
...
une
lettre
...
—
Pourquoi
m'
écrire
quand
vous
pouvez
me
parler
?
...
—
Il
y
a
des
choses
difficiles
à
dire
,
faciles
à
écrire
...
Prenez
cette
lettre
,
et
quand
je
serai
parti
,
lisez
-la
...
et
réfléchissez
.
Votre
bonheur
,
celui
de
vos
enfants
,
le
mien
,
sont
entre
vos
mains
.
»
Et
il
sortit
rapidement
.
Jeanne
le
regarda
partir
.
«
Il
devient
fou
...
»
balbutia-t-elle
.
Puis
elle
rentra
chez
elle
.
Avec
avidité
,
elle
ouvrit
la
lettre
et
lut
ce
qui
suit
:
«
Chère
Jeanne
bien-aimée
,
«
Hier
je
vous
laissais
entrevoir
dans
un
prochain
avenir
la
fortune
et
le
bonheur
.
Je
puis
maintenant
vous
les
promettre
d'
une
façon
immédiate
.
«
Demain
je
serai
riche
,
ou
du
moins
les
moyens
de
commencer
une
grande
fortune
seront
dans
mes
mains
.
Je
posséderai
une
invention
qui
donnera
des
bénéfices
incalculables
et
j'
aurai
près
de
deux
cent
mille
francs
pour
l'
exploiter
.
«
Point
de
fausse
honte
,
Jeanne
.
Songez
à
vos
enfants
.
«
Je
vous
attendrai
ce
soir
,
à
onze
heures
,
avec
le
petit
Georges
au
pont
de
Charenton
,
et
je
vous
conduirai
dans
une
retraite
sûre
d'
où
nous
partirons
demain
pour
l'
étranger
,
où
nous
serons
heureux
et
riches
.
«
Si
vous
ne
veniez
pas
,
Jeanne
,
je
ne
sais
à
quelle
extrémité
le
désespoir
me
pousserait
...
«
JACQUES
GARAUD
.
«
7
septembre
1861.
»
«
Qu'
est
-ce
que
cela
signifie
?
murmura
Jeanne
stupéfaite
,
Jacques
perd
la
tête
,
je
disais
bien
!
Il
prend
ses
rêveries
ambitieuses
pour
des
réalités
!
...
À
moins
qu'
il
ne
me
tende
un
piège
.
Sachant
que
je
vais
me
trouver
aux
prises
avec
le
besoin
,
il
espère
peut-être
que
l'
appétit
de
l'
argent
me
jettera
dans
ses
bras
!
...
Si
c'
est
un
piège
,
il
est
grossier
...
je
n'
y
tomberai
point
!
»
En
disant
ces
mots
,
Mme
Fortier
froissa
la
feuille
de
papier
,
la
pétrit
entre
ses
doigts
et
la
lança
sur
le
pavé
où
elle
roula
jusqu'
à
l'
un
des
angles
de
la
pièce
.
Georges
avait
cessé
de
jouer
pour
suivre
du
regard
la
pantomime
expressive
de
sa
mère
.
Il
vit
la
petite
boule
de
papier
s'
abattre
sur
le
parquet
et
rouler
.
Il
alla
ramasser
le
papier
et
sans
le
dérouler
,
il
s'
empressa
de
l'
introduire
dans
le
ventre
de
son
cheval
de
carton
.
«
Il
en
tiendrait
encore
»
,
fit-il
en
cherchant
du
regard
.
Pendant
ce
temps
,
Jeanne
avait
allumé
les
réverbères
qui
,
chaque
nuit
,
éclairaient
les
cours
de
l'
usine
.
Le
temps
était
sombre
,
l'
atmosphère
lourde
.
D'
instant
en
instant
,
des
éclairs
silencieux
sillonnaient
le
ciel
de
couleur
d'
encre
.
«
Georges
,
dit
Jeanne
à
son
fils
en
rentrant
,
nous
allons
avoir
de
l'
orage
.
Dînons
vite
et
tu
iras
te
coucher
.
—
Si
ça
fait
boum
!
boum
!
tu
me
laisseras
revenir
près
de
toi
?
—
Je
te
le
promets
!
»
À
neuf
heures
et
demie
,
Georges
reposait
dans
son
petit
lit
,
entouré
de
ses
jouets
que
,
par
une
manie
enfantine
,
il
montait
avec
lui
chaque
soir
au
premier
étage
.
Mme
Fortier
avait
l'
habitude
de
faire
une
ronde
entre
dix
heures
et
demie
et
onze
heures
,
avant
de
se
coucher
.
Elle
attendait
en
travaillant
le
moment
de
cette
ronde
.
L'
orage
prévu
approchait
rapidement
.
Aux
éclairs
de
plus
en
plus
fréquents
,
des
coups
de
tonnerre
succédèrent
au
loin
.
Bientôt
le
vent
se
mit
de
la
partie
,
et
la
tempête
se
déchaîna
dans
toute
sa
force
.
Jeanne
,
en
travaillant
,
pensait
à
Jacques
.
Elle
sentait
s'
affermir
en
son
esprit
la
conviction
que
le
contremaître
cherchait
à
l'
attirer
dans
un
piège
d'
où
son
honneur
ne
sortirait
pas
.
Onze
heures
sonnèrent
.
Jeanne
se
leva
et
voulut
quitter
la
loge
pour
faire
sa
ronde
accoutumée
.
Au
moment
précis
où
elle
ouvrait
la
porte
,
un
formidable
coup
de
tonnerre
éclata
tout
près
de
l'
usine
,
en
même
temps
qu'
une
trombe
de
vent
éteignait
la
lumière
qu'
elle
tenait
à
la
main
.
«
Impossible
de
sortir
par
un
temps
pareil
,
murmura
Mme
Fortier
;
je
serais
renversée
...
»
Elle
entra
et
referma
sa
porte
.
Un
second
coup
de
tonnerre
retentit
,
plus
vibrant
,
plus
assourdissant
encore
que
le
premier
.
«
Maman
...
maman
...
cria
le
petit
Georges
d'
une
voix
que
l'
effroi
rendait
tremblante
,
j'
ai
peur
...
»
Jeanne
se
hâta
de
monter
auprès
de
son
fils
,
qui
semblait
de
plus
en
plus
effaré
.
«
Habille
-moi
!
criait-il
,
habille
-moi
,
petite
maman
!
»
Jeanne
l'
habilla
comme
il
le
désirait
,
espérant
le
calmer
en
lui
cédant
.
Peu
à
peu
les
grondements
du
tonnerre
devinrent
plus
rares
et
parurent
s'
éloigner
,
mais
le
vent
continuait
à
souffler
en
foudre
et
la
pluie
tombait
.
Le
tremblement
nerveux
de
Georges
s'
était
apaisé
.
«
Joue
un
peu
»
,
lui
dit
Jeanne
;
et
,
prenant
la
ficelle
du
cheval
,
elle
le
fit
rouler
en
criant
:
«
Hue
!
Dada
!
»
Le
cheval
fit
une
cabriole
,
Georges
se
mit
à
rire
et
frappa
ses
mains
l'
une
dans
l'
autre
;
tout
était
oublié
;
il
ne
pensait
plus
à
avoir
peur
.
La
pluie
cependant
tombait
toujours
...
VI
Jacques
Garaud
avait
passé
une
partie
de
la
soirée
au
restaurant
.
À
onze
heures
moins
un
quart
il
se
retira
et
prit
le
chemin
du
pont
de
Charenton
.
«
Voici
l'
orage
,
murmura-t-il
,
mais
qu'
importe
?
Si
elle
doit
venir
,
ce
n'
est
pas
l'
orage
qui
l'
en
empêchera
.
»
Arrivé
au
lieu
du
rendez
-vous
donné
par
lui
à
Jeanne
,
il
se
mit
à
marcher
de
long
en
large
,
dévoré
par
la
fièvre
de
l'
attente
.
Onze
heures
sonnèrent
.
Aucun
bruit
de
pas
n'
arrivait
.
«
Elle
devrait
être
là
!
se
dit-il
.
Refuserait-elle
de
me
suivre
?
...
«
Qu'
elle
vienne
ou
non
,
j'
agirai
!
Elle
ne
m'
aime
pas
!
Elle
me
dédaigne
peut-être
!
Elle
refuse
la
fortune
!
Tant
pis
pour
elle
!
J'
agirai
quand
même
.
»
De
nouveau
il
s'
interrompit
;
puis
,
tressaillant
,
balbutia
:
«
Mais
ma
lettre
...
Si
elle
la
montre
?
Si
on
la
trouve
?
Que
prouverait-elle
,
après
tout
,
ma
lettre
?
Rien
.
D'
ailleurs
je
prendrai
mes
mesures
pour
détourner
les
soupçons
.
Au
lieu
de
partir
dès
demain
,
j'
attendrai
un
mois
,
s'
il
le
faut
.
»
L'
orage
était
dans
toute
sa
force
.
La
pluie
tombait
avec
une
violence
de
cataracte
.
La
demie
après
onze
heures
sonna
.
«
Allons
,
pensa
le
contremaître
,
Jeanne
ne
viendra
pas
.
À
mon
amour
elle
répond
par
le
mépris
!
Eh
bien
,
meure
mon
amour
!
je
ne
veux
plus
penser
qu'
à
la
fortune
.
»
Et
sous
la
pluie
battante
,
Jacques
quitta
la
tête
du
pont
.
En
moins
d'
un
quart
d'
heure
,
il
atteignit
la
porte
auprès
de
laquelle
il
s'
était
arrêté
la
nuit
précédente
pour
prendre
l'
empreinte
de
la
serrure
.
Tirant
alors
de
sa
poche
un
des
petits
instruments
de
fer
fabriqués
par
lui
,
il
l'
introduisit
dans
l'
ouverture
.
La
porte
s'
ouvrit
.
Il
la
poussa
,
fit
deux
pas
en
avant
et
se
trouva
dans
la
cour
de
l'
usine
.
L'
orage
arrivait
à
son
paroxysme
.
Jacques
Garaud
jeta
un
regard
vers
la
loge
de
la
gardienne
.
Il
aperçut
de
la
lumière
à
travers
les
vitres
.
«
Elle
est
là
...
fit-il
d'
une
voix
basse
qui
sifflait
entre
ses
dents
serrées
.
Elle
rit
en
songeant
que
je
suis
là-bas
,
à
l'
attendre
comme
un
niais
,
sous
la
tempête
!
»
Jacques
s'
avança
jusqu'
à
la
réserve
où
le
matin
Mme
Fortier
avait
placé
ses
bouteilles
de
pétrole
.
Il
y
en
avait
cinq
.
Le
contremaître
en
prit
quatre
et
se
dirigea
vers
l'
atelier
des
menuisiers
.
Il
entra
et
jeta
deux
des
bouteilles
dans
la
cour
,
après
avoir
versé
leur
contenu
sur
les
copeaux
entassés
et
sur
les
amas
de
planches
.
Cela
fait
,
muni
des
deux
dernières
bouteilles
,
il
gagna
le
pavillon
où
se
trouvait
le
cabinet
de
M
.
Labroue
,
pénétra
dans
ce
cabinet
en
enfonçant
la
porte
,
et
,
après
s'
être
assuré
que
le
volet
intérieur
était
fermé
,
il
alluma
une
bougie
.
Cinq
minutes
lui
suffirent
pour
forcer
la
caisse
et
prendre
le
coffret
contenant
les
plans
de
la
machine
perfectionnée
;
il
saisit
ensuite
les
liasses
de
billets
de
banque
,
les
entassa
dans
le
coffret
avec
les
plans
,
prit
dans
ses
poches
quelques
rouleaux
d'
or
,
vida
les
deux
dernières
bouteilles
de
pétrole
sur
la
parquet
,
sortit
du
cabinet
,
déposa
le
coffret
dans
le
couloir
et
se
dit
:
«
Aux
ateliers
d'
abord
,
le
feu
!
Je
reviendrai
ensuite
ici
reprendre
mes
valeurs
et
achever
ce
qui
me
reste
à
faire
.
»
Il
retourna
vivement
à
l'
atelier
des
menuisiers
,
fit
craquer
une
allumette
et
la
jeta
au
milieu
des
copeaux
.
M
.
Labroue
avait
quitté
Saint-Gervais
de
manière
à
prendre
le
train
qui
devait
le
mettre
à
Paris
à
neuf
heures
cinq
minutes
du
soir
.
Il
n'
avait
point
dîné
avant
de
partir
,
aussi
s'
arrêta-t-il
chez
un
restaurateur
,
voisin
de
la
gare
.
Dans
la
salle
,
il
se
trouva
en
pays
de
connaissance
.
Des
ingénieurs
du
chemin
de
fer
,
ses
anciens
camarades
à
l'
École
polytechnique
,
venaient
de
s'
installer
pour
dîner
.
Bientôt
la
conversation
fut
des
plus
animées
.
À
onze
heures
et
demie
seulement
M
.
Labroue
quitta
ses
amis
et
se
mit
en
quête
d'
une
voiture
qui
le
conduisit
à
Alfortville
.
En
ce
moment
,
nous
le
savons
,
l'
orage
se
déchaînait
.
Les
cochers
se
montraient
récalcitrants
.
Enfin
l'
un
deux
consentit
à
marcher
.
La
demie
après
minuit
sonnait
au
moment
où
la
voiture
s'
engageait
dans
Alfortville
.
Le
cocher
s'
orientait
mal
,
tournait
à
droite
quand
il
fallait
tourner
à
gauche
et
perdait
un
temps
précieux
.
L'
ingénieur
,
impatienté
,
descendit
du
véhicule
et
régla
sa
course
en
disant
:
«
Je
suis
tout
près
de
chez
moi
.
»
Et
il
s'
élança
vers
sa
demeure
.
L'
eau
ruisselait
sur
ses
vêtements
.
Il
arriva
en
face
de
la
porte
de
l'
usine
,
tira
de
sa
poche
une
clef
,
ouvrit
,
et
sans
s'
arrêter
traversa
la
cour
pour
se
rendre
à
son
pavillon
.
Jeanne
avait
entendu
la
porte
se
refermer
.
«
On
est
entré
...
murmura-t-elle
.
On
marche
dans
la
cour
...
»
Déjà
elle
s'
élançait
vers
la
porte
de
sa
chambre
.
Georges
s'
accrocha
d'
une
main
à
ses
jupes
en
criant
:
«
Maman
...
maman
...
ne
t'
en
va
pas
...
J'
ai
peur
...
—
Je
vais
revenir
,
mon
mignon
.
—
Non
...
non
...
j'
ai
peur
...
ne
t'
en
va
pas
...
Reste
près
de
moi
...
»
Et
plus
que
jamais
l'
enfant
se
cramponnait
de
la
main
droite
à
la
robe
de
Jeanne
,
tandis
que
de
la
main
gauche
,
il
tenait
son
cheval
de
carton
.
Mme
Fortier
le
prit
dans
ses
bras
,
descendit
,
ouvrit
la
porte
de
la
loge
,
et
sortit
dans
la
cour
sous
la
pluie
et
regarda
du
côté
du
pavillon
de
M
.
Labroue
.
Tout
à
coup
une
lueur
rougeâtre
et
vacillante
éclaira
les
ténèbres
.
Cette
lueur
venait
des
ateliers
.
Jeanne
,
épouvantée
,
se
dirigea
en
courant
vers
les
bâtiments
de
la
fabrique
.
Vingt
pas
tout
au
plus
la
séparaient
du
pavillon
,
quand
elle
entendit
d'
une
façon
nette
et
distincte
cet
appel
:
«
À
moi
!
...
Au
secours
.
»
Puis
,
immédiatement
après
,
retentit
dans
le
silence
un
cri
terrible
,
un
cri
d'
agonie
.
À
ce
cri
,
une
sorte
de
râle
succéda
,
puis
plus
rien
.
Jeanne
ne
ralentit
point
sa
course
.
Bientôt
elle
atteignit
le
seuil
du
pavillon
dont
les
fenêtres
à
leur
tour
s'
éclairaient
de
lueurs
ardentes
.
Une
exclamation
d'
horreur
s'
échappa
de
ses
lèvres
.
Elle
apercevait
dans
le
couloir
Jacques
brandissant
un
couteau
et
à
ses
pieds
M
.
Labroue
,
étendu
inanimé
,
sanglant
.
La
jeune
femme
laissa
son
enfant
glisser
de
ses
bras
.
«
Misérable
!
Assassin
!
cria-t-elle
.
Je
n'
avais
pas
compris
le
sens
de
la
lettre
infâme
!
Tu
m'
offrais
de
m'
enrichir
avec
de
l'
or
ramassé
dans
le
sang
!
misérable
!
misérable
!
»
Le
contremaître
bondit
jusqu'
à
Jeanne
.
«
Ah
!
tu
comprends
,
à
présent
!
lui
dit-il
avec
un
cynisme
effroyable
.
Mieux
vaut
tard
que
jamais
!
Eh
bien
,
suis
-moi
!
—
Jamais
!
—
Si
tu
ne
me
suis
pas
volontairement
,
je
t'
y
contraindrai
.
—
Jamais
!
J'
appellerai
au
secours
.
—
Tais
-toi
,
ou
je
tue
ton
enfant
!
Suis
-moi
,
et
hâtons-nous
,
car
dans
quelques
instants
tout
va
s'
écrouler
.
»
Et
le
contremaître
entraîna
Jeanne
et
Georges
dans
la
cour
d'
abord
,
puis
dans
la
campagne
,
en
passant
par
la
petite
porte
voisine
du
pavillon
.
La
jeune
femme
voulait
crier
.
«
Mais
tais
-toi
donc
,
insensée
!
lui
dit
Jacques
d'
un
ton
impérieux
.
Tu
appelles
ceux
qui
t'
accuseront
bientôt
!
—
Moi
!
moi
!
M'
accuser
!
balbutia
Jeanne
.
—
Oui
...
et
les
preuves
ne
manqueront
pas
!
Le
pétrole
que
tu
avais
acheté
a
servi
à
mettre
le
feu
.
On
retrouvera
les
bouteilles
vides
dans
la
cour
.
On
t'
accusera
d'
avoir
tué
M
.
Labroue
,
car
toi
seule
pouvais
savoir
qu'
il
était
rentré
cette
nuit
,
et
d'
ailleurs
on
se
souviendra
des
menaces
proférées
par
toi
contre
lui
devant
témoins
.
Combien
de
fois
n'
as
-tu
pas
dit
que
cela
ne
lui
porterait
pas
bonheur
de
t'
avoir
chassée
!
Allons
.
»
Mme
Fortier
se
sentait
devenir
folle
.
Le
contremaître
l'
entraînait
toujours
.
Jeanne
répéta
deux
fois
:
«
Au
secours
!
»
Jacques
la
secoua
si
brutalement
qu'
il
la
fit
tomber
à
genoux
.
«
Un
mot
de
plus
,
dit-il
,
et
ton
fils
est
mort
!
—
Pitié
!
...
—
Tais
-toi
!
...
et
viens
,
nous
serons
riches
.
—
Non
...
non
!
...
j'
aime
mieux
mourir
...
—
Alors
!
va-t
-en
,
et
tâche
de
disparaître
,
car
je
me
suis
arrangé
pour
que
tout
t'
accable
et
tu
te
défendrais
en
vain
contre
l'
évidence
.
Advienne
que
pourra
.
»
Et
Jacques
prit
sa
course
à
travers
la
plaine
.
Jacques
Garaud
,
que
nous
avons
quitté
au
moment
où
il
venait
de
jeter
une
allumette
enflammée
sur
les
copeaux
imbibés
de
pétrole
de
l'
atelier
de
menuiserie
s'
était
dirigé
de
nouveau
vers
le
pavillon
.
Il
avait
ouvert
le
coffret
déposé
par
lui
dans
le
couloir
,
et
glissé
sur
sa
poitrine
,
entre
sa
chemise
et
sa
chair
,
les
liasses
de
billets
de
banque
et
les
plans
que
contenait
le
coffret
.
C'
était
à
ce
moment
que
M
.
Labroue
entrait
dans
la
cour
et
que
Jeanne
entendait
la
porte
se
refermer
derrière
lui
.
L'
ingénieur
aperçut
les
premières
lueurs
jaillissant
des
ateliers
.
Il
courut
dans
cette
direction
.
Jacques
mettait
le
feu
au
cabinet
de
son
patron
et
jetait
au
milieu
des
flammes
le
coffret
vide
.
M
.
Labroue
vit
la
porte
du
pavillon
ouverte
,
et
devinant
un
crime
,
s'
élança
.
Jacques
allait
sortir
.
Les
deux
hommes
se
trouvèrent
face
à
face
.
Le
contremaître
,
après
ce
qu'
il
avait
fait
déjà
,
ne
pouvait
plus
s'
arrêter
.
Il
fallait
désormais
aller
jusqu'
au
bout
.
Il
tira
de
sa
poche
un
couteau
catalan
et
l'
ouvrit
.
«
À
moi
!
au
secours
!
»
cria
l'
ingénieur
.
Jacques
bondit
.
M
.
Labroue
,
frappé
en
pleine
poitrine
,
tomba
pour
ne
plus
se
relever
.
Jeanne
était
arrivée
juste
à
ce
moment
.
Nous
savons
le
reste
.
La
malheureuse
jeune
femme
que
nous
avons
laissée
à
genoux
dans
la
campagne
,
égarée
,
frémissante
,
regardait
d'
un
œil
agrandi
par
l'
épouvante
les
flammes
qui
montaient
toujours
,
et
serrait
contre
sa
poitrine
son
enfant
à
demi
mort
de
frayeur
.
Tout
à
coup
,
au
loin
,
retentit
la
sonnerie
vibrante
d'
un
clairon
.
Dans
plusieurs
directions
se
fit
entendre
le
cri
:
Au
feu
!
Ces
cris
se
rapprochèrent
.
Jeanne
se
releva
d'
un
mouvement
brusque
.
«
Ah
!
se
dit-elle
,
je
suis
perdue
!
Il
a
raison
,
ce
misérable
qui
se
venge
de
mes
refus
...
On
m'
accusera
...
Mais
!
...
je
me
justifierai
...
j'
ai
sa
lettre
...
qui
témoignera
contre
lui
.
»
Soudain
la
jeune
femme
porta
les
deux
mains
à
son
front
,
par
un
geste
de
folle
,
et
poursuivit
,
éperdue
,
haletante
:
«
Sa
lettre
...
mais
je
ne
l'
ai
pas
...
Elle
est
restée
là-bas
...
Ah
!
j'
irai
la
chercher
...
je
la
retrouverai
...
et
je
n'
aurai
plus
rien
à
craindre
de
l'
accusateur
...
J'
aurai
une
arme
pour
me
défendre
...
»
Jeanne
allait
s'
élancer
vers
l'
usine
.
À
trente
pas
d'
elle
,
elle
vit
un
groupe
d'
hommes
courir
à
travers
champs
,
et
le
vent
lui
apporta
les
paroles
suivantes
:
«
Je
parie
que
c'
est
cette
coquine
de
Jeanne
Fortier
qui
a
mis
le
feu
.
Ça
ne
pouvait
pas
finir
autrement
.
La
misérable
a
menacé
devant
moi
M
.
Labroue
!
...
»
Jeanne
avait
reconnu
la
voix
du
caissier
Ricoux
.
«
Et
je
me
laisserais
accuser
ainsi
lorsque
je
peux
me
défendre
!
pensait-elle
.
Non
!
Non
!
Cette
lettre
qui
prouve
mon
innocence
et
le
crime
de
Jacques
Garaud
,
je
vais
la
chercher
.
»
Jeanne
approchait
de
la
fabrique
.
Tout
à
coup
,
relevant
la
tête
,
elle
s'
arrêta
terrifiée
.
Des
flammes
nouvelles
se
tordaient
dans
l'
espace
,
partant
d'
un
point
qui
n'
était
ni
le
pavillon
,
ni
les
ateliers
.
L'
incendie
poussé
par
le
vent
impétueux
qui
lui
faisait
franchir
de
grands
espaces
,
dévorait
la
loge
.
Elle
balbutia
:
«
Le
feu
!
le
feu
!
Cette
preuve
n'
existe
plus
!
je
suis
perdue
!
»
Alors
,
la
tête
égarée
,
aux
trois
quarts
folle
,
la
malheureuse
femme
tourna
sur
elle
-même
et
s'
enfuit
à
travers
la
campagne
,
emportant
son
enfant
.
Georges
était
presque
évanoui
,
mais
ses
doigts
raidis
ne
lâchaient
pas
le
cheval
de
carton
qui
renfermait
la
précieuse
lettre
,
preuve
de
l'
innocence
de
sa
mère
.
L'
usine
de
M
.
Labroue
était
située
assez
loin
de
toute
habitation
.
Par
un
temps
d'
orage
effroyable
et
à
l'
heure
où
l'
incendie
s'
était
déclaré
,
les
secours
devaient
se
faire
attendre
.
Quand
une
compagnie
arriva
du
fort
de
Charenton
,
avec
quelques
ouvriers
de
la
fabrique
,
il
était
déjà
trop
tard
pour
combattre
les
progrès
du
feu
.
Toutes
les
portes
étant
fermées
,
on
escalada
les
murailles
d'
enceinte
avec
des
échelles
.
L'
absence
de
la
gardienne
fut
à
l'
instant
remarquée
.
Une
voix
cria
:
«
Le
feu
est
à
la
loge
!
»
C'
était
la
voix
de
Jacques
Garaud
.
Le
contremaître
poursuivit
:
«
La
malheureuse
a
brûlé
l'
usine
et
nous
met
tous
sur
le
pavé
,
sans
travail
,
pour
se
venger
de
M
.
Labroue
.
Allons
,
mes
amis
,
au
pavillon
!
Sauvons
la
caisse
.
—
Oui
!
...
oui
!
sauvons
la
caisse
,
appuya
Ricoux
,
qui
venait
d'
arriver
.
Elle
contient
une
somme
énorme
.
»
Et
tous
se
précipitèrent
vers
le
pavillon
en
flammes
.
Comment
Jacques
se
trouvait-il
au
nombre
des
gens
qui
venaient
porter
secours
à
l'
usine
incendiée
par
lui
?
Le
misérable
ne
voulait
pas
que
la
voix
de
Jeanne
,
si
elle
s'
élevait
pour
l'
accuser
,
pût
être
entendue
et
trouver
créance
.
Mais
,
comme
il
s'
enfuyait
,
la
réflexion
lui
était
venue
,
en
même
temps
que
le
souvenir
de
la
lettre
qu'
il
avait
écrite
.
«
À
tout
prix
,
il
faut
ravoir
cette
lettre
»
,
se
dit-il
.
Et
,
au
lieu
de
continuer
à
fuir
il
avait
rejoint
sur
la
route
les
gens
qui
couraient
en
criant
«
Au
feu
!
»
Il
comptait
entrer
dans
la
loge
de
la
gardienne
,
chercher
et
reprendre
sa
lettre
,
puis
se
joindre
aux
sauveteurs
.
En
arrivant
dans
la
cour
il
aperçut
le
logis
de
Jeanne
en
feu
.
«
Ma
besogne
est
finie
avant
d'
être
commencée
,
murmura-t-il
,
le
chiffon
de
papier
compromettant
n'
existe
plus
.
Il
ne
me
reste
qu'
à
me
signaler
par
mon
zèle
,
mon
dévouement
,
mon
courage
,
ce
qui
serait
une
triomphante
réponse
aux
accusations
de
Jeanne
,
si
elle
avait
l'
impudence
de
m'
accuser
.
»
Une
idée
diabolique
lui
traversait
l'
esprit
au
moment
où
nous
venons
de
l'
entendre
crier
:
«
Sauvons
la
caisse
!
...
»
Il
bondit
dans
le
couloir
où
se
trouvait
le
corps
de
M
.
Labroue
,
et
poussa
une
exclamation
d'
horreur
.
«
Un
cadavre
!
»
fit-il
ensuite
.
Puis
,
soulevant
le
corps
de
sa
victime
,
il
s'
élança
hors
du
pavillon
et
déposa
son
fardeau
sinistre
sur
les
pavés
de
la
cour
.
Le
caissier
recula
terrifié
,
en
balbutiant
:
«
Mais
c'
est
le
patron
!
Le
patron
sanglant
!
...
assassiné
!
...
»
Jacques
n'
écoutait
pas
.
Il
avait
bondi
pour
la
seconde
fois
au
milieu
des
flammes
.
Deux
secondes
s'
écoulèrent
;
alors
à
l'
intérieur
sa
voix
s'
éleva
,
faible
,
méconnaissable
.
«
Je
suis
dans
le
cabinet
...
près
de
la
caisse
!
disait
cette
voix
.
J'
étouffe
!
...
je
meurs
!
...
à
moi
!
...
»
Une
infranchissable
muraille
de
feu
se
dressait
maintenant
entre
les
sauveteurs
et
l'
entrée
du
couloir
.
Tout
à
coup
un
craquement
effroyable
se
fit
entendre
...
La
toiture
s'
écroulait
sur
le
premier
étage
,
qui
s'
effondrait
sur
le
rez-de-chaussée
.
La
foule
poussa
une
longue
clameur
.
«
Jacques
est
enseveli
sous
les
décombres
enflammés
...
»
Néanmoins
on
fit
une
tentative
pour
avancer
,
mais
l'
immense
foyer
ne
permettait
plus
de
pénétrer
dans
le
pavillon
.
Les
murailles
elles
-mêmes
s'
écroulaient
.
En
ce
moment
arrivèrent
les
pompes
de
Maisons-Alfort
et
de
Charenton
.
Trop
tard
,
même
pour
un
sauvetage
partiel
!
Le
caissier
Ricoux
allait
et
venait
au
milieu
de
la
foule
gesticulant
comme
un
fou
,
et
répétant
:
«
C'
est
cette
coquine
qui
a
mis
le
feu
!
C'
est
elle
qui
a
assassiné
M
.
Labroue
!
c'
est
elle
,
la
cause
de
la
mort
de
Jacques
!
»
.
Le
commissaire
de
Charenton
était
arrivé
en
même
temps
que
les
pompiers
.
Il
entendit
les
paroles
prononcées
par
Ricoux
et
,
s'
avançant
vers
lui
,
demanda
:
«
Vous
accusez
quelqu'un
d'
avoir
mis
le
feu
!
...
Vous
parlez
d'
un
assassinat
commis
?
—
Oui
,
monsieur
.
Venez
...
»
Et
Ricoux
,
entraînant
le
commissaire
vers
le
point
de
la
cour
où
se
trouvait
déposé
le
cadavre
de
l'
ingénieur
,
ajouta
:
«
Voici
la
victime
.
Regardez
!
»
Le
magistrat
constata
la
mort
de
l'
ingénieur
et
reprit
:
«
Qui
accusez
-vous
?
—
La
gardienne
de
la
fabrique
.
—
Son
nom
?
—
Jeanne
Fortier
.
—
Sur
quoi
basez
-vous
votre
accusation
?
—
On
l'
a
cherchée
partout
,
elle
est
introuvable
,
ce
qui
prouve
bien
qu'
elle
a
pris
la
fuite
après
avoir
allumé
le
feu
.
Du
reste
elle
avait
acheté
du
pétrole
pour
commettre
le
crime
qu'
elle
préméditait
.
—
Mais
,
le
mobile
de
ce
crime
?
—
Avant-hier
M
.
Labroue
,
mécontent
de
la
manière
dont
elle
s'
acquittait
de
son
emploi
,
lui
avait
donné
son
compte
.
Elle
devait
partir
dans
huit
jours
...
—
Et
vous
dites
qu'
il
y
a
une
autre
victime
?
Qui
?
—
Le
premier
contremaître
de
la
fabrique
.
Un
bon
et
brave
garçon
plein
de
mérite
,
nommé
Jacques
Garaud
.
Il
a
voulu
sauver
la
caisse
au
péril
de
sa
vie
,
et
il
est
enseveli
sous
les
poutres
enflammées
!
Ah
!
gredine
de
femme
!
—
