,dit
cet
officier
.
—
Eh
bien
!
continua
Anne
,
si
elle
est
en
ce
château
,
pourquoi
son
nom
manque-t-il
au
registre
?
Le
gouverneur
,
empruntant
chaque
syllabe
soit
à
Concino
,
soit
aux
autres
:
—
Parce
que
,
madame
,
balbutia-t-il
,
cette
prisonnière
est
morte
dans
le
trajet
du
Palais
à
la
Bastille
.
Luynes
,
Marguerite
,
le
roi
même
tressaillirent
.
Anne
enfonça
ses
ongles
aigus
dans
sa
petite
main
et
elle
ne
changea
pas
de
couleur
.
—
C'
est
différent
,
tout
s'
explique
,
répliqua-t-elle
avec
tant
de
tranquillité
,
que
ses
ennemis
,
qui
épiaient
sur
son
visage
l'
effet
d'
une
pareille
révélation
,
ne
purent
soupçonner
qu'
ils
venaient
de
lui
briser
au
cœur
sa
dernière
espérance
.
Concino
s'
approcha
l'
ironie
aux
lèvres
.
—
À
défaut
,
dit-il
,
de
mademoiselle
de
Coman
,
que
sans
doute
vous
eussiez
voulu
libérer
,
madame
,
bien
que
jamais
criminel
d'
État
n'
ait
été
si
dangereux
,
est
-ce
que
Votre
Majesté
ne
choisira
pas
quelque
autre
prisonnier
pour
le
rendre
libre
?
—
Conseillez
donc
la
reine
;
madame
,
dit
tout
bas
Siete-Iglesias
à
sa
femme
,
dont
le
premier
mouvement
fut
un
geste
d'
horreur
.
—
Ma
foi
,
répliqua
la
jeune
reine
en
défiant
tous
ces
bandits
avec
le
fier
accent
et
l'
intrépidité
de
sa
race
,
je
vois
bien
qui
je
voudrais
envoyer
à
la
Bastille
,
mais
je
ne
vois
pas
qui
j'
en
voudrais
faire
sortir
.
Elle
ferma
le
livre
,
qui
claqua
sinistrement
au
milieu
du
silence
général
,
et
,
prenant
la
main
du
roi
,
elle
sortit
.
La
reine
régente
,
provoquée
par
ces
paroles
et
ce
regard
,
poussée
à
bout
surtout
par
les
murmures
de
ses
amis
,
qui
,
dans
leur
rage
,
commençaient
à
oublier
jusqu'
au
respect
,
arrêta
son
fils
à
trois
pas
de
la
porte
et
lui
dit
brusquement
:
—
Tout
cela
veut
des
explications
.
Je
vous
parlerai
,
sire
,
dès
que
je
serai
rentrée
au
Louvre
.
—
Je
vous
attendrai
,
madame
,
répliqua
Louis
,
tandis
que
l'
œil
de
la
jeune
reine
disait
:
Nous
vous
attendrons
.
Le
jeune
couple
sortit
de
la
Bastille
.
—
Allons
,
madame
,
allons
,
dit
Concino
à
la
régente
,
l'
occasion
est
arrivée
.
Finissez
-en
une
bonne
fois
.
—
Concino
,
murmura
la
prudente
Leonora
,
qui
,
placée
derrière
le
maréchal
pendant
cette
scène
,
avait
tout
observé
dans
le
recueillement
et
le
silence
,
Concino
,
vous
allez
trop
vite
,
malheureux
.
Taisez
-vous
!
XL
NAUFRAGE
Le
roi
et
la
jeune
reine
revinrent
silencieusement
aux
Tuileries
.
Sur
leur
route
ils
recueillirent
peu
de
vivats
:
le
peuple
songeait
aux
charrettes
d'
argent
qui
allaient
sortir
de
la
Bastille
,
et
se
figurait
que
la
part
du
jeune
roi
et
de
l'
Espagnole
était
dans
l'
une
ou
l'
autre
de
ces
charrettes
.
Anne
ne
manqua
pas
de
faire
observer
à
son
époux
ce
silence
glacial
.
La
tristesse
du
prince
redoubla
.
Il
rentra
consterné
,
interrogeant
du
coin
de
l'
œil
son
capitaine
des
gardes
,
ses
officiers
,
dont
la
contenance
était
aussi
humiliée
que
celle
du
maître
.
Quant
à
la
reine
,
elle
s'
enferma
en
toute
hâte
dans
son
appartement
,
où
Marguerite
la
suivit
,
plus
avide
que
jamais
de
se
concerter
avec
elle
.
Estefana
fut
chargée
de
retenir
M
.
de
Luynes
avant
qu'
il
ne
passât
chez
le
roi
pour
y
rester
selon
son
habitude
.
—
Eh
bien
!
s'
écria
Anne
libre
enfin
avec
sa
confidente
,
voilà-t-il
une
scène
assez
douloureuse
!
Sommes-nous
assez
insultés
!
Oh
!
ma
comtesse
,
ceux
qui
ont
eu
l'
audace
de
traiter
ainsi
le
roi
doivent
être
bien
assurés
de
réussir
,
quel
que
soit
le
but
qu'
ils
se
proposent
.
—
Votre
Majesté
soupçonne-t-elle
ce
but
?
demanda
Marguerite
.
—
Non
,
je
pressens
une
catastrophe
,
voilà
tout
;
je
ressemble
à
ces
gens
qui
vont
la
nuit
dans
un
grand
bois
peuplé
de
serpents
,
de
tigres
et
semé
d'
abîmes
.
Où
s'
arrêter
?
Le
reptile
est
là
peut-être
.
Où
marcher
?
...
Le
tigre
entendra
;
l'
abîme
est
béant
.
Marguerite
,
cette
situation
est
affreuse
.
Ce
n'
est
pas
dans
ces
ténèbres
,
dans
ces
viles
terreurs
qu'
une
reine
devrait
marcher
à
la
ruine
,
même
à
la
mort
!
—
Mais
le
roi
,
madame
,
dit
timidement
la
comtesse
.
—
Le
roi
m'
épouvante
;
ou
il
ne
voit
rien
et
cet
aveuglement
nous
perd
,
ou
il
sait
tout
et
son
immobilité
,
est
si
lâche
...
Moi
!
moi
!
reine
d'
un
royaume
qu'
on
m'
arrache
lambeau
à
lambeau
;
moi
,
femme
d'
un
prince
méprisé
de
tout
un
peuple
!
...
—
Votre
Majesté
agit
peut-être
avec
trop
de
délicatesse
,
elle
n'
excite
peut-être
pas
assez
la
volonté
du
roi
,
qu'
une
longue
habitude
a
courbé
sous
sa
mère
.
Anne
,
frappant
avec
colère
ses
mains
l'
une
contre
l'
autre
:
—
Avec
quoi
l'
exciter
?
dit-elle
.
Où
sont
mes
stimulants
,
quelles
preuves
ai
-je
dans
la
main
?
Contre
qui
le
pousserai
-je
?
Là
où
le
président
,
cet
illustre
esprit
,
cet
invincible
courage
est
mort
à
la
peine
,
que
ferai
-je
,
moi
,
atome
couronné
?
Oh
!
Marguerite
,
tu
le
vois
,
le
ciel
n'
est
pas
pour
nous
...
Ils
ont
tué
la
Coman
,
ils
ont
emprisonné
ton
malheureux
Bernard
;
ils
ont
peut-être
aussi
tué
ou
emprisonné
ce
Pontis
,
que
j'
attends
comme
on
attend
la
vie
,
et
qui
ne
vient
pas
!
Marguerite
plongea
sa
tête
dans
ses
mains
glacées
.
—
Pauvre
Bernard
,
murmura-t-elle
avec
un
sanglot
.
C'
est
moi
qui
l'
ai
sacrifié
!
—
As
-tu
vu
,
continua
Anne
,
l'
infernale
prévoyance
de
ces
misérables
?
Aucun
nom
sur
le
livre
d'
écrou
.
Comment
réclamer
?
Où
est
l'
indice
?
M
.
Bernard
de
Preuil
?
...
Nous
ne
le
connaissons
pas
.
Et
qui
dirait
le
contraire
?
Sommes-nous
sûres
seulement
aujourd'hui
qu'
il
ait
été
jeté
dans
la
Bastille
?
J'
avoue
que
je
me
surprends
à
en
douter
.
—
Oh
!
madame
,
n'
en
doutez
pas
;
car
alors
je
verrais
s'
éteindre
la
dernière
étincelle
de
mon
espérance
.
Votre
conviction
qu'
il
est
à
la
Bastille
,
c'
est
un
gage
pour
moi
;
c'
est
pour
moi
la
certitude
que
vous
le
sauverez
,
vous
si
magnanime
,
vous
si
puissante
dans
votre
bonté
.
D'
ailleurs
,
le
fait
nous
est
assuré
.
La
Vienne
a
dit
à
sa
femme
—
et
celle
-ci
est
sûrement
dans
les
intérêts
de
Bernard
,
—
la
Vienne
,
dis
-je
,
a
appris
à
Sylvie
qu'
il
avait
entendu
chez
la
marquise
raconter
l'
arrestation
d'
un
jeune
homme
à
cent
pas
d'
une
maison
près
du
rempart
.
Cette
maison
,
vous
la
connaissez
.
Bernard
en
sortait
,
l'
heure
coïncide
;
et
depuis
cette
fatale
nuit
il
a
disparu
.
Libre
,
ne
m'
eût-il
pas
fait
parvenir
de
ses
nouvelles
?
ne
se
fût-il
pas
informé
de
son
petit
Aubin
?
Oh
!
madame
,
il
a
entendu
mademoiselle
de
Coman
crier
au
secours
,
crier
son
nom
,
et
pour
l'
empêcher
de
le
répéter
,
ce
nom
terrible
,
ils
le
tueront
dans
un
cachot
,
comme
ils
.
ont
assassiné
son
père
!
Sauvez-le
!
sauvez-nous
!
...
Madame
,
n'
est-pas
que
vous
ne
l'
abandonnerez
jamais
?
—
Ne
sais
-tu
pas
,
pauvre
Marguerite
,
dit
la
reine
,
que
je
suis
perdue
toute
la
première
s'
il
ne
m'
arrive
un
prompt
secours
de
Dieu
?
Dona
Estefana
rentra
,
Luynes
la
suivait
.
—
Eh
bien
!
monsieur
,
dit
Anne
courant
à
sa
rencontre
,
quoi
de
nouveau
?
—
Tout
va
mal
,
madame
,
répliqua
le
jeune
homme
d'
un
air
découragé
;
mais
chez
lui
cette
froideur
était
un
grave
symptôme
,
car
il
se
rebutait
difficilement
.
—
Monsieur
de
Pontis
n'
arrive
donc
pas
?
N'
aurait-il
pas
reçu
l'
avis
que
nous
lui
avons
fait
passer
?
—
Madame
,
il
l'
a
reçu
,
j'
en
réponds
,
et
tous
les
jours
mon
frère
Cadenet
et
monsieur
de
Brantes
,
que
j'
ai
fait
venir
exprès
,
guettent
monsieur
de
Ponds
:
l'
un
,
Cadenet
,
devant
l'
hôtel
du
président
,
où
,
sans
nul
doute
,
il
descendra
tout
d'
abord
,
puisqu'il
se
croit
mandé
par
monsieur
de
Harlay
lui
-même
;
l'
autre
,
Brantes
,
sur
la
route
de
Lyon
,
que
le
voyageur
suivra
probablement
pour
venir
de
Grenoble
;
et
,
malgré
leur
vigilance
,
malgré
mes
vœux
ardents
,
je
n'
ai
rien
encore
à
vous
apprendre
.
—
La
situation
est
critique
,
n'
est
-ce
pas
?
—
Au
suprême
degré
,
madame
,
répondit
tranquillement
Luynes
,
et
,
d'
après
mon
calcul
,
ceux
qui
demain
ne
seront
pas
les
plus
forts
...
.
—
Eh
bien
?
—
Ceux
-là
sont
parfaitement
perdus
.
—
Quels
qu'
ils
soient
,
n'
est
-ce
pas
?
dit
la
reine
.
—
Quels
qu'
ils
soient
,
oui
,
madame
.
Car
Votre
Majesté
n'
ignore
pas
qu'
à
dater
de
la
mort
du
président
,
nous
jouons
cartes
sur
table
,
tandis
que
les
adversaires
ont
leur
jeu
dans
la
main
.
—
Et
...
si
nous
perdons
,
comme
c'
est
probable
,
ajouta
Anne
,
cela
nous
coûtera
?
...
—
À
Votre
Majesté
,
beaucoup
:
une
disgrâce
d'
au
moins
un
an
.
C'
est
bien
cher
!
...
je
le
sais
.
—
Mais
à
vous
,
dont
ils
ont
deviné
le
dévouement
au
roi
et
à
notre
noble
cause
...
à
vous
,
que
coûtera
ma
disgrâce
?
—
Oh
!
...
à
moi
...
madame
,
dit
Luynes
avec
un
pâle
sourire
,
à
moi
et
à
mes
frères
,
presque
rien
,
un
bout
de
corde
ou
un
coup
de
hache
,
si
l'
on
daigne
se
souvenir
que
je
suis
bon
gentilhomme
!
—
Allons
donc
!
nous
n'
en
sommes
pas
là
!
s'
écria
bravement
la
reine
.
Ces
paroles
rassurantes
vibraient
encore
dans
le
cœur
de
Marguerite
,
lorsque
dona
Estefana
vint
annoncer
que
le
capitaine
des
gardes
du
roi
,
M
.
de
Thémines
,
cherchait
la
reine
de
la
part
de
Sa
Majesté
.
Luynes
se
glissa
rapidement
sous
un
rideau
pour
ne
pas
compromettre
Anne
d'
Autriche
par
sa
présence
.
—
Qu'
y
a-t-il
donc
,
monsieur
de
Thémines
?
demanda
celle
-ci
au
capitaine
.
—
Madame
,
le
roi
attend
Votre
Majesté
dans
son
cabinet
des
armes
.
—
Seul
?
—
Non
,
madame
,
la
reine-régente
et
monsieur
le
maréchal
d'
Ancre
,
qui
viennent
d'
arriver
de
la
Bastille
,
sont
dans
le
cabinet
avec
le
roi
.
—
Anne
et
Luynes
échangèrent
un
coup
d'
œil
.
—
Je
me
rends
sur-le-champ
aux
ordres
du
roi
,
dit
la
jeune
reine
en
congédiant
Thémines
,
qui
sortit
.
—
Voilà
l'
orage
,
reprit
Anne
en
soupirant
,
il
vient
plus
tôt
que
je
ne
croyais
.
Monsieur
de
Luynes
,
vous
aviez
raison
,
ces
gens
-là
jouent
à
coup
sûr
.
—
Prudence
!
prudence
!
s'
écria
Marguerite
en
baisant
les
mains
de
sa
maîtresse
.
Luynes
secoua
mélancoliquement
la
tête
.
—
Prudence
ou
non
,
dit-il
,
vous
n'
arrêterez
pas
le
torrent
,
le
voilà
qui
roule
!
Anne
fronça
le
sourcil
.
—
Qui
sait
?
dit-elle
.
En
tout
cas
,
tombons
bravement
!
Vous
,
Marguerite
,
attendez
ici
;
vous
,
monsieur
,
faites
le
guet
,
et
tâchez
d'
entendre
ce
qui
va
se
dire
chez
Sa
Majesté
.
—
J'
entendrai
,
répondit
le
fauconnier
.
Anne
prit
sa
résolution
,
comme
on
prend
son
élan
pour
franchir
un
obstacle
.
Deux
minutes
après
,
elle
entrait
calme
et
le
front
serein
dans
le
cabinet
du
roi
.
D'
un
premier
coup
d'
œil
elle
embrassa
tous
les
acteurs
de
la
scène
,
et
reconnut
que
la
scène
serait
violente
.
Louis
,
tête
nue
,
ses
longs
cheveux
noirs
en
désordre
,
arpentait
la
vaste
salle
en
mordant
sa
main
gauche
et
sa
moustache
.
Marie
de
Médicis
était
assise
,
se
recueillant
.
Le
maréchal
,
debout
derrière
son
fauteuil
,
examinait
l'
attitude
du
roi
et
tirait
des
conjectures
de
son
agitation
fiévreuse
.
Au
bruit
que
fit
la
jeune
reine
en
paraissant
,
Louis
se
retourna
.
Son
visage
trahissait
les
combats
d'
une
âme
indécise
entre
l'
ennui
de
lutter
et
la
honte
décéder
encore
.
—
Madame
,
dit-il
à
sa
femme
,
voici
ma
mère
qui
veut
me
parler
et
qui
attend
que
vous
soyez
présente
.
Anne
fit
la
révérence
et
ne
répondit
rien
.
—
Oui
,
dit
Marie
de
Médicis
,
les
faits
graves
dont
j'
ai
à
entretenir
mon
fils
ont
besoin
d'
être-débattus
—
contradictoirement
,
Asseyez
-vous
,
mon
fils
.
Prenez
place
,
madame
.
—
Il
s'
agit
donc
de
faits
graves
?
dit
Anne
tranquillement
.
—
Le
roi
va
en
juger
.
—
De
faits
,
continua
Anne
,
qui
concernent
le
roi
,
vous
,
madame
,
et
moi
?
...
—
Précisément
,
répliqua
la
régente
.
—
Eh
bien
alors
,
une
quatrième
personne
n'
est
pas
ici
à
sa
place
,
dit
la
jeune
reine
en
regardant
le
maréchal
qui
rougit
.
—
Monsieur
le
maréchal
,
interrompit
vivement
la
régente
,
a
besoin
d'
être
ici
,
car
lui
aussi
est
en
cause
et
doit
pouvoir
se
défendre
au
besoin
.
Voilà
pourquoi
je
l'
ai
amené
.
Anne
se
tut
.
—
J'
écoute
,
dit
le
roi
dont
le
cœur
battait
horriblement
.
—
Sire
,
commença
Marie
de
Médicis
,
il
faut
enfin
que
le
voile
se
déchire
et
que
la
lumière
se
fasse
autour
de
nous
.
Dans
le
royaume
et
dans
votre
famille
tant
de
bruits
circulent
,
tant
d'
abus
se
commettent
,
que
,
lassés
par
des
attaques
incompréhensibles
,
nous
venons
chercher
une
explication
définitive
auprès
de
Votre
Majesté
.
—
Qui
,
vous
?
demanda
le
roi
.
—
Madame
et
monsieur
le
maréchal
,
répliqua
Anne
avec
la
promptitude
et
la
roideur
d'
une
riposte
qui
touche
.
Ceux
qu'
associait
ainsi
le
mot
de
la
jeune
reine
se
cabrèrent
sous
la
douleur
de
la
blessure
.
—
Oui
,
nous
,
puisque
madame
l'
a
dit
,
reprit
Marie
de
Médicis
,
car
je
ne
vois
pas
pourquoi
je
renierais
mes
amis
loyaux
et
dévoués
,
dont
la
vie
,
la
fortune
,
la
position
sont
incessamment
menacées
par
des
inimitiés
invisibles
.
Eh
bien
,
oui
,
je
viens
,
avec
monsieur
le
maréchal
,
demander
au
roi
quels
sont
les
reproches
qu'
il
peut
nous
adresser
,
à
moi
et
à
mes
ministres
ou
conseillers
.
De
la
franchise
!
J'
en
exige
;
j'
en
aurai
.
—
Je
ne
me
suis
jamais
plaint
,
murmura
le
roi
,
et
vous
allez
,
ma
mère
,
au-devant
de
reproches
qui
ne
vous
sont
pas
faits
.
—
Quelquefois
,
mon
fils
,
les
reproches
se
produisent
sous
une
forme
déguisée
...
Le
respect
dû
à
une
mère
peut
paralyser
l'
expression
des
griefs
...
—
Ni
reproches
,
ni
griefs
,
ni
expression
,
dit
le
roi
.
Je
ne
sais
pas
ce
que
vous
voulez
dire
.
—
C'
est
donc
là
votre
réponse
,
mon
fils
?
—
Exacte
.
Marie
de
Médicis
se
tournant
vers
la
jeune
reine
qui
n'
avait
pas
sourcillé
durant
ces
préambules
:
—
Et
vous
,
madame
,
que
répondez
-vous
?
dit
la
régente
.
Vous
êtes
ma
fille
,
vous
êtes
reine
de
ce
royaume
.
Je
vous
adresse
la
même
question
qu'
à
mon
fils
?
—
J'
y
ferai
la
même
réponse
que
le
roi
,
dit
Anne
d'
Autriche
plus
que
jamais
sur
ses
gardes
.
—
Eh
bien
!
reprit
Marie
impatiente
de
passer
de
l'
escarmouche
à
la
bataille
,
je
n'
ai
pas
,
moi
,
le
bonheur
que
vous
avez
tous
deux
.
Je
ne
suis
pas
sans
grief
,
pas
sans
plaintes
à
formuler
;
les
voici
:
on
n'
a
pour
moi
ni
respect
ni
confiance
;
on
n'
a
pour
mes
conseillers
ni
reconnaissance
ni
égards
;
on
n'
a
envers
l'
État
ni
zèle
ni
fidélité
.
—
Ma
mère
,
ce
sont
de
grosses
accusations
,
demanda
le
roi
fort
ému
,
contre
qui
les
dirigez
-vous
?
—
Oui
,
nommez
les
gens
,
dit
Anne
d'
Autriche
.
—
Je
vais
commencer
par
leurs
actes
,
poursuivit
Marie
de
Médicis
.
Aux
actes
,
les
coupables
se
reconnaîtront
.
Mon
fils
,
voilà
déjà
quelque
temps
que
vous
êtes
majeur
,
et
bien
des
gens
m'
accusent
de
ne
pas
avoir
complètement
remis
entre
vos
mains
le
gouvernement
de
l'
État
.
Louis
rougit
;
Anne
sourit
.
—
Savez
-vous
pourquoi
?
dit
la
régente
.
Devinez
-vous
le
motif
qui
m'
a
conduite
bien
malgré
moi
à
garder
une
part
d'
un
pouvoir
qui
me
fatigue
?
—
J'
avoue
que
je
ne
me
le
suis
pas
demandé
,
balbutia
Louis
.
—
Moi
,
répliqua
Anne
indignée
de
ces
pusillanimes
temporisations
,
je
me
le
suis
demandé
souvent
,
mais
je
ne
l'
ai
jamais
bien
compris
.
—
Vous
allez
le
savoir
,
dit
Marie
de
Médicis
avec
un
regard
flamboyant
;
oui
,
vous
-même
,
qui
osez
répondre
avec
tant
de
hardiesse
.
Si
j'
ai
conservé
le
pouvoir
,
c'
est
que
je
me
défiais
des
conseils
dont
on
environne
mon
fils
,
c'
est
que
je
craignais
les
influences
qu'
on
lui
fait
subir
;
c'
est
qu'
en
un
mot
j'
avais
la
preuve
dû
danger
qui
menacerait
l'
État
si
ces
conseils
et
ces
influences
armés
de
l'
autorité
suprême
dominaient
dans
la
politique
de
la
couronne
.
À
cette
sortie
furieuse
,
qui
succédait
si
brusquement
à
une
exorde
insinuant
,
le
roi
se
leva
pâle
et
décontenancé
.
—
Je
n'
ai
ni
conseillers
ni
maîtres
,
murmura-t-il
,
puisque
je
ne
m'
occupe
point
d'
affaires
!
—
On
s'
en
occupe
pour
vous
!
s'
écria
la
régente
s'
abandonnant
peu
à
peu
à
la
colère
.
On
vous
fait
mettre
en
liberté
M
.
de
Vendôme
,
non
pas
votre
frère
,
mais
votre
ennemi
naturel
,
comme
tous
les
bâtards
de
votre
père
qui
convoitent
sa
couronne
.
On
ressuscite
contre
vos
amis
,
contre
vos
serviteurs
et
les
miens
les
vieilles
calomnies
usées
dans
tous
les
carrefours
;
on
laisse
répandre
,
on
propage
même
les
accusations
les
plus
odieuses
contre
des
hommes
honorables
,
parce
que
je
les
aime
et
qu'
ils
me
servent
.
On
correspond
avec
les
conspirateurs
,
on
trame
des
complots
,
on
m'
attaque
enfin
par
moi
-même
,
moi
,
votre
mère
,
nommée
régente
par
le
feu
roi
!
—
Est
-ce
bien
possible
?
dit
le
roi
.
—
C'
est
trop
certain
,
mon
fils
.
Voulez
-vous
savoir
quelle
est
la
main
qui
a
ouvert
la
prison
de
M
.
de
Vendôme
?
Voulez
-vous
connaître
le
secret
de
la
conspiration
de
du
Bourdet
?
Savez
-vous
quel
génie
inspirait
la
Coman
,
cette
furie
,
cette
source
inépuisable
de
blasphèmes
sacrilèges
,
et
soufflait
même
au
président
la
flamme
de
ses
révoltes
incessantes
contre
mon
autorité
;
en
un
mot
,
faut-il
vous
nommer
l'
auteur
de
nos
troubles
,
le
brandon
de
discordes
qui
alimente
la
haine
entre
une
mère
et
son
fils
?
—
Je
ne
sais
si
je
voudrais
en
savoir
davantage
,
articula
le
roi
si
faiblement
qu'
on
eut
peine
à
l'
entendre
.
—
Et
moi
,
je
vous
supplie
de
nommer
ce
phénomène
,
dit
Anne
d'
Autriche
avec
un
méprisant
sourire
,
car
si
c'
est
une
même
personne
qui
a
seule
conçu
et
exécuté
tout
ce
que
vous
venez
de
nous
dire
,
le
mot
phénomène
ne
lui
suffit
pas
,
je
la
qualifie
merveille
,
et
veux
la
connaître
,
nommez
-la
.
—
C'
est
vous
!
dit
Marie
de
Médicis
égarée
par
la
fureur
.
Vous
,
qui
êtes
venue
ici
distiller
tous
les
venins
de
l'
Espagne
.
—
Pour
les
venins
de
tous
genres
,
répondit
Anne
d'
Autriche
se
redressant
,
l'
Espagne
est
bien
stérile
auprès
de
l'
Italie
!
—
Madame
!
s'
écria
le
maréchal
.
—
Madame
!
dit
la
jeune
reine
,
se
tournant
pâle
et
superbe
vers
Marie
de
Médicis
,
enseignez
à
vos
compatriotes
qu'
à
la
cour
de
France
comme
à
la
cour
d'
Espagne
,
les
sujets
ne
se
mêlent
point
aux
entretiens
des
rois
!
—
Moins
d'
orgueil
,
dit
la
régente
;
vous
êtes
la
première
sujette
du
roi
de
France
,
envers
lequel
je
vous
accuse
de
trahison
.
Est
-ce
bien
vous
qui
avez
protégé
la
fuite
de
M
.
de
Vendôme
?
Répondéz
!
—
Oui
!
J'
en
rendrai
compte
à
mon
roi
,
dont
je
comprends
l'
intérêt
à
ma
façon
.
—
Est
-ce
bien
vous
qui
avez
pratiqué
une
de
mes
femmes
,
la
comtesse
de
Siete-Iglesias
,
et
l'
avez
poussée
,
malgré
toute
retenue
,
dans
des
intrigues
à
compromettre
la
sûreté
de
ce
royaume
?
—
C'
est
moi
qui
ai
prié
la
comtesse
de
m'
aider
dans
une
grande
entreprise
,
moi
qui
ai
voulu
chasser
de
France
les
pillards
et
les
meurtriers
.
—
Qu'
appelez
-vous
meurtriers
?
...
s'
écria
le
maréchal
tremblant
de
colère
.
—
C'
est
un-mot
français
qui
s'
applique
à
tous
ceux
qui
ont
verse
le
sang
,
répondit
fièrement
la
jeune
reine
.
S'
il
s'
applique
à
vous
,
tremblez
!
S'
il
ne
vous
concerne
pas
,
taisez
-vous
!
—
C'
était
un
des
mots
favoris
de
feu
l'
illustre
président
,
dit
la
régente
avec
un
rire
brutal
.
—
C'
est
de
lui
que
je
l'
ai
appris
,
en
effet
,
repartit
Anne
,
et
il
l'
avait
appris
,
lui
,
de
mademoiselle
de
Coman
,
votre
prisonnière
.
—
Sire
!
s'
écria
Marie
de
Médicis
en
secouant
le
bras
du
roi
,
qui
semblait
évanoui
plutôt
qu'
enfoncé
dans
son
fauteuil
,
on
insulte
votre
mère
!
—
Le
roi
sent
bien
aussi
qu'
on
insulte
sa
femme
,
dit
Anne
d'
Autriche
.
—
Alors
entre
sa
mère
et
sa
femme
il
choisira
,
reprit
l'
Italienne
dans
un
élan
de
fougueuse
rage
.
J'
ai
accusé
,
j'
ai
prouvé
;
la
coupable
est
convaincue
:
si
maintenant
elle
n'
est
pas
punie
...
—
Et
que
lui
ferait
-on
,
je
vous
prie
,
à
cette
coupable
?
s'
écria
Anne
les
bras
croisés
avec
un
regard
chargé
de
dédain
et
de
haine
?
lui
trancherait
-on
la
tête
en
Grève
,
par
hasard
?
—
Il
est
d'
autres
châtiments
plus
sensibles
peut-être
,
riposta
la
belle-mère
.
—
Vous
consulterez
bien
un
peu
mon
père
le
roi
d'
Espagne
,
avant
de
prononcer
vos
arrêts
,
continua
la
jeune
princesse
,
dont
l'
éclat
de
rire
strident
écrasa
Marie
et
réveilla
Louis
XIII
.
—
Sire
,
dit
Concino
en
s'
approchant
,
j'
ai
dix
mille
hommes
à
moi
,
levés
et
payés
par
moi
,
je
les
offre
à
Votre
Majesté
,
en
cas
de
guerre
.
À
ces
paroles
,
tellement
insolentes
qu'
elles
pourraient
paraître
invraisemblables
,
le
roi
bondit
sur
son
siège
;
un
éclair
parti
de
ses
yeux
,
éclair
capable
d'
incendier
tout
le
royaume
,
révéla
qu'
il
avait
encore
aux
veines
une
goutte
du
sang
de
Henri
IV
.
—
Vous
entendez
,
sire
,
dit
Anne
d'
Autriche
,
qui
avait
saisi
au
vol
cette
fugitive
espérance
,
vous
n'
avez
pas
d'
année
,
vous
,
mais
monsieur
vous
prêtera
la
sienne
,
et
il
la
commandera
au
besoin
,
en
sa
qualité
dé
maréchal
de
France
.
—
Il
est
temps
de
terminer
tout
cela
,
interrompit
Marie
de
Médicis
,
qui
ne
se
contenait
plus
.
—
C'
est
mon
avis
,
dit
le
roi
épuisé
;
Vos
conclusions
,
ma
mère
.
—
Les
voici
.
Madame
a
avoué
ses
complots
,
ses
intrigues
.
—
J'
ai
avoué
mes
actes
,
dit
majestueusement
Anne
.
—
Elle
a
aussi
avoué
ses
complices
,
poursuivit
Marie
.
—
J'
ai
reconnu
le
service
d'
une
amie
dévouée
.
—
Oui
,
mais
vous
avez
oublié
le
nom
de
votre
agent
,
monsieur
de
Luynes
;
car
il
est
votre
agent
,
madame
.
Le
roi
,
tressaillit
.
Outre
sa
femme
,
son
favori
!
pauvre
roi
!
...
—
Que
vient
faire-dans
tout
cela
le
nom
de
monsieur
de
Luynes
?
s'
écria
Anne
.
—
Depuis
longtemps
nous
le
surveillons
,
continua
l'
implacable
marâtre
,
il
faut
donc
le
comprendre
dans
mes
conclusions
;
je
finis
.
Ou
demain
matin
,
à
l'
heure
du
conseil
,
la
paix
régnera-dans
l'
État
,
ce
qui
veut
dire
que
madame
aura
été
punie
avec
ses
complices
...
—
Précisez
bien
la
punition
,
répéta
Anne
,
pour
que
nous
sachions
sur
quoi
compter
les
uns
et
les
autres
.
Les
bons
comptes
font
les
bons
amis
!
—
Madame
,
vous
serez
envoyée
provisoirement
dans
un
château
de
province
,
dit
Marie
de
Médicis
,
à
Amboise
,
par
exemple
.
Là
,
Dieu
vous
inspirera
de
meilleures
pensées
;
nous
le
prierons
à
cet
effet
.
Dans
vingt-quatre
heures
vous
serez
partie
.
—
Voilà
votre
ultimatum
,
madame
et
chère
belle-mère
?
—
Quant
à
vous
,
ma
bru
.
Quant
à
monsieur
de
Luynes
,
la
Bastille
,
d'
abord
.
Pour
madame
la
comtesse
de
Siete-Iglesias
,
que
vous
enlevez
indécemment
à
son
mari
,
malgré
les
lois
et
la
religion
,
elle
lui
sera
rendue
sans
délai
,
car
il
la
réclame
.
J'
ai
dit
.
—
Fort
bien
,
murmura
Anne
plus
émue
qu'
elle
ne
voulait
le
paraître
,
car
ces
conclusions
étaient
d'
autant
plus
redoutables
qu'
elles
paraissaient
moins
exagérées
.
Moi
chassée
,
les
autres
livrés
à
vos
bourreaux
.
Mais
si
le
roi
refusait
?
ajouta-t-elle
,
voyant
que
sa
vigueur
,
sa
ténacité
magnétiques
venaient
échouer
devant
l'
immobilité
de
roche
du
malheureux
roi
.
Marie
prit
l'
accent
pathétique
,
larmoyant
.
—
Si
mon
fils
donnait
tort
à
sa
mère
,
dit-elle
,
à
sa
mère
qui
l'
aime
plus
que
tout
au
monde
,
à
sa
mère
si
malheureuse
sous
l'
autre
règne
,
et
qui
n'
a
supporté
la
vie
que
pour
assurer
la
gloire
et
la
sûreté
de
ses
enfants
,
demain
,
à
l'
heure
que
j'
ai
fixée
,
ce
serait
moi
qui
,
pénétrée
de
douleur
,
prendrais
des
mesures
décisives
pour
assurer
l'
autorité
que
je
tiens
de
Dieu
et
pour
sauver
mon
fils
,
malgré
lui
-même
,
des
périls
où
l'
entraînent
son
ingratitude
et
son
aveuglement
!
Elle
acheva
cette
phrase
en
baisant
la
main
du
roi
et
en
la
baignant
de
ses
pleurs
.
À
cette
menace
de
la
guerre
civile
,
de
la
guerre
parricide
,
le
roi
fit
un
mouvement
que
l'
Italienne
et
Concino
interprétèrent
comme
un
indice
de
terreur
.
Certes
,
ils
ne
se
trompaient
pas
.
Anne
aussi
crut
y
lire
sa
condamnation
.
Elle
regarda
Louis
XIII
qui
ne
répondait
à
personne
.
Elle
attendit
que
Marie
et
Concino
se
fussent
retirés
,
ce
qu'
ils
firent
sans
dissimuler
leur
joie
triomphante
,
et
alors
,
satisfaite
d'
avoir
au
moins
gardé
le
champ
de
bataille
,
elle
passa
devant
le
roi
,
toujours
écrasé
par
la
terrible
alternative
,
et
rentra
dans
son
appartement
,
où
l'
attendait
Marguerite
,
dévorée
d'
angoisses
.
—
Eh
bien
!
madame
?
dit
la
comtesse
du
plus
loin
qu'
elle
l'
aperçut
.
—
Eh
bien
!
la
partie
est
perdue
,
dit
amèrement
la
reine
:
on
me
relègue
au
château
d'
Amboise
.
—
Vous
vous
soumettriez
?
...
—
Bien
mieux
que
cela
,
je
dépasserai
leurs
prévisions
:
ils
veulent
me
voir
en
province
,
je
retournerai
en
Espagne
.
Quant
à
toi
,
pauvre
enfant
!
on
te
rend
à
ton
mari
.
—
C'
est
la
mort
!
il
me
tuera
!
dit
Marguerite
épouvantée
.
—
Aussi
feras
-tu
bien
de
partir
cette
nuit
.
Fuis
en
Allemagne
,
chez
ta
grand-mère
,
tu
as
le
temps
.
Marguerite
baissa
la
tête
,
dans
un
sombre
désespoir
.
—
Pas
d'
hésitations
continua
Anne
;
pas
de
larmes
;
des
actions
,
Marguerite
!
Prends
tes
pierreries
,
deux
poignées
d'
or
,
un
cheval
rapide
,
et
que
l'
aube
,
demain
,
te
trouve
à
vingt
lieues
de
Paris
!
Luynes
parut
sur
le
seuil
,
plus
irrité
que
consterné
.
—
Ah
!
s'
écria
la
reine
,
quant
à
vous
,
mon
féal
,
je
vois
que
vous
savez
déjà
à
quoi
vous
en
tenir
.
Vous
ne
comptez
pas
attendre
l'
événement
,
je
pense
?
—
Oh
!
non
,
madame
,
dit
le
fauconnier
,
le
roi
est
homme
à
me
laisser
couper
en
quatre
.
Et
,
sitôt
que
j'
aurai
réuni
mes
frères
,
que
je
ne
veux
pas
abandonner
,
je
gagne
la
frontière
,
où
j'
attendrai
des
temps
meilleurs
.
—
Mais
vous
êtes
pauvre
,
vous
,
reprit
la
reine
avec
une
affectueuse
délicatesse
.
C'
est
vous
qui
souffrirez
le
plus
.
—
Ce
n'
est
pas
ma
bourse
,
c'
est
mon
cœur
qui
souffre
,
dit
le
fauconnier
.
J'
eusse
aimé
le
roi
,
s'
il
eût
voulu
.
Anne
fouilla
précipitamment
dans
son
coffre
.
—
Tenez
,
dit-elle
,
voici
les
perles
qui
m'
ont
été
données
ici
en
cadeau
de
noces
;
elles
m'
ont
porté
malheur
.
Ce
n'
est
plus
bon
qu'
à
vendre
.
Prenez
,
prenez
,
vous
dis
-je
,
et
pardonnez
-moi
les
maux
que
je
vous
ai
causés
.
—
C'
est
un
présent
d'
un
demi-million
!
s'
écria
Luynes
ébloui
.
Y
songez
-vous
,
madame
?
—
Ce
n'
est
pas
le
quart
de
ce
que
je
vous
donnerai
,
si
jamais
je
redeviens
reine
.
Seulement
,
un
dernier
service
.
La
pauvre
Marguerite
que
voici
ne
peut
fuir
seule
—
une
femme
!
...
Aidez
-la
,
escortez
-la
,
vous
et
vos
frères
;
je
vous
la
confie
comme
ma
sœur
.
Marguerite
fondit
en
larmes
.
—
Ne
nous
attendrissons
pas
,
dit
la
jeune
princesse
,
qui
s'
attendrissait
elle
-même
.
Embrasse
-moi
,
ma
douce
Marguerite
.
Maintenant
,
donnez
-vous
rendez
-vous
pour
ce
soir
à
l'
entrée
de
la
nuit
.
—
J'
attends
les
ordres
de
madame
la
comtesse
,
répliqua
Luynes
.
—
Sept
heures
,
dit
Marguerite
après
un
moment
de
réflexion
,
derrière
la
Bastille
,
au
rempart
.
La
reine
et
la
comtesse
s'
embrassèrent
encore
une
fois
,
puis
Anne
rentra
dans
ses
appartements
avec
Estefana
.
XLI
LES
BÉNÉFICES
DE
L'
ASSOCIATION
Sept
heures
allaient
sonner
.
La
nuit
était
déjà
noire
.
Une
bise
aigre
et
sèche
,
qui
succède
aux
soleils
trop
prématurés
vers
la
fin
de
l'
hiver
,
avertissait
les
promeneurs
déjà
rares
que
le
souper
les
attendait
près
d'
un
feu
clair
.
Une
petite
troupe
de
trois
cavaliers
passa
dans
la
rue
Saint-Antoine
,
et
tandis
que
l'
un
d'
eux
mettait
pied
à
terre
devant
la
rue
du
Petit-Musc
,
les
deux
autres
continuèrent
leur
route
,
emmenant
emmenant
cheval
de
leur
compagnon
.
Le
cavalier
démonté
entra
bientôt
rue
de
la
Cerisaie
,
chez
la
Vienne
.
C'
était
Cadenet
.
Il
s'
y
glissa
en
habitué
de
la
maison
,
et
courut
droit
à
la
salle
basse
que
nous
connaissons
,
et
dans
laquelle
il
comptait
trouver
Sylvie
,
puisqu'il
était
l'
heure
de
souper
.
Sylvie
,
en
effet
,
était
assise
devant
le
feu
,
seule
,
pensive
,
irritant
de
son
petit
pied
inquiet
une
énorme
bûche
qui
ne
brûlait
qu'
à
contre-cœur
.
Elle
se
retourna
au
bruit
et
poussa
un
cri
de
joie
en
apercevant
son
hôte
.
Mais
celui
-ci
ne
portait
rien
d'
encourageant
sur
sa
figure
,
d'
ordinaire
si
avenante
.
Les
soucis
pâlissaient
son
teint
;
la
bise
avait
rougi
son
nez
.
—
Qu'
avez
-vous
encore
?
demanda
Sylvie
,
qui
le
fit
asseoir
.
Cadenet
promena
autour
de
lui
ce
regard
instinctif
qui
signifie
toujours
:
Je
n'
ai
pas
confiance
.
—
Parlez
,
parlez
,
dit
la
jeune
femme
.
La
Vienne
est
allé
voir
des
chevreuils
,
parmi
lesquels
il
choisit
,
pour
un
grand
dîner
,
demain
,
chez
la
reine-mère
.
—
C'
est
cela
,
un
grand
dîner
,
murmura
Cadenet
,
pour
célébrer
notre
départ
.
—
Vous
partez
!
s'
écria
Sylvie
qui
n'
avait
pas
encore
remarqué
le
manteau
,
l'
épée
de
voyage
et
les
grosses
bottes
de
Cadenet
.
—
Hélas
!
oui
,
et
je
viens
vous
faire
mes
adieux
.
Sylvie
joignit
les
mains
avec
tant
de
réelle
douleur
,
que
Cadenet
les
lui
prit
mélancoliquement
,
et
mélancoliquement
aussi
les
couvrit
de
baiser
plaintifs
.
—
Oui
,
nous
partons
,
reprit-il
,
et
si
vite
,
belle
Sylvie
—
on
disait
belle
Sylvie
encore
en
ce
temps
-là
—
que
je
ne
sais
si
j'
aurai
le
temps
de
faire
mon
compte
de
dépenses
avec
vous
.
—
Oh
!
rien
ne
presse
,
dit
la
jeune
femme
...
Expliquez
-moi
plutôt
pourquoi
vous
partez
.
Cadenet
prit
un
air
mystérieux
.
—
Vous
entendrez
parler
de
grands
événements
,
murmura-t-il
,
mais
silence
...
Sylvie
s'
était
approchée
pour
mieux
entendre
;
Cadenet
l'
embrassa
deux
fois
et
répéta
:
—
Silence
!
—
De
grâce
...
quelques
détails
,
dit
la
jeune
femme
.
—
En
aurais
-je
le
temps
?
...
les
chevaux
attendent
.
Ne
parlez
pas
même
de
ma
visite
à
la
Vienne
:
il
n'
est
pas
des
nôtres
,
lui
!
—
Mais
j'
en
suis
,
moi
!
...
Il
est
donc
arrivé
quelque
chose
?
—
Tout
est
perdu
,
chère
Sylvie
;
et
en
partant
je
n'
ai
que
deux
regrets
:
le
premier
,
de
vous
quitter
,
peut-être
pour
toujours
.
Sylvie
se
sentit
attendrie
.
Cadenet
essuya
ces
précieuses
larmes
.
—
Mon
second
regret
,
poursuivit-il
,
c'
est
dé
laisser
ainsi
le
pauvre
Bernard
à
la
merci
de
nos
ennemis
,
sans
savoir
s'
il
est
mort
ou
vivant
.
—
Hélas
!
répliqua
Sylvie
,
je
ne
sais
rien
encore
de
positif
,
mais
déjà
j'
ai
ouvert
des
intelligences
dans
la
place
.
—
Dans
quelle
place
?
—
Dans
la
Bastille
;
mon
mari
,
vous
savez
,
est
ami
intime
du
nouveau
gouverneur
.
—
Vous
me
l'
avez
dit
!
s'
écria
Cadenet
,
et
j'
avoue
que
j'
ai
toujours
bien
compté
sur
vous
pour
un
moment
où
l'
autre
.
—
Oui
,
le
gouverneur
,
M
.
du
Thiers
,
a
dîné
chez
nous
hier
,
et
j'
ai
commencé
à
lui
faire
la
cour
.
Il
est
gourmet
;
il
trouve
ici
du
vin
qui
lui
plaît
.
Je
lui
en
ai
envoyé
trente
bouteilles
.
—
Bon
!
—
Un
cuissot
de
chevreuil
que
choisit
en
ce
moment
la
Vienne
lui
est
déjà
destiné
,
en
sorte
qu'
avant
peu
je
l'
aurai
apprivoisé
,
il
me
dira
ce
qu'
est
devenu
M
.
Bernard
.
—
Voilà
qui
va
bien
,
soupira
Cadenet
;
mais
cet
:
avant
peu
,
dont
vous
me
faites
fête
,
sera
venu
peut-être
trop
tard
.
D'
abord
,
nous
parlons
,
et
sans
nouvelle
de
notre
ami
;
ensuite
,
que
feront
-ils
de
lui
...
avant
peu
?
—
Vous
avez
raison
,
dit
Sylvie
effrayée
.
—
C'
est
une
réponse
plus
prompte
,
continua
Cadenet
,
une
réponse
immédiate
que
nous
eussions
désiré
avoir
.
—
Immédiate
!
...
Quoi
...
tout
de
suite
?
—
Nous
avions
roulé
toute
sorte
de
projets
dans
notre
tête
,
mes
frères
et
moi
.
Mais
pour
exécuter
ces
projets
,
la
première
condition
serait
d'
entrer
dans
la
Bastille
.
—
Impossible
!
sans
préparation
.
—
Ah
!
Eh
bien
!
n'
y
pensons
plus
.
Je
vous
avoue
que
nous
avions
espéré
,
avec
certains
amis
de
Bernard
,
nous
avions
beaucoup
compté
sur
vous
,
sur
votre
esprit
,
sur
votre
inépuisable
esprit
...
—
Vous
êtes
bien
bon
,
mais
encore
faut-il
pouvoir
.
—
Oh
!
nous
disait
cette
dame
,
Sylvie
pourra
.
—
Quelle
dame
?
demanda
Sylvie
,
se
jetant
sur
le
mot
avec
une
avidité
que
Cadenet
avait
parfaitement
prévue
,
et
dont
il
feignit
être
embarrassé
.
—
J'
ai
fait
une
indiscrétion
,
balbutia-t-il
,
excusez
-moi
.
—
De
quelle
dame
parlez
-vous
donc
?
poursuivit-elle
.
Voyons
,
n'
hésitez
pas
ainsi
;
ne
suis
-je
plus
votre
amie
?
—
C'
est
que
la
personne
en
question
est
amie
de
Bernard
,
et
je
ne
sais
si
j'
ai
le
droit
de
...
—
Mais
moi
,
ne
suis
-je
pas
aussi
l'
amie
de
M
.
de
Preuil
?
Voyons
,
achevez
;
que
disait
cette
dame
?
—
Instruite
par
moi
des
rapports
que
vous
avez
avec
le
gouverneur
,
elle
espérait
que
vous
pourriez
nous
procurer
des
nouvelles
de
Bernard
avant
notre
fuite
pour
l'
exil
.
—
Qui
donc
est
cette
dame
?
—
Oh
!
permettez
-moi
de
taire
son
nom
,
dit
Cadenet
d'
un
air
réservé
.
Qu'
il
vous
suffise
de
savoir
qu'
elle
vous
connaît
parfaitement
et
que
vous
la
connaissez
bien
aussi
.
—
Vous
me
mettez
au
supplice
,
monsieur
de
Cadenet
.
Le
nom
de
cette
amie
de
M
.
Bernard
,
qui
me
connaît
,
que
je
connais
?
...
—
Une
amie
...
de
couvent
,
peut-être
.
—
J'
en
ai
eu
vingt
,
laquelle
?
C'
est
barbare
de
me
tenir
ainsi
en
suspens
.
—
Écoutez
,
j'
ai
promis
de
ne
pas
la
nommer
,
mais
voulez
-vous
la
voir
?
s'
écria
Cadenet
.
Sylvie
se
leva
comme
pour
s'
envoler
.
—
Où
?
dit-elle
.
—
À
cent
pas
d'
ici
.
—
Partons
!
Sylvie
jeta
sur
ses
épaules
une
mante
épaisse
à
coqueluchon
,
et
dit
à
Cadenet
:
—
Partez
le
premier
;
je
me
glisserai
par
le
jardin
sans
qu'
on
me
voie
sortir
;
attendez
-moi
dans
la
rue
de
Lesdiguières
.
—
C'
est
justement
notre
chemin
,
répondit
Cadenet
.
Et
il
partit
.
Cinq
minutes
après
il
tenait
Sylvie
sous
son
bras
et
la
menait
près
du
rempart
derrière
la
Bastille
,
où
,
dans
les
ténèbres
,
on
apercevait
des
chevaux
cachés
sous
l'
abri
d'
un
vieux
pignon
.
Sylvie
,
étonnée
,
cherchait
des
yeux
la
dame
qu'
on
lui
avait
promise
;
cette
dame
lui
tenait
déjà
la
main
.
Elle
était
vêtue
d'
un
habit
de
voyage
,
sa
tête
cachée
sous
les
plis
d'
un
capuchon
qu'
elle
souleva
quand
Sylvie
se
retourna
.
—
Marguerite
de
Valleranes
!
s'
écria
celle
-ci
,
rouge
de
confusion
;
la
comtesse
de
Siete-Iglesias
...
—
Oui
,
dit
Marguerite
;
moi
qui
,
confiante
en
vous
depuis
ce
que
m'
a
dit
un
ami
de
vos
bonnes
dispositions
à
notre
égard
,
n'
ai
pas
voulu
quitter
Paris
sans
vous
demander
un
service
.
—
Lequel
?
Oh
!
je
vous
le
rendrai
...
—
Merci
;
mais
,
avant
tout
,
je
ne
vous
laisserai
pas
de
moi
l'
opinion
trop
favorable
que
vous
avez
encore
...
Vous
me
prenez
sans
doute
pour
une
compagne
,
pour
une
amie
?
Détrompez
-vous
j'
ai
eu
envers
vous
un
tort
,
grave
,
peut-être
impardonnable
...
Ici
Marguerite
baissa
les
yeux
à
son
tour
.
—
Quoi
donc
?
demanda
Sylvie
.
—
En
ma
qualité
d'
amie
de
M
.
du
Bourdet
,
c'
est
moi
qui
,
aux
Bordes
,
lui
ai
conseillé
de
ne
pas
donner
suite
à
votre
mariage
.
—
Vous
étiez
aux
Bordes
?
...
murmura
Sylvie
stupéfaite
.
—
Cachée
,
fugitive
,
comme
aujourd'hui
;
mais
pardonnez
-moi
,
Sylvie
,
je
vous
estime
assez
pour
croire
qu'
à
ma
place
vous
eussiez
agi
de
même
.
Seulement
,
je
vous
jure
par
mon
salut
éternel
que
du
Bourdet
seul
a
su
les
motifs
de
l'
avis
que
je
lui
donnais
,
et
que
Bernard
les
ignore
encore
aujourd'hui
et
les
ignorera
toujours
.
—
De
quoi
me
plaindrai
-je
,
dit
sourdement
Sylvie
,
mon
malheur
n'
est-il
pas
mon
ouvrage
?
—
Oh
!
non
!
s'
écria
généreusement
Marguerite
.
Sans
les
séductions
d'
un
misérable
,
vous
fussiez
demeurée
pure
;
votre
âme
est
noble
,
votre
cœur
est
bon
!
—
Merci
!
merci
!
dit
Sylvie
avec
effusion
.
Vous
êtes
toujours
cette
brave
et
loyale
amie
que
j'
ai
tant
admirée
,
tant
respectée
,
tant
aimée
,
et
dont
la
chaste
image
est
venue
si
souvent
troubler
le
repos
de
mes
nuits
.
Marguerite
,
vous
avez
empêché
Bernard
de
m'
épouser
,
vous
avez
bien
fait
!
...
Vous
l'
avez
sauvé
,
je
vous
en
rends
grâces
!
Marguerite
,
émue
,
sera
la
main
de
cette
femme
,
plus
belle
et
plus
estimable
dans
sa
fragilité
que
tant
d'
autres
restées
sans
tache
.
—
Eh
bien
,
reprit-elle
,
voulez
-vous
m'
aider
à
le
sauver
encore
?
—
Gomment
?
—
Voulez
-vous
m'
introduire
dans
la
Bastille
?
vous
le
pouvez
,
puisque
vous
connaissez
le
gouverneur
.
—
Je
puis
y
entrer
,
moi
...
mais
vous
...
Il
est
vrai
que
vous
passeriez
au
besoin
pour
ma
parente
...
ma
compagne
...
—
Pour
votre
servante
,
Sylvie
.
Nous
saurons
si
Bernard
est
dans
cette
forteresse
,
nous
saurons
si
les
misérables
lui
ont
laissé
la
vie
.
Alors
,
j'
ai
mes
pierreries
dans
ma
valise
,
je
les
donnerai
à
ce
gouverneur
pour
qu'
il
me
prouve
au
moins
que
Bernard
est
en
sûreté
.
Sylvie
regarda
Marguerite
avec
cette
profonde
intelligence
d'
une
femme
qui
puise
sûrement
un
secret
dans
le
cœur
d'
une
autre
.
—
Sans
doute
,
dit
Marguerite
,
répondant
,
bien
que
confuse
,
à
cet
invincible
regard
.
Tous
les
malheurs
de
M
.
de
Preuil
sont
mon
ouvrage
:
je
lui
dois
rendre
,
sinon
son
père
,
dont
peut-être
j'
ai
causé
la
mort
,
sinon
sa
fortune
,
que
peut-être
il
refuserait
d'
accepter
de
moi
,
je
lui
dois
au
moins
le
salut
,
je
lui
dois
d'
essayer
tout
pour
lui
rendre
la
liberté
.
Encore
une
fois
,
Sylvie
,
veux
-tu
m'
aider
?
—
Oui
,
je
suis
à
toi
à
l'
instant
!
s'
écria
la
jeune
femme
,
toujours
prête
à
rebondir
sous
la
pression
d'
un
noble
élan
.
Messire
du
Thiers
aime
beaucoup
l'
argent
,
plus
encore
que
le
vin
du
Rhône
et
le
chevreuil
.
Essayons
,
viens
!
Marguerite
courut
au
groupe
de
cavaliers
qui
attendaient
l'
issue
de
cette
conférence
,
glissa
quelques
mots
à
Cadenet
et
à
ses
amis
,
prit
sur
son
cheval
le
coffret
attaché
au
portemanteau
,
puis
,
au
bras
de
Sylvie
,
s'
achemina
rapidement
vers
l'
entrée
de
la
Bastille
.
Le
nom
de
madame
la
Vienne
ouvrit
toutes
les
portes
devant
les
deux
amies
.
On
arriva
chez
le
gouverneur
,
qui
soupait
seul
et
tristement
de
l'
ordinaire
assez
maigre
de
la
Bastille
.
Une
femme
aussi
belle
que
Sylvie
,
une
femme
qui
envoie
du
bon
vin
et
dont
le
mari
fait
une
cuisine
royale
ne
saurait
être
mal
accueillie
.
Le
gouverneur
reçut
Sylvie
plus
gracieusement
qu'
il
n'
eût
fait
pour
une
princesse
.
—
J'
ai
amené
avec
moi
ma
cousine
,
dit
pudiquement
Sylvie
,
pour
que
mon
mari
ne
se
fâche
pas
trop
de
la
visite
que
je
vous
rends
.
—
En
effet
,
je
le
crois
jaloux
,
ce
bon
la
Vienne
,
dit
le
gouverneur
,
repoussant
le
légume
fumeux
et
la
viande
inculte
qui
garnissaient-sa
table
,
et
il
a
,
ma
foi
,
raison
.
Cependant
,
les
deux
femmes
s'
étaient
assises
dans
cette
salle
haute
,
sombre
,
déjà
prison
,
bien
qu'
elle
n'
enfermât
que
des
gens
libres
.
Le
cœur
de
Marguerite
battait
à
lui
rompre
la
poitrine
.
Tandis
que
Sylvie
,
plus
délibérée
,
attaquait
les
préliminaires
oiseux
de
la
conversation
,
elle
,
la
comtesse
,
essayait
de
préparer
ses
arguments
à
elle
,
—
et
la
délicate
question
de
la
corruption
d'
un
officier
du
roi
,
et
la
question
bien
autrement
importante
du
secret
,
—
terribles
négociations
au
travers
desquelles
Marguerite
,
tressaillant
de
joie
,
apercevait
déjà
Bernard
à
cheval
sur
la
petite
place
près
du
rempart
.
—
Monsieur
mon
voisin
,
dit
enfin
Sylvie
après
une
courte
escarmouche
,
vous
ne
devineriez
,
jamais
le
motif
qui
m'
amène
près
de
vous
à
une
pareille
heure
.
—
Vous
me
le
direz
,
charmante
hôtesse
,
et
je
le
saurai
,
dit-il
galamment
.
—
Nous
sommes
inquiètes
,
ma
cousine
et
moi
,
d'
un
de
vos
pigeonneaux
.
C'
était
le
terme
badin
qui
servait
à
désigner
dans
le
vocabulaire
de
la
Bastille
ces
martyrs
,
auxquels
un
gouverneur
de
prison
d'
État
arrachait
chaque
jour
une
plume
.
Le
gouverneur
redevint
sérieux
.
Marguerite
frémit
.
Sylvie
redoubla
d'
aménité
.
—
Il
faut
vous
dire
,
continua-t-elle
en
se
rapprochant
,
que
ma
cousine
que
voici
devait
épouser
un
aimable
garçon
...
—
Eh
bien
!
dit
sèchement
le
gouverneur
.
—
Eh
bien
!
ce
pauvre
jeune
homme
a
été
conduit
ici
.
—
Ah
!
...
Son
nom
...
—
Bernard
de
Preuil
.
Du
Thiers
tressaillit
.
Marguerite
,
qui
le
dévorait
des
yeux
sous
son
capuchon
,
surprit
ce
mouvement
,
et
sa
terreur
en
redoubla
.
—
Je
ne
sais
pas
même
si
nous
avons
ici
un
prisonnier
de
ce
nom
,
répliqua
le
gouverneur
.
—
Oh
!
vous
l'
avez
,
dit
Sylvie
.
—
Qu'
en
savez
-vous
,
belle
dame
?
—
Ma
cousine
était
avec
lui
quand
on
l'
a
arrêté
,
bien
innocent
,
le
pauvre
Bernard
...
Je
vous
le
jure
.
—
Il
m'
est
interdit
de
répondre
même
un
mot
,
au
sujet
de
ce
qui
se
passe
à
l'
intérieur
delà
Bastille
,
répliqua
le
gouverneur
se
raidissant
à
vue
d'
œil
.
Marguerite
et
Sylvie
se
regardèrent
.
La
dernière
revint
à
la
charge
.
—
Oh
!
dit-elle
avec
un
ton
de
voix
qui
eût
désarmé
Phalaris
,
vous
refuseriez
une
pauvre
petite
parole
à
une
femme
...
à
une
malheureuse
femme
qui
se
meurt
d'
inquiétude
.
—
Il
ne
s'
agit
,
monsieur
,
ajouta
Marguerite
tremblante
,
que
de
nous
dire
s'
il
est
vivant
ou
non
.
Cette
voix
,
harmonie
irrésistible
d'
une
âme
qui
s'
exhalait
tout
entière
,
émut
une
fibre
dans
le
cœur
coriace
du
gouverneur
.
—
Il
vit
,
répliqua-t-il
,
croyant
,
le
pauvre
homme
,
qu'
il
suffit
d'
une
goutte
d'
eau
pour
satisfaire
deux
femmes
altérées
.
—
Oh
!
merci
,
s'
écria
Sylvie
,
merci
!
vous
êtes
un
galant
homme
.
Je
me
souviendrai
éternellement
de
votre
bonté
,
monsieur
le
gouverneur
.
Ainsi
,
il
vit
!
—
Il
vit
!
répéta
tristement
Marguerite
en
secouant
la
tète
.
Elle
avait
le
paradis
dans
le
cœur
.
—
Comme
il
doit
être
malheureux
!
reprit
Sylvie
,
qui
comprenait
la
soif
ardente
de
sa
compagne
...
Il
vit
!
...
Est
-ce
bien
sûr
qu'
il
vive
et
que
vous
ne
nous
parlez
pas
ainsi
seulement
pour
nous
rassurer
?
—
Oh
!
fit
le
gouverneur
sans
défiance
et
un
peu
étourdi
par
les
caresses
et
les
promesses
si
habilement
transparentes
de
Sylvie
.
—
Écoutez
donc
...
continua-t-elle
,
il
est
bien
permis
de
douter
,
dans
cette
terrible
Bastille
...
avec
un
homme
sévère
comme
vous
...
et
les
ordres
féroces
que
vous
avez
contre
certains
prisonniers
.
—
Le
fait
est
que
j'
en
ai
de
durs
...
quelquefois
...
dit
du
Thiers
flatté
de
passer
pour
un
homme
féroce
.
—
Et
...
contre
monsieur
Bernard
...
n'
est
-ce
pas
?
interrompit
vivement
Marguerite
.
—
Je
ne
dis
pas
non
.
—
Oh
!
vois
-tu
,
cousine
,
s'
écria
Sylvie
avec
une
explosion
dé
douleur
bien
jouée
;
ce
bon
monsieur
du
Thiers
nous
trompe
;
il
ne
nous
dit
pas
la
vérité
:
il
est
arrivé
malheur
à
notre
pauvre
ami
.
—
Je
vous
assure
que
non
,
dit
le
gouverneur
dupe
de
la
scène
.
Le
prisonnier
est
parfaitement
vivant
.
—
Hé
!
comment
vous
croire
,
quand
vous
nous
avez
confié
tout
à
l'
heure
que
jamais
vous
ne
révéliez
ce
qui
se
passe
dans
votre
abominable
prison
?
—
S'
il
est
vivant
encore
,
il
peut
être
si
malade
,
dit
Marguerite
.
—
Ou
blessé
si
cruellement
...
fit
Sylvie
.
—
Non
,
non
,
répliqua
du
Thiers
,
ni
l'
un
ni
l'
autre
.
—
Si
vous
pouviez
nous
en
donner
une
petite
preuve
,
cher
voisin
,
s'
écria
Sylvie
,
rien
qu'
un
soupçon
de
preuve
?
—
Et
laquelle
?
bon
Dieu
!
—
Mais
...
l'
apercevoir
seulement
,
dit
Marguerite
avec
une
adresse
telle
que
le
gouverneur
ne
bondit
pas
.
Cependant
il
répondit
vivement
,
presque
brutalement
:
—
Vous
figurez
-vous
par
hasard
que
je
vous
conduirai
dans
sa
chambre
?
—
Oh
!
s'
écria
Sylvie
avec
,
un
geste
qui
éloignait
cette
supposition
de
mille
lieues
,
et
elle
appuya
sa
main
sur
l'
épaule
du
gouverneur
,
qui
vous
parle
de
cette
énormité
,
cher
monsieur
du
Thiers
,
nous
conduire
chez
un
prisonnier
?
Ce
serait
une
folie
à
nous
de
le
croire
,
ce
serait
coupable
de
le
demander
.
Mais
n'
est-il
pas
un
moyen
plus
naturel
de
nous
faire
voir
,
entrevoir
même
ce
pauvre
Bernard
,
ne
fût
-ce
que
son
ombre
?
En
achevant
,
elle
s'
aperçut
qu'
elle
avait
presque
serré
ce
vieux
du
Thiers
dans
ses
bras
.
—
Pardieu
,
je
voudrais
bien
,
répliqua-t-il
tout
souriant
,
que
vous
m'
apprissiez
comment
cela
se
pourrait
faire
.
—
Bien
simplement
,
dit
Marguerite
.
Mandez
ici
le
prisonnier
.
—
Cela
se
fait
,
dit
Sylvie
.
—
Nous
nous
cacherons
où
vous
voudrez
,
reprit
Marguerite
.
—
Dans
un
trou
de
souris
,
ajouta
Sylvie
.
—
Que
nous
l'
apercevions
par
la
fente
d'
une
porte
,
monsieur
,
dit
Ta
comtesse
.
—
Par
la
serrure
!
bon
monsieur
du
Thiers
,
dit
Sylvie
.
—
Et
nous
voilà
heureuses
.
—
Et
je
danse
de
joie
.
Et
,
glissa
Sylvie
dans
l'
oreille
même
du
vieil
officier
,
qui
frissonna
sous
ce
frais
contact
,
je
vous
envoie
cent
bouteilles
de
ce
bon
vin
de
Mercurolles
...
Hein
?
—
Est
-ce
que
c'
est
si
difficile
au
gouverneur
de
faire
venir
un
prisonnier
?
s'
écria
Marguerite
.
—
Tous
les
jours
cela
se
fait
,
répliqua
Sylvie
.
Allons
,
c'
est
convenu
.
Vois
comme
il
est
bon
,
ce
cher
monsieur
du
Thiers
;
tiens
,
je
n'
y
puis
résister
,
je
l'
embrasse
.
Monsieur
la
Vienne
dira
ce
qu'
il
voudra
.
Viens
,
cousine
,
cachons-nous
bien
.
Oh
!
d'
abord
,
il
ne
faut
pas
que
monsieur
Bernard
nous
voie
.
—
Pas
même
qu'
il
nous
soupçonne
,
chère
Sylvie
!
—
Cela
ferait
arriver
du
désagrément
à
ce
bon
monsieur
du
Thiers
!
...
continua
la
fine
commère
,
et
j'
aimerais
mieux
mourir
.
Marguerite
,
où
nous
mettons-nous
?
Dans
ce
cabinet
vitré
?
Oui
.
C'
est
l'
office
,
tant
mieux
.
Viens
,
cousine
!
Elles
s'
étaient
déjà
blotties
dans
ce
cabinet
,
elles
en
avaient
déjà
fermé
la
porte
sur
elles
,
que
le
gouverneur
était
encore
là
,
non
plus
ébranlé
,
mais
convaincu
.
—
Au
fait
,
se
dit-il
,
qu'
est
-ce
que
je
risque
?
...
Des
petites
femmes
sans
conséquence
...
et
elles
sont
charmantes
.
Il
rouvrit
cette
porte
vitrée
.
—
Je
vous
avertis
,
reprit
le
bonhomme
,
que
si
j'
entends
un
mouvement
,
un
soupir
,
je
me
fâche
,
et
le
prisonnier
en
portera
la
peine
!
—
Oh
!
muettes
comme
vos
affreux
murs
!
s'
écrie
Sylvie
.
Le
gouverneur
passa
dans
la
grande
salle
,
et
donna
un
ordre
à
quelque
porte-clefs
qui
s'
éloigna
.
Pendant
son
absence
,
qui
fut
assez
courte
,
les
deux
amies
s'
embrassèrent
,
folles
de
joie
,
dans
l'
ombre
,
et
Marguerite
dit
à
Sylvie
:
—
Prie
Dieu
,
pour
qu'
il
attendrisse
cet
homme
.
—
Prie
aussi
,
dit
Sylvie
.
Toi
,
tu
as
plus
de
chances
que
moi
d'
être
exaucée
là-haut
.
—
Oh
!
moi
,
répliqua
Marguerite
,
je
n'
ai
plus
une
idée
,
plus
une
goutte
de
sang
dans
les
veines
;
je
ne
sais
plus
même
où
je
suis
,
ma
tête
est
vide
,
mon
cœur
gonflé
.
Veille
!
veille
pour
nous
,
bonne
Sylvie
!
Il
me
semble
que
je
vais
mourir
.
—
De
joie
.
Mais
sois
tranquille
,
dit
la
Feuillantine
.
Le
bonhomme
a
franchi
le
pas
le
plus
difficile
.
Prépare
tes
pierreries
.
Nous
le
tenons
!
XLII
LA
CHANCE
TOURNE
.
L'
intérêt
exalté
de
cette
situation
dérobait
heureusement
aux
deux
amies
le
danger
terrible
où
les
eût
placées
l'
arrivée
d'
un
messager
de
la
cour
.
Elles
concentraient
depuis
quelques
minutes
toute
leur
attention
,
toute
leur
vie
sur
cette
salle
où
Bernard
allait
paraître
.
Le
gouverneur
fit
enlever
son
couvert
et
s'
installa
le
plus
majestueusement
qu'
il
put
dans
son
fauteuil
,
la
lampe
derrière
lui
,
de
façon
à
ce
qu'
elle
frappât
le
visage
de
son
interlocuteur
.
Plus
le
temps
avançait
,
plus
le
charme
exercé
par
les
enchanteresses
se
dissipait
.
Le
gouverneur
revenait
peu
à
peu
de
sa
générosité
comme
d'
une
ivresse
.
Et
,
au
moment
où
l'
on
entendit
des
pas
dans
la
galerie
voisine
,
ceux
du
porte-clefs
,
sans
doute
,
le
repentir
commençait
à
s'
emparer
de
du
Thiers
.
Bernard
entra
.
Qu'
avaient
fait
la
solitude
et
le
doute
,
de
sa
jeunesse
,
de
ses
vives
couleurs
,
de
son
frais
sourire
?
Bernard
,
depuis
douze
jours
,
avait
vécu
douze
années
.
Son
front
,
couvert
de
ses
cheveux
,
brillait
par
places
blanches
et
mates
sous
ce
voile
noir
.
Ses
yeux
avaient
contracté
la
rigide
fixité
de
l'
inquiétude
qui
guette
.
Ses
habits
,
déjà
usés
,
collaient
à
son
corps
comme
pour
en
accuser
la
maigreur
.
On
eût
dit
que
ses
mains
pâles
s'
étaient
allongées
,
elles
sortaient
pendantes
et
froides
de
sa
manchette
en
lambeaux
.
Tout
en
lui
respirait
,
non
pas
cette
langueur
du
corps
qui
souffre
,
mais
cette
morne
atonie
de
l'
esprit
malade
,
prélude
effrayant
des
fièvres
morales
qui
rongent
peu
à
peu
l'
intelligence
.
Bernard
,
tant
éprouvé
depuis
si
peu
de
jours
,
n'
avait
pas
encore
épuisé
toute
sa
religion
,
mais
il
était
à
bout
de
courage
:
il
croyait
encore
qu'
il
y
a
un
Dieu
,
mais
il
n'
en
espérait
plus
rien
.
Quand
il
parut
,
ainsi
faible
,
ainsi
défait
,
dans
la
haute
et
noire
chambre
;
quand
,
avec
la
politesse
déjà
timide
du
prisonnier
,
il
salua
M
.
du
Thiers
,
ce
fut
,
dans
le
cabinet
voisin
,
derrière
la
porte
,
une
telle
surprise
,
un
tel
saisissement
des
deux
pauvres
femmes
,
qu'
involontairement
elles
s'
appuyèrent
l'
une
à
l'
autre
,
une
main
sur
la
bouche
,
pour
contenir
le
cri
que
chacune
d'
elles
eût
voulu
pousser
.
Le
gouverneur
examinait
son
prisonnier
sans
le
voir
.
Il
ne
s'
occupait
que
de
la
répercussion
de
la
scène
sur
ses
privilégiées
.
Faire
marcher
son
automate
,
le
faire
parler
un
peu
pour
prouver
qu'
il
vivait
encore
,
en
arriver
même
à
le
faire
sourire
,
s'
il
était
possible
,
tel
était
le
but
que
se
proposait
l'
honnête
gouverneur
.
L'
atteindre
lui
eût
paru
le
nec
plus
ultra
de
la
libéralité
,
de
la
prudhomie
.
—
Eh
bien
!
jeune
homme
,
dit-il
de
ce
ton
léger
qui
navre
les
profondes
douleurs
,
nous
voilà
donc
habitué
à
cette
terrible
Bastille
?
—
Non
,
monsieur
,
je
ne
m'
y
habitue
pas
,
répliqua
le
malheureux
d'
une
voix
creuse
et
vieillie
.
—
Pourtant
,
vous
menaciez
de
vous
tuer
lorsqu'
on
vous
a
mis
en
votre
chambre
,
et
je
ne
vois
pas
que
vous
soyez
mort
.
C'
est
un
progrès
.
—
Je
n'
aurai
pas
besoin
de
me
tuer
pour
mourir
,
monsieur
le
gouverneur
,
ajouta
Bernard
.
—
Allons
!
allons
!
dit
vivement
l'
officier
en
se
levant
,
pour
couvrir
du
bruit
de
son
pas
ces
sinistres
paroles
;
je
vois
que
vous
n'
êtes
pas
encore
bien
raisonnable
,
mais
cela
viendra
.
Un
homme
courageux
ne
doit
ni
désespérer
ni
gémir
,
mort
de
tous
les
diables
!
Et
vous
qui
êtes
jeune
,
vous
qui
êtes
fort
comme
dix
,
vous
poussez
des
lamentations
dont
une
femme
rougirait
!
—
Monsieur
,
répondit
Bernard
,
je
ne
me
pique
pas
de
courage
ni
de
force
.
Celui
qui
souffre
pour
une
cause
ou
pour
une
autre
,
pour
