desurprise
et
d'
inquiétude
.
«
Ah
!
ça
,
mais
qu'
as
-tu
donc
?
As
-tu
été
malade
?
Pourquoi
cette
pâleur
?
Pourquoi
ces
traits
tirés
?
As
-tu
perdu
ta
position
chez
Paul
Harmant
?
»
Un
hochement
de
tête
de
Lucien
répondit
négativement
.
«
Tu
ne
poserais
point
cette
question
,
dit
Étienne
Castel
à
son
ex-pupille
,
si
tu
avais
assisté
il
y
a
quelques
jours
à
certaine
visite
que
m'
a
faite
Melle
Harmant
.
Elle
me
parlait
de
M
.
Labroue
dans
les
termes
les
plus
flatteurs
,
me
donnant
à
entendre
que
sa
position
allait
s'
améliorer
encore
.
Il
ne
s'
agissait
de
rien
moins
que
d'
une
association
...
—
Mais
c'
est
magnifique
,
cela
!
s'
écria
Georges
.
—
Et
peut-être
un
mariage
...
»
ajouta
l'
ex-tuteur
de
Georges
.
Lucien
tressaillit
.
«
Ma
foi
,
reprit
le
jeune
avocat
,
cela
ne
m'
étonnerait
pas
le
moins
du
monde
.
J'
ai
entendu
Melle
Harmant
parler
de
toi
dans
des
termes
qui
rendent
admissible
une
supposition
de
ce
genre
.
M
.
Harmant
ne
t'
a-t-il
point
parlé
de
mariage
?
—
Il
m'
en
a
parlé
...
—
Bravo
,
mon
cher
!
Voilà
une
bonne
nouvelle
qui
me
rend
bien
heureux
!
À
quand
la
publication
des
bans
?
—
J'
ai
refusé
les
offres
de
M
.
Harmant
.
—
Tu
as
refusé
!
Ah
!
c'
est
,
vrai
,
j'
oubliais
que
tu
aimes
...
—
J'
aime
de
toutes
les
forces
de
mon
âme
,
répondit
Lucien
et
mon
devoir
est
de
ne
plus
aimer
!
—
Je
ne
te
comprends
pas
,
dit
Georges
,
si
tu
aimes
véritablement
,
il
n'
y
a
point
de
considérations
qui
puissent
te
faire
transiger
avec
ton
amour
.
Le
bonheur
d'
abord
!
—
Je
te
répète
que
je
ne
dois
plus
aimer
Lucie
.
La
fatalité
me
le
défend
.
Entre
Lucie
et
moi
il
y
a
un
crime
...
il
y
a
du
sang
...
le
sang
de
mon
père
.
Lucie
est
la
fille
de
Jeanne
Fortier
...
de
la
femme
condamnée
pour
avoir
assassiné
mon
père
...
»
Étourdi
,
Georges
resta
muet
.
L'
artiste
se
leva
d'
un
bond
.
«
Celle
que
vous
aimez
est
la
fille
de
Jeanne
Fortier
!
s'
écria-t-il
.
En
êtes
-vous
sûr
?
—
Trop
sûr
,
hélas
!
J'
ai
les
preuves
entre
les
mains
...
—
Qui
vous
les
a
données
?
—
M
.
Harmant
.
»
Le
front
d'
Étienne
Castel
se
couvrit
d'
un
nuage
.
«
M
.
Harmant
!
répéta
l'
artiste
.
Où
a-t-il
eu
ces
preuves
?
—
À
la
mairie
de
Joigny
,
où
la
nourrice
de
Lucie
avait
fait
la
déclaration
de
dépôt
de
l'
enfant
à
l'
hospice
des
Enfants-Trouvés
de
Paris
.
—
Mais
,
qui
lui
avait
fait
supposer
que
Lucie
fût
la
fille
de
Jeanne
Fortier
?
Comment
savait-il
?
Lucie
avait
été
élevée
à
Joigny
?
—
Je
l'
ignore
,
répliqua
Lucien
.
Tout
ce
que
je
sais
,
c'
est
que
j'
aimais
,
et
que
je
ne
dois
plus
aimer
...
—
Je
vous
ai
entendu
exprimer
la
conviction
que
Jeanne
Fortier
était
innocente
.
—
Cette
conviction
ne
repose
sur
rien
de
précis
.
La
justice
humaine
a
condamné
Jeanne
Fortier
comme
assassin
de
mon
père
.
Puis
-je
épouser
la
fille
de
Jeanne
Fortier
?
—
Cent
fois
non
!
répliqua
Georges
.
Oublie
Lucie
...
D'
ailleurs
,
quel
autre
parti
prendrais
-tu
?
—
Je
voudrais
prouver
l'
innocence
de
Jeanne
Fortier
et
provoquer
sa
réhabilitation
.
—
Très
bien
!
Où
sont
les
faits
nouveaux
que
tu
peux
articuler
pour
demander
la
révision
du
procès
?
—
Je
n'
en
ai
pas
,
hélas
!
Si
je
voyais
Jeanne
Fortier
,
peut-être
me
fournirait-elle
les
moyens
qui
me
manquent
!
—
Elle
s'
est
évadée
,
mais
admettons
que
tu
te
mettes
en
rapport
avec
elle
.
Il
y
a
vingt
ans
,
elle
n'
a
pu
fournir
la
preuve
de
son
innocence
...
Comment
le
pourrait-elle
aujourd'hui
?
Allons
,
sois
homme
,
sois
fort
!
Renonce
à
Lucie
et
épouse
la
fille
de
Paul
Harmant
.
N'
est
-ce
pas
votre
avis
,
mon
cher
tuteur
?
—
Non
...
répondit
Étienne
.
Le
hasard
a
fait
se
rencontrer
la
fille
de
Jeanne
Fortier
et
le
fils
de
Jules
Labroue
;
il
peut
faire
éclater
tout
à
coup
l'
innocence
de
Jeanne
.
—
Et
si
le
hasard
ne
se
produit
pas
,
Lucie
aura
perdu
son
avenir
.
—
Et
s'
il
découvre
un
jour
que
Jeanne
était
innocente
,
il
regrettera
toute
sa
vie
d'
avoir
passé
à
côté
du
bonheur
.
—
La
situation
est
affreuse
!
murmura
Lucien
.
Que
faire
?
—
Gagner
du
temps
en
laissant
croire
à
Paul
Harmant
qu'
un
jour
viendra
où
vous
serez
le
mari
de
sa
fille
,
et
chercher
Jacques
Garaud
qui
,
peut-être
,
n'
est
pas
introuvable
.
—
Avez
-vous
un
indice
?
demanda
vivement
Lucien
.
—
Pas
encore
,
mais
je
vais
commencer
certaines
recherches
sur
lesquelles
je
compte
beaucoup
.
Quant
à
présent
,
je
vous
demande
la
permission
de
vous
adresser
une
question
:
savez
-vous
quelle
était
l'
invention
dont
s'
occupait
votre
père
au
moment
où
il
a
été
assassiné
?
—
Ma
tante
m'
a
répété
souvent
que
mon
père
espérait
réaliser
une
fortune
avec
une
machine
à
guillocher
nouvelle
.
»
Lucien
Labroue
regagna
son
logis
...
Étienne
Castel
rentra
chez
lui
et
s'
enferma
dans
une
petite
pièce
qui
lui
servait
de
cabinet
de
travail
.
Il
ouvrit
un
coffre-fort
et
en
tira
une
liasse
de
papiers
dont
l'
enveloppe
portait
ce
nom
et
cette
date
:
GEORGES
FORTIER
\
(
1861\
)
L'
artiste
s'
absorba
dans
la
lecture
de
ces
notes
.
Dans
les
unes
revenait
sans
cesse
le
nom
de
«
Jacques
Garaud
»
.
Dans
les
autres
celui
de
Paul
Harmant
.
Pourquoi
l'
ex-tuteur
de
Georges
formait-il
un
dossier
de
tout
ce
qui
se
rapportait
à
ces
deux
individualités
si
distinctes
en
apparence
?
IV
Lorsque
Melle
Amanda
fut
sortie
de
sa
prostration
,
elle
se
demanda
ce
qui
s'
était
passé
.
Un
coup
de
sonnette
se
fit
entendre
au-dehors
.
«
C'
est
le
médecin
sans
doute
,
dit
Ovide
,
je
vais
ouvrir
.
»
Et
il
sortit
.
«
Le
médecin
!
répéta
Amanda
en
fouillant
sa
mémoire
.
Ce
ne
peut
être
que
pour
moi
.
Que
s'
est-il
donc
passé
?
J'
ai
la
tête
lourde
.
Ma
poitrine
est
en
feu
.
»
Ovide
rentra
,
accompagné
du
docteur
Richard
.
Amanda
reconnut
le
médecin
qu'
elle
avait
vu
se
pencher
sur
Duchemin
évanoui
.
«
Eh
bien
,
madame
,
lui
demanda
le
nouveau
venu
,
comment
vous
trouvez
-vous
ce
matin
?
—
Docteur
,
j'
éprouve
une
grande
fatigue
.
Il
me
semble
que
mes
nerfs
et
mes
muscles
sont
amollis
.
D'
où
vient
cela
?
—
C'
est
la
suite
de
la
crise
nerveuse
que
vous
avez
eue
.
Un
repos
complet
,
une
journée
de
diète
,
et
demain
il
n'
y
paraîtra
plus
:
tout
sera
fini
.
—
Mais
à
quel
propos
cette
crise
dont
je
n'
ai
nul
souvenir
?
—
Monsieur
peut
vous
répondre
à
ce
sujet
mieux
que
moi
.
—
Après
dîner
,
dit
Soliveau
,
vous
avez
eu
une
sorte
d'
attaque
que
rien
ne
motivait
.
Vous
paraissiez
souffrir
beaucoup
,
à
en
juger
par
vos
gémissements
et
vos
cris
.
—
C'
est
singulier
!
Jamais
rien
de
pareil
ne
m'
est
arrivé
.
»
Le
médecin
reprit
:
«
Tout
danger
,
je
vous
le
répète
,
a
disparu
,
et
mes
soins
sont
inutiles
.
J'
ai
l'
honneur
de
vous
saluer
,
madame
.
»
Ovide
reconduisit
le
docteur
qui
lui
dit
en
le
quittant
:
«
Gardez
-vous
,
monsieur
,
de
donner
à
cette
femme
une
seconde
dose
de
la
liqueur
canadienne
versée
par
vous
hier
soir
sans
modération
.
Vous
la
tueriez
!
»
Ovide
rentra
dans
la
chambre
d'
Amanda
.
«
Voyons
,
lui
dit
la
jeune
fille
,
maintenant
que
nous
voilà
seuls
,
parlez
-moi
franchement
.
Que
s'
est-il
passé
hier
?
—
Je
n'
en
sais
pas
plus
que
vous
.
Rien
n'
avait
provoqué
votre
soudain
malaise
.
Je
me
suis
élancé
dehors
,
pour
me
mettre
en
quête
d'
un
médecin
,
et
j'
ai
trouvé
celui
que
vous
venez
de
voir
.
Je
vais
vous
envoyer
Madeleine
et
aller
déjeuner
.
»
Ovide
sortit
.
La
jeune
fille
le
suivit
du
regard
.
«
Non
!
non
!
murmura-t-elle
ensuite
,
ce
n'
est
pas
naturel
,
et
tout
cela
me
semble
suspect
.
Et
je
ne
me
souviens
de
rien
!
Ah
!
si
,
cependant
;
j'
avais
pris
mon
café
et
bu
deux
verres
de
chartreuse
.
Tout
à
coup
,
je
ne
vis
plus
rien
;
je
n'
entendis
plus
...
Si
ce
gredin
d'
Arnold
avait
voulu
m'
empoisonner
!
»
Amanda
,
oubliant
sa
faiblesse
,
courut
à
la
table
non
desservie
,
prit
la
bouteille
de
chartreuse
et
l'
examina
.
Elle
était
vide
.
«
Et
cependant
je
n'
ai
pas
tout
bu
!
fit
la
jeune
femme
.
Je
me
souviens
qu'
il
restait
encore
au
moins
deux
ou
trois
verres
au
fond
de
la
bouteille
.
C'
est
dans
la
chartreuse
que
ce
vilain
homme
aura
versé
le
poison
,
et
il
a
fait
disparaître
ensuite
le
mélange
.
Ah
!
comme
j'
avais
raison
de
me
méfier
.
Quel
est
donc
cet
homme
qui
n'
hésitait
pas
plus
à
me
tuer
qu'
à
tuer
Lucie
?
À
tout
prix
il
faut
que
je
sache
,
et
je
le
saurai
...
»
Amanda
alla
se
mettre
au
lit
.
Peu
d'
instants
après
la
servante
Madeleine
arriva
à
la
villa
apportant
un
vase
rempli
de
limonade
dont
elle
présenta
un
verre
à
la
malade
en
demandant
:
«
Eh
bien
,
ma
chère
dame
,
cela
va-t-il
mieux
?
—
Beaucoup
mieux
,
répondit
Amanda
.
Demain
,
je
serai
remise
;
ce
n'
est
pas
comme
ces
malheureuses
victimes
de
l'
accident
...
Donnez
-moi
des
nouvelles
des
blessés
qui
sont
chez
votre
patronne
...
il
y
avait
un
jeune
homme
,
je
crois
...
—
Oui
,
madame
.
Cette
nuit
,
il
a
repris
connaissance
.
—
Avez
-vous
entendu
dire
son
nom
?
—
Il
s'
appelle
Duchemin
.
—
Je
ne
m'
étais
pas
trompée
»
,
pensa
la
jeune
fille
.
Ovide
Soliveau
passa
la
journée
près
d'
Amanda
,
affectant
de
se
montrer
aux
petits
soins
pour
elle
.
De
son
côté
l'
essayeuse
de
Mme
Augustine
se
gardait
bien
de
laisser
paraître
les
soupçons
qu'
elle
avait
conçus
.
À
un
moment
,
elle
dit
:
«
Je
vais
écrire
à
Mme
Augustine
pour
lui
demander
l'
autorisation
de
prolonger
un
peu
mon
séjour
à
Bois-le-Roi
.
—
Excellente
idée
...
Ah
!
je
dois
vous
prévenir
que
je
serai
obligé
de
vous
laisser
seule
pendant
quelques
jours
.
J'
ai
dit
chez
moi
que
je
quittais
Paris
pour
une
semaine
et
mon
absence
prolongée
causerait
certainement
des
inquiétudes
.
Or
,
je
ne
puis
dater
une
lettre
de
Bois-le-Roi
lorsqu'
on
me
croit
à
Marseille
:
ce
serait
une
insigne
maladresse
.
»
La
jeune
fille
s'
enveloppa
d'
un
peignoir
,
traça
quelques
lignes
,
puis
la
lettre
terminée
,
écrivit
l'
adresse
et
la
tendit
à
Ovide
.
«
Soyez
assez
aimable
pour
jeter
cela
à
la
boîte
»
,
fit-elle
.
Ovide
sortit
,
Amanda
alla
s'
installer
sous
un
berceau
adossé
à
la
muraille
d'
enceinte
de
la
propriété
qu'
habitait
la
sœur
du
docteur
Richard
et
s'
absorba
dans
une
rêverie
profonde
.
«
Non
,
non
,
pensait-elle
,
il
ne
m'
échappera
pas
.
Lorsque
j'
aurai
la
certitude
qu'
il
a
tenté
de
m'
empoisonner
et
qu'
il
a
voulu
tuer
Lucie
,
je
me
vengerai
!
»
En
sortant
de
la
villa
des
Mûriers
,
Ovide
aperçut
,
à
quelque
distance
en
avant
,
le
docteur
Richard
en
compagnie
de
l'
octogénaire
avec
lequel
il
l'
avait
déjà
vu
.
La
femme
âgée
et
les
deux
jeunes
filles
complétaient
le
groupe
.
Ovide
salua
le
docteur
Richard
qui
lui
rendit
froidement
son
salut
.
Ovide
avait
à
peine
dépassé
le
petit
groupe
quand
il
entendit
une
exclamation
.
Il
se
retourna
,
vit
un
chapeau
de
paille
rouler
à
terre
,
le
saisit
et
revint
le
présenter
au
vieillard
:
«
Ceci
est
à
vous
,
monsieur
?
—
Vous
êtes
trop
aimable
,
monsieur
,
dit
René
Bosc
,
les
yeux
fixés
sur
le
visage
du
Dijonnais
,
et
je
vous
...
»
Il
n'
acheva
point
.
Sa
figure
s'
était
altérée
brusquement
.
«
Ah
!
vous
êtes
ici
!
s'
écria-t-il
en
reculant
d'
un
pas
.
Vous
avez
donc
quitté
l'
Amérique
?
—
Vos
traits
ne
me
sont
point
inconnus
,
monsieur
,
répliqua
Soliveau
;
mais
je
cherche
vainement
...
—
J'
étais
à
bord
de
Lord-Maire
avec
vous
en
1861.
Et
,
si
vous
ne
vous
souvenez
point
de
moi
,
je
me
souviens
de
vous
.
Je
me
nomme
René
Bosc
.
»
Puis
,
sans
ajouter
un
mot
,
il
tourna
le
dos
au
pseudo-baron
de
Reiss
,
qui
devint
très
pâle
et
s'
éloigna
rapidement
.
«
Vous
connaissez
cet
homme
?
demanda
le
médecin
.
—
Oui
,
je
vous
raconterai
cela
tout
à
l'
heure
.
»
Ovide
,
en
se
dirigeant
à
grands
pas
vers
la
gare
,
pensait
:
«
Ce
ci-devant
policier
est
à
Bois-le-Roi
et
lié
avec
le
docteur
Richard
.
Il
ne
fait
pas
bon
ici
pour
moi
!
»
Arrivé
à
la
gare
,
il
jeta
dans
la
boîte
la
lettre
dont
il
était
le
porteur
,
et
envoya
cette
dépêche
:
«
Paul
Harmant
,
industriel
,
Courbevoie
\
(
Seine\
)
.
«
Je
retourne
à
Paris
demain
.
«
BARON
DE
REISS
.
»
René
Bosc
,
sa
famille
et
le
médecin
étaient
arrivés
à
la
maison
de
la
sœur
de
ce
dernier
,
maison
voisine
de
la
villa
des
Mûriers
.
La
jeune
femme
était
assise
dans
le
jardin
sous
la
voûte
de
verdure
touchant
au
mur
d'
enceinte
.
Le
docteur
conduisit
vers
elle
ses
visiteurs
.
«
Asseyez
-vous
là
,
près
de
moi
,
monsieur
Bosc
,
dit-elle
au
vieillard
,
vous
y
serez
à
l'
abri
du
vent
qui
est
fort
désagréable
.
—
Fort
désagréable
en
effet
,
madame
,
répondit
l'
octogénaire
.
En
m'
enlevant
mon
chapeau
,
il
y
a
quelques
minutes
,
il
m'
a
mis
en
présence
d'
un
misérable
de
la
pire
espèce
.
»
Melle
Amanda
,
nous
l'
avons
dit
,
s'
était
assise
dans
le
jardin
de
la
villa
des
Mûriers
sous
un
berceau
contigu
à
la
muraille
.
Entre
elle
et
les
causeurs
,
il
n'
y
avait
que
cette
muraille
.
La
voix
de
René
Bosc
la
tira
de
ses
réflexions
.
Elle
écouta
.
«
Vous
parlez
du
Baron
de
Reiss
alors
?
»
fit
le
docteur
.
Amanda
fit
un
brusque
haut-le-corps
.
«
Quel
nom
venez
-vous
de
prononcer
?
dit
René
Bosc
.
—
Celui
du
baron
de
Reiss
.
—
Et
vous
l'
appliquez
à
l'
homme
à
qui
j'
ai
dit
que
nous
étions
ensemble
à
bord
du
Lord-Maire
en
1861
?
—
Parfaitement
.
—
D'
où
le
connaissez
-vous
?
—
J'
ai
été
appelé
la
nuit
dernière
à
soigner
une
jeune
femme
qui
habite
avec
lui
la
villa
des
Mûriers
...
»
Amanda
,
pour
mieux
entendre
,
s'
était
levée
et
avait
grimpé
sur
le
banc
.
Sa
tête
arrivait
au
niveau
du
mur
.
«
Cet
homme
,
mon
cher
docteur
,
reprit
René
Bosc
,
n'
est
pas
un
baron
.
Il
s'
appelle
en
réalité
Ovide
Soliveau
.
—
Ce
triste
personnage
,
mécanicien
de
son
état
,
était
il
y
vingt
et
un
ans
sous
le
coup
d'
un
mandat
d'
amener
.
Il
passait
en
Amérique
et
se
trouvait
à
bord
du
Lord-Maire
en
même
temps
que
vous
et
moi
.
Or
,
c'
est
lui
qui
m'
a
volé
toute
ma
fortune
.
—
Et
vous
avez
laissé
son
crime
impuni
!
—
Un
passager
nommé
Paul
Harmant
avait
imploré
grâce
en
me
rapportant
mon
argent
intact
.
—
Je
ne
savais
rien
sur
son
compte
,
répondit
le
docteur
,
et
cependant
sa
physionomie
m'
a
déplu
dès
le
premier
moment
.
Or
,
il
s'
est
passé
cette
nuit
,
à
la
villa
des
Mûriers
,
quelque
chose
de
plus
que
suspect
.
Vous
souvenez
-vous
de
ce
que
je
vous
racontais
il
y
a
quelques
jours
au
sujet
de
la
liqueur
canadienne
dont
on
m'
avait
vanté
les
propriétés
?
—
Oui
,
je
me
souviens
parfaitement
.
—
Eh
bien
,
cet
homme
en
a
fait
usage
cette
nuit
pour
provoquer
l'
ivresse
brutale
qui
donne
le
délire
,
et
pour
faire
parler
la
femme
qui
l'
accompagne
.
Je
suis
passé
juste
à
temps
!
Le
danger
devenait
grand
.
—
Pourquoi
donc
?
—
La
dose
de
liqueur
était
trop
forte
.
Sans
une
potion
que
j'
ai
administrée
,
la
malheureuse
serait
morte
.
—
Peut-être
ferait
-on
bien
d'
édifier
l'
hôtesse
du
Rendez
-vous
des
Chasseurs
sur
le
compte
de
ses
locataires
...
—
À
quoi
bon
?
demain
sans
doute
ils
auront
disparu
.
»
La
conversation
s'
engagea
sur
un
terrain
neuf
.
Amanda
descendit
de
sa
chaise
et
rentra
dans
le
pavillon
.
«
Allons
,
murmura-t-elle
,
j'
avais
bien
deviné
.
C'
était
un
voleur
autrefois
et
le
voleur
est
devenu
assassin
;
il
a
été
en
Amérique
le
protégé
de
Paul
Harmant
.
Tout
s'
enchaîne
.
Il
lui
fallait
des
renseignements
,
c'
est
moi
qu'
il
a
choisie
pour
les
lui
donner
.
Il
a
failli
me
tuer
en
versant
la
liqueur
indienne
pour
me
faire
parler
,
et
,
sans
le
moindre
doute
,
j'
ai
parlé
.
À
l'
heure
qu'
il
est
mon
opinion
sur
son
compte
n'
est
plus
un
mystère
pour
lui
,
mais
il
ignore
que
je
sais
qu'
il
sait
tout
.
Nous
verrons
qui
sera
le
plus
fort
!
Ovide
Soliveau
peut
partir
.
Il
connaît
Paul
Harmant
,
et
par
Paul
Harmant
je
le
retrouverai
.
Cette
liqueur
dont
il
a
fait
usage
,
elle
doit
être
ici
.
»
Melle
Amanda
allait
se
livrer
à
une
perquisition
sérieuse
,
lorsqu'
elle
entendit
du
bruit
.
Ovide
entra
.
«
Je
vous
croyais
dans
le
jardin
,
ma
belle
poulette
,
dit-il
.
—
Le
vent
devenait
froid
.
Je
suis
rentrée
...
Vous
êtes
toujours
décidé
à
partir
demain
?
—
Toujours
;
et
je
partirais
même
ce
soir
,
si
je
ne
craignais
de
vous
contrarier
pour
revenir
plus
tôt
près
de
vous
.
—
Eh
bien
,
quittez
-moi
ce
soir
.
Quand
reviendrez
-vous
?
—
Après-demain
,
sans
le
moindre
doute
.
Voici
de
quoi
parer
aux
éventualités
...
»
Ovide
posa
sur
la
table
un
billet
de
banque
et
reprit
:
«
Maintenant
,
ma
belle
poulette
au
revoir
.
»
Ovide
retira
la
valise
de
l'
armoire
où
il
l'
avait
enfermée
,
y
plaça
différents
objets
de
toilette
,
appuya
ses
lèvres
sur
le
front
qu'
Amanda
lui
tendait
et
sortit
vivement
.
«
Ah
!
triple
gredin
,
pensa
la
jeune
femme
,
tu
t'
enfuis
,
parce
que
tu
as
peur
de
René
Bosc
...
Revenir
après-demain
!
Il
compte
bien
ne
me
revoir
jamais
,
mais
il
se
trompe
,
M
.
Le
baron
Arnold
de
Reiss
.
Ovide
Soliveau
de
votre
vrai
nom
,
nous
nous
reverrons
,
et
même
bientôt
...
»
Quand
Madeleine
revint
le
soir
,
Amanda
demanda
des
nouvelles
du
blessé
Duchemin
.
Elle
manifesta
le
désir
de
le
voir
en
secret
.
Madeleine
promit
de
le
lui
faire
voir
dès
qu'
il
serait
en
état
de
pouvoir
causer
.
V
Mme
Augustine
répondit
courrier
pour
courrier
en
accordant
l'
autorisation
demandée
.
Elle
venait
d'
envoyer
sa
lettre
à
Amanda
quand
on
la
prévint
que
Melle
Harmant
l'
attendait
.
Elle
fut
surprise
du
changement
survenu
dans
l'
apparence
de
sa
cliente
.
Mary
semblait
revenir
à
la
santé
.
«
Je
viens
choisir
des
étoffes
,
dit-elle
,
pour
toilettes
de
réception
,
toilettes
de
bal
et
toilette
de
mariée
.
—
De
mariée
...
répéta
Mme
Augustine
.
Est
-ce
que
j'
aurai
l'
honneur
de
faire
votre
robe
de
mariage
?
—
Cela
se
pourrait
,
répondit
la
jeune
fille
en
souriant
.
—
Je
suis
tout
à
vos
ordres
.
Seulement
,
je
n'
aurai
point
l'
ouvrière
qui
travaille
pour
vous
.
Elle
est
très
souffrante
.
—
Eh
bien
,
vous
en
avez
d'
autres
.
Montrez
-moi
les
étoffes
.
»
Mme
Augustine
regarda
la
jeune
fille
avec
surprise
.
«
Est
-ce
que
Lucie
aurait
eu
le
malheur
de
vous
déplaire
?
Vous
lui
témoigniez
autrefois
beaucoup
de
sympathie
!
—
Vous
m'
obligerez
en
ne
me
parlant
plus
de
cette
jeune
fille
.
—
Je
ne
vous
en
parlerai
plus
;
cependant
je
vous
prie
de
vouloir
bien
m'
apprendre
de
quoi
Lucie
est
coupable
.
—
Je
n'
accuse
point
Melle
Lucie
;
je
ne
me
plains
pas
d'
elle
.
Je
désire
qu'
elle
ne
remette
plus
les
pieds
chez
moi
.
—
Mais
pourquoi
?
—
Parce
que
je
le
veux
!
»
fit
Mary
d'
un
ton
hautain
.
Mme
Augustine
éprouvait
pour
Lucie
une
affection
quasi
maternelle
.
L'
attitude
de
Mary
à
son
égard
lui
fut
très
pénible
.
Elle
répliqua
avec
fermeté
:
«
Il
m'
est
impossible
de
bien
me
contenter
de
ces
paroles
.
Vous
faites
naître
dans
mon
esprit
des
soupçons
sur
une
enfant
qui
possédait
toute
ma
confiance
et
qui
a
été
blessée
dangereusement
à
mon
service
.
Vous
avez
un
grief
contre
elle
.
J'
ai
le
droit
et
le
devoir
d'
insister
pour
connaître
ce
grief
.
—
Je
n'
ai
rien
à
vous
répondre
.
»
Au
moment
où
Mary
prononçait
ces
mots
,
la
portière
du
salon
se
souleva
et
Lucie
,
se
soutenant
à
peine
,
parut
sur
le
seuil
.
«
Quand
on
commet
une
infamie
,
mademoiselle
,
dit-elle
,
on
a
du
moins
le
courage
de
la
commettre
tout
entière
.
—
Lucie
...
Lucie
...
s'
écria
Mme
Augustine
toute
tremblante
.
—
Oh
pardonnez
-moi
,
madame
,
répondit
l'
ouvrière
,
j'
étais
là
derrière
cette
portière
...
J'
attendais
que
vous
fussiez
seule
.
Le
hasard
m'
a
permis
d'
entendre
les
paroles
prononcées
par
mademoiselle
,
et
l'
indignation
ne
m'
a
pas
laissée
maîtresse
de
moi
.
On
m'
insultait
...
Pouvais
-je
ne
pas
me
défendre
?
...
Me
voici
.
Priez
Melle
Harmant
de
vous
dire
en
ma
présence
pourquoi
elle
ne
veut
pas
qu'
à
l'
avenir
je
remette
les
pieds
chez
elle
.
—
Madame
,
fit
Mary
en
s'
adressant
à
la
tailleuse
,
vous
me
laissez
insulter
chez
vous
...
—
Je
vous
prie
de
vous
expliquer
!
interrompit
Lucie
.
Est
-ce
une
insulte
,
cela
?
—
Assez
!
commanda
Mary
.
—
Vous
m'
écouterez
.
Je
veux
me
justifier
.
»
Mary
s'
élança
vers
la
porte
.
La
fiancée
de
Lucien
Labroue
lui
barra
le
passage
.
«
Lucie
...
balbutia
Mme
Augustine
épouvantée
...
—
Je
veux
me
justifier
,
madame
;
répéta
la
jeune
fille
.
C'
est
mon
droit
.
Melle
Harmant
ne
se
souvient-elle
plus
qu'
il
y
a
huit
jours
elle
était
à
mes
genoux
,
me
suppliant
de
me
sacrifier
pour
elle
,
m'
offrant
de
l'
argent
,
une
grosse
somme
,
trois
cent
mille
francs
,
si
je
consentais
à
m'
éloigner
de
Paris
?
Et
savez
-vous
pourquoi
tout
cela
?
C'
est
que
je
suis
sa
rivale
!
Elle
aime
l'
homme
que
j'
aime
et
dont
j'
étais
aimée
!
Allons
,
mademoiselle
,
si
j'
ai
menti
,
démentez
-moi
!
Vous
aimez
Lucien
Labroue
...
et
vous
me
haïssez
parce
que
vous
savez
bien
qu'
en
achetant
son
nom
vous
ne
pouvez
acheter
son
cœur
,
et
que
ce
cœur
restera
plein
de
moi
!
—
Tremblez
que
je
ne
parle
!
fit
Mary
.
—
Non
,
je
ne
tremble
pas
,
je
vous
défie
;
et
c'
est
la
tête
haute
que
j'
attends
de
votre
bouche
une
infamie
nouvelle
.
—
Vous
ignorez
que
je
sais
votre
nom
,
dit
Mary
.
—
Mon
nom
,
c'
est
Lucie
...
Vous
faites
allusion
au
nom
de
ma
mère
.
Ma
mère
a
été
flétrie
par
une
condamnation
.
Est
-ce
que
vous
avez
le
droit
de
l'
insulter
et
d'
insulter
son
enfant
innocente
?
Je
m'
appelle
Lucie
Fortier
...
Nous
sommes
en
présence
l'
une
et
l'
autre
,
mademoiselle
;
vous
êtes
riche
et
je
suis
pauvre
.
Vous
portez
un
nom
sans
tache
;
je
porte
un
nom
flétri
.
Eh
bien
,
si
humble
que
soit
mon
rôle
,
je
le
préfère
au
vôtre
,
car
le
vôtre
est
odieux
!
—
Madame
,
s'
écria
Mary
en
s'
adressant
à
Mme
Augustine
,
ou
vous
chasserez
à
l'
instant
cette
fille
,
ou
je
croirai
que
vous
m'
insultez
comme
elle
.
Sa
mère
a
été
condamnée
pour
vol
,
pour
incendie
,
pour
assassinat
.
Bon
sang
ne
peut
mentir
?
—
Mademoiselle
Lucie
,
dit
Mme
Augustine
d'
une
voix
sèche
,
vous
passerez
à
la
caisse
pour
y
toucher
ce
qui
vous
est
dû
.
Vous
cessez
d'
appartenir
à
ma
maison
.
»
Lucie
devint
livide
.
Mary
eut
un
sourire
de
triomphe
.
Lucie
vit
ce
sourire
.
«
Ah
!
vous
vous
réjouissez
,
n'
est
-ce
pas
?
reprit-elle
en
regardant
fixement
son
ennemie
.
Non
contente
de
me
voler
celui
que
j'
aime
,
vous
me
faites
chasser
!
Après
avoir
détruit
ma
joie
,
vous
m'
enlevez
mon
pain
!
Partout
où
je
me
présenterai
,
à
cette
heure
,
on
me
demandera
où
j'
ai
travaillé
...
Je
nommerai
Mme
Augustine
...
et
Mme
Augustine
,
questionnée
,
répondra
:
«
Ne
prenez
pas
cette
jeune
fille
,
sa
mère
a
été
condamnée
pour
vol
,
pour
incendie
,
pour
assassinat
!
...
»
—
Lucie
,
murmura
la
couturière
,
émue
.
—
Ah
!
madame
,
reprît
l'
ouvrière
en
éclatant
en
sanglots
,
vous
avez
été
cruelle
pour
qui
ne
le
méritait
pas
.
Mais
je
vous
pardonne
de
tout
mon
cœur
...
Quand
à
vous
,
ajouta-t-elle
en
se
tournant
vers
Mary
,
Dieu
se
chargera
de
vous
punir
!
»
Et
,
après
avoir
prononcé
ces
paroles
,
elle
sortit
.
Tandis
que
se
passaient
ces
faits
que
nous
venons
de
narrer
,
Georges
Darier
,
portant
une
serviette
d'
avocat
bourrée
de
dossiers
,
sortait
de
sa
maison
.
Il
paraissait
affairé
.
Tout
en
s'
éloignant
,
Georges
ne
s'
aperçut
pas
qu'
une
enveloppe
épaisse
venait
de
s'
échapper
de
sa
serviette
et
de
tomber
derrière
lui
sur
le
trottoir
de
l'
Institut
.
À
ce
moment
,
Jeanne
Fortier
,
la
porteuse
de
pain
,
débouchant
de
la
rue
de
Seine
et
traversant
la
voûte
de
l'
Institut
qui
conduit
au
quai
,
aperçut
le
paquet
perdu
par
le
jeune
avocat
;
elle
le
ramassa
.
Sur
l'
enveloppe
,
Jeanne
lut
ces
mots
:
«
Monsieur
Georges
Darier
,
avocat
.
»
«
Georges
Darier
,
se
dit-elle
,
le
nom
de
l'
ami
de
M
.
Lucien
Labroue
?
C'
est
lui
qui
a
perdu
cela
...
Je
le
lui
reporterai
.
»
Jeanne
plaça
le
petit
paquet
sur
sa
poitrine
,
derrière
la
bavette
de
son
tablier
,
puis
elle
regagna
le
quai
Bourbon
.
Lucie
ne
rentra
que
vers
onze
heures
.
Elle
avait
examiné
froidement
sa
position
.
Elle
venait
d'
être
chassée
des
ateliers
de
Mme
Augustine
;
elle
se
trouvait
sans
travail
,
par
conséquent
sans
ressources
.
Une
douleur
poignante
l'
étreignait
au
cœur
.
Un
désespoir
immense
s'
était
emparé
de
son
âme
.
Tout
se
réunissait
pour
l'
accabler
.
Quand
Lucie
atteignit
le
quai
Bourbon
,
elle
était
épuisée
.
Elle
ne
pleurait
pas
;
une
fièvre
ardente
brûlait
son
sang
.
Jeanne
Fortier
l'
entendit
rentrer
et
s'
empressa
de
venir
la
rejoindre
dans
sa
mansarde
.
En
voyant
le
visage
décomposé
de
sa
fille
,
la
porteuse
de
pain
comprit
qu'
il
avait
dû
se
produire
quelque
chose
d'
anormal
.
«
Mon
Dieu
!
que
s'
est-il
passé
?
demanda-t-elle
.
—
Ah
!
c'
est
le
dernier
coup
,
maman
Lison
!
balbutia
Lucie
.
C'
est
le
dernier
coup
!
celui
qui
me
tue
!
J'
ai
été
chassée
comme
une
misérable
...
Je
suis
sans
travail
...
Après
tant
de
souffrance
,
je
vais
être
sans
pain
.
Je
vous
le
dis
,
maman
Lison
,
il
ne
me
reste
plus
qu'
à
mourir
...
—
Pourquoi
votre
patronne
vous
a-t-elle
chassée
?
—
Pourquoi
?
répliqua
Lucie
,
dont
les
sanglots
éclatèrent
avec
violence
,
parce
que
je
suis
la
fille
de
Jeanne
Fortier
.
»
Jeanne
étouffait
.
Elle
porta
ses
mains
à
sa
gorge
.
«
Qui
donc
lui
a
révélé
cela
?
fit-elle
d'
une
voix
sifflante
.
—
Mon
ennemie
...
la
fille
de
l'
homme
qui
a
fouillé
dans
le
passé
de
ma
mère
pour
m'
arracher
celui
que
j'
aimais
...
la
fille
de
Paul
Harmant
,
le
millionnaire
!
...
»
Lucie
fit
le
récit
de
ce
qui
s'
était
passé
dans
le
salon
de
Mme
Augustine
.
«
Et
ces
gens
-là
ne
seraient
pas
châtiés
?
dit
Jeanne
.
Ces
misérables
auraient
le
droit
de
briser
une
existence
,
de
calomnier
une
innocente
enfant
,
de
la
réduire
au
désespoir
!
La
calomnie
et
la
diffamation
sont
des
crimes
punis
par
la
loi
,
c'
est
aux
tribunaux
qu'
il
faut
s'
adresser
.
—
Comment
s'
y
prendre
?
—
Il
faut
voir
un
avocat
...
le
consulter
...
Un
avocat
...
répéta
Jeanne
,
en
se
souvenant
de
l'
enveloppe
trouvée
par
elle
sur
le
quai
,
près
de
l'
Institut
;
l'
ami
de
M
.
Lucien
Labroue
ne
se
nomme-t-il
pas
Georges
Darier
?
—
Oui
,
ma
bonne
Lison
.
—
Savez
-vous
son
adresse
?
—
Parfaitement
...
Il
demeure
rue
Bonaparte
,
numéro
87.
—
Eh
bien
,
c'
est
lui
que
j'
irai
trouver
.
—
Il
est
l'
ami
de
Lucien
Labroue
,
il
vous
éconduira
.
Et
puis
il
est
l'
avocat
de
M
.
Paul
Harmant
.
—
Que
m'
importe
!
M
.
Darier
peut
engager
son
client
à
cesser
ses
infamies
,
lui
faire
comprendre
que
la
diffamation
est
un
crime
punissable
...
Je
n'
hésite
point
,
et
je
vais
de
ce
pas
trouver
M
.
Darier
.
»
Jeanne
sortit
vivement
de
la
mansarde
.
En
moins
de
vingt
minutes
elle
arrivait
à
la
demeure
de
Georges
.
La
veille
servante
vint
lui
ouvrir
.
«
M
.
l'
avocat
Darier
?
demanda
Jeanne
.
—
Monsieur
est
allé
plaider
à
Tours
,
répondit
la
servante
.
Il
ne
revient
que
mercredi
prochain
.
—
Six
jours
!
Six
jours
à
attendre
!
»
murmura
Jeanne
.
Elle
regagna
le
quai
Bourbon
.
Lucie
,
prise
d'
une
fièvre
violente
,
avait
été
obligée
de
se
mettre
au
lit
.
La
porteuse
de
pain
se
mit
en
quête
d'
un
médecin
.
Ce
médecin
,
après
avoir
examiné
la
jeune
fille
,
hocha
la
tête
,
pinça
les
lèvres
,
fronça
les
sourcils
.
Le
cas
était
grave
.
Une
fièvre
cérébrale
pouvait
se
déclarer
d'
un
moment
à
l'
autre
.
Nous
devons
expliquer
la
présence
de
Raoul
Duchemin
dans
le
train
tamponné
à
la
gare
de
Bois-le-Roi
.
Quoique
le
détenteur
des
faux
billets
eût
payé
,
il
ne
se
gênait
nullement
pour
raconter
l'
histoire
du
remboursement
effectué
par
le
protecteur
inconnu
du
jeune
employé
.
On
sut
dans
Joigny
que
Raoul
Duchemin
avait
de
l'
argent
plein
ses
poches
,
et
on
se
demanda
par
quel
concours
de
circonstances
il
se
trouvait
en
état
de
payer
ses
dettes
.
On
avait
vu
Duchemin
causer
avec
un
inconnu
,
dîner
et
déjeuner
en
compagnie
de
cet
inconnu
.
Cela
parut
suspect
.
La
rumeur
publique
arriva
jusqu'
aux
oreilles
du
maire
de
Joigny
.
Ce
fonctionnaire
demanda
des
explications
à
son
employé
,
lequel
n'
en
put
fournir
aucune
.
La
conclusion
fut
celle
-ci
:
«
Il
est
impossible
que
vous
fassiez
plus
longtemps
partie
de
l'
administration
municipale
.
Donnez
donc
votre
démission
,
sinon
je
serai
contraint
de
vous
révoquer
.
»
Duchemin
se
trouva
sur
le
pavé
.
Tout
d'
abord
le
jeune
viveur
songea
à
aller
à
Paris
.
Possesseur
encore
de
quelques
pièces
d'
or
,
il
prit
le
chemin
de
fer
.
Nous
savons
l'
accident
et
la
suite
.
Amanda
attendait
avec
impatience
le
moment
où
l'
état
du
blessé
lui
permettrait
de
se
présenter
à
lui
,
sans
s'
étonner
que
le
baron
de
Reiss
n'
eût
point
reparu
.
Elle
avait
deviné
que
son
départ
cachait
une
rupture
,
mais
elle
caressait
une
idée
fixe
,
celle
de
se
venger
.
Enfin
,
un
jour
,
Madeleine
lui
fit
signe
qu'
elle
pouvait
se
rendre
sans
être
aperçue
chez
le
convalescent
.
Le
jeune
homme
s'
attendait
si
peu
à
voir
son
ex-maîtresse
,
qu'
il
ne
la
reconnut
pas
tout
d'
abord
.
Amanda
s'
avança
jusqu'
au
lit
,
Duchemin
la
reconnut
alors
.
«
Amanda
!
s'
écria-t-il
,
toi
ici
!
...
—
Oui
,
moi
,
mon
bon
chien
,
répondit
la
jeune
femme
en
lui
prenant
la
main
qu'
elle
porta
à
ses
lèvres
.
J'
ai
été
témoin
de
l'
accident
.
Je
t'
ai
reconnu
:
j'
ai
pris
de
tes
nouvelles
tous
les
jours
,
et
j'
ai
attendu
le
moment
où
je
pourrais
enfin
te
voir
...
»
Le
souvenir
du
mauvais
passé
revint
au
jeune
homme
.
«
Que
me
veux
-tu
?
dit-il
en
dégageant
sa
main
.
Si
je
suis
blessé
,
si
j'
ai
failli
mourir
,
c'
est
à
toi
que
je
le
dois
!
—
À
moi
!
s'
écria
la
jeune
femme
stupéfaite
.
—
Oui
,
à
toi
,
car
si
j'
ai
perdu
l'
emploi
qui
me
faisait
vivre
,
si
j'
ai
dû
fuir
Joigny
,
c'
est
à
cause
de
ces
misérables
billets
que
j'
ai
signés
pour
t'
en
donner
l'
argent
et
qui
ont
failli
me
conduire
au
bagne
!
—
Cher
Raoul
,
fit
Amanda
d'
une
voix
tremblante
d'
émotion
,
je
t'
ai
fait
inconsciemment
beaucoup
de
mal
...
Je
le
regrette
,
je
t'
en
demande
pardon
...
mais
ma
visite
a
des
motifs
sérieux
,
je
t'
assure
.
Consens
-tu
à
m'
écouter
?
à
me
répondre
?
—
Il
le
faut
bien
,
puisque
tu
es
là
!
—
J'
ai
tout
d'
abord
à
te
mettre
en
garde
contre
les
périls
qui
te
menacent
.
Tu
connais
le
baron
de
Reiss
?
—
Le
baron
de
Reiss
!
—
Oui
,
un
homme
que
tu
as
vu
à
Joigny
il
y
a
un
mois
à
peu
près
,
et
qui
tient
en
ses
mains
tes
billets
faux
...
»
Duchemin
devint
livide
.
D'
une
voix
étranglée
,
il
bégaya
:
«
Comment
sais
-tu
qu'
il
détient
ces
billets
?
—
Comme
je
sais
qu'
il
a
acheté
à
Mme
Delion
et
qu'
il
garde
avec
soin
certaine
reconnaissance
signée
par
moi
et
fort
compromettante
.
Pour
acheter
et
collectionner
ainsi
qu'
il
le
fait
des
papiers
de
ce
genre
,
ce
baron
de
Reiss
,
vrai
ou
faux
,
a
certainement
de
bonnes
raisons
.
Toi
et
moi
nous
sommes
menacés
,
nous
devons
nous
unir
pour
combattre
l'
ennemi
commun
.
»
Duchemin
tremblait
de
tout
son
corps
.
Il
essaya
de
donner
le
change
à
son
ancienne
maîtresse
.
«
Mais
je
n'
ai
rien
à
craindre
de
lui
,
moi
»
,
dit-il
.
Amanda
haussa
les
épaules
.
«
Ne
me
raconte
donc
point
de
calembredaines
,
répliqua-t-elle
.
Tu
sais
bien
que
je
ne
suis
pas
une
imbécile
.
Comment
le
baron
de
Reiss
s'
est-il
procuré
les
traites
enrichies
par
toi
d'
une
signature
de
fantaisie
?
—
En
les
remboursant
.
—
Connaissais
-tu
cet
homme
depuis
longtemps
?
—
Je
le
voyais
ce
jour
pour
la
première
fois
...
—
Et
il
est
venu
à
ton
aide
?
Comment
cela
s'
est-il
passé
?
»
Duchemin
avait
peur
.
Il
raconta
à
Amanda
de
quelle
façon
imprévue
le
baron
de
Reiss
lui
avait
offert
ses
services
.
«
Et
tu
n'
as
pas
trouvé
cela
singulier
?
—
Pourquoi
aurais
-je
refusé
un
secours
arrivant
si
juste
à
point
pour
me
tirer
d'
affaire
?
...
—
Cet
homme
n'
a
rien
exigé
de
toi
?
—
Que
voulais
-tu
qu'
il
exigeât
?
—
Voyons
,
Raoul
,
parle
!
Apprends
-moi
la
vérité
!
Je
te
le
répète
,
il
faut
nous
unir
pour
échapper
à
ce
misérable
qui
n'
est
pas
plus
baron
que
toi
!
—
Comment
se
nomme-t-il
?
—
Ovide
Soliveau
.
C'
est
un
voleur
et
un
assassin
qui
a
failli
m'
empoisonner
,
il
y
a
quelques
jours
...
Il
se
sentait
deviné
par
moi
.
Il
voyait
bien
que
je
n'
étais
pas
dupe
de
son
masque
.
Cet
homme
a
commis
plus
d'
un
crime
,
et
je
dois
en
connaître
un
qui
n'
a
échoué
que
par
des
circonstances
indépendantes
de
sa
volonté
.
—
Quel
est
ce
crime
demanda
Raoul
vivement
intéressé
.
—
Il
y
a
un
mois
,
Ovide
Soliveau
voulait
se
débarrasser
d'
une
jeune
fille
,
une
orpheline
élevée
aux
Enfants-Trouvés
.
Il
ne
réussit
qu'
à
moitié
.
L'
orpheline
,
frappée
d'
un
coup
de
couteau
,
fut
très
malade
,
mais
ne
mourut
pas
.
»
Les
mots
:
Orpheline
,
élevée
aux
Enfants-Trouvés
,
avaient
frappé
l'
esprit
de
Raoul
Duchemin
et
redoublé
ses
terreurs
.
«
Le
nom
de
cette
orpheline
,
le
sais
-tu
?
balbutia-t-il
.
—
Lucie
.
—
Lucie
!
s'
écria
Raoul
.
Ah
!
c'
est
bien
le
nom
écrit
sur
l'
acte
de
dépôt
qu'
il
est
venu
exiger
de
moi
.
—
Un
acte
de
dépôt
?
répéta
Melle
Amanda
.
—
Oui
.
Cet
homme
,
pour
paiement
du
service
qu'
il
m'
avait
rendu
m'
a
contraint
à
lui
livrer
l'
acte
de
dépôt
fait
à
la
mairie
par
la
nourrice
,
au
moment
où
elle
allait
porter
la
petite
fille
aux
Enfants-Trouvés
de
Paris
.
—
Mais
ce
papier
tu
n'
avais
pas
le
droit
de
le
lui
remettre
?
—
Non
.
Il
devait
demeurer
dans
les
archives
de
la
mairie
.
—
Si
l'
on
savait
que
tu
l'
as
soustrait
,
qu'
arriverait-il
?
—
Je
serais
perdu
,
répondit-il
,
perdu
sans
ressources
.
—
Et
tu
ne
te
vengerais
pas
du
scélérat
?
Tu
ne
chercherais
pas
à
lui
arracher
ce
papier
qui
te
perdrait
,
et
les
traites
fausses
pas
lesquelles
il
te
tient
!
...
—
Me
venger
!
lui
arracher
ces
papiers
!
Oh
!
si
,
je
voudrais
!
Mais
comment
?
—
Veux
-tu
me
promettre
une
obéissance
absolue
?
—
Oui
.
Que
faudra-t-il
faire
?
—
Surveiller
les
agissements
du
faux
baron
de
Reiss
,
mais
il
faut
des
ressources
que
je
n'
ai
pas
.
—
Je
te
procurerai
de
l'
argent
...
maintenant
,
je
dois
te
dire
la
vérité
;
nous
sommes
tous
deux
les
complices
de
cet
homme
,
ce
qui
pourrait
nous
mener
loin
.
Il
importe
de
nous
dégager
.
»
Amanda
Régamy
raconta
au
jeune
homme
ce
que
nos
lecteurs
connaissent
déjà
.
Raoul
l'
écouta
avec
attention
.
«
Il
est
certain
,
dit-il
ensuite
,
que
le
gredin
s'
est
servi
fort
adroitement
de
toi
pour
la
réussite
de
ses
projets
.
Il
est
non
moins
évident
que
son
intérêt
à
cette
heure
est
de
rester
dans
l'
ombre
.
Comment
le
retrouver
?
Où
le
chercher
?
—
Ovide
Soliveau
connaît
à
Paris
un
gros
industriel
qui
a
une
usine
à
Courbevoie
.
Ils
se
fréquentent
et
,
en
guettant
autour
de
la
maison
et
de
l'
usine
de
Paul
Harmant
,
on
y
verra
d'
un
jour
à
l'
autre
entrer
le
faux
baron
de
Reiss
.
Nous
attendrons
ta
guérison
.
—
Te
verrai
-je
demain
?
—
Oui
.
Je
viendrai
te
dire
adieu
.
Te
faut-il
de
l'
argent
?
La
compagnie
m'
a
fait
offrir
ce
matin
une
somme
de
cinq
mille
francs
à
titre
de
transaction
amiable
.
Cette
somme
me
sera
payée
d'
ici
quelques
jours
.
»
Le
lendemain
matin
,
de
bonne
heure
,
Duchemin
reçut
la
visite
d'
Amanda
qui
lui
apportait
son
adresse
chez
sa
patronne
,
et
qui
,
après
lui
avoir
fait
jurer
de
nouveau
un
traité
d'
alliance
offensive
et
défensive
,
partit
pour
Paris
.
L'
histoire
de
Lucie
Fortier
et
de
Melle
Mary
Harmant
s'
était
ébruitée
.
Amanda
sut
donc
bien
vite
que
Lucie
,
fille
d'
une
femme
condamnée
à
la
réclusion
,
avait
été
congédiée
,
et
que
Melle
Harmant
,
rivale
triomphante
de
Lucie
,
allait
épouser
l'
homme
qu'
elles
aimaient
toutes
les
deux
.
Melle
Amanda
devinait
,
au
milieu
de
tout
cela
,
un
fort
gros
mystère
,
ayant
trait
aux
relations
passées
et
présentes
du
faux
baron
et
de
l'
industriel
dix
fois
millionnaire
,
et
ce
mystère
elle
voulait
le
percer
à
jour
.
Le
dimanche
suivant
,
dès
le
matin
,
elle
prit
le
train
de
Bois-le-Roi
.
Ces
quelques
jours
avaient
fait
faire
de
grands
progrès
à
la
convalescence
de
Raoul
Duchemin
et
ce
fut
debout
qu'
il
reçut
la
visite
de
son
ancienne
maîtresse
.
Amanda
lui
raconta
par
le
menu
ce
qu'
elle
avait
appris
relativement
à
Lucie
Fortier
.
Elle
lui
assura
qu'
il
n'
aurait
pas
besoin
,
en
arrivant
à
Paris
,
de
s'
inquiéter
de
domicile
.
Elle
mettait
son
logement
de
la
rue
des
Dames
,
aux
Batignolles
,
à
sa
disposition
.
Duchemin
accepta
et
Amanda
repartit
pour
Paris
en
se
frottant
les
mains
.
VI
Mary
Harmant
n'
avait
rien
dit
à
son
père
de
ce
qui
s'
était
passé
entre
elle
et
Lucie
chez
Mme
Augustine
.
Le
désespoir
de
Lucie
lui
prouvait
que
celle
-ci
regardait
Lucien
Labroue
comme
à
jamais
perdu
pour
elle
.
Elle
jouissait
délicieusement
de
cette
victoire
,
et
elle
attendait
avec
impatience
le
jour
de
son
mariage
.
Si
la
joie
et
l'
espérance
remplissaient
le
cœur
de
la
fille
de
Jacques
Garaud
,
la
phtisie
minait
cette
frêle
poitrine
et
conduisait
rapidement
vers
la
tombe
ce
corps
amaigri
.
Lucien
qui
de
temps
à
autre
apercevait
Melle
Harmant
,
se
disait
qu'
un
mariage
avec
cette
enfant
mourante
était
impossible
.
Il
évitait
le
plus
qu'
il
pouvait
de
se
trouver
en
présence
de
Mary
.
On
lui
donnait
sur
sa
demande
le
temps
d'
oublier
,
mais
le
père
et
la
fille
auraient
voulu
que
l'
oubli
vînt
plus
vite
.
Or
,
Lucien
n'
oubliait
pas
.
Le
faux
Paul
Harmant
,
ne
sentant
autour
de
lui
aucune
menace
de
prochain
péril
,
envisageait
l'
avenir
sans
inquiétude
,
croyait
fermement
que
dans
un
temps
donné
Lucien
deviendrait
son
gendre
,
et
travaillait
sans
relâche
.
Le
dimanche
matin
où
Melle
Amanda
Régamy
se
rendait
à
Bois-le-Roi
,
Lucien
Labroue
prenait
le
chemin
de
la
rue
d'
Assas
.
Le
peintre
Étienne
Castel
avait
écrit
la
veille
un
mot
au
fils
de
Jules
Labroue
pour
l'
engager
à
venir
passer
la
journée
avec
lui
en
compagnie
de
Georges
Darier
,
revenu
la
veille
de
Tours
.
Lucien
arriva
le
premier
chez
l'
artiste
,
qui
lui
dit
:
«
En
attendant
notre
ami
Georges
,
causons
un
peu
de
vous
.
J'
ai
fait
ce
que
vous
m'
aviez
demandé
de
faire
au
sujet
de
Jeanne
Fortier
;
il
résulte
des
renseignements
puisés
à
bonne
source
que
Jeanne
Fortier
est
introuvable
!
—
Ainsi
,
murmura
Lucien
,
il
ne
me
reste
aucune
espérance
de
pouvoir
interroger
cette
femme
...
—
Et
chez
M
.
Paul
Harmant
,
comment
vont
les
choses
?
Ne
vous
êtes
-vous
point
rapproché
de
Melle
Mary
?
—
À
quoi
bon
ce
rapprochement
?
—
Peut-être
vous
serait-il
plus
utile
que
vous
ne
le
croyez
,
dit
Étienne
Castel
d'
un
ton
grave
.
Je
crois
qu'
il
serait
bon
pour
vous
de
laisser
croire
à
M
.
Harmant
que
vous
êtes
prêt
à
épouser
sa
fille
,
et
surtout
de
persuader
Melle
Mary
que
votre
cœur
,
libre
désormais
,
pourra
lui
appartenir
un
jour
sans
partage
.
—
Mais
cette
malheureuse
enfant
se
meurt
!
—
Raison
de
plus
pour
la
laisser
mourir
avec
l'
illusion
du
bonheur
.
Dans
certaines
circonstances
il
faut
savoir
mentir
...
—
Mais
pourquoi
le
faut-il
en
celle
-ci
?
demanda
Lucien
.
Vous
paraissez
connaître
beaucoup
de
choses
que
j'
ignore
.
Vous
devez
avoir
de
sérieuses
raisons
pour
m'
engager
à
jouer
à
M
.
Harmant
et
à
sa
fille
une
comédie
qui
me
répugne
.
—
Monsieur
Lucien
,
vous
vous
trompez
en
croyant
que
je
connais
beaucoup
de
choses
ignorées
de
vous
.
Mais
il
y
a
dans
la
vie
des
pressentiments
qui
m'
avertissent
qu'
avant
peu
nous
connaîtrons
le
meurtrier
de
votre
père
,
et
que
c'
est
par
M
.
Paul
Harmant
que
se
fera
la
lumière
au
milieu
des
ténèbres
.
De
même
aussi
j'
ai
le
pressentiment
que
Lucie
Fortier
deviendra
votre
femme
un
jour
.
Ayez
confiance
et
attendez
.
Dans
quelques
semaines
j'
aurai
un
devoir
sacré
à
remplir
vis-à-vis
de
Georges
.
Je
vous
demande
de
patienter
jusque
-là
et
de
suivre
pendant
ce
temps
mes
conseils
,
si
singuliers
qu'
ils
puissent
paraître
.
—
Quel
secret
avez
-vous
découvert
?
—
Aucun
.
Je
cherche
à
vous
rendre
Lucie
,
voilà
tout
.
Maintenant
pourriez
-vous
me
donner
quelques
renseignements
dont
j'
ai
besoin
:
la
dernière
fois
que
nous
nous
sommes
rencontrés
chez
Georges
,
vous
nous
avez
dit
avoir
entre
les
mains
une
pièce
authentique
prouvant
que
celle
que
vous
aimiez
est
bien
la
fille
de
Jeanne
Fortier
.
—
Oui
,
et
cette
pièce
est
encore
en
ma
possession
.
—
C'
est
M
.
Paul
Harmant
qui
vous
a
remis
cette
pièce
?
—
Oui
,
monsieur
.
—
Pouvez
-vous
me
la
confier
?
—
J'
irai
la
chercher
à
l'
instant
même
si
vous
le
désirez
...
—
C'
est
inutile
.
Je
vous
prierai
seulement
de
vouloir
bien
me
la
communiquer
demain
.
—
Demain
,
vous
l'
aurez
,
monsieur
.
—
Tout
cela
est
incompréhensible
pour
vous
.
Mais
ne
vous
en
étonnez
point
!
J'
ai
beaucoup
pensé
,
beaucoup
réfléchi
,
recueilli
pas
mal
d'
indices
.
Assurément
,
ces
indices
sont
vagues
.
Peut-être
ne
me
conduiront
-ils
à
rien
;
mais
,
en
les
négligeant
,
je
me
croirais
imprudent
et
coupable
.
»
En
ce
moment
un
vigoureux
coup
de
sonnette
coupa
la
parole
aux
deux
causeurs
.
Un
instant
après
,
le
valet
de
chambre
d'
Étienne
introduisait
Georges
Darier
.
Lucien
demanda
:
«
Es
-tu
satisfait
de
ton
voyage
?
—
On
ne
saurait
l'
être
davantage
.
J'
avais
deux
affaires
à
plaider
.
Je
les
ai
gagnées
.
Seulement
un
ennui
m'
a
empêché
de
mener
à
bien
la
troisième
affaire
pour
laquelle
j'
étais
appelé
.
Un
dossier
perdu
le
jour
de
mon
départ
.
J'
ai
cru
d'
abord
l'
avoir
oublié
chez
moi
.
J'
ai
télégraphié
de
Tours
à
ma
vieille
Madeleine
.
Elle
n'
a
rien
trouvé
sur
mon
bureau
.
J'
ai
demandé
une
remise
à
quinzaine
me
proposant
,
une
fois
à
Paris
,
de
couvrir
d'
affiches
les
murailles
,
de
promettre
une
grosse
récompense
,
et
de
rentrer
ainsi
en
possession
de
papiers
sans
lesquels
mon
client
perdrait
infailliblement
son
procès
...
—
Peuvent
-ils
être
utiles
à
quelqu'un
?
—
À
personne
qu'
à
moi
et
à
mon
client
.
»
Le
déjeuner
,
entremêlé
de
longues
causeries
,
se
prolongea
jusqu'
à
deux
heures
de
l'
après-midi
.
«
Si
nous
passions
dans
mon
atelier
?
»
dit
Étienne
.
Au
premier
plan
de
l'
atelier
se
voyait
,
sur
un
chevalet
,
l'
ébauche
bien
avancée
déjà
du
portrait
de
Mary
Harmant
.
Le
tableau
représentant
l'
arrestation
de
Jeanne
Fortier
au
presbytère
était
,
comme
de
coutume
,
recouvert
d'
une
toile
verte
.
À
ce
moment
le
valet
de
chambre
entra
pour
prévenir
Étienne
que
Melle
Harmant
demandait
à
le
voir
.
Le
peintre
se
rendit
au
salon
,
où
Mary
avait
été
introduite
.
«
Mon
cher
artiste
,
dit
la
jeune
fille
,
pardonnez
-moi
de
venir
ainsi
vous
surprendre
,
j'
ai
une
excuse
...
il
y
a
urgence
...
—
Vous
êtes
toujours
la
bienvenue
chez
moi
,
mademoiselle
,
répondit
Étienne
en
s'
inclinant
.
Il
y
a
urgence
,
dites
-vous
?
—
Mon
père
sera
ici
d'
un
moment
à
l'
autre
,
je
ne
voudrais
pas
qu'
il
vît
mon
portrait
.
Car
,
alors
,
adieu
la
surprise
!
Il
s'
est
arrêté
en
route
,
et
j'
en
ai
profité
pour
me
hâter
de
vous
prévenir
.
Je
l'
attendrai
ici
,
ma
présence
ne
vous
gêne
pas
?
—
Elle
ne
me
gêne
pas
,
et
je
crois
qu'
il
vous
sera
agréable
de
rencontrer
dans
l'
atelier
deux
personnes
avec
lesquelles
,
il
n'
y
a
qu'
un
instant
,
je
parlais
de
vous
...
»
Tous
deux
gagnèrent
l'
atelier
.
La
jeune
fille
poussa
une
exclamation
de
surprise
en
voyant
Georges
Darier
et
Lucien
Labroue
.
À
sa
surprise
se
joignit
une
émotion
violente
qui
la
fit
dans
la
même
seconde
rougir
et
pâlir
successivement
.
«
Votre
présence
chez
mon
tuteur
nous
cause
une
agréable
surprise
,
mademoiselle
,
dit
Georges
Darier
.
—
La
mienne
ne
le
cède
en
rien
à
la
vôtre
,
répondit
Mary
.
Pour
vous
rencontrer
tous
deux
ensemble
,
il
faut
venir
bien
loin
de
la
rue
Murillo
.
»
Ces
paroles
étaient
accompagnées
d'
un
coup
d'
œil
de
reproche
à
l'
adresse
de
Lucien
qui
baissa
la
tête
.
Étienne
Castel
,
après
avoir
couvert
d'
une
toile
le
portrait
ébauché
,
avait
fait
rouler
dans
un
coin
de
son
atelier
le
chevalet
qui
le
supportait
,
il
se
retourna
vivement
.
«
Nous
complimentions
à
l'
instant
,
fit-il
,
M
.
Lucien
Labroue
de
la
nouvelle
qu'
il
nous
annonçait
...
Il
nous
parlait
des
offres
faites
à
lui
par
monsieur
votre
père
;
une
association
et
une
alliance
,
gage
assuré
d'
un
avenir
...
»
Mary
se
sentit
frissonner
de
joie
.
Elle
s'
avança
jusqu'
à
Lucien
,
les
yeux
brillants
,
le
visage
coloré
.
«
Vous
disiez
cela
,
monsieur
Labroue
!
»
murmura-t-elle
.
Un
regard
d'
Étienne
dicta
la
réponse
du
jeune
homme
.
«
Oui
,
mademoiselle
.
Je
faisais
part
à
mon
ami
Georges
Darier
des
propositions
de
M
.
Harmant
.
—
Et
vous
ajoutiez
?
balbutia
Mary
.
—
Que
j'
avais
hésité
d'
abord
,
ne
pouvant
croire
à
la
réalisation
d'
un
rêve
capable
de
satisfaire
les
plus
ambitieux
...
—
Mais
qu'
il
avait
réfléchi
,
s'
empressa
d'
ajouter
l'
artiste
,
et
qu'
il
acceptait
avec
bonheur
.
»
Mary
avait
les
larmes
aux
yeux
.
«
Oh
!
pardonnez
-moi
,
monsieur
,
dit-elle
à
l'
artiste
,
pardonnez
-moi
si
je
pleure
,
ce
sont
de
bonnes
larmes
,
des
larmes
joyeuses
.
Je
vous
les
dois
,
et
je
vous
en
remercie
!
»
Georges
Darier
comprenait
fort
peu
de
chose
à
ce
qui
se
passait
,
mais
l'
intervention
de
son
tuteur
lui
faisait
supposer
qu'
avant
son
arrivée
Lucien
et
le
peintre
avaient
causé
et
s'
étaient
entendus
à
ce
sujet
.
Le
valet
de
chambre
vint
annoncer
M
.
Paul
Harmant
.
Étienne
donna
l'
ordre
de
l'
amener
à
l'
atelier
et
glissa
ces
quelques
mots
dans
l'
oreille
de
Lucien
:
«
Jouez
donc
un
peu
votre
rôle
vous
-même
,
mon
cher
ami
!
Je
ne
peux
pas
donner
toujours
la
réplique
pour
vous
!
»
Le
grand
industriel
entra
.
Après
avoir
salué
le
maître
du
logis
et
ses
hôtes
,
il
s'
avança
vers
Georges
et
lui
dit
:
«
Je
suis
heureux
de
cette
rencontre
,
mon
cher
avocat
,
j'
ai
à
m'
entretenir
avec
vous
.
Irez
-vous
au
Palais
demain
?
—
Non
,
je
ne
plaide
aucune
affaire
,
et
ne
sortirai
point
.
—
Je
me
présenterai
donc
rue
Bonaparte
dans
la
matinée
.
Maintenant
,
mon
cher
artiste
,
ajouta
Paul
Harmant
en
s'
adressant
au
maître
du
logis
,
permettez
-moi
de
vous
expliquer
le
but
de
ma
visite
.
Je
vous
ai
avoué
que
je
ne
me
connaissais
pas
en
peinture
...
Cependant
,
l'
ensemble
d'
un
tableau
m'
enchante
ou
me
déplaît
,
et
je
puis
être
séduit
par
des
choses
détestables
.
On
est
venu
me
proposer
un
Rubens
dont
on
garantit
l'
authenticité
,
mais
cette
authenticité
est-elle
indiscutable
?
Il
me
déplairait
d'
être
dupe
.
En
conséquence
,
je
vous
demande
de
trancher
la
question
en
donnant
votre
avis
de
visu
.
—
Je
suis
à
votre
disposition
;
j'
irai
avec
vous
.
À
mon
tour
,
maintenant
,
cher
monsieur
,
de
solliciter
de
vous
quelque
chose
.
—
C'
est
accordé
d'
avance
.
De
quoi
s'
agit-il
?
—
De
me
dire
quel
jour
et
quelle
heure
vous
pourrez
me
faire
l'
honneur
de
me
recevoir
chez
vous
comme
interprète
de
mon
ami
Lucien
Labroue
.
»
Étienne
jeta
au
jeune
homme
un
coup
d'
œil
impératif
.
Lucien
comprit
,
et
un
frisson
effleura
son
épiderme
.
«
Vous
savez
que
Lucien
Labroue
est
orphelin
?
—
Oui
,
oui
...
balbutia
le
ci-devant
Jacques
Garaud
,
dont
le
front
se
plissa
brusquement
.
—
M
.
Labroue
m'
a
prié
de
lui
servir
de
père
.
»
Le
grand
industriel
se
leva
,
comme
transfiguré
.
Les
rides
de
son
front
avaient
disparu
comme
par
enchantement
.
«
Je
devine
alors
ce
dont
il
s'
agit
,
fit-il
en
souriant
.
Nous
sommes
en
famille
,
messieurs
.
Nous
pouvons
donc
nous
expliquer
librement
.
Le
but
de
votre
visite
,
n'
est
-ce
pas
,
ce
sera
de
me
demander
pour
Lucien
Labroue
la
main
de
ma
fille
?
»
Étienne
,
par
un
nouveau
geste
,
commanda
au
jeune
homme
de
parler
.
Le
fils
de
Jules
Labroue
balbutia
:
«
Oui
,
monsieur
.
—
Eh
!
mes
chers
amis
,
la
demande
est
acceptée
,
vous
le
savez
bien
,
puisqu'elle
l'
était
d'
avance
.
»
La
jeune
fille
se
jeta
sur
la
poitrine
de
son
père
et
couvrit
ses
joues
de
baisers
et
de
larmes
:
«
Voici
ce
que
je
propose
,
reprit
l'
industriel
.
Ces
messieurs
ont
-ils
quelque
projet
pour
le
reste
de
la
journée
?
—
Nous
devons
la
passer
ensemble
,
répondit
Étienne
Castel
.
—
Vous
ne
vous
quitterez
pas
,
et
vous
nous
ferez
le
grand
plaisir
de
venir
dîner
avec
nous
,
tous
les
trois
,
rue
Murillo
.
»
La
proposition
rendait
singulièrement
facile
la
mise
à
exécution
des
plans
de
l'
artiste
.
Aussi
,
s'
empressa-t-il
de
répondre
:
«
Au
nom
de
mes
amis
et
au
mien
,
j'
accepte
.
—
Alors
,
moi
je
vous
laisse
,
s'
écria
vivement
Mary
,
ivre
de
joie
.
J'
ai
beaucoup
d'
ordres
à
donner
...
»
Étienne
Castel
la
reconduisit
jusqu'
à
la
porte
.
Paul
Harmant
s'
était
avancé
vers
Lucien
Labroue
.
«
Mon
cher
enfant
,
lui
dit-il
d'
une
voix
que
l'
émotion
rendait
tremblante
,
vous
faites
de
moi
le
plus
heureux
des
hommes
et
surtout
des
pères
!
Voyez
-vous
,
messieurs
,
ajouta
l'
industriel
,
je
chéris
mon
enfant
plus
que
tout
au
monde
.
Elle
aimait
Lucien
à
en
mourir
!
J'
attendais
que
Lucien
eût
pitié
d'
elle
.
Je
ne
souhaiterais
pas
à
mon
plus
mortel
ennemi
de
souffrir
ce
que
j'
ai
souffert
!
Mais
,
aujourd'hui
,
je
me
sens
revivre
...
Merci
!
»
Georges
Darier
avait
pitié
de
ce
père
rattachant
la
vie
de
son
enfant
à
cette
union
qui
semblait
peser
à
Lucien
.
Étienne
Castel
,
très
calme
,
regardant
Paul
Harmant
:
«
Est-il
vraisemblable
,
est-il
admissible
que
ce
père
excellent
soit
le
dernier
des
misérables
?
»
se
disait-il
en
lui
-même
.
Georges
Darier
demanda
:
«
Est
-ce
que
vous
avez
enfin
terminé
votre
tableau
,
mon
cher
tuteur
?
Vous
m'
avez
autorisé
à
dire
:
Mon
tableau
.
—
Presque
.
Il
reste
quelques
petits
détails
à
mettre
au
point
.
—
S'
agit-il
d'
une
nouvelle
œuvre
que
vous
menez
à
bonne
fin
,
mon
cher
artiste
?
demanda
Paul
Harmant
.
—
À
peu
près
nouvelle
,
mais
pas
tout
à
fait
cependant
,
car
si
j'
achève
maintenant
ce
tableau
,
je
l'
ai
commencé
il
y
a
vingt
et
un
ans
.
C'
est
une
scène
dont
j'
ai
fait
le
croquis
d'
après
une
nature
à
un
moment
bien
rapproché
de
la
mort
de
votre
père
,
mon
cher
Lucien
.
J'
ai
dessiné
cette
scène
le
surlendemain
du
crime
d'
Alfortville
,
et
la
femme
condamnée
comme
assassin
de
votre
père
en
est
le
personnage
principal
.
»
Étienne
Castel
,
tout
en
parlant
,
rivait
ses
yeux
sur
le
visage
du
grand
industriel
.
Celui
-ci
restait
impassible
.
En
même
temps
,
l'
artiste
découvrait
la
toile
,
couverte
d'
une
serge
verte
,
occupant
le
panneau
central
de
son
atelier
.
Étienne
observait
toujours
le
père
de
Mary
.
Il
vit
ses
sourcils
se
contracter
,
mais
cette
contraction
n'
eut
que
la
durée
d'
un
éclair
