temettre
.
Je
suis
chez
de
bons
bourgeois
,
bien
tranquilles
et
très
timorés
.
Vois
-tu
l'
effet
que
je
produirais
si
quelqu'un
venait
nous
surprendre
en
tête-à-tête
.
Assurément
,
tu
pourrais
repasser
le
fossé
,
comme
tu
l'
as
fait
tout
à
l'
heure
,
et
prendre
le
large
à
grands
tours
de
bécane
.
Mais
il
faudrait
me
répandre
en
explications
,
et
ce
serait
fastidieux
.
Le
plus
sage
était
de
rester
à
Tourgeville
,
à
attendre
ma
guérison
complète
...
.
—
Comment
donc
!
interrompit
Étiennette
,
à
reverdir
,
pendant
que
tu
fais
une
cure
de
petit
lait
dans
les
campagnes
?
...
Est
-ce
que
tu
te
fiches
de
moi
,
mon
petit
Christian
?
—
J'
aurais
pensé
que
le
souci
de
ma
santé
saurait
t'
imposer
plus
de
patience
.
—
Je
ne
vois
pas
très
clairement
ce
que
ta
santé
aurait
à
gagner
à
un
prolongement
de
séjour
ici
...
.
Tu
es
frais
comme
une
rose
.
Tu
marches
avec
une
canne
.
Tu
marcheras
encore
bien
mieux
en
t'
appuyant
sur
mon
bras
.
Si
tu
n'
as
que
des
raisons
d'
hygiène
pour
t'
attarder
ici
,
je
m'
engage
à
te
mettre
dans
les
mêmes
conditions
à
Tourgeville
...
.
—
Eh
!
que
veux
-tu
donc
qu'
il
y
ait
?
s'
écria
Christian
avec
une
irritation
qu'
il
ne
parvenait
plus
à
contenir
.
Ils
se
regardaient
tous
les
deux
fixement
:
elle
,
railleuse
,
lui
,
très
décidé
.
Pour
la
première
fois
,
Étiennette
trouvait
en
lui
de
la
résistance
à
ses
caprices
.
Elle
eut
la
sensation
très
nette
que
moralement
déjà
il
lui
avait
échappé
,
et
que
matériellement
il
s'
apprêtait
à
se
libérer
.
Un
petit
frémissement
,
qui
ne
pouvait
pas
passer
pour
un
sourire
,
agita
le
coin
de
ses
lèvres
.
Mais
,
très
maîtresse
d'
elle
-même
,
elle
se
fit
câline
et
douce
:
—
Ah
!
mon
chéri
,
que
sait
-on
?
Avec
les
hommes
,
il
faut
s'
attendre
au
pire
,
surtout
quand
ce
sont
des
petits
hommes
comme
toi
,
si
convoités
à
cause
de
leur
gentillesse
.
Tu
ne
vas
pas
,
au
moins
,
t'
étonner
que
je
sois
un
peu
jalouse
?
...
Il
eut
un
accès
de
rire
:
—
Toi
?
Non
!
Écoute
,
ne
me
fais
pas
le
grand
jeu
!
Je
sais
à
quoi
m'
en
tenir
sur
tes
sentiments
envers
moi
.
Je
ne
t'
ai
jamais
demandé
de
fidélité
.
Permets
que
je
ne
m'
inquiète
pas
de
ta
jalousie
.
Je
suis
d'
un
bon
rapport
,
c'
est
certain
.
Mais
,
mon
enfant
,
nous
ne
sommes
pas
mariés
ensemble
.
Il
n'
y
a
pas
besoin
du
divorce
pour
reprendre
chacun
notre
liberté
.
Oh
!
rassure
-toi
,
je
n'
ai
pas
l'
intention
de
te
quitter
salement
.
Je
saurai
tenir
compte
de
tes
besoins
,
et
je
ferai
bien
les
choses
.
Elle
ne
discuta
pas
.
Ses
yeux
devinrent
noirs
sous
ses
sourcils
froncés
,
et
forçant
Christian
à
se
tourner
vers
elle
,
elle
dit
d'
une
voix
âpre
:
—
C'
était
donc
vrai
que
tu
filais
le
parfait
amour
,
ici
,
avec
une
petite
bourgeoise
finaude
?
Ah
!
elles
en
ont
du
vice
,
ces
demoiselles
,
qui
se
manifestent
un
cataplasme
d'
une
main
et
une
tasse
de
tisane
de
l'
autre
.
Elles
connaissent
leur
métier
.
Elles
la
font
à
la
pureté
,
à
la
candeur
!
Et
mon
imbécile
coupe
dans
la
mise
en
scène
,
et
se
laisse
pincer
comme
un
collégien
à
sa
première
aventure
.
Ah
ça
,
tu
ne
vois
donc
pas
qu'
on
te
joue
la
comédie
de
l'
amour
pur
,
mais
que
la
jeune
fille
vise
tes
millions
,
comme
si
elle
n'
avait
fait
que
cela
de
sa
vie
!
...
Ah
!
tu
l'
es
jobard
pour
ton
âge
et
après
tout
ce
que
tu
as
vu
!
Christian
laissa
passer
ce
flot
de
paroles
,
puis
il
demanda
posément
:
—
Tu
as
fini
?
Elle
devint
rouge
de
colère
,
et
cria
:
—
Non
!
Je
commence
!
—
Eh
bien
!
alors
,
j'
aime
mieux
te
dire
tout
de
suite
que
tu
ne
sais
pas
de
quoi
tu
parles
.
On
ne
m'
a
joué
aucune
comédie
,
je
ne
soupçonne
aucun
projet
,
et
c'
est
toi
,
la
première
,
qui
fais
allusion
à
des
sentiments
qui
,
s'
ils
existent
,
sont
,
en
tout
cas
,
bien
soigneusement
dissimulés
.
Le
hasard
a
tout
fait
en
me
mettant
dans
l'
obligation
de
me
tenir
tranquille
pendant
trois
semaines
et
de
réfléchir
.
Il
est
bien
probable
que
,
si
j'
avais
continué
à
m'
abrutir
dans
la
société
où
je
vivais
,
je
n'
aurais
jamais
eu
la
pensée
de
m'
écarter
de
toi
.
Je
me
serais
contenté
du
mouvement
et
du
bruit
de
la
fête
qui
occupait
tous
mes
instants
,
et
j'
aurais
persisté
à
prendre
toute
cette
agitation
pour
le
bonheur
.
Malheureusement
pour
toi
,
j'
ai
eu
l'
occasion
de
faire
un
retour
sur
moi
-même
.
J'
ai
vu
clairement
que
je
faisais
fausse
route
,
et
j'
ai
pris
le
parti
de
m'
arrêter
.
Je
ne
trouve
pas
utile
de
désoler
ma
famille
,
de
scandaliser
mes
amis
et
de
me
détruire
la
santé
,
pour
les
minces
joies
que
j'
ai
goûtées
jusqu'
ici
et
que
,
avec
beaucoup
d'
habileté
,
tu
étais
arrivée
à
me
faire
accepter
comme
le
comble
du
plaisir
.
Tout
cela
a
fait
son
temps
.
Je
change
de
programme
.
Je
ne
dis
pas
que
je
vais
devenir
sérieux
:
ce
serait
aller
un
peu
vite
en
besogne
.
Mais
je
vais
tâcher
d'
être
raisonnable
.
J'
ai
été
si
fou
,
jusqu'
ici
,
qu'
avec
un
rien
de
raison
je
suis
sûr
de
faire
beaucoup
d'
effet
!
Une
lueur
flamba
,
menaçante
,
dans
les
yeux
d'
Étiennette
.
—
Alors
,
tu
me
quittes
?
—
Tu
n'
avais
pas
cru
que
l'
on
resterait
toujours
ensemble
?
Je
n'
ai
pas
été
le
premier
.
Je
ne
serai
pas
le
dernier
.
—
Qu'
en
sais
-tu
?
—
Oh
!
je
ne
me
considère
pas
comme
irremplaçable
!
Il
y
en
a
d'
autres
!
—
Je
tiens
à
toi
.
—
Beaucoup
d'
honneur
!
Elle
blêmit
,
fit
un
geste
violent
:
—
Prends
garde
!
Il
sourit
,
très
calme
:
—
Tu
me
menaces
?
C'
est
le
comble
de
la
tendresse
.
Aime
-moi
,
ou
je
te
fais
du
mal
!
Crois
-tu
m'
intimider
?
Elle
changea
brusquement
d'
attitude
et
de
physionomie
:
—
Ah
!
comme
tu
es
méchant
avec
moi
!
Tu
sais
trop
bien
que
je
suis
incapable
de
te
nuire
.
Ah
!
Christian
,
est
-ce
possible
?
Après
tout
ce
que
je
t'
ai
donné
de
moi
-même
...
.
Elle
éclata
en
sanglots
,
s'
abattit
aux
pieds
du
jeune
homme
et
,
roulant
sa
tête
sur
ses
genoux
,
elle
resta
appuyée
à
lui
,
dans
une
pose
ravissante
qui
montrait
le
développement
harmonieux
de
ses
reins
,
et
ses
jambes
fines
sur
lesquelles
frissonnait
la
soie
de
ses
bas
noirs
.
Mais
elle
n'
avait
plus
d'
action
sur
les
sens
de
Christian
.
Il
fut
inattentif
à
ses
grâces
habilement
offertes
,
et
très
ennuyé
seulement
de
la
sensiblerie
à
laquelle
tournait
l'
entretien
.
Il
aurait
préféré
les
menaces
aux
larmes
.
Il
était
de
ces
hommes
qui
ne
peuvent
pas
voir
pleurer
les
femmes
.
Et
Étiennette
le
savait
bien
.
Accablée
,
paraissant
toute
à
sa
douleur
,
elle
arrosait
le
genou
de
Christian
de
pleurs
véritables
,
en
baisant
doucement
sa
peau
à
travers
l'
étoffe
du
pantalon
.
Il
sentait
la
chaleur
de
sa
bouche
.
Il
se
demandait
comment
la
relever
.
Il
n'
osait
plus
lui
parler
,
et
tremblait
que
quelqu'un
de
la
maison
ne
vînt
à
paraître
.
Il
aurait
donné
cent
mille
francs
pour
faire
partir
Étiennette
.
Il
ne
savait
comment
s'
y
prendre
pour
la
mettre
en
route
.
Elle
sentit
son
embarras
et
comprit
son
silence
.
Elle
releva
lentement
sa
tête
,
et
offrant
au
regard
de
Christian
un
visage
bouleversé
par
le
chagrin
et
gonflé
par
les
larmes
:
—
Tu
n'
as
jamais
su
combien
je
t'
aimais
!
Ah
!
comme
tu
es
dur
pour
moi
!
Tu
me
punis
d'
avoir
cédé
à
tous
tes
caprices
.
La
vie
que
je
t'
ai
faite
,
c'
était
celle
que
tu
préférais
;
je
n'
ai
cherché
qu'
à
te
complaire
.
Et
aujourd'hui
tu
me
le
reproches
!
Mais
c'
est
bien
!
J'
accepte
tout
de
toi
.
Je
te
prouverai
par
mon
sacrifice
la
sincérité
de
mes
sentiments
.
Tu
veux
m'
abandonner
,
tu
en
es
libre
.
Je
ne
dirai
rien
,
je
ne
ferai
rien
qui
puisse
te
causer
de
l'
ennui
.
Je
ne
me
plaindrai
même
pas
.
Et
,
cependant
,
tu
vois
si
j'
ai
de
la
peine
!
...
Elle
eut
une
nouvelle
crise
de
sanglots
,
et
,
cette
fois
,
cacha
son
visage
dans
le
cou
de
Christian
,
qu'
elle
se
mit
à
embrasser
follement
,
à
pleines
lèvres
,
le
mordant
,
avec
des
cris
étouffés
,
de
la
pointe
de
ses
dents
fines
.
Il
commença
à
s'
agiter
et
essaya
de
la
repousser
en
disant
:
–
Étiennette
!
Voyons
!
...
Sois
raisonnable
!
Tu
m'
as
vraiment
touché
par
tes
dernières
paroles
...
.
Ne
gâtons
pas
cela
...
.
Restons
bons
amis
...
.
Je
ne
demande
pas
mieux
pour
ma
part
...
.
Hein
?
Elle
se
redressa
et
,
comme
par
enchantement
,
redevint
souriante
.
Son
visage
exprima
la
joie
et
,
toute
rose
,
avec
des
larmes
encore
tremblantes
au
bord
des
yeux
,
elle
était
vraiment
délicieuse
.
Mais
l'
heure
des
triomphes
était
passée
pour
elle
.
Trop
intelligente
pour
ne
pas
comprendre
qu'
elle
n'
avait
plus
rien
à
espérer
des
roueries
de
l'
amour
,
elle
se
résigna
à
dissimuler
,
pour
essayer
de
se
préparer
une
revanche
:
—
Amis
?
Oh
!
serait
-ce
possible
?
s'
écria-t-elle
.
Je
ne
te
perdrais
donc
pas
tout
à
fait
?
—
Tu
veux
bien
alors
?
Elle
hocha
la
tête
et
sa
physionomie
instantanément
redevint
triste
.
—
Ah
!
Christian
,
s'
il
le
faut
,
pour
te
plaire
...
.
Mais
,
quelle
différence
!
Ah
!
comment
m'
y
résigner
?
Non
,
vois
-tu
,
il
vaut
mieux
nous
séparer
pour
toujours
.
Je
souffrirais
trop
.
Je
sens
que
mon
cœur
se
déchirerait
si
tu
étais
près
de
moi
sans
m'
aimer
...
.
Elle
se
dressa
sur
ses
pieds
et
,
avec
un
geste
de
désespoir
:
—
Ah
!
tout
est
fini
pour
moi
!
Adieu
!
Ce
fut
lui
qui
la
retint
:
–
Étiennette
,
ne
t'
en
va
pas
comme
ça
.
Je
t'
assure
que
tu
me
fais
du
chagrin
...
.
—
Petit
chagrin
!
murmura-t-elle
avec
un
mélancolique
sourire
.
Mais
,
je
ne
me
plains
pas
,
va
,
je
ne
voudrais
pas
te
voir
souffrir
.
C'
est
bien
assez
de
moi
!
Elle
eut
l'
adresse
de
sentir
que
c'
était
le
moment
précis
où
elle
devait
disparaître
,
afin
de
laisser
Christian
sous
une
impression
excellente
.
Elle
ne
fit
pas
une
tentative
pour
se
rapprocher
de
lui
.
Elle
se
tint
à
distance
,
et
marchant
vers
le
saut
de
loup
,
elle
le
franchit
avec
prestesse
.
De
l'
autre
côté
,
au
bord
de
la
route
,
elle
approcha
ses
doigts
de
sa
bouche
et
,
sans
un
mot
,
avec
un
seul
baiser
accompagné
d'
un
regard
de
ses
yeux
bleus
,
elle
lui
dit
adieu
.
Il
la
vit
poser
la
main
sur
le
guidon
de
sa
bicyclette
et
,
la
poussant
devant
elle
,
disparaître
derrière
les
arbres
.
Le
bruit
du
grelot
tinta
dans
le
silence
,
rythmant
le
départ
de
la
maîtresse
autrefois
si
puissante
,
s'
affaiblit
peu
à
peu
,
et
cessa
.
Il
sembla
à
Christian
que
toutes
les
attaches
mauvaises
qui
le
liaient
encore
à
son
passé
venaient
de
se
rompre
.
Il
tendit
l'
oreille
pour
percevoir
le
bruit
lointain
du
grelot
.
Il
ne
l'
entendit
plus
et
pensa
qu'
il
était
débarrassé
d'
Étiennette
pour
toujours
.
IV
Lorsque
Christian
revint
à
Deauville
,
il
était
accompagné
de
la
famille
Harnoy
.
Il
avait
paru
à
Vernier
que
la
plus
élémentaire
convenance
exigeait
qu'
il
rendît
aux
hôtes
de
son
fils
leur
hospitalité
.
L'
ancien
liquoriste
était
allé
,
la
veille
,
faire
visite
à
Mlle
Étiennette
Dhariel
et
lui
avait
remis
un
chèque
qui
devait
,
suivant
lui
,
apaiser
complètement
sa
douleur
.
En
échange
de
la
somme
,
il
avait
réclamé
le
départ
de
la
jolie
fille
pour
Paris
.
Elle
avait
acquiescé
à
ces
exigences
,
sans
faire
la
moindre
observation
.
Le
terrain
était
donc
parfaitement
déblayé
de
tout
obstacle
,
quand
le
convalescent
reparut
chez
son
père
.
L'
oncle
Mareuil
était
arrivé
de
la
veille
.
Vernier
avait
tenu
particulièrement
à
avoir
l'
opinion
de
son
beau-frère
sur
la
famille
Harnoy
.
L'
idée
se
précisait
dans
l'
esprit
de
Vernier
que
le
changement
radical
survenu
dans
les
habitudes
de
Christian
était
dû
à
l'
influence
de
la
gentille
Geneviève
.
Et
comme
il
avait
pour
règle
de
conduite
de
ne
jamais
rien
négliger
de
ce
qui
pouvait
être
utile
,
il
songeait
déjà
à
tirer
parti
de
cette
autorité
pour
obtenir
la
conversion
définitive
de
son
fils
.
Mais
comment
?
Emmeline
,
qui
abordait
toujours
franchement
les
situations
,
le
lui
avait
dit
tout
net
:
—
Si
notre
Christian
a
du
goût
pour
cette
petite
,
donnez
-la
lui
sans
hésiter
.
Elle
n'
a
pas
le
sou
?
Qu'
est
-ce
que
cela
peut
vous
faire
?
Les
parents
sont
d'
honnêtes
gens
,
cela
doit
vous
suffire
.
Et
une
femme
qui
n'
apportera
pas
de
fortune
à
votre
fils
,
mais
l'
empêchera
de
dissiper
stupidement
la
vôtre
,
sera
,
à
coup
sûr
,
un
parti
très
avantageux
.
Ce
qui
vous
arrive
là
était
inespéré
.
A
la
façon
dont
Christian
tournait
,
vous
pouviez
tout
craindre
.
Brusquement
il
s'
arrête
sur
la
pente
où
il
glissait
.
Profitez
de
l'
arrêt
,
attachez
-vous
celle
qui
vous
le
procure
.
Fasse
le
ciel
que
cet
arrêt
soit
sérieux
et
que
,
en
faisant
épouser
à
votre
fils
cette
enfant
,
vous
ne
la
destiniez
pas
aux
plus
affreux
malheurs
.
—
Eh
!
que
prévoyez
-vous
donc
?
—
Je
m'
en
rapporte
à
la
sagesse
populaire
qui
a
formulé
ce
dicton
:
«
Qui
a
bu
,
boira
»
.
—
Vous
êtes
bien
pessimiste
!
C'
est
une
forme
d'
opinion
très
commode
parce
qu'
elle
permet
de
paraître
avoir
prévu
ce
qui
pourra
arriver
de
mauvais
,
tout
en
laissant
le
droit
de
se
réjouir
de
ce
qui
arrive
d'
heureux
!
—
Pensez
-vous
que
je
cherche
à
me
donner
des
mérites
à
vos
yeux
?
Je
vous
exprime
une
crainte
.
Voilà
tout
!
Et
j'
y
insiste
:
si
vous
avez
une
chance
de
sortir
Christian
du
bourbier
où
il
s'
enfonce
,
c'
est
de
le
marier
.
Avec
la
réputation
qu'
il
a
déjà
,
ce
ne
serait
pas
facile
!
—
Ah
!
il
est
vrai
qu'
il
a
fait
bien
des
sottises
!
Il
se
modèle
comme
à
plaisir
sur
les
plus
mauvais
sujets
.
Et
cependant
il
connaît
des
jeunes
gens
parfaits
,
comme
le
cher
Templier
...
.
Emmeline
eut
un
geste
de
mécontentement
:
—
Laissez
-là
les
comparaisons
...
.
Le
baron
a
ses
défauts
,
tout
comme
les
autres
...
.
Il
dit
naïvement
,
en
regardant
sa
femme
d'
un
air
de
reproche
?
—
Ma
foi
!
vous
êtes
sévère
!
Je
ne
lui
en
connais
pas
.
Il
est
rangé
,
sobre
,
poli
...
.
—
C'
est
entendu
!
Il
a
toutes
les
qualités
!
C'
est
votre
ami
!
—
Allez
-vous
le
prendre
en
grippe
?
Je
ne
puis
plus
parler
de
lui
sans
que
vous
l'
attaquiez
!
Ne
m'
avez
-vous
pas
reproché
l'
autre
jour
de
me
montrer
trop
souvent
en
public
avec
lui
?
Pourquoi
,
je
vous
le
demande
?
Ce
garçon
m'
agrée
.
Il
a
tous
mes
goûts
,
toutes
mes
manières
de
voir
.
Nous
ne
sommes
jamais
en
désaccord
sur
rien
.
J'
ai
un
plaisir
extrême
à
me
trouver
en
sa
compagnie
.
Êtes
-vous
jalouse
de
notre
intimité
?
—
Ah
!
voilà
autre
chose
,
maintenant
!
Eh
!
faites
-en
ce
qui
vous
plaira
,
mais
si
l'
on
se
moque
de
vous
parce
que
vous
frayez
avec
des
gens
qui
ne
sont
pas
de
votre
âge
,
vous
saurez
que
je
vous
en
avais
prévenu
.
—
Se
moque
qui
voudra
!
Raymond
m'
est
agréable
.
Il
se
plaît
avec
moi
.
C'
est
un
compagnon
charmant
.
Que
n'
ai
-je
un
fils
comme
lui
!
Mais
il
m'
a
déjà
donné
à
moi
d'
excellents
conseils
,
il
en
donnera
aussi
à
Christian
...
.
Je
le
lui
demanderai
...
.
—
Riante
perspective
!
Voilà
un
garçon
qui
ne
se
doute
pas
de
son
bonheur
!
Il
était
donc
reconnu
,
avant
même
que
Geneviève
fût
arrivée
chez
Vernier
,
qu'
il
serait
,
à
tous
égards
,
avantageux
qu'
elle
épousât
l'
héritier
des
Vernier-Mareuil
.
Elle
ne
soupçonnait
pas
qu'
elle
fût
réservée
à
une
si
brillante
et
si
redoutable
fortune
.
Très
innocemment
,
avec
une
naturelle
bonne
grâce
,
elle
avait
soigné
Christian
.
Pas
une
fois
,
la
pensée
que
l'
intéressant
blessé
,
tombé
à
la
porte
de
ses
parents
et
recueilli
par
eux
,
pourrait
cesser
d'
être
un
étranger
pour
elle
,
ne
s'
était
présentée
à
son
esprit
.
Elle
le
savait
très
riche
,
elle
se
savait
très
pauvre
.
Dans
ce
monde
positif
,
des
rigueurs
duquel
son
père
avait
tant
souffert
,
elle
ne
devait
pas
prévoir
qu'
une
union
fût
probable
entre
Geneviève
Harnoy
et
le
fils
de
Vernier-Mareuil
.
Elle
ne
pouvait
découvrir
les
raisons
mystérieuses
qui
faisaient
admettre
cette
union
à
ceux
mêmes
qui
,
en
toute
autre
circonstance
,
auraient
été
le
plus
portés
à
s'
y
opposer
.
Si
elle
les
avait
connues
sans
réserve
,
dans
toute
leur
égoïste
rigueur
,
elle
eût
sans
doute
été
épouvantée
et
,
au
lieu
de
partir
pour
Deauville
avec
un
naïf
contentement
,
elle
aurait
refusé
de
quitter
la
tranquille
maison
de
Saint-Georges-lès-Berneville
.
Mais
elle
ne
voyait
que
l'
orgueil
de
son
père
,
ravi
d'
aller
passer
quelques
jours
chez
le
grand
industriel
qui
avait
fait
luire
à
ses
yeux
l'
espoir
d'
une
prompte
restauration
de
sa
fortune
,
que
la
joie
de
sa
mère
,
soulagée
de
toutes
ses
inquiétudes
pour
l'
avenir
.
Et
peut-être
aussi
,
dans
son
cœur
candide
,
la
satisfaction
de
ne
pas
quitter
brusquement
l'
intéressant
malade
qu'
elle
avait
contribué
à
guérir
entrait-elle
pour
une
part
plus
grande
qu'
elle
ne
croyait
dans
son
plaisir
.
Les
curiosités
de
l'
arrivée
dans
la
superbe
villa
Vernier-Mareuil
une
fois
épuisées
,
Christian
se
fit
un
amusement
de
guider
Geneviève
dans
le
magnifique
jardin
qui
s'
étend
le
long
de
la
plage
,
et
borde
une
terrasse
de
ses
somptueux
parterres
de
fleurs
.
De
là
une
vue
splendide
s'
offre
sur
la
mer
et
s'
étend
jusqu'
au
Havre
,
dont
les
grands
navires
animent
l'
horizon
.
Ils
étaient
là
tous
les
deux
,
assis
,
car
la
marche
prolongée
fatiguait
encore
Christian
,
regardant
le
panorama
qui
se
déployait
devant
eux
.
—
Ah
!
ce
n'
est
plus
Saint-Georges
,
avec
sa
tranquillité
et
son
silence
,
dit
la
jeune
fille
.
Vous
voilà
ressaisi
par
votre
vie
élégante
,
et
vous
allez
bien
vite
oublier
les
calmes
journées
que
vous
passiez
dans
le
jardin
,
à
l'
ombre
du
grand
tilleul
...
.
—
Je
les
regretterai
plus
d'
une
fois
.
Ce
sont
peut-être
les
meilleures
de
ma
vie
.
—
Vous
vous
moquez
!
Maintenant
que
je
connais
votre
maison
et
tout
le
luxe
auquel
vous
êtes
habitué
,
j'
ai
peine
à
comprendre
comment
vous
vous
êtes
si
facilement
contenté
de
notre
vie
toute
simple
.
—
N'
aurais
-je
pas
été
bien
ingrat
?
Vos
parents
m'
offraient
la
plus
cordiale
hospitalité
et
elle
a
été
pour
moi
si
favorable
...
.
Mais
vous
ne
pouvez
savoir
...
.
Il
se
tut
et
son
visage
prit
une
expression
de
gravité
recueillie
,
comme
s'
il
faisait
intérieurement
l'
examen
de
toute
une
situation
qui
échappait
à
Geneviève
et
qu'
elle
pressentait
sérieuse
.
Il
reprit
avec
un
peu
de
tristesse
:
—
A
présent
,
comme
vous
dites
,
tout
est
changé
et
il
va
falloir
rentrer
dans
le
courant
des
habitudes
mondaines
...
.
Et
c'
est
bien
dommage
!
Geneviève
le
regarda
étonnée
:
—
Si
cela
ne
vous
plaît
pas
,
qui
vous
oblige
à
le
faire
?
—
Rien
,
sans
doute
.
Mais
alors
à
quoi
m'
occuper
?
—
Il
me
semble
que
,
à
votre
place
,
je
ne
serais
pas
embarrassée
.
N'
avez
-vous
pas
le
choix
des
occupations
?
Votre
père
,
qui
est
si
bon
,
ne
doit
penser
qu'
à
vous
plaire
et
vous
faciliterait
toutes
les
carrières
...
.
—
Ah
!
c'
est
que
je
crois
que
je
ne
suis
bon
à
rien
.
—
Comment
serait
-ce
possible
?
Vous
êtes
très
intelligent
...
.
—
Vous
êtes
bien
aimable
;
mais
c'
est
que
je
suis
aussi
très
paresseux
!
—
Avec
de
la
volonté
,
vous
vous
corrigerez
.
—
C'
est
que
j'
ai
très
peu
de
volonté
.
—
Vous
vous
calomniez
,
je
pense
.
Je
ne
croirai
jamais
que
vous
n'
ayez
pas
le
courage
de
vous
imposer
une
règle
et
de
la
suivre
.
—
C'
est
pourtant
l'
exacte
vérité
.
Pas
de
caractère
plus
faible
et
plus
indécis
que
le
mien
.
La
lutte
me
lasse
et
la
résistance
m'
excède
.
—
Vous
avez
été
affreusement
gâté
!
dit
Geneviève
avec
un
sourire
.
—
Non
!
j'
ai
perdu
ma
mère
très
jeune
,
et
mon
père
,
pris
par
le
mouvement
de
ses
affaires
,
n'
a
pas
eu
le
temps
de
s'
occuper
de
moi
.
J'
ai
été
élevé
par
des
gouvernantes
,
par
des
précepteurs
,
et
livré
de
bonne
heure
à
moi
-même
,
avec
beaucoup
d'
argent
dans
ma
poche
.
J'
ai
donc
passé
à
côté
de
l'
existence
de
travail
,
pour
me
livrer
à
l'
existence
de
plaisir
.
Aussi
je
vous
assure
que
je
ne
vaux
pas
grand'chose
.
—
Si
vous
vous
en
rendez
compte
,
il
est
temps
de
changer
.
—
Ah
!
quelle
affaire
!
On
voit
bien
que
vous
ne
me
connaissez
pas
!
Elle
le
regarda
plus
sérieusement
:
—
Vous
êtes
en
train
de
me
dépeindre
un
personnage
tout
nouveau
pour
moi
,
et
que
je
ne
pouvais
soupçonner
dans
le
jeune
homme
facile
,
doux
et
reconnaissant
que
j'
ai
vu
,
pendant
trois
semaines
,
sous
le
toit
de
mes
parents
.
Seriez
-vous
un
hypocrite
,
ou
auriez
-vous
un
talent
de
comédien
assez
parfait
pour
donner
l'
illusion
de
tout
ce
que
vous
n'
êtes
pas
et
cependant
paraissiez
être
?
—
Pas
du
tout
!
J'
étais
très
naturel
chez
vous
,
et
je
n'
ai
pas
prononcé
une
parole
que
je
n'
aie
pensée
.
C'
était
affaire
de
circonstances
.
L'
absence
de
volonté
que
je
vous
signalais
tout
à
l'
heure
m'
a
permis
de
m'
adapter
à
votre
milieu
familial
et
d'
y
vivre
avec
une
satisfaction
profonde
.
Le
contraste
si
grand
et
vraiment
exquis
avec
mon
existence
ordinaire
a
été
aussi
pour
quelque
chose
dans
le
plaisir
que
j'
éprouvais
.
—
Mon
Dieu
!
Mais
vous
m'
effrayez
!
A
vous
entendre
,
vous
seriez
une
sorte
de
diable
qu'
un
accident
aurait
contraint
à
se
faire
ermite
,
et
qui
retourne
à
son
enfer
!
—
Il
y
a
du
vrai
,
et
ce
diable
,
comme
je
vous
le
disais
tout
à
l'
heure
,
regrettera
bien
souvent
l'
ermitage
.
Elle
rit
un
peu
nerveusement
:
—
Alors
,
qu'
il
garde
son
froc
et
qu'
il
repousse
les
tentations
!
Les
plaintes
platoniques
et
les
aspirations
sans
effet
me
paraissent
les
pires
des
faussetés
.
On
sait
ce
que
l'
on
veut
et
on
essaye
de
le
faire
.
Mais
désirer
une
chose
et
en
faire
une
autre
,
je
vous
le
répète
,
c'
est
incompréhensible
pour
moi
.
Christian
hocha
la
tête
d'
un
air
découragé
:
—
Ah
!
si
j'
étais
seulement
soutenu
,
conseillé
...
.
—
Les
appuis
et
les
conseils
ne
peuvent
vous
manquer
.
—
De
qui
les
attendrais
-je
?
—
Mais
,
tout
naturellement
,
de
votre
famille
,
de
vos
amis
...
.
—
On
voit
bien
que
vous
les
ignorez
encore
!
Certes
mon
père
m'
aime
.
Mais
ce
qu'
il
n'
a
pas
fait
pour
moi
,
dans
mon
enfance
,
comment
le
ferait-il
aujourd'hui
?
Il
n'
a
pas
une
minute
à
lui
.
C'
est
un
homme
très
occupé
.
Il
manie
des
millions
et
le
souci
de
ses
multiples
affaires
le
tient
sans
cesse
en
haleine
.
Quand
il
a
fini
de
travailler
à
s'
enrichir
,
il
travaille
à
se
divertir
.
Et
ce
n'
est
pas
une
sinécure
,
je
vous
prie
de
le
croire
.
Il
a
épousé
une
jeune
femme
,
que
vous
avez
vue
et
qui
est
charmante
,
mais
qui
a
les
goûts
et
les
habitudes
du
monde
dans
lequel
elle
a
toujours
vécu
.
Il
lui
faut
du
mouvement
,
des
réceptions
chez
elle
,
des
fêtes
au
dehors
,
tout
le
roulement
de
la
haute
vie
.
Et
mon
père
,
qui
n'
a
pas
su
prendre
sur
elle
assez
d'
autorité
pour
la
conduire
,
est
obligé
de
la
suivre
.
Il
marche
donc
,
--
que
dis
-je
:
il
marche
?
--
il
court
,
et
à
grandes
guides
.
Il
y
a
vingt
chevaux
dans
les
écuries
,
ici
,
dix
domestiques
à
l'
antichambre
.
Et
,
à
Paris
,
c'
est
encore
bien
autre
chose
.
Tous
les
soirs
,
le
dîner
est
préparé
pour
quinze
personnes
,
et
ne
fût
-on
que
deux
,
monsieur
et
madame
,
en
tête-à-tête
,
c'
est
la
robe
décolletée
et
l'
habit
noir
.
Mais
,
rassurez
-vous
,
il
y
a
toujours
du
monde
.
Et
après
le
dîner
,
on
part
pour
aller
,
ici
,
au
Casino
;
à
Paris
,
dans
un
théâtre
,
un
cabaret
littéraire
,
ou
un
beuglant
quelconque
.
Après
quoi
,
on
va
souper
.
Le
lendemain
,
à
huit
heures
,
mon
père
est
à
son
bureau
,
comme
si
de
rien
n'
était
,
et
,
là
,
il
reçoit
ses
chefs
de
chais
pour
les
eaux
de
vie
,
ses
ingénieurs
pour
la
fabrication
des
liqueurs
,
mon
oncle
Mareuil
pour
la
marche
de
la
maison
de
banque
,
l'
entraîneur
qui
fait
le
rapport
sur
le
travail
des
chevaux
,
et
les
innombrables
hommes
d'
affaires
,
inventeurs
et
quémandeurs
,
qui
se
pressent
à
la
porte
.
L'
heure
du
déjeuner
arrive
.
Il
est
midi
.
Quand
il
y
a
des
courses
,
mon
père
y
va
;
quand
il
n'
y
en
a
pas
,
il
prend
l'
automobile
et
s'
élance
vers
Moret
--
du
quatre-vingts
à
l'
heure
--
pour
inspecter
l'
usine
.
Entre
temps
,
ma
belle-mère
a
des
exigences
,
et
il
faut
la
conduire
à
des
réceptions
,
quoiqu'elle
ait
ses
amis
particuliers
qui
l'
entourent
et
l'
accompagnent
.
C'
est
pour
mon
père
un
surmenage
effréné
,
auquel
il
ne
résiste
que
parce
qu'
il
a
une
santé
de
fer
.
A
peine
a-t-il
le
temps
de
souffler
pour
son
compte
.
Comment
voudriez
-vous
qu'
il
eût
le
temps
de
s'
occuper
de
son
fils
?
C'
est
ainsi
qu'
il
m'
a
laissé
la
bride
sur
le
cou
et
que
j'
ai
joui
,
étant
enfant
,
d'
une
liberté
dont
j'
ai
abusé
,
comme
chacun
vous
le
dira
.
Par
quel
miracle
serait-il
possible
que
,
les
conditions
de
mon
existence
passée
restant
les
mêmes
,
mon
existence
à
venir
changeât
?
Je
suis
une
victime
sociale
.
Je
me
vois
pris
dans
l'
engrenage
de
la
vaste
machine
mondaine
,
il
faut
que
je
tourne
avec
elle
.
Et
d'
après
le
peu
que
je
vous
ai
montré
de
ma
condition
,
vous
voyez
qu'
il
y
a
de
grandes
chances
pour
que
je
ne
tourne
pas
bien
.
Geneviève
resta
un
instant
absorbée
.
Elle
réfléchissait
douloureusement
à
ce
qu'
elle
venait
d'
entendre
.
Enfin
,
elle
dit
:
—
J'
ai
trop
peu
d'
expérience
de
la
vie
pour
me
permettre
de
raisonner
sur
le
cas
que
vous
m'
exposez
.
Comment
vous
conseillerais
-je
?
Et
,
d'
ailleurs
,
à
quel
titre
?
Vous
me
traitez
,
en
quelque
sorte
,
comme
une
sœur
,
en
me
témoignant
tant
de
confiance
.
Mais
je
ne
puis
oublier
que
je
vous
suis
étrangère
,
et
qu'
il
ne
m'
appartient
pas
de
vous
parler
sévèrement
.
C'
est
pourtant
le
devoir
que
j'
aurais
à
remplir
.
Il
l'
interrompit
avec
une
étrange
vivacité
:
—
Oh
!
je
vous
en
prie
,
ne
vous
imposez
aucune
réserve
.
Dites
-moi
,
en
toute
franchise
,
ce
que
vous
pensez
.
Elle
agita
sa
tête
d'
un
air
triste
:
—
Non
!
Je
n'
aurais
qu'
un
langage
déplaisant
à
vous
faire
entendre
.
A
quoi
bon
?
—
A
m'
éclairer
sur
ce
que
je
dois
faire
!
De
vous
j'
accepterai
tous
les
conseils
.
Elle
sourit
:
—
Vous
accepterez
tous
mes
conseils
!
Mais
les
suivrez
-vous
?
Voilà
ce
que
vous
négligez
d'
affirmer
.
Un
autre
viendra
après
moi
,
et
détruira
l'
effet
de
ma
morale
;
un
de
vos
mauvais
amis
,
qui
trouvera
un
malin
plaisir
à
vous
entraîner
,
comme
vous
avouez
vous
-même
que
cela
est
arrivé
si
souvent
.
Et
vous
rirez
avec
lui
de
la
pauvre
fille
qui
aura
pris
des
airs
de
réformatrice
parce
que
vous
l'
en
priiez
et
dont
le
prestige
aura
duré
tout
juste
le
temps
que
le
son
de
ses
paroles
aura
mis
à
s'
éteindre
.
Non
,
mon
cher
monsieur
,
ne
comptez
pas
que
je
joue
ce
rôle
auprès
de
vous
.
Je
n'
y
suis
préparée
par
rien
.
Et
laissez
-moi
croire
que
si
vous
voulez
redevenir
un
garçon
raisonnable
,
vous
saurez
bien
en
trouver
le
moyen
sans
que
je
m'
en
mêle
.
Christian
n'
était
pas
l'
homme
des
longs
efforts
.
Il
se
sentit
à
bout
d'
arguments
.
Sa
sensibilité
déjà
s'
était
manifestée
d'
une
façon
anormale
.
Il
dit
d'
un
ton
boudeur
:
—
Ah
!
vous
êtes
comme
tous
les
autres
!
Vous
m'
engagez
à
me
réformer
,
mais
,
quant
à
m'
y
aider
,
bernique
!
—
Voyons
,
franchement
,
vous
êtes
d'
une
exigence
!
J'
ai
contribué
à
vous
raccommoder
la
jambe
.
Est
-ce
une
raison
pour
que
je
vous
raccommode
le
caractère
?
—
Et
vous
vous
moquez
de
moi
par-dessus
le
marché
!
gémit
Christian
.
Je
ne
vous
connaissais
pas
sous
ce
jour
.
Jusqu'
alors
vous
ne
vous
étiez
montrée
à
moi
que
comme
une
bonne
et
gentille
personne
.
—
Un
peu
bébête
,
n'
est
-ce
pas
?
—
Ah
!
non
!
par
exemple
!
Mais
si
claire
et
si
fraîche
,
qu'
on
eût
dit
une
eau
de
source
...
.
Et
voilà
qu'
aussitôt
qu'
on
veut
s'
y
mirer
,
vous
la
troublez
,
et
sa
surface
n'
offre
plus
que
des
vagues
où
l'
on
ne
se
reconnaît
plus
...
.
Je
vous
crois
très
méchante
,
maintenant
...
.
Est
-ce
que
vous
êtes
méchante
?
Confessez
-vous
à
moi
?
Elle
se
leva
d'
un
mouvement
un
peu
brusque
.
La
conversation
prenait
une
tournure
qui
ne
lui
plaisait
plus
.
Elle
répliqua
nettement
:
—
Votre
confession
suffira
,
si
vous
le
voulez
bien
,
et
nous
passerons
sur
la
mienne
.
Décontenancé
par
le
ton
et
l'
attitude
qu'
il
lui
voyait
tout
à
coup
,
Christian
se
mit
avec
un
peu
d'
effort
sur
ses
pieds
.
M
.
Vernier
et
les
Harnoy
s'
avançaient
sur
la
terrasse
.
La
conversation
cessa
d'
elle
-même
,
et
de
toute
la
journée
le
jeune
homme
ne
rencontra
pas
l'
occasion
de
se
trouver
seul
avec
Geneviève
.
L'
aspect
tout
nouveau
sous
lequel
elle
venait
de
se
révéler
piquait
au
vif
sa
curiosité
.
C'
était
une
femme
si
différente
de
celle
connue
par
lui
jusqu'
à
ce
jour
,
qu'
il
se
demandait
comment
il
avait
pu
se
méprendre
à
ce
point
sur
son
compte
.
La
jeune
fille
douce
et
simple
,
dont
le
charme
candide
lui
avait
tant
plu
,
s'
était
évanouie
pour
laisser
la
place
à
une
personne
réfléchie
et
ferme
,
qui
lui
plaisait
peut-être
plus
encore
.
Il
fut
occupé
toute
la
soirée
à
l'
observer
,
et
il
découvrit
en
elle
toutes
sortes
de
particularités
qu'
il
n'
avait
pas
remarquées
,
sans
doute
parce
que
,
dans
la
tranquille
vie
de
la
campagne
,
elles
n'
avaient
pas
eu
l'
occasion
de
se
manifester
,
tandis
que
,
dans
un
milieu
mondain
,
les
nuances
de
ce
caractère
s'
éclairaient
comme
les
facettes
d'
un
diamant
à
la
lumière
.
Après
le
dîner
,
les
amis
de
Christian
ayant
appris
son
retour
,
arrivèrent
et
Mlle
Harnoy
eut
la
satisfaction
de
contempler
,
dans
toute
leur
correcte
élégance
,
MM
.
Clamiron
,
Longin
et
Vertemousse
.
Ce
dernier
avait
dans
la
journée
gagné
au
tir
aux
pigeons
le
prix
international
,
et
il
se
présentait
couvert
de
gloire
.
Il
fut
surpris
du
peu
d'
effet
qu'
il
produisit
sur
les
hôtes
de
la
famille
Vernier
.
Geneviève
ne
lui
laissa
pas
ignorer
qu'
elle
trouvait
répugnante
cette
tuerie
d'
innocente
volatiles
,
et
se
coula
à
jamais
dans
l'
esprit
de
ce
sportsman
.
Quant
à
Clamiron
,
ses
plaisanteries
à
froid
et
ses
excentricités
longuement
combinées
n'
obtinrent
aucune
approbation
.
Christian
lui
-même
demeura
de
glace
et
ces
messieurs
,
suivant
la
franche
expression
de
Longin
,
le
trouvèrent
complètement
«
empaillé
»
.
Ils
se
levèrent
,
comme
sonnaient
onze
heures
,
dans
le
but
de
se
remettre
en
joie
au
moyen
de
quelques
cocktails
.
Ils
essayèrent
d'
emmener
leur
ami
en
faisant
luire
à
ses
yeux
le
mirage
d'
un
séjour
prolongé
au
bar
,
où
l'
on
rencontrerait
le
jockey
américain
Pistor
,
qui
pourrait
donner
quelque
bon
tuyau
.
Christian
déclara
qu'
il
avait
pris
l'
habitude
de
se
coucher
avant
minuit
et
s'
en
trouvait
bien
.
Sur
cette
affirmation
de
principes
,
Clamiron
,
Vertemousse
et
Longin
secouèrent
les
mains
de
toutes
les
personnes
présentes
,
en
levant
le
coude
à
la
hauteur
de
l'
oreille
,
ce
qui
était
le
dernier
chic
,
et
à
la
file
,
comme
ils
étaient
arrivés
,
ils
s'
en
allèrent
.
Cette
fois
,
Christian
découvrit
la
transition
qu'
il
cherchait
vainement
,
depuis
plusieurs
heures
,
pour
reprendre
avec
Geneviève
la
conversation
du
matin
.
Il
se
glissa
auprès
d'
elle
et
lui
dit
:
—
Voilà
comme
j'
étais
avant
d'
arriver
à
Saint-Georges
.
Un
quatrième
exemplaire
du
sympathique
et
joli
modèle
sur
lequel
sont
taillés
ces
gaillards
-là
!
Et
,
ce
qu'
il
y
a
de
plus
fort
,
c'
est
que
,
très
réellement
,
je
me
plaisais
dans
leur
compagnie
et
dans
le
milieu
où
ils
vivent
.
C'
est
ce
que
je
n'
arrive
plus
à
comprendre
.
Maintenant
ils
m'
assomment
,
ils
me
dégoûtent
;
je
les
trouve
idiots
et
malfaisants
.
Que
s'
est-il
donc
passé
en
moi
?
—
Caprice
!
répliqua
Mlle
Harnoy
.
Dans
quinze
jours
,
vous
aurez
été
repris
par
les
habitudes
anciennes
,
et
ce
que
vous
ne
parviendrez
plus
à
comprendre
,
c'
est
comment
vous
avez
pu
rompre
avec
elles
pendant
si
longtemps
.
—
Ah
!
vraiment
,
s'
écria
Christian
avec
une
émotion
sincère
,
vous
me
méprisez
trop
!
—
Nullement
!
reprit
avec
fermeté
Geneviève
;
mais
,
après
vos
confidences
de
ce
matin
,
il
m'
est
impossible
de
vous
croire
autrement
que
sur
preuves
.
Quand
vous
aurez
donné
des
garanties
de
conversion
sérieuse
,
vous
pourrez
prétendre
à
ma
confiance
;
jusque
-là
,
vous
ne
devrez
pas
vous
étonner
de
me
trouver
sceptique
.
—
Eh
bien
!
ces
preuves
qu'
il
vous
faut
,
je
vous
les
fournirai
.
—
Faites
attention
que
c'
est
vous
qui
les
offrez
.
Moi
,
je
ne
vous
demande
rien
.
Je
n'
ai
aucun
droit
,
pas
même
celui
de
vous
juger
,
quoique
vous
me
le
donniez
avec
insistance
.
—
C'
est
que
vous
êtes
la
personne
dont
l'
opinion
m'
est
la
plus
précieuse
.
Elle
rompit
encore
avec
lui
l'
entretien
,
et
se
levant
,
elle
dit
:
—
Allons
,
vous
avez
besoin
de
dormir
,
vous
êtes
un
peu
agité
ce
soir
.
Demain
vous
serez
plus
calme
.
Elle
lui
tendit
la
main
avec
un
franc
et
clair
sourire
et
se
retira
,
accompagnée
de
sa
mère
.
Le
lendemain
,
elle
eut
une
surprise
.
Avant
le
déjeuner
;
son
père
la
prit
à
part
d'
un
air
tout
agité
et
lui
dit
sans
aucune
préparation
:
—
Il
vient
de
m'
arriver
une
aventure
fantastique
.
M
.
Vernier
m'
a
emmené
dans
son
cabinet
pour
parler
de
nos
affaires
commerciales
,
et
,
au
bout
de
quelques
minutes
,
il
a
changé
de
ton
et
de
sujet
,
puis
,
tout
bonnement
,
il
m'
a
demandé
si
tu
étais
en
humeur
de
te
marier
et
ce
que
tu
penserais
d'
une
union
avec
son
fils
.
Comprends
-tu
?
Avec
Christian
Vernier
,
l'
unique
héritier
de
la
maison
Vernier-Mareuil
...
.
J'
en
suis
encore
abasourdi
.
Qu'
est
-ce
qui
peut
nous
valoir
une
fortune
pareille
?
Ah
ça
,
ce
jeune
homme
t'
a
donc
fait
la
cour
?
Il
faut
qu'
il
soit
amoureux
fou
de
toi
!
Ah
!
qu'
est
-ce
que
va
dire
ta
mère
,
quand
je
lui
annoncerai
une
si
incroyable
nouvelle
?
—
Mais
je
voudrais
bien
,
avant
tout
,
savoir
ce
que
tu
as
répondu
à
M
.
Vernier
.
—
Ah
!
naturellement
,
que
je
vous
consulterais
,
ta
mère
et
toi
...
.
Certes
,
la
recherche
est
honorable
et
la
proposition
magnifique
.
Mais
il
y
a
l'
opinion
de
ta
mère
qui
comptera
,
et
tes
sentiments
personnels
qui
primeront
tout
.
Je
pense
bien
que
tu
n'
as
pas
d'
idée
préconçue
.
Tu
as
vécu
si
à
l'
écart
,
depuis
nos
malheurs
,
que
tu
n'
as
pu
aimer
personne
...
.
Ton
cœur
est
libre
,
n'
est
-ce
pas
,
chère
petite
?
Il
tremblait
d'
inquiétude
en
parlant
ainsi
,
tant
il
craignait
de
rencontrer
des
obstacles
à
la
réalisation
d'
un
projet
si
beau
.
Il
fut
soulagé
promptement
.
Geneviève
lui
répondit
:
—
Mon
cœur
est
libre
,
rassure
-toi
.
Alors
il
exulta
:
—
Ah
!
qui
aurait
pu
prévoir
pour
nous
une
pareille
chance
!
La
première
maison
de
France
,
pour
la
fabrication
des
liqueurs
!
Et
les
affaires
de
banque
qui
sont
si
considérables
!
Et
je
doutais
de
l'
avenir
!
Sa
fille
le
calma
d'
un
mot
:
—
Parce
que
je
suis
libre
d'
accepter
la
proposition
qui
t'
est
faite
,
ce
n'
est
pas
une
raison
pour
que
je
ne
la
refuse
pas
.
—
Qu'
est
-ce
que
tu
dis
?
gémit
M
.
Harnoy
.
Malheureuse
enfant
,
n'
empoisonne
pas
les
derniers
jours
de
ton
père
,
en
repoussant
un
si
beau
parti
!
Pense
donc
à
ce
qu'
un
mariage
avec
Christian
Vernier
ferait
de
toi
...
.
—
Peut-être
une
femme
très
malheureuse
!
—
Pourquoi
?
Comment
être
malheureuse
quand
on
n'
a
rien
à
souhaiter
?
Quand
tout
vous
est
facile
,
agréable
et
avantageux
...
.
—
Le
premier
avantage
pour
une
femme
est
d'
avoir
un
bon
mari
!
—
Supposes
-tu
donc
que
Christian
Vernier
serait
un
mauvais
sujet
?
—
J'
en
suis
à
peu
près
sûre
!
—
Oh
!
gémit
M
.
Harnoy
avec
un
air
navré
.
Qui
t'
a
renseignée
d'
une
façon
si
fâcheuse
?
—
M
.
Christian
lui
-même
.
—
Qu'
est
-ce
que
tu
me
racontes
là
?
—
La
vérité
simple
.
Hier
soir
,
pris
d'
un
accès
de
franchise
sentimentale
,
ce
jeune
homme
a
trouvé
utile
de
me
faire
un
exposé
très
net
de
sa
vie
passée
et
de
ce
qu'
elle
avait
eu
d'
irrégulier
et
de
blâmable
.
Je
me
suis
demandé
alors
à
quoi
rimaient
ces
confidences
bizarres
.
Je
le
comprends
à
présent
.
Avec
une
franchise
que
j'
apprécie
,
M
.
Christian
voulait
me
donner
le
moyen
de
le
juger
.
De
tout
ce
que
je
connais
de
lui
,
c'
est
l'
action
qui
peut
le
faire
apprécier
le
plus
favorablement
.
Mais
le
reste
,
cher
papa
,
le
reste
,
hélas
!
comparé
à
la
richesse
matérielle
que
tu
prônes
si
fort
,
quelle
lamentable
misère
morale
!
—
Mais
qu'
a-t-il
donc
fait
?
soupira
M
.
Harnoy
effrayé
.
—
Oh
!
pas
grand
chose
de
très
mal
.
Mais
rien
de
très
bien
.
C'
est
l'
inutilité
néfaste
de
la
jeunesse
oisive
,
avec
tout
ce
qui
s'
ensuit
.
Il
n'
a
pas
eu
l'
inconvenance
de
me
le
raconter
,
mais
je
l'
ai
clairement
compris
.
M
.
Christian
Vernier
est
un
viveur
,
très
blasé
,
très
ennuyé
,
très
disposé
à
faire
des
sottises
par
désœuvrement
;
avec
cela
,
entouré
de
gens
qui
le
flattent
et
l'
exploitent
,
en
le
poussant
aux
pires
actions
.
—
Malheureuse
enfant
!
s'
écria
M
.
Harnoy
.
Quelle
clairvoyance
inattendue
possèdes
-tu
donc
,
pour
avoir
deviné
toutes
ces
choses
qui
m'
ont
échappé
à
moi
,
et
qui
n'
ont
pas
frappé
ta
mère
?
Car
,
hier
soir
,
elle
ne
tarissait
pas
d'
éloges
sur
la
famille
Vernier
,
et
sur
Christian
lui
-même
!
Mais
enfin
,
pendant
trois
semaines
,
nous
l'
avons
eu
sous
notre
toit
,
ce
garçon
.
Nous
avons
pu
le
connaître
.
Il
est
charmant
,
doux
,
facile
.
Et
brusquement
,
si
je
t'
en
croyais
,
il
se
changerait
en
un
être
malfaisant
et
redoutable
!
Ma
fille
,
tu
as
un
défaut
immense
:
tu
es
exagérée
.
Tu
grossis
les
choses
avec
des
préoccupations
imaginaires
.
Je
crois
que
ta
mère
et
moi
nous
ne
sommes
pas
des
imbéciles
.
Eh
bien
!
nous
n'
avons
aucune
des
craintes
que
tu
ressens
.
Et
,
si
tu
épousais
le
fils
Vernier
nous
pourrions
envisager
l'
avenir
sans
aucun
souci
.
Et
ce
serait
un
bien
grand
soulagement
pour
nous
!
—
Crois
,
mon
cher
père
,
que
je
ferai
tout
ce
que
je
pourrai
pour
te
contenter
,
sans
aller
cependant
jusqu'
à
compromettre
ma
sécurité
.
—
Allons
!
c'
est
bien
!
je
ne
t'
en
demande
pas
davantage
.
D'
ailleurs
,
tu
auras
le
temps
de
réfléchir
,
de
consulter
.
—
C'
est
bien
mon
intention
.
—
Mais
qui
?
Nous
ne
connaissons
personne
dans
l'
entourage
de
la
famille
Vernier
.
—
Ah
!
ce
ne
sera
que
trop
facile
,
et
aux
premières
questions
que
vous
poserez
,
les
renseignements
les
plus
sévères
,
et
peut-être
les
plus
exagérés
,
vous
seront
donnés
.
Il
faut
vous
attendre
,
en
même
temps
qu'
aux
éloges
les
plus
outrés
,
aux
plus
violentes
calomnies
.
On
n'
est
pas
riche
et
luxueux
impunément
dans
la
société
actuelle
.
—
Mais
d'
où
te
vient
cette
expérience
?
demanda
M
.
Harnoy
plein
d'
étonnement
,
en
regardant
sa
fille
.
Toi
qui
ne
parlais
jamais
à
la
maison
,
voilà
que
tu
enfiles
des
phrases
,
et
très
bien
,
ma
foi
!
C'
est
ébouriffant
!
Ces
petites
filles
sont
pleines
de
malice
!
On
les
croit
occupées
à
leur
broderie
,
et
elles
réfléchissent
,
elles
observent
,
elles
jugent
.
Ah
!
on
ne
se
méfie
pas
assez
de
ces
silencieuses
.
Pendant
qu'
elles
se
taisent
,
elles
vous
prennent
mesure
.
—
Je
vous
demanderai
de
ne
faire
aucune
démarche
avant
que
j'
aie
causé
avec
Mme
Vernier
.
—
Quoi
!
tu
veux
...
.
—
Mais
sans
doute
.
Elle
est
la
belle-mère
de
M
.
Christian
.
Elle
n'
aura
pas
l'
aveuglement
affectueux
d'
une
mère
.
Elle
me
dira
avec
plus
de
franchise
ce
que
j'
ai
intérêt
à
savoir
.
Et
puis
,
entre
femmes
,
on
s'
entend
toujours
,
à
la
fin
,
quand
il
s'
agit
d'
un
homme
.
L'
esprit
de
corps
se
manifeste
.
Elle
riait
avec
tranquillité
,
maintenant
.
Et
son
père
demeurait
devant
elle
,
à
la
considérer
,
plein
d'
effroi
,
comme
si
,
croyant
caresser
une
belle
et
douce
brebis
,
il
la
voyait
soudainement
se
changer
en
une
souple
et
redoutable
lionne
.
A
cette
métamorphose
causée
par
les
difficultés
d'
une
situation
nouvelle
,
il
ne
pouvait
s'
habituer
.
Cependant
il
se
sentait
dominé
par
la
claire
intelligence
et
la
ferme
résolution
de
sa
fille
,
et
déjà
il
la
reconnaissait
supérieure
à
lui
-même
.
—
Je
me
conformerai
à
ton
désir
.
Mais
,
moi
,
qu'
est
-ce
qu'
il
faudra
que
je
fasse
?
consulta-t-il
avec
déférence
.
—
Toi
,
cher
papa
,
tu
vas
aller
demander
à
M
.
Vernier-Mareuil
de
t'
autoriser
à
causer
avec
le
médecin
de
la
famille
...
.
—
Et
si
ce
médecin
se
retranche
,
comme
c'
est
l'
usage
,
derrière
le
secret
professionnel
?
—
Alors
tu
sauras
à
quoi
t'
en
tenir
sur
la
santé
de
M
.
Christian
.
Et
cela
suffira
.
—
Comme
tu
vas
!
Comme
tu
vas
!
Mais
qui
t'
a
donc
donné
toutes
ces
idées
?
—
C'
est
toi
!
Je
t'
ai
entendu
vingt
fois
te
répandre
en
violentes
critiques
sur
le
compte
des
parents
qui
ne
prennent
pas
les
informations
les
plus
minutieuses
quand
ils
marient
leurs
filles
.
Alors
je
te
demande
d'
être
aussi
exigeant
pour
la
tienne
que
tu
jugeais
nécessaire
qu'
on
le
fût
pour
celles
des
autres
.
—
C'
est
convenu
!
Mais
tu
me
promets
de
ne
pas
mettre
de
parti
pris
dans
ton
jugement
?
Tu
me
parais
bien
mal
disposée
.
Geneviève
sourit
.
Elle
embrassa
son
père
avec
tendresse
:
—
Ne
crains
rien
.
Et
même
,
si
je
n'
étais
qu'
à
demi
rassurée
,
je
me
déciderais
sans
doute
,
pour
ne
pas
te
faire
de
la
peine
.
—
Oh
!
que
tu
es
gentille
!
Ainsi
,
avec
l'
inconscience
habituelle
aux
pères
de
famille
hypnotisés
par
les
splendeurs
d'
un
beau
mariage
,
M
.
Harnoy
acceptait
déjà
,
avec
transport
,
le
demi-sacrifice
que
sa
fille
lui
faisait
de
ses
chances
de
bonheur
.
Vernier
,
consulté
par
le
père
de
Geneviève
,
fit
une
grimace
,
qui
aurait
pu
éclairer
un
esprit
moins
prévenu
,
quand
il
s'
entendit
demander
le
droit
à
la
franchise
absolue
pour
le
docteur
Augagne
.
Il
savait
trop
combien
le
savant
médecin
était
sincère
pour
ne
pas
tout
craindre
d'
un
entretien
entre
lui
et
M
.
Harnoy
.
Pourtant
il
lui
paraissait
impossible
de
ne
pas
consentir
à
ce
qui
était
réclamé
de
lui
.
Il
répondit
donc
d'
un
air
contraint
qu'
il
ne
voyait
aucun
inconvénient
à
ce
que
M
.
Harnoy
causât
avec
le
docteur
Augagne
,
mais
il
prit
des
précautions
contre
toute
révélation
inopportune
en
insinuant
que
les
savants
sont
gens
à
système
,
qu'
il
faut
,
de
ce
qu'
ils
avancent
,
en
prendre
et
en
laisser
.
La
préoccupation
spéciale
de
ce
brave
docteur
Augagne
était
l'
alcoolisme
et
il
n'
était
pas
loin
de
faire
un
crime
aux
Vernier-Mareuil
de
l'
extension
considérable
de
leur
industrie
.
Il
n'
y
aurait
donc
rien
de
surprenant
à
ce
qu'
un
peu
de
défaveur
,
à
cause
de
sa
situation
même
d'
héritier
de
la
maison
,
ne
s'
attachât
à
Christian
.
Mais
il
tenait
M
.
Harnoy
pour
un
homme
d'
affaires
avisé
,
qui
saurait
faire
la
part
de
l'
exagération
dans
les
théories
médicales
du
docteur
,
et
ne
pas
enfourcher
bénévolement
son
dada
avec
lui
.
Harnoy
trouva
inconcevables
,
dans
toute
la
sincérité
de
son
admiration
pour
Vernier
,
les
théories
du
docteur
Augagne
.
—
Quoi
!
l'
alcool
n'
était-il
pas
un
produit
du
sol
,
et
des
plus
avantageux
pour
la
richesse
de
la
France
?
Que
deviendrait
tout
le
Midi
,
sans
la
distillation
des
vins
?
Et
que
serait
la
misère
du
petit
propriétaire
si
on
lui
refusait
le
privilège
du
bouilleur
de
cru
?
Condamner
l'
alcool
,
c'
était
bien
vite
dit
!
Et
de
quel
droit
refuser
à
l'
ouvrier
le
salutaire
réconfort
d'
un
petit
verre
qui
donne
le
coup
de
fouet
à
ses
énergies
.
Et
attaquer
la
puissante
maison
Vernier-Mareuil
,
qui
servait
si
utilement
l'
expansion
nationale
en
répandant
ses
admirables
liqueurs
dans
tout
l'
univers
,
n'
était
-ce
pas
de
la
folie
?
Vernier
,
voyant
Harnoy
monté
à
ce
degré
de
lyrisme
,
le
jugea
en
état
de
supporter
toutes
les
confidences
du
docteur
Augagne
,
et
lui
donna
une
lettre
par
laquelle
il
priait
celui
-ci
de
se
mettre
à
la
disposition
du
porteur
et
de
répondre
à
toutes
les
questions
qu'
il
lui
poserait
.
Harnoy
,
qui
ne
voulait
pas
retarder
d'
une
heure
la
conclusion
d'
une
affaire
qui
lui
semblait
si
belle
,
prit
le
chemin
de
la
maison
du
docteur
Augagne
,
et
le
trouva
dans
son
cabinet
en
compagnie
d'
un
grand
garçon
brun
,
barbu
,
au
visage
basané
,
éclairé
par
des
yeux
clairs
qui
donnaient
à
sa
physionomie
un
peu
rude
une
expression
de
grande
douceur
.
Les
deux
hommes
se
levèrent
et
le
médecin
dit
,
en
présentant
le
jeune
homme
,
d'
un
air
de
satisfaction
:
—
Mon
neveu
,
le
docteur
Jean
Augagne
.
Harnoy
s'
inclina
et
dit
d'
un
ton
indifférent
:
—
Monsieur
,
très
enchanté
de
faire
votre
connaissance
...
.
Puis
,
abordant
le
sujet
de
sa
visite
:
Je
venais
,
docteur
,
vous
parler
de
la
part
de
M
.
Vernier
...
.
La
lettre
que
voici
vous
expliquera
de
quoi
il
s'
agit
...
.
Et
vous
comprendrez
la
hâte
avec
laquelle
je
me
suis
présenté
chez
vous
...
.
—
Oh
!
oh
!
fit
le
docteur
en
levant
la
tête
après
les
premières
lignes
.
Il
regarda
son
neveu
,
parut
contrarié
d'
être
obligé
de
se
séparer
de
lui
,
mais
finit
par
dire
:
—
Jean
,
passe
donc
,
pour
un
instant
,
dans
la
salle
à
manger
...
.
Il
s'
agit
de
choses
confidentielles
...
.
Ou
plutôt
,
non
,
reste
...
.
J'
ai
un
malade
à
voir
,
je
m'
en
vais
avec
M
.
Harnoy
,
nous
causerons
en
route
...
.
Cela
vous
convient-il
,
monsieur
?
—
Tout
ce
qui
vous
plaira
,
docteur
.
En
ce
moment
-là
,
on
aurait
pu
demander
à
Harnoy
ce
qu'
on
aurait
voulu
,
il
était
homme
à
tout
promettre
.
Emporté
par
son
rêve
d'
opulence
,
il
ne
connaissait
plus
d'
obstacles
.
Le
docteur
prit
son
chapeau
,
sa
canne
,
serra
en
souriant
la
main
de
son
neveu
,
et
sortit
avec
Harnoy
.
—
Voyez
-vous
,
commença-t-il
en
marchant
,
mon
neveu
arrive
d'
Indo-Chine
,
où
il
est
allé
avec
le
docteur
Yersin
faire
des
expériences
de
vaccination
sur
les
indigènes
atteints
de
la
peste
...
.
Il
y
avait
dix-huit
mois
que
je
ne
l'
avais
vu
...
.
C'
est
un
beau
garçon
,
n'
est
-ce
pas
?
—
Oui
,
certes
,
répondit
évasivement
Harnoy
,
qui
se
souciait
fort
peu
de
savoir
ce
qu'
était
le
neveu
du
docteur
,
mais
avait
grande
hâte
de
recevoir
des
renseignements
sur
Christian
.
Et
que
me
direz
-vous
du
fils
Vernier
?
—
Ah
!
le
fils
Vernier
,
c'
est
un
charmant
jeune
homme
...
.
Charmant
jeune
homme
...
.
Charmant
jeune
homme
...
.
—
Bon
!
ça
,
nous
le
voyons
de
reste
,
nous
n'
avons
pas
les
yeux
bouchés
...
.
Mais
sa
santé
...
hein
?
Bonne
,
sa
santé
?
Il
parut
guetter
la
réponse
sur
les
lèvres
du
médecin
.
Il
tremblait
qu'
elle
ne
fût
pas
satisfaisante
.
Comme
le
docteur
semblait
réfléchir
:
—
Eh
bien
!
vous
pouvez
parler
,
vous
êtes
délié
du
secret
professionnel
...
.
La
santé
de
Christian
est
excellente
,
n'
est
-ce
pas
?
De
bonne
,
Harnoy
était
déjà
arrivé
à
excellente
.
Il
secoua
le
bras
du
médecin
,
dans
son
impatience
:
—
Ce
n'
est
pas
une
consultation
que
je
vous
demande
,
c'
est
un
oui
,
ou
un
non
.
Dites
oui
ou
non
,
je
vous
tiens
quitte
du
reste
.
–
Évidemment
sa
santé
n'
est
pas
mauvaise
,
se
décida
à
déclarer
le
docteur
.
Il
faut
même
qu'
il
ait
un
coffre
solide
,
pour
avoir
résisté
,
comme
il
l'
a
fait
,
à
toutes
les
sottises
,
que
je
lui
ai
vu
commettre
...
.
—
Entraînement
de
la
jeunesse
!
ponctua
Harnoy
.
On
sait
ce
que
c'
est
,
on
n'
a
pas
toujours
eu
les
cheveux
gris
.
—
Ah
!
fichtre
!
C'
est
qu'
il
y
a
entraînement
et
entraînement
.
—
Enfin
,
la
santé
est-elle
avariée
?
—
Point
!
Mais
il
y
a
des
habitudes
déplorables
,
qui
pourront
,
à
un
moment
donné
,
avoir
une
influence
funeste
sur
l'
avenir
de
ce
garçon
...
.
—
Quelles
habitudes
?
Venons
au
fait
!
—
Eh
!
je
lui
voudrais
plus
de
tempérance
.
—
Il
ne
boit
pas
d'
eau
,
c'
est
entendu
.
Docteur
,
si
tout
le
monde
buvait
de
l'
eau
,
que
deviendrait
la
viticulture
?
—
Ceci
,
mon
cher
monsieur
,
m'
est
complètement
indifférent
,
dit
tranquillement
Augagne
,
je
ne
suis
pas
vigneron
,
mais
médecin
.
Je
suis
frappé
par
les
ravages
que
fait
tous
les
jours
l'
alcoolisme
,
et
...
.
—
Bon
!
s'
écria
Harnoy
,
nous
y
voilà
!
Moi
,
docteur
,
je
ne
suis
pas
médecin
,
je
suis
père
de
famille
,
et
je
ne
m'
occupe
pas
d'
autre
chose
que
de
bien
marier
ma
fille
.
Ce
que
deviendra
le
reste
de
l'
humanité
m'
intéresse
infiniment
moins
que
le
sort
de
Christian
Vernier
.
Prétendez
-vous
établir
qu'
il
est
dans
un
état
de
santé
qui
lui
interdit
de
prendre
femme
?
—
Je
ne
dis
pas
cela
!
—
Alors
qu'
est
-ce
que
vous
dites
?
—
Je
dis
,
monsieur
,
que
Christian
a
fait
une
vie
du
diable
,
qu'
il
a
usé
et
abusé
de
tout
,
et
qu'
à
vingt-six
ans
,
il
est
plus
blasé
qu'
un
homme
de
cinquante
...
.
Harnoy
regarda
sévèrement
Augagne
:
—
Je
vous
croyais
l'
ami
de
son
père
!
—
Me
demandez
-vous
un
témoignage
de
complaisance
,
ou
bien
la
vérité
?
—
La
vérité
,
certes
,
la
vérité
!
se
récria
Harnoy
,
impressionné
,
malgré
son
parti
pris
,
par
l'
attitude
du
docteur
.
—
Veuillez
me
poser
une
question
précise
:
j'
y
répondrai
.
Harnoy
eut
le
sentiment
qu'
en
cette
seconde
allait
se
décider
l'
avenir
de
sa
fille
.
La
fortune
d'
un
côté
,
le
bonheur
de
l'
autre
.
Et
il
s'
agissait
de
choisir
.
Le
docteur
paraissait
décidé
à
ne
conserver
aucun
ménagement
.
Tout
allait
dépendre
de
la
façon
dont
Harnoy
formulerait
sa
demande
.
Certes
il
aimait
bien
Geneviève
,
mais
le
mariage
qu'
il
entrevoyait
pour
elle
était
si
beau
!
Malgré
lui
,
il
restreignit
à
une
simple
condition
de
santé
actuelle
les
exigences
qu'
il
était
en
droit
de
manifester
.
Il
dit
:
—
Pouvez
-vous
m'
affirmer
qu'
à
ce
jour
l'
état
de
santé
de
M
.
Christian
Vernier
est
satisfaisant
.
Augagne
répliqua
d'
un
ton
bourru
:
—
Eh
!
il
avait
la
jambe
cassée
,
le
mois
dernier
,
et
je
la
lui
ai
remise
.
Il
ne
tousse
pas
,
il
digère
bien
,
il
n'
a
pas
le
foie
malade
.
Il
a
été
trouvé
bon
pour
le
service
militaire
.
Cela
vous
suffit-il
?
—
Parfaitement
!
déclara
Harnoy
.
—
Eh
bien
!
mon
cher
monsieur
,
j'
ai
bien
l'
honneur
de
vous
saluer
,
me
voilà
arrivé
chez
mon
client
...
.
—
Au
revoir
,
docteur
,
et
merci
.
—
Il
n'
y
a
pas
de
quoi
!
bougonna
Augagne
en
entrant
dans
la
maison
,
et
,
entre
haut
et
bas
,
il
ajouta
:
—
Diable
soit
du
bonhomme
qui
interroge
avec
l'
ardent
désir
de
ne
rien
savoir
!
Après
tout
,
qu'
il
marie
sa
fille
à
ce
frénétique
de
Christian
,
si
c'
est
son
rêve
.
Cela
m'
est
bien
égal
!
Il
fit
ses
affaires
et
s'
efforça
de
songer
à
autre
chose
.
