.De
ma
main
tendue
,
je
l'
atteins
.
—
C'
est
toi
?
lui
dis
-je
à
voix
basse
,
sans
le
reconnaître
.
—
Oui
,
répond-il
sans
savoir
non
plus
qui
je
suis
,
aveugle
comme
moi
.
—
C'
est
calme
,
à
c'
t'
heure
,
ajoute-t-il
.
Tout
à
l'
heure
,
j'
ai
cru
qu'
ils
allaient
attaquer
,
ils
ont
peut-être
bien
essayé
,
sur
la
droite
,
où
ils
ont
lancé
une
chiée
de
grenades
.
Il
y
a
eu
un
barrage
de
75
,
vrrran
...
vrrran
...
Mon
vieux
,
je
m'
disais
:
«
Ces
75
-là
,
c'
est
possible
,
i
'
sont
payés
pour
tirer
!
S'
ils
sont
sortis
,
les
Boches
,
i's
ont
dû
prendre
quéque
chose
!
»
Tiens
,
écoute
,
là-bas
les
boulettes
qui
r'biffent
!
T'
entends
?
Il
s'
arrête
,
débouche
son
bidon
,
boit
un
coup
,
et
sa
dernière
phrase
,
toujours
à
voix
basse
,
sent
le
vin
:
—
Ah
!
là
là
!
tu
parles
d'
une
sale
guerre
!
Tu
crois
qu'
on
s'
rait
pas
mieux
chez
soi
?
Eh
bien
,
quoi
!
Qu'
est
-ce
qu'
il
a
,
c'
ballot
?
Un
coup
de
feu
vient
de
retenir
à
côté
de
nous
,
traçant
un
court
et
brusque
trait
phosphorescent
.
D'
autres
partent
,
ça
et
là
,
sur
notre
ligne
:
les
coups
de
fusil
sont
contagieux
la
nuit
.
Nous
allons
nous
enquérir
,
à
tâtons
,
dans
l'
ombre
épaisse
retombée
sur
nous
comme
un
toit
,
auprès
d'
un
des
tireurs
.
Trébuchant
et
jetés
parfois
l'
un
sur
l'
autre
,
on
arrive
à
l'
homme
,
on
le
touche
.
—
Eh
bien
!
quoi
?
Il
a
cru
voir
remuer
,
puis
,
plus
rien
.
Nous
revenons
,
mon
voisin
inconnu
et
moi
,
dans
l'
obscurité
dense
et
sur
l'
étroit
chemin
de
boue
grasse
,
incertains
,
avec
effort
,
pliés
,
comme
si
nous
portions
chacun
un
fardeau
écrasant
.
À
un
point
de
l'
horizon
,
puis
à
un
autre
,
tout
autour
de
nous
,
le
canon
tonne
,
et
son
lourd
fracas
se
mêle
aux
rafales
d'
une
fusillade
qui
tantôt
redouble
et
tantôt
s'
éteint
,
et
aux
grappes
de
coups
de
grenades
,
plus
sonores
que
les
claquements
du
lebel
et
du
mauser
et
qui
ont
à
peu
près
le
son
des
vieux
coups
de
fusil
classiques
.
Le
vent
s'
est
encore
accru
,
il
est
si
violent
qu'
il
faut
se
défendre
dans
l'
ombre
contre
lui
:
des
chargements
de
nuages
énormes
passent
devant
la
lune
.
Nous
sommes
là
,
tous
les
deux
,
cet
homme
et
moi
,
à
nous
rapprocher
et
nous
heurter
sans
nous
connaître
,
montrés
puis
interceptés
l'
un
à
l'
autre
,
en
brusques
à-coups
,
par
le
reflet
du
canon
;
nous
sommes
là
,
pressés
par
l'
obscurité
,
au
centre
d'
un
cycle
immense
d'
incendies
qui
paraissent
et
disparaissent
,
dans
ce
paysage
de
sabbat
.
—
On
est
maudits
,
dit
l'
homme
.
Nous
nous
séparons
et
nous
allons
chacun
à
notre
créneau
nous
fatiguer
les
yeux
sur
l'
immobilité
des
choses
.
Quelle
effroyable
et
lugubre
tempête
va
éclater
?
La
tempête
n'
éclata
pas
,
cette
nuit
-là
.
À
la
fin
de
ma
longue
attente
,
aux
premières
traînées
du
jour
,
il
y
eut
même
accalmie
.
Tandis
que
l'
aube
s'
abattait
sur
nous
comme
un
soir
d'
orage
,
je
vis
encore
une
fois
émerger
et
se
recréer
sous
l'
écharpe
de
suie
des
nuages
bas
,
les
espèces
de
rives
abruptes
,
tristes
et
sales
,
infiniment
sales
,
bossuées
de
débris
et
d'
immondices
,
de
la
croulante
tranchée
où
nous
sommes
.
La
lividité
de
la
nue
blêmit
et
plombe
les
sacs
de
terre
aux
plans
vaguement
luisants
et
bombés
,
tel
un
long
entassement
de
viscères
et
d'
entrailles
géantes
mises
à
nu
sur
le
monde
.
Dans
la
paroi
,
derrière
moi
,
se
creuse
une
excavation
,
et
là
un
entassement
de
choses
horizontales
se
dresse
comme
un
bûcher
.
Des
troncs
d'
arbres
?
Non
:
ce
sont
les
cadavres
.
À
mesure
que
les
cris
d'
oiseaux
montent
des
sillons
,
que
les
champs
vagues
recommencent
,
que
la
lumière
éclôt
et
fleurit
en
chaque
brin
d'
herbe
,
je
regarde
le
ravin
.
Plus
bas
que
le
champ
mouvementé
avec
ses
hautes
lames
de
terre
et
ses
entonnoirs
brûlés
,
au-delà
du
hérissement
des
piquets
,
c'
est
toujours
un
lac
d'
ombre
qui
stagne
,
et
,
devant
le
versant
d'
en
face
,
c'
est
toujours
un
mur
de
nuit
qui
s'
érige
.
Puis
je
me
retourne
et
je
contemple
ces
morts
qui
peu
à
peu
s'
exhument
des
ténèbres
,
exhibant
leurs
formes
raidies
et
maculées
.
Ils
sont
quatre
.
Ce
sont
nos
compagnons
Lamuse
,
Barque
,
Biquet
et
le
petit
Eudore
.
Ils
se
décomposent
là
,
tout
près
de
nous
,
obstruant
à
moitié
le
large
sillon
tortueux
et
boueux
que
les
vivants
s'
intéressent
encore
à
défendre
.
On
les
a
posés
tant
bien
que
mal
;
ils
se
calent
et
s'
écrasent
,
l'
un
sur
l'
autre
.
Celui
d'
en
haut
est
enveloppé
d'
une
toile
de
tente
.
On
avait
mis
sur
les
autres
figures
des
mouchoirs
,
mais
en
les
frôlant
,
la
nuit
,
sans
voir
,
ou
bien
le
jour
,
sans
faire
attention
,
on
a
fait
tomber
les
mouchoirs
,
et
nous
vivons
face
à
face
avec
ces
morts
,
amoncelés
là
comme
un
bûcher
vivant
.
Il
y
a
quatre
nuits
qu'
ils
ont
été
tués
ensemble
.
Je
me
souviens
mal
de
cette
nuit
,
comme
d'
un
rêve
que
j'
ai
eu
.
Nous
étions
de
patrouille
,
eux
,
moi
,
Mesnil
André
,
et
le
caporal
Bertrand
.
Il
s'
agissait
de
reconnaître
un
nouveau
poste
d'
écoute
allemand
signalé
par
les
observateurs
d'
artillerie
.
Vers
minuit
,
on
est
sorti
de
la
tranchée
,
et
on
a
rampé
sur
la
descente
,
en
ligne
,
à
trois
ou
quatre
pas
les
uns
des
autres
,
et
on
est
descendu
ainsi
très
bas
dans
le
ravin
,
jusqu'
à
voir
,
gisant
devant
nos
yeux
,
comme
l'
aplatissement
d'
une
bête
échouée
,
le
talus
de
leur
Boyau
International
.
Après
avoir
constaté
qu'
il
n'
y
avait
pas
de
poste
dans
cette
tranche
de
terrain
,
on
a
remonté
,
avec
des
précautions
infinies
;
je
voyais
confusément
mon
voisin
de
droite
et
mon
voisin
de
gauche
,
comme
des
sacs
d'
ombre
,
se
traîner
,
glisser
lentement
,
onduler
,
se
rouler
dans
la
boue
,
au
fond
des
ténèbres
,
poussant
devant
eux
l'
aiguille
de
leur
fusil
.
Des
balles
sifflaient
au-dessus
de
nous
,
mais
elles
nous
ignoraient
,
ne
nous
cherchaient
pas
.
Arrivés
en
vue
de
la
bosse
de
notre
ligne
,
on
a
soufflé
un
instant
;
l'
un
de
nous
a
poussé
un
soupir
,
un
autre
a
parlé
.
Un
autre
s'
est
retourné
,
en
bloc
,
et
son
fourreau
de
baïonnette
a
sonné
contre
une
pierre
.
Aussitôt
une
fusée
a
jailli
en
rugissant
du
Boyau
International
.
On
s'
est
plaqué
par
terre
,
étroitement
,
éperdument
,
on
a
gardé
une
immobilité
absolue
,
et
on
a
attendu
là
,
avec
cette
étoile
terrible
suspendue
au-dessus
de
nous
et
qui
nous
baignait
d'
une
clarté
de
jour
,
à
vingt-cinq
ou
trente
mètres
de
notre
tranchée
.
Alors
une
mitrailleuse
placée
de
l'
autre
côté
du
ravin
a
balayé
la
zone
où
nous
étions
.
Le
caporal
Bertrand
et
moi
avons
eu
la
chance
de
trouver
devant
nous
,
au
moment
où
la
fusée
montait
,
rouge
,
avant
d'
éclater
en
lumière
,
un
trou
d'
obus
où
un
chevalet
cassé
tremblait
dans
la
boue
;
on
s'
est
aplatis
tous
les
deux
contre
le
rebord
de
ce
trou
,
on
s'
est
enfoncés
dans
la
boue
autant
qu'
on
a
pu
et
le
pauvre
squelette
de
bois
pourri
nous
a
cachés
.
Le
jet
de
la
mitrailleuse
a
repassé
plusieurs
fois
.
On
entendait
un
sifflement
perçant
au
milieu
de
chaque
détonation
,
les
coups
secs
et
violents
des
balles
dans
la
terre
,
et
aussi
des
claquements
sourds
et
mous
suivis
de
geignements
,
d'
un
petit
cri
et
,
soudain
,
d'
un
gros
ronflement
de
dormeur
qui
s'
est
élevé
puis
a
graduellement
baissé
.
Bertrand
et
moi
,
frôlés
par
la
grêle
horizontale
des
balles
qui
,
à
quelques
centimètres
au-dessus
de
nous
,
traçaient
un
réseau
de
mort
et
écorchaient
parfois
nos
vêtements
,
nous
écrasant
de
plus
en
plus
,
n'
osant
risquer
un
mouvement
qui
aurait
haussé
un
peu
une
partie
de
notre
corps
,
nous
avons
attendu
.
Enfin
,
la
mitrailleuse
s'
est
tue
,
dans
un
énorme
silence
.
Un
quart
d'
heure
après
,
tous
les
deux
,
nous
nous
sommes
glissés
hors
du
trou
d'
obus
en
rampant
sur
les
coudes
et
nous
sommes
enfin
tombés
,
comme
des
paquets
,
dans
notre
poste
d'
écoute
.
Il
était
temps
,
car
,
en
ce
moment
,
le
clair
de
lune
a
brillé
.
On
a
dû
demeurer
dans
le
fond
de
la
tranchée
jusqu'
au
matin
,
puis
jusqu'
au
soir
.
Les
mitrailleuses
en
arrosaient
sans
discontinuer
les
abords
.
Par
les
créneaux
du
poste
,
on
ne
voyait
pas
les
corps
étendus
,
à
cause
de
la
déclivité
du
terrain
:
sinon
,
tout
à
ras
du
champ
visuel
,
une
masse
qui
paraissait
être
le
dos
de
l'
un
deux
.
Le
soir
,
on
a
creusé
une
sape
pour
atteindre
l'
endroit
où
ils
étaient
tombés
.
Ce
travail
n'
a
pu
être
exécuté
en
une
nuit
;
il
a
été
repris
la
nuit
suivante
par
les
pionniers
,
car
,
brisés
de
fatigue
,
nous
ne
pouvions
plus
ne
pas
nous
endormir
.
En
me
réveillant
d'
un
sommeil
de
plomb
,
j'
ai
vu
les
quatre
cadavres
que
les
sapeurs
avaient
atteints
par-dessous
,
dans
la
plaine
,
et
qu'
ils
avaient
accrochés
et
halés
avec
des
cordes
dans
leur
sape
.
Chacun
d'
eux
contenait
plusieurs
blessures
à
côté
l'
une
de
l'
autre
,
les
trous
des
balles
distants
de
quelques
centimètres
:
la
mitrailleuse
avait
tiré
serré
.
On
n'
avait
pas
retrouvé
le
corps
de
Mesnil
André
.
Son
frère
Joseph
a
fait
des
folies
pour
le
chercher
;
il
est
sorti
tout
seul
dans
la
plaine
constamment
balayée
,
en
large
,
en
long
et
en
travers
par
les
tirs
croisés
des
mitrailleuses
.
Le
matin
,
se
traînant
comme
une
limace
,
il
a
montré
une
face
noire
de
terre
et
affreusement
défaite
,
en
haut
du
talus
.
On
l'
a
rentré
,
les
joues
égratignées
aux
ronces
des
fils
de
fer
,
les
mains
sanglantes
,
avec
de
lourdes
mottes
de
boue
dans
les
plis
de
ses
vêtements
et
puant
la
mort
.
Il
répétait
comme
un
maniaque
:
«
Il
n'
est
nulle
part
.
»
Il
s'
est
enfoncé
dans
un
coin
avec
son
fusil
,
qu'
il
s'
est
mis
à
nettoyer
,
sans
entendre
ce
qu'
on
lui
disait
,
et
en
répétant
:
«
Il
n'
est
nulle
part
.
»
Il
y
a
quatre
nuits
de
cette
nuit
-là
et
je
vois
les
corps
se
dessiner
,
se
montrer
,
dans
l'
aube
qui
vient
encore
une
fois
laver
l'
enfer
terrestre
.
Barque
,
raidi
,
semblé
démesuré
.
Ses
bras
sont
collés
le
long
de
son
corps
,
sa
poitrine
est
effondrée
,
son
ventre
creusé
en
cuvette
.
La
tête
surélevée
par
un
tas
de
boue
,
il
regarde
venir
par-dessus
ses
pieds
ceux
qui
arrivent
par
la
gauche
,
avec
sa
face
assombrie
,
souillée
de
la
tache
visqueuse
des
cheveux
qui
retombent
,
et
où
d'
épaisses
croûtes
de
sang
noir
sont
sculptées
,
ses
yeux
ébouillantés
:
saignants
et
comme
cuits
.
Eudore
,
lui
,
paraît
au
contraire
tout
petit
,
et
sa
petite
figure
est
complètement
blanche
,
si
blanche
qu'
on
dirait
une
face
enfarinée
de
Pierrot
,
et
c'
est
poignant
de
la
voir
faire
tache
comme
un
rond
de
papier
blanc
parmi
l'
enchevêtrement
gris
et
bleuâtre
des
cadavres
.
Le
Breton
Biquet
,
trapu
,
carré
comme
une
dalle
,
apparaît
tendu
dans
un
effort
énorme
:
il
a
l'
air
d'
essayer
de
soulever
le
brouillard
;
cet
effort
profond
déborde
en
grimace
sur
sa
face
bossuée
par
les
pommettes
et
le
front
saillant
,
la
pétrit
hideusement
,
semble
hérisser
par
places
ses
cheveux
terreux
et
desséchés
,
fend
sa
mâchoire
pour
un
spectre
de
cri
,
écarte
toutes
grandes
ses
paupières
sur
ses
yeux
ternes
et
troubles
,
ses
yeux
de
silex
;
et
ses
mains
sont
contractées
d'
avoir
griffé
le
vide
.
Barque
et
Biquet
sont
troués
au
ventre
,
Eudore
à
la
gorge
.
En
les
traînant
et
en
les
transportant
,
on
les
a
encore
abîmés
.
Le
gros
Lamuse
,
vide
de
sang
,
avait
une
figure
tuméfiée
et
plissée
dont
les
yeux
s'
enfonçaient
graduellement
dans
leurs
trous
,
l'
un
plus
que
l'
autre
.
On
l'
a
entouré
d'
une
toile
de
tente
qui
se
trempe
d'
une
tache
noirâtre
à
la
place
du
cou
.
Il
a
eu
l'
épaule
droite
hachée
par
plusieurs
balles
et
le
bras
ne
tient
plus
que
par
des
lanières
d'
étoffe
de
la
manche
et
des
ficelles
qu'
on
y
a
mises
.
La
première
nuit
qu'
on
l'
a
placé
là
,
ce
bras
pendait
hors
du
tas
des
morts
et
sa
main
jaune
,
recroquevillée
sur
une
poignée
de
terre
,
touchait
les
figures
des
passants
.
On
a
épinglé
le
bras
à
la
capote
.
Un
nuage
de
pestilence
commence
à
se
balancer
sur
les
restes
de
ces
créatures
avec
lesquelles
on
a
si
étroitement
vécu
,
si
longtemps
souffert
.
Quand
nous
les
voyons
,
nous
disons
:
«
Ils
sont
morts
tous
les
quatre
.
»
Mais
ils
sont
trop
déformés
pour
que
nous
pensions
vraiment
:
«
Ce
sont
eux
.
»
Et
il
faut
se
détourner
de
ces
monstres
immobiles
pour
éprouver
le
vide
qu'
ils
laissent
entre
nous
et
les
choses
communes
qui
sont
déchirées
.
Ceux
des
autres
compagnies
ou
des
autres
régiments
,
les
étrangers
,
qui
passent
ici
le
jour
–
la
nuit
,
on
s'
appuie
inconsciemment
sur
tout
ce
qui
est
à
portée
de
la
main
,
mort
ou
vivant
–
ont
un
haut-le-corps
devant
ces
cadavres
plaqués
l'
un
sur
l'
autre
en
pleine
tranchée
.
Parfois
,
ils
se
mettent
en
colère
:
—
À
quoi
qu'
on
pense
,
de
laisser
là
ces
macchabs
?
—
C'
est
t'
honteux
.
—
C'
est
vrai
qu'
on
ne
peut
pas
les
ôter
de
là
.
En
attendant
,
ils
ne
sont
enterrés
que
dans
la
nuit
.
Le
matin
est
venu
.
On
découvre
,
en
face
,
l'
autre
versant
du
ravin
:
la
cote
119
,
une
colline
rasée
,
pelée
,
grattée
–
veinée
de
boyaux
tremblés
et
striée
de
tranchées
parallèles
montrant
à
vif
la
glaise
et
la
terre
crayeuse
.
Rien
n'
y
bouge
et
nos
obus
qui
y
déferlent
çà
et
là
,
avec
de
larges
jets
d'
écume
comme
des
vagues
immenses
,
semblent
frapper
leurs
coups
sonores
contre
un
grand
môle
ruineux
et
abandonné
.
Mon
tour
de
veille
est
terminé
,
et
les
autres
veilleurs
,
enveloppés
de
toiles
de
tente
humides
et
coulantes
,
avec
leurs
zébrures
et
leurs
plaquages
de
boue
,
et
leurs
gueules
livides
,
se
dégagent
de
la
terre
où
ils
sont
encastrés
,
se
meuvent
et
descendent
.
Le
deuxième
peloton
vient
occuper
la
banquette
de
tir
et
les
créneaux
.
Pour
nous
,
repos
jusqu'
au
soir
.
On
bâille
,
on
se
promène
.
On
voit
passer
un
camarade
,
puis
un
autre
.
Des
officiers
circulent
,
munis
de
périscopes
et
de
longues-vues
.
On
se
retrouve
;
on
se
remet
à
vivre
.
Les
propos
habituels
se
croisent
et
se
choquent
.
Et
n'
étaient
l'
aspect
délabré
,
les
lignes
défaites
du
fossé
qui
nous
ensevelit
sur
la
pente
du
ravin
,
et
aussi
la
sourdine
imposée
aux
voix
,
on
se
croirait
dans
des
lignes
d'
arrière
.
De
la
lassitude
pèse
pourtant
sur
tous
,
les
faces
sont
jaunies
,
les
paupières
rougies
;
à
force
de
veiller
,
on
a
la
tête
des
gens
qui
ont
pleuré
.
Tous
,
depuis
quelques
jours
,
nous
nous
courbons
et
nous
avons
vieilli
.
L'
un
après
l'
autre
,
les
hommes
de
mon
escouade
ont
conflué
à
un
tournant
de
la
tranchée
.
Ils
se
tassent
à
l'
endroit
où
le
sol
est
tout
crayeux
,
et
où
,
au-dessous
de
la
croûte
de
terre
hérissée
de
racines
coupées
,
le
terrassement
a
mis
à
jour
des
couches
de
pierres
blanches
qui
étaient
étendues
dans
les
ténèbres
depuis
plus
de
cent
mille
ans
.
C'
est
là
,
dans
le
passage
élargi
,
qu'
échoue
l'
escouade
de
Bertrand
.
Elle
est
bien
diminuée
à
cette
heure
,
puisque
,
sans
parler
des
morts
de
l'
autre
nuit
,
nous
n'
avons
plus
Poterloo
,
tué
dans
une
relève
,
ni
Cadhilhac
,
blessé
à
la
jambe
par
un
éclat
le
même
soir
que
Poterloo
(
comme
cela
paraît
loin
,
déjà
!
)
,
ni
Tirloir
,
ni
Tulacque
qui
ont
été
évacués
,
l'
un
pour
dysenterie
,
et
l'
autre
pour
une
pneumonie
qui
prend
une
vilaine
tournure
–
écrit-il
dans
les
cartes
postales
qu'
il
nous
adresse
pour
se
désennuyer
,
de
l'
hôpital
du
centre
où
il
végète
.
Je
vois
encore
une
fois
se
rapprocher
et
se
grouper
,
salies
par
le
contact
de
la
terre
,
salies
par
la
fumée
grise
de
l'
espace
,
les
physionomies
et
les
poses
familières
de
ceux
qui
ne
sont
pas
encore
quittés
depuis
le
début
–
fraternellement
rivés
et
enchaînés
les
uns
aux
autres
.
Moins
de
disparate
,
pourtant
,
qu'
au
commencement
,
dans
les
mises
des
hommes
des
cavernes
...
Le
père
Blaire
présente
dans
sa
bouche
usée
une
rangée
de
dents
neuves
,
éclatantes
–
si
bien
que
,
de
tout
son
pauvre
visage
,
on
ne
voit
plus
que
cette
mâchoire
endimanchée
.
L'
événement
de
ses
dents
étrangères
,
que
peu
à
peu
il
apprivoise
,
et
dont
il
se
sert
maintenant
,
parfois
,
pour
manger
,
a
modifié
profondément
son
caractère
et
ses
mœurs
:
il
n'
est
presque
plus
barbouillé
de
noir
,
il
est
à
peine
négligé
.
Devenu
beau
,
il
éprouve
le
besoin
de
devenir
coquet
.
Pour
l'
instant
,
il
est
morne
,
peut-être
–
ô
miracle
!
–
parce
qu'
il
ne
peut
pas
se
laver
.
Renforcé
dans
un
coin
,
il
entrouvre
un
œil
atone
,
mâche
et
rumine
sa
moustache
de
grognard
,
naguère
la
seule
garniture
de
son
visage
,
et
crache
de
temps
en
temps
un
poil
.
Fouillade
grelotte
,
enrhumé
,
ou
bâille
,
déprimé
,
déplumé
.
Marthereau
n'
a
point
changé
:
toujours
tout
barbu
,
l'
œil
bleu
et
rond
,
avec
ses
jambes
si
courtes
que
son
pantalon
semble
continuellement
lui
lâcher
la
ceinture
et
lui
tomber
sur
les
pieds
.
Cocon
est
toujours
Cocon
par
sa
tête
sèche
et
parcheminée
,
à
l'
intérieur
de
laquelle
travaillent
des
chiffres
;
mais
,
depuis
une
huitaine
,
une
recrudescence
de
poux
,
dont
on
voit
les
ravages
déborder
à
son
cou
et
à
ses
poignets
,
l'
isole
dans
de
longues
luttes
et
le
rend
farouche
quand
il
revient
ensuite
parmi
nous
.
Paradis
garde
intégralement
la
même
dose
de
belle
couleur
et
de
bonne
humeur
;
il
est
invariable
,
inusable
.
On
sourit
quand
il
apparaît
de
loin
,
placardé
sur
le
fond
de
sacs
de
terre
comme
une
affiche
neuve
.
Rien
n'
a
modifié
non
plus
Pépin
qu'
on
entrevoit
errer
,
de
dos
avec
sa
pancarte
de
damiers
rouges
et
blancs
en
toile
cirée
,
de
face
avec
son
visage
en
lame
de
couteau
et
son
regard
gris
froid
comme
le
reflet
d'
un
lingue
;
ni
Volpatte
avec
ses
guêtrons
,
sa
couverture
sur
les
épaules
et
sa
face
d'
Annamite
tatouée
de
crasse
,
ni
Tirette
qui
depuis
quelque
temps
,
pourtant
,
est
excité
–
on
ne
sait
par
quelle
source
mystérieuse
–
des
filets
sanguinolents
dans
l'
œil
.
Farfadet
se
tient
à
l'
écart
,
pensif
,
dans
l'
attente
.
Aux
distributions
de
lettres
,
il
se
réveille
de
sa
rêverie
pour
y
aller
,
puis
il
rentre
en
lui
-même
.
Ses
mains
de
bureaucrate
écrivent
de
multiples
cartes
postales
,
soigneusement
.
Il
ne
sait
pas
la
fin
d'
Eudoxie
.
Lamuse
n'
a
plus
parlé
à
personne
de
la
suprême
et
terrifiante
étreinte
dont
il
a
embrassé
ce
corps
.
Lamuse
–
je
l'
ai
compris
–
regrettait
de
m'
avoir
un
soir
chuchoté
cette
confidence
à
l'
oreille
,
et
jusqu'
à
sa
mort
il
a
caché
l'
horrible
chose
virginale
en
lui
,
avec
une
pudeur
tenace
.
C'
est
pourquoi
on
voit
Farfadet
continuer
à
vivre
vaguement
avec
la
vivante
image
aux
cheveux
blonds
,
qu'
il
ne
quitte
que
pour
prendre
contact
avec
nous
par
de
rares
monosyllabes
.
Autour
de
nous
,
le
caporal
Bertrand
a
toujours
la
même
attitude
martiale
et
sérieuse
,
toujours
prêt
à
nous
sourire
avec
tranquillité
,
à
donner
sur
ce
qu'
on
lui
demande
des
explications
claires
,
à
aider
chacun
à
faire
son
devoir
.
On
cause
comme
autrefois
,
comme
naguère
.
Mais
l'
obligation
de
parler
à
voix
contenue
raréfie
nos
propos
et
y
met
un
calme
endeuillé
.
Il
y
a
un
fait
anormal
:
depuis
trois
mois
,
le
séjour
de
chaque
unité
aux
tranchées
de
première
ligne
était
de
quatre
jours
.
Or
,
voilà
cinq
jours
qu'
on
est
ici
,
et
on
ne
parle
pas
de
relève
.
Quelques
bruits
d'
attaque
prochaine
circulent
,
apportés
par
les
hommes
de
liaison
et
la
corvée
qui
,
une
nuit
sur
deux
–
sans
régularité
ni
garantie
–
amène
le
ravitaillement
.
D'
autres
indices
s'
ajoutent
à
ces
rumeurs
d'
offensive
:
la
suppression
des
permissions
,
les
lettres
qui
n'
arrivent
plus
;
les
officiers
qui
,
visiblement
,
ne
sont
plus
les
mêmes
:
sérieux
et
rapprochés
.
Mais
les
conversations
sur
ce
sujet
se
terminent
toujours
par
un
haussement
d'
épaules
:
on
n'
avertit
jamais
le
soldat
de
ce
qu'
on
va
faire
de
lui
;
on
lui
met
sur
les
yeux
un
bandeau
qu'
on
n'
enlève
qu'
au
dernier
moment
.
Alors
:
—
On
voira
bien
.
—
Y
a
qu'
à
attendre
!
On
se
détache
du
tragique
événement
pressenti
.
Est
-ce
impossibilité
de
le
comprendre
tout
entier
,
découragement
de
chercher
à
démêler
des
arrêts
qui
sont
lettre
close
pour
nous
,
insouciance
résignée
,
croyance
vivace
qu'
on
passera
à
côté
du
danger
cette
fois
encore
?
Toujours
est-il
que
,
malgré
les
signes
précurseurs
,
et
la
voix
des
prophéties
qui
semblent
se
réaliser
,
on
tombe
machinalement
et
on
se
cantonne
dans
les
préoccupations
immédiates
:
la
faim
,
la
soif
,
les
poux
dont
l'
écrasement
ensanglante
tous
les
ongles
,
et
la
grande
fatigue
par
laquelle
nous
sommes
tous
minés
.
—
T'
as
vu
Joseph
,
ce
matin
?
dit
Volpatte
.
I
'
n'
en
mène
pas
large
,
le
pauvre
p'tit
gars
.
—
I
'
va
faire
un
coup
de
tête
,
c'
est
sûr
.
L'
est
condamné
,
c'
garçon
-là
,
vois
-tu
.
À
la
première
occase
,
i
'
s'
foutra
dans
une
balle
,
comme
j'
te
vois
.
—
Y
a
aussi
d'
quoi
vous
rendre
piqué
pour
le
restant
d'
tes
jours
!
I's
étaient
six
frères
,
tu
sais
.
Y
en
a
eu
quatre
de
clam'cés
:
deux
en
Alsace
,
un
en
Champagne
,
un
en
Argonne
.
Si
André
est
tué
,
c'
est
l'
cinquième
.
—
S'
il
avait
été
tué
,
on
lui
aurait
trouvé
son
corps
,
on
l'
aurait
eu
vu
d'
l'
observatoire
.
Y
a
pas
à
tortiller
du
cul
et
des
fesses
.
Moi
,
mon
idée
,
c'
est
qu'
la
nuit
où
euss
i's
ont
été
en
patrouille
,
il
s'
est
égaré
pour
rentrer
.
L'
a
rampé
d'
travers
,
le
pauv
'
bougre
–
et
l'
est
tombé
dans
les
lignes
boches
.
—
I
'
s'
est
p't'êt
'
bien
fait
déglinguer
sur
leurs
fils
de
fer
.
—
On
l'
aurait
r'trouvé
,
j'
te
dis
,
s'
il
était
crampsé
,
car
tu
penses
bien
que
si
ça
était
,
les
Boches
ne
l'
auraient
pas
rentré
son
corps
.
On
a
cherché
partout
,
en
somme
.
Pisqu'i
'
s'
est
pas
vu
r'trouvé
,
faut
bien
que
,
blessé
ou
pas
blessé
,
i
'
s'
soye
fait
faire
aux
pattes
.
Cette
hypothèse
,
qui
est
si
logique
,
s'
accrédite
–
et
maintenant
qu'
on
sait
qu'
André
Mesnil
est
prisonnier
,
on
s'
en
désintéresse
.
Mais
son
frère
continue
à
faire
pitié
:
—
Pauv
'
vieux
,
il
est
si
jeune
!
Et
les
hommes
de
l'
escouade
le
regardent
à
la
dérobée
.
—
J'
ai
la
dent
!
dit
tout
d'
un
coup
Cocon
.
Comme
l'
heure
de
la
soupe
est
passée
,
on
la
réclame
.
Elle
est
là
,
puisque
c'
est
le
reste
de
ce
qui
a
été
apporté
la
veille
.
—
À
quoi
que
l'
caporal
pense
de
nous
faire
claquer
du
bec
?
Le
v'là
.
J'
vais
l'
agrafer
.
Eh
!
caporal
,
à
quoi
qu'
tu
penses
d'
pas
nous
faire
croûter
?
—
Oui
,
oui
,
la
croûte
!
répète
le
lot
des
éternels
affamés
.
—
Je
viens
,
dit
Bertrand
,
affairé
,
et
qui
,
le
jour
et
la
nuit
,
n'
arrête
pas
.
—
Alors
quoi
!
fait
Pépin
,
toujours
mauvaise
tête
,
j'
m'
en
ressens
pas
pour
encore
becqueter
des
clarinettes
;
j'
vais
ouvrir
une
boîte
de
singe
en
moins
de
deux
.
La
comédie
quotidienne
de
la
soupe
recommence
,
à
la
surface
de
ce
drame
.
—
Ne
touchez
pas
à
vos
vivres
de
réserve
!
dit
Bertrand
.
Aussitôt
revenu
de
voir
le
capitaine
,
je
vais
vous
servir
.
De
retour
,
il
apporte
,
il
distribue
et
on
mange
la
salade
de
pommes
de
terre
et
d'
oignons
,
et
,
à
mesure
qu'
on
mâche
,
les
traits
se
détendent
,
les
yeux
se
calment
.
Paradis
a
arboré
pour
manger
un
bonnet
de
police
.
Ce
n'
est
guère
le
lieu
ni
le
moment
,
mais
ce
bonnet
est
tout
neuf
et
le
tailleur
,
qui
le
lui
a
promis
depuis
trois
mois
,
ne
le
lui
a
donné
que
le
jour
où
on
est
monté
.
La
souple
coiffure
biscornue
de
drap
colorié
en
bleu
vif
,
posée
sur
sa
bonne
balle
florissante
,
lui
donne
l'
aspect
d'
un
gendarme
en
carton
pâte
aux
joues
enluminées
.
Cependant
,
tout
en
mangeant
,
Paradis
me
regarde
fixement
.
Je
m'
approche
de
lui
.
—
Tu
as
une
bonne
tête
.
—
T'
occupe
pas
,
répond-il
.
J'
voudrais
t'
causer
.
Viens
voir
par
ici
.
Il
tend
la
main
vers
son
quart
demi-plein
,
posé
près
de
son
couvert
et
de
ses
affaires
,
hésite
,
puis
se
décide
à
mettre
en
sûreté
le
vin
dans
son
gosier
et
le
quart
dans
sa
poche
.
Il
s'
éloigne
.
Je
le
suis
.
Il
prend
en
passant
son
casque
qui
bée
sur
la
banquette
de
terre
.
Au
bout
d'
une
dizaine
de
pas
,
il
se
rapproche
de
moi
et
me
dit
tout
bas
,
avec
un
drôle
d'
air
,
sans
me
regarder
,
comme
il
fait
quand
il
est
ému
:
—
Je
sais
où
est
Mesnil
André
.
Veux
-tu
le
voir
?
Viens
.
En
disant
cela
,
il
ôte
son
bonnet
de
police
,
le
plie
et
l'
empoche
,
met
son
casque
.
Il
repart
.
Je
le
suis
sans
mot
dire
.
Il
me
conduit
à
une
cinquantaine
de
mètres
de
là
,
vers
l'
endroit
où
se
trouve
notre
guitoune
commune
et
la
passerelle
de
sacs
sous
laquelle
on
se
glisse
,
avec
,
chaque
fois
,
l'
impression
que
cette
arche
de
boue
va
vous
tomber
sur
les
reins
.
Après
la
passerelle
,
un
creux
se
présente
dans
le
flanc
de
la
tranchée
,
avec
une
marche
faite
d'
une
claie
engluée
de
glaise
.
Paradis
monte
là
,
et
me
fait
signe
de
le
suivre
sur
cette
étroite
plateforme
glissante
.
Il
y
avait
en
ce
point
,
naguère
,
un
créneau
de
veilleur
qui
a
été
démoli
.
On
a
refait
le
créneau
plus
bas
avec
deux
pare-balles
.
On
est
obligé
de
se
plier
pour
ne
pas
dépasser
cet
agencement
avec
la
tête
.
Paradis
me
dit
,
à
voix
toujours
très
basse
:
—
C'
est
moi
qui
ai
arrangé
ces
deux
boucliers
-là
,
pour
voir
–
parce
que
j'
avais
mon
idée
,
et
j'
ai
voulu
voir
.
Mets
ton
œil
au
trou
de
çui
-là
.
—
Je
ne
vois
rien
.
La
vue
est
bouchée
.
Qu'
est
-ce
que
c'
est
que
ce
paquet
d'
étoffes
?
—
C'
est
lui
,
dit
Paradis
.
Ah
!
c'
était
un
cadavre
,
un
cadavre
assis
dans
un
trou
,
épouvantablement
proche
...
Ayant
aplati
ma
figure
contre
la
plaque
d'
acier
,
et
collé
ma
paupière
au
trou
de
pare-balles
,
je
le
vis
tout
entier
.
Il
était
accroupi
,
la
tête
pendante
en
avant
entre
les
jambes
,
les
deux
bras
posés
sur
les
genoux
,
les
mains
demi-fermées
,
en
crochets
–
et
tout
près
,
tout
près
!
–
reconnaissable
,
malgré
ses
yeux
exorbités
et
opaques
qui
louchaient
,
le
bloc
de
sa
barbe
vaseuse
et
sa
bouche
tordue
qui
montrait
les
dents
.
Il
avait
l'
air
,
à
la
fois
,
de
sourire
et
de
grimacer
à
son
fusil
,
embourbé
,
debout
,
devant
lui
.
Ses
mains
tendues
en
avant
étaient
toutes
bleues
en
dessus
et
écarlates
en
dessous
,
empourprées
par
un
humide
reflet
d'
enfer
.
C'
était
lui
,
lavé
de
pluie
,
pétri
de
boue
et
d'
une
espèce
d'
écume
,
souillé
et
horriblement
pâle
,
mort
depuis
quatre
jours
,
tout
contre
notre
talus
,
que
le
trou
d'
obus
où
il
était
terré
avait
entamé
.
On
ne
l'
avait
pas
trouvé
parce
qu'
il
était
trop
près
!
Entre
ce
mort
abandonné
dans
sa
solitude
surhumaine
,
et
les
hommes
qui
habitent
la
guitoune
,
il
n'
y
a
qu'
une
mince
cloison
de
terre
,
et
je
me
rends
compte
que
l'
endroit
où
je
pose
la
tête
pour
dormir
correspond
à
celui
où
ce
corps
terrible
est
buté
.
Je
retire
ma
figure
de
l'
œilleton
.
Paradis
et
moi
nous
échangeons
un
regard
.
—
Faut
pas
lui
dire
encore
,
souffle
mon
camarade
.
—
Non
,
n'
est
-ce
pas
,
pas
tout
de
suite
...
—
J'
ai
parlé
au
capitaine
pour
qu'
on
le
fouille
;
et
il
a
dit
aussi
:
«
Faut
pas
le
dire
tout
de
suite
au
petit
.
»
Un
léger
souffle
de
vent
a
passé
.
—
On
sent
l'
odeur
!
—
Tu
parles
.
On
la
renifle
,
elle
nous
entre
dans
la
pensée
,
nous
chavire
l'
âme
.
—
Alors
,
comme
ça
,
dit
Paradis
,
Joseph
reste
tout
seul
sur
six
frères
.
Et
j'
vas
t'
dire
une
chose
,
moi
:
j'
crois
qu'
i
'
rest'ra
pas
longtemps
.
C'
gars
-là
s'
ménagera
pas
,
i
'
s'
f'ra
zigouiller
.
I
'
faudrait
qu'
i
'
lui
tombe
du
ciel
une
bonne
blessure
,
autrement
,
il
est
foutu
.
Six
frères
,
c'
est
trop
,
ça
.
Tu
trouves
pas
qu'
c'
est
trop
?
Il
ajouta
:
—
C'
est
épatant
c'
qu'
il
était
près
de
nous
.
—
Son
bras
est
posé
juste
contre
l'
endroit
où
je
mets
ma
tête
.
—
Oui
,
dit
Paradis
,
son
bras
droit
où
il
y
a
la
montre
au
poignet
.
La
montre
...
Je
m'
arrête
...
Est
-ce
une
idée
,
est
-ce
un
rêve
?
...
Il
me
semble
,
oui
,
il
me
semble
bien
,
en
ce
moment
,
qu'
avant
de
m'
endormir
,
il
y
a
trois
jours
,
la
nuit
où
on
était
si
fatigués
,
j'
ai
entendu
comme
un
tic-tac
de
montre
et
que
même
je
me
suis
demandé
d'
ou
cela
sortait
.
—
C'
était
p't'êt
'
ben
tout
d'
même
c'
te
montre
que
t'
entendais
à
travers
la
terre
,
dit
Paradis
,
à
qui
j'
ai
fait
part
de
mes
réflexions
.
Ça
continue
à
réfléchir
et
à
tourner
,
même
quand
l'
bonhomme
s'
arrête
.
Dame
,
ça
vous
connait
pas
,
c'
te
mécanique
;
ça
survit
tout
tranquillement
en
rond
son
p'tit
temps
.
Je
demandai
:
—
Il
a
du
sang
aux
mains
;
mais
où
a-t-il
été
touché
?
—
Je
n'
sais
pas
.
Au
ventre
,
je
crois
,
il
me
semble
qu'
il
y
avait
du
noir
au
fond
d'
lui
.
Ou
bien
à
la
figure
.
T'
as
pas
remarqué
une
petite
tache
sur
la
joue
?
Je
me
remémore
la
face
glauque
et
hirsute
du
mort
.
—
Oui
,
en
effet
,
il
y
a
quelque
chose
sur
la
joue
,
là
.
Oui
,
peut-être
elle
est
entrée
là
...
—
Attention
!
me
dit
précipitamment
Paradis
,
le
voilà
!
Il
n'
aurait
pas
fallu
rester
ici
.
Mais
nous
restons
quand
même
,
irrésolus
,
balancés
,
tandis
que
Joseph
Mesnil
s'
avance
droit
sur
nous
.
Jamais
il
ne
nous
a
paru
si
frêle
.
On
voit
de
loin
sa
pâleur
,
ses
traits
serrés
,
forcés
,
il
se
voûte
en
marchant
et
va
doucement
,
accablé
par
la
fatigue
infinie
et
l'
idée
fixe
.
—
Qu'
est
-ce
que
vous
avez
à
la
figure
?
me
demande-t-il
.
Il
m'
a
vu
montrer
à
Paradis
la
place
de
la
balle
.
Je
feins
de
ne
pas
comprendre
,
puis
je
lui
fais
une
réponse
évasive
quelconque
.
—
Ah
!
répond-il
d'
un
air
distrait
.
À
ce
moment
,
j'
ai
une
angoisse
:
l'
odeur
.
On
la
sent
et
on
ne
peut
pas
s'
y
tromper
:
elle
décèle
un
cadavre
.
Et
peut-être
qu'
il
va
se
figurer
justement
...
Il
me
semble
qu'
il
a
tout
d'
un
coup
senti
le
signe
,
le
pauvre
appel
lamentable
du
mort
.
Mais
il
ne
dit
rien
,
il
va
,
il
continue
sa
marche
solitaire
,
et
disparaît
au
tournant
.
—
Hier
,
me
dit
Paradis
,
il
est
venu
ici
même
avec
sa
gamelle
pleine
de
riz
qu'
i
'
n'
voulait
plus
manger
.
Comme
par
un
fait
exprès
,
c'
couillon
-là
,
il
s'
est
arrêté
là
et
zig
!
...
le
v'là
qui
fait
un
geste
et
parle
de
jeter
le
reste
de
son
manger
par-dessus
le
talus
,
juste
à
l'
endroit
où
était
l'
autre
.
C'
te
chose
-là
,
j'
ai
pas
pu
l'
encaisser
,
mon
vieux
,
j'
y
ai
empoigné
l'
abattis
au
moment
ou
i
'
foutait
son
riz
en
l'
air
et
l'
riz
a
dégouliné
ici
,
dans
la
tranchée
.
Mon
vieux
,
il
s'
est
r'tourné
vers
moi
,
furieux
,
tout
rouge
:
«
Qu'
est
-ce
qui
t'
prend
,
t'
es
pas
en
rupture
,
des
fois
?
»
qu'
i
'
m'
dit
.
J'
avais
l'
air
d'
un
con
,
et
j'
y
ai
bafouillé
j'
sais
pas
quoi
,
que
j'
l'
avais
pas
fait
exprès
.
Il
a
haussé
les
épaules
et
m'
a
regardé
comme
un
p'tit
coq
.
Il
est
parti
en
ram'nant
:
«
Non
,
mais
tu
l'
as
vu
,
qu'
il
a
dit
à
Montreuil
qui
était
là
,
tu
parles
d'
un
gourdé
!
»
Tu
sais
qu'
i
'
n'
est
pas
patient
le
p'tit
client
,
et
j'
avais
beau
grogner
:
«
Ça
va
,
ça
va
»
,
i
'
ram'nait
;
et
j'
étais
pas
content
,
tu
comprends
,
parce
que
dans
tout
ça
,
j'
avais
tort
,
tout
en
ayant
raison
.
Nous
remontons
ensemble
en
silence
.
Nous
rentrons
dans
la
guitoune
où
les
autres
sont
réunis
.
C'
est
un
ancien
poste
de
commandement
,
et
elle
est
spacieuse
.
Au
moment
de
s'
y
enfoncer
,
Paradis
prête
l'
oreille
.
—
Nos
batteries
donnent
bougrement
depuis
une
heure
,
tu
trouves
pas
,
hein
?
Je
comprends
ce
qu'
il
veut
dire
,
j'
ai
un
geste
vague
:
—
On
verra
,
mon
vieux
,
on
verra
bien
!
Dans
la
guitoune
,
en
face
de
trois
auditeurs
,
Tirette
dévide
des
histoires
de
caserne
.
Dans
un
coin
,
Marthereau
ronfle
;
il
est
près
de
l'
entrée
,
et
il
faut
enjamber
,
pour
descendre
,
ses
courtes
jambes
qui
semblent
rentrées
dans
son
torse
.
Un
groupe
de
joueurs
à
genoux
autour
d'
une
couverture
pliée
joue
à
la
manille
.
—
À
moi
d'
faire
!
—
40
,
42
!
–
48
!
–
49
!
–
C'
est
bon
!
—
En
a-t-il
de
la
veine
,
c'
gibier
-là
.
C'
est
pas
possible
,
t'
es
cocu
trois
fois
!
J'
veux
pus
y
faire
avec
toi
.
Tu
m'
pèles
,
c'
soir
,
et
l'
autr
'
jour
aussi
,
tu
m'
as
biglé
,
espèce
de
tarte
aux
frites
!
—
Pourquoi
tu
t'
es
pas
défaussé
,
bec
de
moule
?
—
J'
n'
avais
que
l'
roi
,
j'
avais
l'
roi
sec
.
—
L'
avait
l'
manillon
de
pique
.
—
C'
est
bien
rare
,
peau
d'
crachat
,
qu'
i
'
l'
avait
.
—
Tout
de
même
,
murmure
,
dans
un
coin
,
un
être
qui
mangeait
...
C'
camembert
,
i
'
coûte
vingt-cinq
sous
,
mais
aussi
tu
parles
d'
une
saleté
:
dessus
c'
est
une
couche
de
mastic
qui
pue
,
et
dedans
c'
est
du
plâtre
qui
s'
casse
.
Cependant
,
Tirette
raconte
les
avanies
que
lui
a
fait
subir
,
pendant
ses
vingt
et
un
jours
,
l'
humeur
agressive
d'
un
certain
commandant-major
:
—
C'
gros
cochon
,
c'
était
,
mon
vieux
,
tout
c'
qu'
y
a
d'
plus
carne
sur
la
terre
.
Tous
qu'
nous
étions
n'
en
m'
nait
pas
large
quand
i
'
croisait
c'
tas
qu'
i
'
l'
voyait
au
burlingue
du
doublard
,
étalé
sur
une
chaise
qu'
on
n'
voyait
pas
d'
ssous
,
avec
son
bide
énorme
et
son
immense
képi
,
encerclé
de
galons
du
haut
en
bas
,
comme
un
tonneau
.
Il
était
dur
pour
le
griffeton
.
Il
s'
appelait
Lœb
–
un
Boche
,
quoi
.
—
J'
l'
ai
connu
!
s'
écria
Paradis
.
Quand
la
guerre
elle
s'
est
produit
,
il
a
été
déclaré
inapte
au
service
armé
,
naturellement
.
Pendant
que
je
faisais
ma
période
,
i
'
savait
déjà
s'
embusquer
,
mais
c'
était
à
tous
les
coins
de
rue
pour
te
poisser
:
un
jour
d'
prison
,
i
'
t'
collait
par
bouton
non
boutonné
,
et
i
'
t'
en
f'sait
par-dessus
le
marché
quinze
grammes
devant
tout
le
monde
si
t'
avais
un
p'tit
quéqu'chose
dans
la
mise
qui
bichait
pas
avec
le
règlement
–
et
le
monde
rigolait
:
lui
croyait
que
c'
était
d'
toi
,
mais
toi
tu
savais
qu'
c'
était
d'
lui
;
mais
t'
avais
beau
l'
savoir
,
t'
étais
bon
jusqu'
au
trognon
pour
la
tôle
.
—
Il
avait
une
femme
,
reprend
Tirette
.
C'
te
vieille
...
—
J'
m'
en
rappelle
aussi
,
exclama
Paradis
,
tu
parles
d'
un
choléra
!
—
Y
en
a
qui
traînent
un
roquet
,
lui
,
i
'
traînait
partout
c'
te
poison
qu'
était
jaune
,
tu
sais
,
comme
y
a
d'
ces
pommes
,
avec
des
hanches
de
sac
à
brosse
,
et
l'
air
mauvais
.
C'
est
elle
qui
excitait
c'
vieux
nœud
contre
nous
:
sans
elle
,
il
était
plus
bête
que
méchant
,
mais
du
coup
qu'
elle
était
là
,
i
'
d'
venait
plus
méchant
qu'
bête
.
Alors
,
tu
parles
si
ça
bardait
...
À
ce
moment
,
Marthereau
qui
dormait
près
de
l'
entrée
se
réveille
dans
un
vague
gémissement
.
Il
se
redresse
,
assis
sur
sa
paille
comme
un
prisonnier
,
et
on
voit
sa
silhouette
barbue
se
profiler
en
ombre
chinoise
et
son
œil
rond
qui
roule
,
qui
tourne
,
dans
la
pénombre
.
Il
regarde
ce
qu'
il
vient
de
rêver
.
Puis
,
il
passe
sa
main
sur
ses
yeux
et
,
comme
si
cela
avait
un
rapport
avec
son
rêve
,
il
évoque
la
vision
de
la
nuit
où
l'
on
est
monté
aux
tranchées
.
—
Tout
de
même
,
dit-il
d'
une
voix
embarrassée
de
sommeil
et
de
songe
,
y
en
avait
du
vent
dans
les
voiles
cette
nuit
-là
!
Ah
!
quelle
nuit
!
Toutes
ces
troupes
,
des
compagnies
,
des
régiments
entiers
qui
hurlaient
et
chantaient
en
montant
tout
le
long
de
la
route
!
On
voyait
dans
l'
clair
de
l'
ombre
le
fouillis
des
poilus
qui
montaient
,
qui
montaient
–
t'
aurais
dit
d'
l'
eau
d'
la
mer
–
et
gesticulaient
à
travers
tous
les
convois
d'
artillerie
et
d'
autos
d'
ambulance
qu'
on
a
croisés
cette
nuit
-là
.
Jamais
j'
en
avais
tant
vu
,
d'
convois
dans
la
nuit
,
jamais
!
Puis
il
s'
assène
un
coup
de
poing
sur
la
poitrine
,
se
rassoit
d'
aplomb
,
grogne
,
et
ne
dit
plus
rien
.
La
voix
de
Blaire
s'
élève
,
traduisant
la
hantise
qui
veille
au
fond
des
hommes
:
—
Il
est
quatre
heures
.
C'
est
trop
tard
pour
qu'
il
y
ait
aujourd'hui
quelque
chose
de
notre
côté
.
Un
des
joueurs
,
dans
l'
autre
coin
,
en
interpelle
un
autre
en
glapissant
:
—
Ben
quoi
?
Tu
joues
ou
tu
n'
joues-t'i
'
pas
,
face
de
ver
?
Tirette
continue
l'
histoire
de
son
commandant
:
—
Voilà-t-i
'
pas
qu'
un
jour
,
on
nous
avait
servi
à
la
caserne
de
la
soupe
au
suif
.
Mon
vieux
,
une
infestion
.
Alors
un
bonhomme
demande
à
parler
au
capitaine
et
lui
porte
sa
gamelle
sous
l'
nez
.
—
Espèce
ed'pied
,
exclame-t
-on
dans
l'
autre
coin
,
très
en
colère
,
pourquoi
qu'
t'
as
pas
joué
atout
,
alors
?
—
«
Ah
,
zut
alors
!
que
dit
l'
capiston
.
Ôtez
-moi
ça
d'
mon
nez
.
Ça
empeste
positivement
.
»
—
C'
était
pas
mon
jeu
,
chevrote
une
voix
mécontente
,
mais
mal
assurée
.
—
Et
l'
pitaine
fait
un
rapport
au
commandant
.
Mais
v'là
que
l'
commandant
,
furieux
,
i
'
s'
aboule
,
en
s'
couant
le
rapport
dans
sa
patte
:
«
De
quoi
,
qu'
i
'
dit
,
où
elle
est
c'
te
soupe
qui
fait
cette
révolte
,
que
j'
y
goûte
?
»
On
y
en
apporte
dans
une
gamelle
propre
.
I
'
r'nifle
.
«
Ben
quoi
,
qu'
i
'
dit
,
ça
sent
bon
!
On
vous
en
foutra
,
d'
la
soupe
riche
comme
ça
!
...
»
—
Pas
ton
jeu
!
Pisqu'il
était
maître
,
lui
.
Sabot
!
volaille
!
C'
est
malheureux
,
t'
sais
.
—
Or
,
à
cinq
heures
,
à
la
sortie
d'
la
caserne
,
mes
deux
phénomènes
se
raboulent
et
s'
plantent
devant
les
biffins
qui
sortent
,
en
essayant
de
voir
s'
ils
n'
avaient
pas
quelque
chose
qui
collochait
pas
,
et
i
'
disait
:
«
Ah
!
mes
gaillards
,
vous
avez
voulu
vous
payer
ma
tête
en
vous
plaignant
d'
une
soupe
excellente
que
j'
m'
ai
régalé
,
et
la
commandante
aussi
,
attendez
voir
un
peu
si
j'
vais
vous
rater
...
Eh
!
là-bas
,
l'
homme
aux
cheveux
longs
,
l'
grand
artiste
,
v'nez
donc
un
peu
ici
!
»
Et
pendant
que
l'
rossard
i
'
parlait
comme
ça
,
la
rossinante
,
droite
,
raide
comme
un
piquet
,
faisait
:
oui
,
oui
,
de
la
tête
.
—
...
Ça
dépend
,
pisque
lui
n'
avait
pas
d'
manillon
,
cas
t'
à
part
.
—
Mais
,
tout
d'
un
coup
,
on
la
voit
qui
d'
vient
blanc
comme
linge
,
elle
s'
pose
sa
main
sur
son
magasin
,
est
secouée
d'
un
je
ne
sais
quoi
,
et
,
tout
d'
un
coup
,
au
milieu
de
la
place
et
de
tous
les
fantaboches
qui
l'
emplissent
,
la
v'là
qui
laisse
tomber
son
parapluie
,
et
elle
se
met
à
dégobiller
!
—
Eh
attention
!
fait
brusquement
Paradis
.
V'là
qu'
on
crie
dans
la
tranchée
.
Vous
entendez
pas
?
C'
est-i
'
pas
«
alerte
!
»
qu'
on
crie
?
—
Alerte
!
T'
es
pas
fou
?
À
peine
a-t
-on
dit
cela
qu'
une
ombre
s'
insinue
dans
l'
entrée
basse
de
notre
guitoune
et
crie
:
—
Alerte
,
la
22e
!
En
armes
!
Un
coup
de
silence
.
Puis
,
quelques
exclamations
.
—
Je
l'
savais
bien
,
murmure
Paradis
entre
ses
dents
,
et
il
se
traîne
sur
les
genoux
,
vers
l'
orifice
de
la
taupinière
où
nous
gisons
.
Ensuite
,
les
paroles
s'
arrêtent
.
On
est
devenus
muets
.
À
la
hâte
,
on
se
redresse
à
demi
.
On
s'
agite
,
pliés
ou
agenouillés
;
on
boucle
les
ceinturons
;
des
ombres
de
bras
se
lancent
de
côté
et
d'
autre
;
on
fourre
des
objets
dans
les
poches
.
Et
on
sort
pêle-mêle
,
en
tirant
derrière
soi
les
sacs
par
les
courroies
,
les
couvertures
,
les
musettes
.
Dehors
,
on
est
assourdis
.
Le
vacarme
de
la
fusillade
a
centuplé
,
et
nous
enveloppe
,
sur
la
gauche
,
sur
la
droite
et
devant
nous
.
Nos
batteries
tonnent
sans
discontinuer
.
—
Tu
crois
qu'
ils
attaquent
?
hasarde
une
voix
.
—
Est
-ce
que
j'
sais
!
répond
une
autre
voix
,
brièvement
,
avec
irritation
.
Les
mâchoires
sont
serrées
.
On
avale
ses
réflexions
.
On
se
dépêche
,
on
se
bouscule
,
on
se
cogne
,
en
grognant
sans
parler
.
Un
ordre
se
propage
:
—
Sac
au
dos
!
—
Il
y
a
contrordre
...
crie
un
officier
qui
parcourt
la
tranchée
à
grandes
enjambées
,
en
jouant
des
coudes
.
Le
reste
de
sa
phrase
disparaît
avec
lui
.
Contrordre
!
Un
frisson
visible
a
parcouru
les
files
,
un
choc
au
cœur
fait
relever
les
têtes
,
arrête
tout
le
monde
dans
une
attente
extraordinaire
.
Mais
non
:
c'
est
contrordre
seulement
pour
les
sacs
.
Pas
de
sac
;
la
couverture
roulée
autour
du
corps
,
l'
outil
à
la
ceinture
.
On
déboucle
les
couvertures
,
on
les
arrache
,
on
les
roule
.
Toujours
pas
de
paroles
,
chacun
a
l'
œil
fixe
,
la
bouche
comme
impétueusement
fermée
.
Les
caporaux
et
les
sergents
,
un
peu
fébriles
,
vont
çà
et
là
,
bousculant
la
hâte
muette
où
les
hommes
se
penchent
:
—
Allons
,
dépêchez
-vous
!
Allons
,
allons
,
qu'
est
-ce
que
vous
foutez
!
Voulez
-vous
vous
dépêcher
,
oui
ou
non
?
Un
détachement
de
soldats
portant
comme
insigne
des
haches
croisées
sur
la
manche
,
se
frayent
passage
et
,
rapidement
,
creusent
des
trous
dans
la
paroi
de
la
tranchée
.
On
les
regarde
de
côté
en
achevant
de
s'
équiper
.
—
Qu'
est
-ce
qu'
ils
font
,
ceux
-là
?
—
C'
est
pour
monter
.
On
est
prêt
.
Les
hommes
se
rangent
,
toujours
en
silence
,
avec
leur
couverture
en
sautoir
,
la
jugulaire
du
casque
au
menton
,
appuyés
sur
leurs
fusils
.
Je
regarde
leurs
faces
crispées
,
pâlies
,
profondes
.
Ce
ne
sont
pas
des
soldats
:
ce
sont
des
hommes
.
Ce
ne
sont
pas
des
aventuriers
,
des
guerriers
,
faits
pour
la
boucherie
humaine
–
bouchers
ou
bétail
.
Ce
sont
des
laboureurs
et
des
ouvriers
qu'
on
reconnaît
dans
leurs
uniformes
.
Ce
sont
des
civils
déracinés
.
Ils
sont
prêts
.
Ils
attendent
le
signal
de
la
mort
et
du
meurtre
;
mais
on
voit
,
en
contemplant
leurs
figures
entre
les
rayons
verticaux
des
baïonnettes
,
que
ce
sont
simplement
des
hommes
.
Chacun
sait
qu'
il
va
apporter
sa
tête
,
sa
poitrine
,
son
ventre
,
son
corps
tout
entier
,
tout
nu
,
aux
fusils
braqués
d'
avance
,
aux
obus
,
aux
grenades
accumulées
et
prêtes
,
et
surtout
à
la
méthodique
et
presque
infaillible
mitrailleuse
–
à
tout
ce
qui
attend
et
se
tait
effroyablement
là-bas
–
avant
de
trouver
les
autres
soldats
qu'
il
faudra
tuer
.
Ils
ne
sont
pas
insouciants
de
leur
vie
comme
des
bandits
,
aveuglés
de
colère
comme
des
sauvages
.
Malgré
la
propagande
dont
on
les
travaille
,
ils
ne
sont
pas
excités
.
Ils
sont
au-dessus
de
tout
emportement
instinctif
.
Ils
ne
sont
pas
ivres
,
ni
matériellement
,
ni
moralement
.
C'
est
en
pleine
conscience
,
comme
en
pleine
force
et
en
pleine
santé
,
qu'
ils
se
massent
là
,
pour
se
jeter
une
fois
de
plus
dans
cette
espèce
de
rôle
de
fou
imposé
à
tout
homme
par
la
folie
du
genre
humain
.
On
voit
ce
qu'
il
y
a
de
songe
et
de
peur
,
et
d'
adieu
dans
leur
silence
,
leur
immobilité
,
dans
le
masque
de
calme
qui
leur
étreint
surhumainement
le
visage
.
Ce
ne
sont
pas
le
genre
de
héros
qu'
on
croit
,
mais
leur
sacrifice
a
plus
de
valeur
que
ceux
qui
ne
les
ont
pas
vus
ne
seront
jamais
capables
de
le
comprendre
.
Ils
attendent
.
L'
attente
s'
allonge
,
s'
éternise
.
De
temps
en
temps
,
l'
un
ou
l'
autre
,
dans
la
rangée
,
tressaille
un
peu
lorsqu'
une
balle
,
tirée
d'
en
face
,
frôlant
le
talus
d'
avant
qui
nous
protège
,
vient
s'
enfoncer
dans
la
chair
flasque
du
talus
d'
arrière
.
La
fin
du
jour
répand
une
sombre
lumière
grandiose
sur
cette
masse
forte
et
intacte
de
vivants
dont
une
partie
seulement
vivra
jusqu'
à
la
nuit
.
Il
pleut
–
toujours
de
la
pluie
qui
se
colle
dans
mes
souvenirs
à
toutes
les
tragédies
de
la
grande
guerre
.
Le
soir
se
prépare
,
ainsi
qu'
une
vague
menace
glacée
;
il
va
tendre
devant
les
hommes
son
piège
grand
comme
le
monde
.
De
nouveaux
ordres
se
colportent
de
bouche
en
bouche
.
On
distribue
des
grenades
enfilées
dans
des
cercles
de
fil
de
fer
.
«
Que
chaque
homme
prenne
deux
grenades
!
»
Le
commandant
passe
.
Il
est
sobre
de
gestes
,
en
petite
tenue
,
sanglé
,
simplifié
.
On
l'
entend
qui
dit
:
—
Y
a
du
bon
,
mes
enfants
.
Les
Boches
foutent
le
camp
.
Vous
allez
bien
marcher
,
hein
?
Des
nouvelles
passent
à
travers
nous
,
comme
du
vent
:
—
Il
y
a
les
Marocains
et
la
21e
Compagnie
devant
nous
.
L'
attaque
est
déclenchée
à
notre
droite
.
On
appelle
les
caporaux
chez
le
capitaine
.
Ils
reviennent
avec
des
brassées
de
ferraille
.
Bertrand
me
palpe
.
Il
accroche
quelque
chose
à
un
bouton
de
ma
capote
.
C'
est
un
couteau
de
cuisine
.
—
Je
mets
ça
à
ta
capote
,
me
dit-il
.
Il
me
regarde
,
puis
s'
en
va
,
cherchant
d'
autres
hommes
.
—
Moi
!
dit
Pépin
.
—
Non
,
dit
Bertrand
.
C'
est
défendu
de
prendre
des
volontaires
pour
ça
.
—
Va
t'
faire
fout
'
!
grommelle
Pépin
.
On
attend
,
au
fond
de
l'
espace
pluvieux
,
martelé
de
coups
,
et
sans
bornes
autres
que
la
lointaine
canonnade
immense
.
Bertrand
a
achevé
sa
distribution
et
revient
.
Quelques
soldats
se
sont
assis
,
et
il
en
est
qui
bâillent
.
Le
cycliste
Billette
se
faufile
devant
nous
,
en
portant
sur
son
bras
le
caoutchouc
d'
un
officier
,
et
détournant
visiblement
la
tête
.
—
Ben
quoi
,
tu
marches
pas
,
toi
?
lui
crie
Cocon
.
—
Non
,
j'
marche
pas
,
dit
l'
autre
.
J'
suis
de
la
17e
.
L'
cinquième
Bâton
n'
attaque
pas
!
—
Ah
!
Il
est
toujours
verni
,
l'
5e
Bâton
.
Jamais
i
'
n'
donne
comme
nous
!
Billette
est
déjà
loin
,
et
les
figures
grimacent
un
peu
en
le
regardant
disparaître
.
Un
homme
arrive
en
courant
et
parle
à
Bertrand
.
Bertrand
se
tourne
alors
vers
nous
.
—
Allons
-y
,
dit-il
,
c'
est
à
nous
.
Tous
s'
ébranlent
à
la
fois
.
On
pose
le
pied
sur
les
degrés
préparés
par
les
sapeurs
et
,
coude
à
coude
,
on
s'
élève
hors
de
l'
abri
de
la
tranchée
et
on
monte
sur
le
parapet
.
Bertrand
est
debout
sur
le
champ
en
pente
.
D'
un
coup
d'
œil
rapide
,
il
nous
embrasse
.
Quand
nous
sommes
tous
là
,
il
dit
:
—
Allons
,
en
avant
!
Les
voix
ont
une
drôle
de
résonance
.
Ce
départ
s'
est
passé
très
vite
,
inopinément
,
on
dirait
,
comme
dans
un
songe
.
Pas
de
sifflements
dans
l'
air
.
Parmi
l'
énorme
rumeur
du
canon
,
on
distingue
très
bien
ce
silence
extraordinaire
des
balles
autour
de
nous
...
On
descend
sur
le
terrain
glissant
et
inégal
,
avec
des
gestes
automatiques
,
en
s'
aidant
parfois
du
fusil
agrandi
de
la
baïonnette
.
L'
œil
s'
accroche
machinalement
à
quelque
détail
de
la
pente
,
à
ses
terres
détruites
qui
gisent
,
à
ses
rares
piquets
décharnés
qui
pointent
,
à
ses
épaves
dans
des
trous
.
C'
est
incroyable
de
se
trouver
debout
en
plein
jour
sur
cette
descente
où
quelques
survivants
se
rappellent
s'
être
coulés
dans
l'
ombre
avec
tant
de
précautions
,
où
les
autres
n'
ont
hasardé
que
des
coups
d'
œil
furtifs
à
travers
les
créneaux
.
Non
...
il
n'
y
a
pas
de
fusillade
contre
nous
.
La
large
sortie
du
bataillon
hors
de
la
terre
a
l'
air
de
passer
inaperçue
!
Cette
trêve
est
pleine
d'
une
menace
grandissante
,
grandissante
.
La
clarté
pâle
nous
éblouit
.
Le
talus
,
de
tous
côtés
,
s'
est
couvert
d'
hommes
qui
se
mettent
à
dévaler
en
même
temps
que
nous
.
À
droite
se
dessine
la
silhouette
d'
une
compagnie
qui
gagne
le
ravin
par
le
boyau
97
,
un
ancien
ouvrage
allemand
en
ruines
.
Nous
traversons
nos
fils
de
fer
par
les
passages
.
On
ne
tire
encore
pas
sur
nous
.
Des
maladroits
font
des
faux
pas
et
se
relèvent
.
On
se
reforme
de
l'
autre
côté
du
réseau
,
puis
on
se
met
à
dégringoler
la
pente
un
peu
plus
vite
:
une
accélération
instinctive
s'
est
produite
dans
le
mouvement
.
Quelques
balles
arrivent
alors
entre
nous
.
Bertrand
nous
crie
d'
économiser
nos
grenades
,
d'
attendre
au
dernier
moment
.
Mais
le
son
de
sa
voix
est
emporté
:
brusquement
,
devant
nous
,
sur
toute
la
largeur
de
la
descente
,
de
sombres
flammes
s'
élancent
en
frappant
l'
air
de
détonations
épouvantables
.
En
ligne
,
de
gauche
à
droite
,
des
fusants
sortent
du
ciel
,
des
explosifs
sortent
de
la
terre
.
C'
est
un
effroyable
rideau
qui
nous
sépare
du
monde
,
nous
sépare
du
passé
et
de
l'
avenir
.
On
s'
arrête
,
plantés
au
sol
,
stupéfiés
par
la
nuée
soudaine
qui
tonne
de
toutes
parts
;
puis
un
effort
simultané
soulève
notre
masse
et
la
rejette
en
avant
,
très
vite
.
On
trébuche
,
on
se
retient
les
uns
aux
autres
,
dans
de
grands
flots
de
fumée
.
On
voit
,
avec
de
stridents
fracas
et
des
cyclones
de
terre
pulvérisée
,
vers
le
fond
,
où
nous
nous
précipitons
pêle-mêle
,
s'
ouvrir
des
cratères
,
çà
et
là
,
à
côté
les
uns
des
autres
,
les
uns
dans
les
autres
.
Puis
on
ne
sait
plus
où
tombent
les
décharges
.
Des
rafales
se
déchaînent
si
monstrueusement
retentissantes
qu'
on
se
sent
annihilé
par
le
seul
bruit
de
ces
averses
de
tonnerre
,
de
ces
grandes
étoiles
de
débris
qui
se
forment
en
l'
air
.
On
voit
,
on
sent
passer
près
de
sa
tête
des
éclats
avec
leur
cri
de
fer
rouge
dans
l'
eau
.
À
un
coup
,
je
lâche
mon
fusil
,
tellement
le
souffle
d'
une
explosion
m'
a
brûlé
les
mains
.
Je
le
ramasse
en
chancelant
et
repars
tête
baissée
dans
la
tempête
à
lueurs
fauves
,
dans
la
pluie
écrasante
des
laves
,
cinglé
par
des
jets
de
poussier
et
de
suie
.
Les
stridences
des
éclats
qui
passent
vous
font
mal
aux
oreilles
,
vous
frappent
sur
la
nuque
,
vous
traversent
les
tempes
,
et
on
ne
peut
retenir
un
cri
lorsqu'
on
les
subit
.
On
a
le
cœur
soulevé
,
tordu
par
l'
odeur
soufrée
.
Les
souffles
de
la
mort
nous
poussent
,
nous
soulèvent
,
nous
balancent
.
On
bondit
;
on
ne
sait
pas
où
on
marche
.
Les
yeux
clignent
,
s'
aveuglent
et
