PREMIÈRE
PARTIE
--
LE
CONDAMNÉ
À
MORT
I
--
LES
SAUDEURS
Ce
sont
des
paysages
magnifiques
et
variés
à
l'
infini
:
de
grandes
forêts
,
des
rivières
,
des
montagnes
.
Cela
s'
appelle
les
Ardennes
;
c'
est
plein
de
souvenirs
.
Et
nul
ne
saurait
dire
pourquoi
la
poésie
s'
est
retirée
de
ces
admirables
campagnes
.
Est
-ce
l'
odeur
des
moulins
à
foulons
,
ou
la
fumée
noire
des
cheminées
de
la
fabrique
?
Cette
charmante
rivière
,
la
Meuse
,
coule
tout
doucement
et
sans
jamais
faire
de
folies
parmi
les
belles
prairies
un
peu
fades
.
On
voit
bien
déjà
qu'
elle
est
prédestinée
à
baigner
les
fanges
grasses
de
la
pacifique
Hollande
.
Ce
n'
est
pas
la
Loire
,
celle
-là
,
riante
aussi
,
mais
si
fière
!
Ce
n'
est
pas
le
Rhône
,
ce
dieu
fougueux
!
Ce
n'
est
pas
la
Seine
,
l'
élégante
,
la
française
,
qui
baigne
tant
de
palais
et
tant
de
cathédrales
!
C'
est
bien
la
France
encore
,
mais
une
France
à
part
.
La
poésie
n'
est
pas
là
comme
en
d'
autres
campagnes
de
notre
pays
,
moins
pittoresques
,
assurément
,
ni
comme
en
d'
autres
villes
moins
riches
.
Le
caractère
manque
ici
parce
que
la
ville
a
envahi
la
campagne
,
et
la
campagne
la
ville
par
la
porte
de
la
fabrique
.
Autant
le
paysan
était
beau
sous
son
brave
costume
et
même
sous
la
blouse
de
travail
,
autant
il
est
,
gauche
et
lourd
sous
la
farauderie
de
sa
terrible
redingote
mal
faite
.
Et
pourtant
,
c'
était
le
comté
de
Champagne
.
La
forêt
des
Ardennes
est
parsemée
des
pages
de
notre
histoire
.
Et
d'
autres
souvenirs
plus
lointains
encore
abondent
:
c'
était
le
rendez
-vous
de
la
chevalerie
.
Là-haut
,
vers
Francheval
,
le
fier
coursier
des
quatre
fils
Aymon
n'
a-t-il
pas
laissé
l'
empreinte
de
son
sabot
?
Voici
Château-
Renaud
!
voici
la
Roche
-Aymon
!
Les
noms
sont
une
mémoire
obstinée
.
Mais
ce
ne
sont
plus
que
des
noms
.
Sedan
a
oublié
Turenne
et
vit
dans
la
gloire
de
ses
casimirs
noirs
.
J'
aurais
renoncé
à
vous
dire
cette
histoire
,
s'
il
nous
avait
fallu
rester
au
bord
de
la
Meuse
,
et
voir
toujours
à
l'
horizon
Sedan
,
la
ville
minutieuse
et
soigneuse
.
La
plume
est
comme
le
pinceau
:
il
lui
faut
un
peu
d'
imprévu
,
un
peu
de
désordre
,
un
grain
de
poussière
.
On
ne
peut
pas
faire
un
tableau
avec
un
monsieur
bien
,
brossé
et
tiré
à
quatre
épingles
;
non
plus
avec
un
parterre
à
compartiments
réguliers
,
bordés
de
buis
taillés
au
cordeau
.
Sedan
trop
balayé
nous
gênerait
.
Mais
Sedan
ne
nous
gênera
pas
.
La
forêt
des
Ardennes
est
là
tout
près
.
Le
terrible
balai
n'
a
pas
encore
conquis
ces
sentiers
perdus
,
et
ces
arbres
énormes
sont
à
l'
abri
du
badigeon
.
Notre
récit
s'
en
va
traversant
la
forêt
séculaire
;
il
passe
la
frontière
du
Luxembourg
,
il
va
chercher
,
dans
l'
ancien
comté
de
Chiny
,
les
derniers
paysans
et
les
larges
aspects
de
ce
pays
illustre
qui
s'
appelle
encore
la
vallée
d'
Orval
.
Grandes
ruines
faites
par
la
guerre
et
les
révolutions
!
Thébaïde
opulente
et
hospitalière
que
,
le
canon
stupide
a
broyée
?
Aurea
Vallis
:
Orval
!
le
val
d'
or
!
Pactole
caché
derrière
son
rempart
de
chênes
monstrueux
,
reliques
pieuses
et
mystérieuses
où
les
décombres
,
la
terre
et
l'
eau
recouvrent
,
dit
-on
,
d'
incalculables
trésors
...
C'
était
le
premier
dimanche
de
carême
en
l'
année
1832.
La
nuit
des
Sauderies
était
commencée
.
On
saudait
d'
un
bout
à
l'
autre
de
la
ville
,
malgré
la
neige
fine
qui
tombait
tourbillonnant
au
vent
d'
hiver
.
C'
est
là
un
très-vieil
usage
,
absolument
particulier
au
pays
de
Sedan
.
Sauder
(
on
prononce
ainsi
le
verbe
souder
dans
la
patrie
de
Turenne
)
veut
dire
ici
fiancer
dans
le
sens
actif
du
mot
.
Les
jeunes
gens
du
pays
se
donnent
à
eux
-mêmes
ce
titre
la
jeunesse
.
C'
est
un
détail
,
mais
qui
rentre
bien
dans
la
physionomie
de
cette
colonie
endimanchée
.
La
jeunesse
!
ce
seul
mot
vous
a
une
bonne
odeur
de
libéralisme
naïf
.
Une
contrée
assez
heureuse
pour
posséder
une
«
jeunesse
»
est
mûre
pour
fêter
la
Raison
et
adorer
l'
Être
suprême
,
au
lieu
du
bon
Dieu
.
Quand
ces
gros
garçons
rouges
vous
disent
avec
une
fierté
modeste
:
Je
m'
ai
mis
dans
la
jeunesse
,
on
voit
bien
que
la
guitare
de
Jean-Jacques
fait
encore
danser
les
moellons
,
et
qu'
il
se
pourrait
trouver
un
dernier
aréopage
pour
couronner
des
rosières
de
la
religion
naturelle
.
La
sauderie
appartient
en
propre
à
la
jeunesse
,
qui
s'
adjoint
,
pour
la
circonstance
,
les
polissons
de
la
ville
et
des
villages
voisins
.
C'
est
en
quelque
sorte
le
parafe
apposé
au
bas
des
farces
du
carnaval
.
Dès
que
la
nuit
est
tombée
,
on
entend
dans
les
rues
le
son
rauque
et
discord
des
cornets
à
bouquins
.
La
ville
est
aux
saudeurs
qui
la
parcourent
,
divisés
en
petites
escouades
de
dix
à
douze
mystificateurs
.
Tous
sont
armés
de
la
redoutable
conque
.
Chaque
troupe
a
son
chef
.
Mais
voici
que
la
troupe
s'
arrête
à
la
porte
d'
une
maison
de
bonne
apparence
.
Les
cornets
sonnent
,
puis
le
chef
de
la
bande
crie
d'
une
voix
retentissante
:
–
Saudés
!
saudés
!
--
Qui
?
demandent
ensemble
ses
compagnons
.
--
M
.
un
tel
avec
Mlle
une
telle
.
--
Sont
-ils
bien
saudés
?
--
Oui
!
répond
bruyamment
le
chœur
.
Et
les
cornets
à
bouquins
d'
offenser
les
oreilles
du
voisinage
.
Telle
est
la
sauderie
au
pays
de
Sedan
.
Il
n'
y
a
rien
de
plus
,
rien
de
moins
.
Les
paroles
de
ces
burlesques
accordailles
sont
sacramentelles
.
Ailleurs
,
l'
usage
est
un
thème
sur
lequel
l'
entrain
ou
la
fantaisie
peuvent
broder
des
milliers
de
variations
,
mais
ici
nous
n'
inventons
rien
.
Notre
esprit
est
muré
comme
nos
villes
:
toutes
ces
citadelles
et
ces
grandes
maisons
d'
alentour
sont
faites
pour
fabriquer
du
drap
,
non
des
calembredaines
.
Cela
n'
empêche
pas
l'
usage
d'
être
fort
curieux
et
véritablement
utile
.
Les
érudits
prétendent
qu'
il
a
été
inventé
au
XVe
siècle
par
une
vieille
fille
qui
se
nommait
Mlle
Mesnard
ou
la
Mesnarde
.
Cette
bonne
personne
ne
trouvait
pas
à
se
marier
,
bien
qu'
elle
en
eût
une
considérable
envie
.
Voyant
l'
âge
venir
elle
consulta
un
clerc
de
l'
abbaye
d'
Orval
,
qui
lui
dit
de
prendre
patience
.
En
revenant
à
son
logis
,
elle
rencontra
sur
la
route
,
entre
Douzy
et
Bazeille
,
le
bedeau
de
Saint-Laurent
de
Sedan
,
qui
allait
de
ci
de
là
pour
avoir
eu
trop
soif
.
C'
était
un
mardi-gras
.
La
Mesnarde
lui
conta
son
cas
et
le
bedeau
lui
dit
:
–
Que
donneriez
-vous
bien
,
commère
,
à
M
.
Saint-Laurent
de
Sedan
,
s'
il
sonnait
vos
noces
?
--
Dix
sous
d'
or
de
Brabant
,
répondit
la
Mesnarde
sans
hésiter
.
Le
bedeau
fit
le
compte
.
Dix
sous
d'
or
de
Brabant
valaient
juste
trente
écus
de
Flandres
à
dix-sept
pour
la
livre
,
chaque
livre
donnant
vingt
sous
tournois
de
douze
deniers
.
En
ce
temps
,
la
pinte
de
bière
ne
coûtait
qu'
un
denier
.
Le
bedeau
trouva
qu'
il
y
avait
juste
cent
vingt-deux
mille
quatre
cents
pintes
de
bière
dans
le
mariage
de
la
Mesnarde
.
–
À
dimanche
,
ma
commère
!
dit-il
;
M
.
Saint-Laurent
vous
accordera
!
Pendant
toute
la
semaine
il
songea
.
Le
matin
du
premier
dimanche
de
carême
,
il
n'
avait
,
pas
encore
trouvé
moyen
d'
intéresser
Saint-Laurent
au
mariage
de
la
vieille
fille
.
La
peur
le
prit
.
Quand
il
avait
peur
,
il
bavait
double
,
pour
tâcher
de
se
rassurer
.
Après
vêpres
,
il
s'
était
rassuré
comme
cela
tant
et
si
bien
que
ses
jambes
ne
pouvaient
plus
le
porter
.
Il
s'
en
allait
battant
les
murailles
et
répétant
:
–
Je
voudrais
pourtant
bien
la
sauder
...
la
sauder
...
la
sauder
!
Les
jeunes
gens
qui
passaient
,
le
voyant
ivre
,
l'
arrêtaient
et
lui
demandaient
:
–
Bedeau
,
qui
veux
-tu
sauder
?
--
Ce
n'
est
pas
moi
,
mes
amis
,
c'
est
Saint-Laurent
.
--
Qui
,
bedeau
,
qui
,
qui
?
--
Je
vous
dis
M
.
Saint-Laurent
,
mes
amis
.
--
Avec
qui
,
bedeau
?
--
Avec
la
Mesnarde
ma
commère
.
Or
,
il
y
avait
à
Sedan
un
procureur
crasseux
,
cinq
fois
marqué
au
B
,
comme
on
dit
,
car
il
était
borgne
,
bossu
,
boiteux
,
bègue
et
brèche-dents
.
Ce
procureur
avait
nom
maître
Saint-Laurent
.
Des
jeunes
gens
de
la
ville
,
trouvant
qu'
il
faisait
bien
la
paire
avec
la
Mesnarde
,
qui
était
un
peu
plus
laide
qu'
un
péché
mortel
,
prirent
leurs
cornets
à
bouquins
et
se
rendirent
sous
ses
fenêtres
,
afin
de
lui
donner
une
sérénade
.
Le
bedeau
était
rentré
à
son
logis
et
dormait
de
désespoir
.
C'
est
en
dormant
que
vient
la
fortune
.
Toute
la
nuit
,
le
procureur
borgne
,
bossu
,
boiteux
,
bègue
et
brèche-dents
avait
entendu
qu'
on
criait
sous
ses
fenêtres
:
–
Saudés
!
saudés
!
maître
Saint-Laurent
et
la
Mesnarde
!
Saudés
!
saudés
!
la
Mesnarde
et
Maître
Saint-Laurent
!
Le
vilain
n'
avait
jamais
songé
à
mal
,
mais
le
diable
marieur
vint
le
tenter
.
Dès
le
matin
,
il
mit
ses
chausses
neuves
et
se
rendit
chez
la
Mesnarde
.
La
Mesnarde
était
partie
déjà
pour
demander
au
bedeau
le
mari
qu'
il
lui
devait
.
Le
procureur
,
ayant
trouvé
porte
close
,
prit
sa
course
vers
la
cathédrale
,
boitant
et
cahotant
.
Sur
sa
route
,
tout
le
monde
lui
riait
au
nez
,
et
il
en
était
content
,
car
il
n'
avait
point
coutume
de
rencontrer
tant
de
visages
gais
dans
la
rue
.
Il
poussa
la
porte
entr'ouverte
du
bedeau
que
la
Mesnarde
venait
de
battre
comme
plâtre
parce
qu'
il
n'
avait
point
tenu
sa
promesse
.
–
Or
çà
!
lui
dit
le
vilain
,
ne
pourrai
-je
point
rejoindre
cette
Mesnarde
?
--
Allez
sur
le
chemin
de
l'
enfer
...
commença
le
bedeau
.
Mais
,
se
ravisant
:
–
Que
lui
voulez
-vous
,
à
ma
commère
?
--
Je
veux
l'
épouser
!
répondit
le
procureur
.
--
Ô
grand
Saint-Laurent
!
fit
dévotement
le
pauvre
bedeau
.
--
C'
est
mon
nom
,
en
effet
,
repartit
le
vilain
.
Donnez
-moi
,
je
vous
prie
,
des
renseignements
sur
la
Mesnarde
,
votre
commère
.
Le
bedeau
était
un
homme
prudent
.
Au
lieu
de
dire
que
la
Mesnarde
était
bavarde
comme
une
pie
,
menteuse
,
rechignée
,
médisante
,
etc
.
,
il
répliqua
:
–
Mon
maître
,
la
Mesnarde
est
douce
,
modeste
et
bonne
.
Elle
vaut
dix
sous
d'
or
de
Brabant
.
--
Je
vous
les
donnerai
,
s'
écria
le
vilain
,
si
vous
parlez
pour
moi
,
bedeau
,
mon
ami
bedeau
!
--
Ô
grand
Saint-Laurent
!
fit
encore
l'
ivrogne
,
qui
vit
s'
allonger
devant
lui
,
en
perspective
éblouissante
,
deux
cent
quarante-quatre
mille
pintes
de
bière
cervoise
.
Le
procureur
épousa
la
Mesnarde
vers
la
Pâque
.
Il
en
eut
pour
tous
les
péchés
qu'
il
avait
commis
.
Quand
ils
passaient
tous
deux
,
on
disait
:
–
Voilà
Saint-Laurent
et
son
gril
.
Toutes
les
vieilles
demoiselles
de
Sedan
voulurent
être
saudées
.
Sedan
devint
le
purgatoire
des
procureurs
,
greffiers
,
maltôtiers
et
autres
.
Et
l'
usage
est
resté
.
Pour
quelques
francs
,
les
grands
benêts
de
«
la
jeunesse
»
se
font
sauder
avec
les
demoiselles
des
contre-maîtres
.
Le
bedeau
de
Saint-Laurent
a
pour
héritiers
et
successeurs
tous
les
gamins
de
la
ville
.
Mais
ce
n'
est
pas
tout
à
fait
pour
raconter
l'
histoire
du
bedeau
que
nous
avons
parlé
des
sauderies
.
Arrivons
à
notre
drame
.
Il
était
environ
dix
heures
du
soir
.
Les
rues
commençaient
à
se
faire
silencieuses
;
c'
est
à
peine
si
de
temps
en
temps
on
pouvait
ouïr
encore
la
fanfare
des
cornets
à
bouquins
,
précédant
le
dialogue
sacramentel
.
La
fanfare
avait
fini
cette
année
beaucoup
plus
tôt
que
de
coutume
,
parce
qu'
une
grave
préoccupation
pesait
sur
la
ville
.
Le
lendemain
,
lundi
,
au
point
du
jour
,
on
devait
fusiller
un
homme
au
champ
de
Mars
.
Un
soldat
,
le
plus
beau
chasseur
du
régiment
de
Vauguyon
,
un
enfant
de
vingt
ans
,
un
enfant
de
Sedan
,
que
chacun
avait
connu
ouvrier
dans
la
maison
Legagneur
,
et
qui
portait
déjà
les
galons
de
maréchal
des
logis
,
après
six
mois
de
service
.
Il
se
nommait
Hector
,
le
bel
Hector
,
comme
ils
disaient
tous
.
Il
n'
avait
pas
d'
autre
nom
.
Mais
des
bruits
singuliers
couraient
depuis
son
arrestation
,
qui
avait
eu
lieu
en
forêt
,
du
côté
de
Francheval
.
Le
pays
connaissait
traditionnellement
les
étranges
aventures
de
la
famille
de
Soleuvre
,
dont
l'
aîné
,
le
plus
haut
personnage
de
la
contrée
,
après
l'
aîné
de
Bazeille
,
portait
toujours
,
de
père
en
fils
,
ce
nom
d'
Hector
.
Il
y
avait
même
des
gens
pour
prétendre
que
le
bel
Hector
ressemblait
au
dernier
baron
de
Soleuvre
,
qui
s'
était
fait
négociant
à
la
fin
de
l'
Empire
et
qui
avait
disparu
,
laissant
sa
maison
aux
mains
des
Legagneur
.
Les
Legagneur
étaient
une
famille
puissante
dans
l'
industrie
et
puissante
aussi
près
de
l'
administration
,
depuis
les
événements
de
1830.
C'
était
un
Legagneur
,
major
au
régiment
de
Vauguyon
,
qui
avait
fait
condamner
Hector
.
Il
y
avait
eu
,
de
la
part
du
jeune
homme
,
voies
de
fait
envers
un
supérieur
.
On
pensait
qu'
une
rivalité
était
sous
jeu
.
Les
Legagneur
,
Belges
d'
origine
et
venus
du
pays
de
Namur
,
passaient
pour
être
fort
riches
,
mais
ils
avaient
plus
de
crédit
commercial
que
de
considération
.
Ils
étaient
sortis
avec
bonheur
de
certaines
affaires
qui
n'
étaient
pas
nettes
.
Des
bruits
singuliers
et
presque
lugubres
couraient
sur
leur
passé
.
Personne
ne
les
accusait
hautement
,
mais
il
semblait
acquis
que
leur
ceinture
dorée
valait
mieux
que
leur
renommée
.
On
allait
jusqu'
à
s'
étonner
de
voir
un
Legagneur
porter
l'
épaulette
dans
l'
armée
française
.
Je
dois
ajouter
ici
que
le
commerce
de
Sedan
est
proverbialement
respectable
.
Les
vieilles
familles
industrielles
de
la
ville
et
des
alentours
font
assaut
d'
honneur
et
de
probité
.
Les
Legagneur
,
malgré
leur
réputation
d'
opulence
,
restaient
isolés
parmi
leurs
pairs
.
Ils
étaient
nombreux
.
Ils
avaient
,
outre
leur
fabrique
,
une
maison
de
banque
à
Sedan
et
des
succursales
dans
les
départements
voisins
.
Le
second
frère
,
Jean
Legagneur
,
était
établi
en
Belgique
,
à
Namur
.
On
disait
que
ses
deux
fils
faisaient
la
contrebande
en
grand
.
Je
saisis
l'
occasion
de
faire
remarquer
que
,
la
Belgique
,
comme
la
France
,
venait
de
subir
une
révolution
.
Assurément
,
la
postérité
rangera
parmi
les
curiosités
historiques
ce
pays
,
si
passionnément
imitateur
.
Bruxelles
avait
eu
ses
trois
journées
,
à
l'
instar
de
Paris
,
et
de
sourdes
agitations
,
qui
n'
avaient
rien
de
politique
,
régnaient
le
long
de
la
frontière
.
Il
y
a
toujours
là-bas
de
bonnes
gens
qui
sont
enchantés
quand
l'
eau
se
trouble
.
C'
est
l'
heure
de
pêcher
.
Toutes
les
industries
interlopes
se
développent
alors
outre
mesure
,
et
le
travail
déserté
cède
une
moitié
de
ses
soldats
aux
aventures
.
C'
était
ainsi
à
l'
époque
où
nous
parlons
;
jamais
on
n'
avait
vu
tant
de
contrebandiers
ni
de
braconniers
.
La
jeunesse
de
certains
villages
partait
en
masse
au
milieu
de
la
nuit
pour
mettre
en
coupe
réglée
les
forêts
du
Luxembourg
.
Le
bois
,
disaient
ces
casuistes
,
était
à
tout
le
monde
,
comme
l'
air
et
l'
eau
:
système
ingénieux
qui
ne
peut
être
réfuté
que
par
la
gendarmerie
.
Enfin
,
chose
rare
dans
ces
districts
laborieux
et
tranquilles
,
les
grands
chemins
étaient
infestés
de
malfaiteurs
.
L'
opinion
publique
se
préoccupait
en
outre
beaucoup
d'
une
sorte
d'
association
mystérieuse
dont
on
ne
connaissait
bien
ni
le
but
ni
l'
organisation
.
Les
uns
lui
attribuaient
tous
les
méfaits
commis
à
dix
lieues
à
la
ronde
,
les
autres
voyaient
en
elle
seulement
une
confrérie
instituée
pour
la
recherche
des
trésors
.
Il
n'
est
pas
possible
de
vous
dire
combien
est
enracinée
,
dans
cette
partie
des
Ardennes
,
la
croyance
aux
trésors
cachés
.
Cette
foi
n'
existe
pas
seulement
chez
la
classe
populaire
,
on
cite
des
exemples
de
négociants
,
de
lettrés
,
de
légistes
,
qui
se
sont
ruinés
à
interroger
le
sol
pour
lui
arracher
son
secret
.
Je
ne
sais
pourquoi
le
nom
des
Legagneur
était
mêlé
parfois
aux
vagues
et
bizarres
histoires
qui
se
racontaient
touchant
les
Errants
de
nuit
.
Ils
n'
étaient
pas
gens
à
courir
les
aventures
,
et
cependant
on
prétendait
que
les
deux
neveux
de
Michel
Legagneur
,
le
grand
Legagneur
de
Sedan
,
qu'
on
appelait
aussi
le
baron
Michel
,
avaient
été
rencontrés
en
conférence
nocturne
avec
le
piémontais
Battaglia
,
dont
la
baguette
,
allait
droit
à
l'
or
comme
l'
aimant
va
au
fer
.
On
disait
même
que
l'
ancien
tondeur
de
drap
,
Nicolas
Souquet
,
surnommé
le
cloqueur
,
qui
passait
pour
faire
pis
que
la
contrebande
,
s'
était
vanté
dans
les
cabarets
d'
avoir
un
compte-courant
chez
les
Legagneur
.
Une
cloque
à
Sedan
est
une
grève
à
Paris
.
Nicolas
Souquet
avait
démonté
une
douzaine
de
fabriques
en
sa
vie
.
C'
était
un
homme
célèbre
,
un
cloqueur
!
Ce
fut
devant
la
maison
Legagneur
que
s'
arrêta
la
dernière
bande
de
gens
faisant
la
sauderie
.
La
bande
était
composée
de
onze
personnes
,
y
compris
le
chef
,
grand
gaillard
à
la
tournure
débraillée
.
Quelques
enfants
attardés
la
suivaient
à
distance
.
La
maison
Legagneur
,
située
non
loin
de
l'
arsenal
,
était
presque
un
monument
.
Bien
des
gens
l'
appelaient
encore
l'
hôtel
Soleuvre
,
quoique
le
grand
Legagneur
,
le
baron
Michel
,
y
eût
établi
sa
demeure
.
La
façade
,
datant
de
la
fin
du
XVIe
siècle
,
présentait
sur
la
rue
un
développement
énorme
.
Au
premier
étage
,
le
centre
de
cette
façade
était
occupé
par
un
grand
balcon
de
fer
forgé
,
aux
chiffres
réunis
des
deux
maisons
incessamment
alliées
:
Soleuvre
et
Bazeille
.
Il
y
avait
cette
nuit
de
la
lumière
aux
fenêtres
.
On
dansait
chez
le
baron
Michel
.
Les
demeures
voisines
étaient
noires
,
sauf
une
habitation
de
pauvre
apparence
,
élevée
d'
un
seul
étage
,
dont
les
croisées
du
rez-de-chaussée
laissaient
passer
une
lueur
pâle
.
Quelques
minutes
avant
l'
arrivée
des
saudeurs
,
vous
eussiez
entendu
,
parmi
le
silence
qui
emplissait
la
rue
,
deux
bruits
d'
espèce
bien
différente
.
Du
côté
de
la
maison
Legagneur
,
le
son
du
violon
;
du
côté
de
la
masure
,
une
sourde
et
lente
psalmodie
.
À
droite
,
chez
le
baron
,
derrière
la
mousseline
des
rideaux
,
on
devinait
des
ombres
qui
allaient
au
mouvement
balancé
de
la
contredanse
.
À
gauche
,
dans
la
masure
,
pour
apercevoir
quelque
chose
,
il
eût
fallu
s'
approcher
de
bien
près
et
coller
son
œil
au
châssis
,
car
une
serge
épaisse
était
au-devant
des
vitres
.
Si
quelqu'un
eût
fait
cela
,
il
aurait
vu
un
de
ces
contrastes
frappants
auxquels
chacun
de
nos
pas
se
heurte
dans
la
vie
.
Dans
une
salle
basse
,
triste
et
nue
,
un
vieillard
suait
son
agonie
.
Il
tenait
à
la
main
le
crucifix
,
et
sa
face
ravagée
exprimait
la
résignation
du
chrétien
.
Autour
de
lui
,
cinq
personnes
se
rangeaient
:
un
prêtre
,
deux
enfants
de
chœur
,
un
homme
à
longs
cheveux
blancs
qui
semblait
singulièrement
robuste
encore
,
malgré
son
grand
âge
,
et
une
femme
de
soixante-ans
,
à
figure
masculine
,
droite
sur
ses
hanches
,
et
campée
comme
un
soldat
.
C'
étaient
le
mari
et
la
femme
,
on
sentait
cela
:
un
beau
couple
paysan
,
sain
,
vigoureux
,
solide
.
La
bonne
femme
était
propre
,
mais
humble
dans
son
costume
;
l'
homme
portait
avec
une
sorte
de
fierté
grave
sa
veste
de
drap
fin
,
amplement
taillée
à
la
mode
de
la
campagne
,
et
ses
culottes
courtes
de
velours
qui
dessinaient
une
jambe
robuste
.
Au
village
,
on
rentre
dans
la
loi
de
nature
,
qui
a
fait
le
mâle
plus
brillant
que
la
femelle
.
Dans
nos
villes
,
c'
est
le
contraire
.
Aux
premiers
sons
du
cornet
à
bouquins
des
saudeurs
l'
agonisant
rendit
une
plainte
.
Le
paysan
dit
à
sa
femme
:
–
Julienne
,
allez
sur
la
porte
et
faites
taire
ces
chats-huants
!
–
Oui
,
la
Victoire
,
répliqua
la
bonne
femme
avec
une
respectueuse
déférence
.
Elle
serra
le
chapelet
qu'
elle
tenait
à
la
main
et
se
dirigea
vers
le
seuil
.
Le
mourant
fit
un
signe
.
–
Restez
,
Julienne
!
ordonna
le
paysan
.
Il
paraît
que
ce
n'
est
pas
l'
idée
de
frère
Arsène
.
La
bonne
femme
s'
arrêta
aussitôt
.
Le
prêtre
avant
d'
entamer
les
prières
qui
accompagnent
le
dernier
sacrement
,
disait
,
sur
la
demande
du
mourant
,
le
Dies
iræ
que
son
doigt
décharné
avait
désigné
dans
le
livre
.
Ç'avait
été
une
longue
agonie
que
celle
de
l'
homme
qui
s'
éteignait
sur
le
grabat
.
Il
y
avait
plus
de
douze
heures
qu'
il
ne
parlait
plus
.
En
ce
moment
,
la
bande
joyeuse
arrivait
sous
les
fenêtres
des
Legagneur
.
–
Saudés
!
saudés
!
cria
le
chef
de
sa
voix
enrouée
.
Le
paysan
à
cheveux
blancs
se
prit
à
écouter
.
–
Vous
entendez
mieux
que
moi
,
Julienne
...
murmura-t-il
.
–
C'
est
la
voix
de
Nicolas
Souquet
,
la
Victoire
,
répondit
la
bonne
femme
,
si
vous
voulez
.
Une
étincelle
semblait
se
ranimer
dans
les
yeux
du
mourant
.
–
Qui
?
demanda
cependant
la
bande
.
Qui
,
qui
?
Le
prêtre
disait
en
latin
,
continuant
le
psaume
:
«
--
La
trompette
fera
entendre
son
terrible
éclat
,
qui
pénétrera
au
fond
des
sépulcres
,
pour
réunir
tous
les
morts
devant
le
trône
.
»
–
M
.
le
major
Antoine
Legagneur
,
répondit
le
chef
des
saudeurs
,
et
Mlle
Honorine
de
Blamont
!
Le
prêtre
continua
encore
de
réciter
:
«
--
Quand-le
juge
sera
sur
son
siège
,
tout
ce
qui
est
caché
apparaîtra
,
et
aucun
crime
ne
restera
sans
vengeance
.
»
–
Sont
-ils
bien
saudés
?
ajouta
le
chef
,
selon
la
formule
.
Le
mourant
répondit
d'
une
voix
creuse
,
mais
distincte
:
–
Non
,
Dieu
ne
permettra
pas
cela
!
Puis
,
continuant
lui
-même
la
prose
du
Dies
iræ
,
il
récita
,
les
lèvres
sur
les
pieds
du
crucifix
:
«
--
Roi
de
la
majesté
redoutable
,
sauveur
qui
ne
reçois
point
de
salaire
,
source
de
miséricorde
,
sauve
-moi
!
»
Le
chœur
criait
à
tue-tête
,
au
dehors
:
–
Oui
!
oui
!
ils
sont
bien
saudés
!
Et
la
fanfare
cornait
dans
la
ville
silencieuse
.
II
--
LE
COFFRE
DE
FER
Il
y
avait
dans
cette
pauvre
chambre
mortuaire
deux
chaises
,
une
table
de
sapin
et
un
coffre
massif
couvert
d'
admirables
sculptures
.
Vous
l'
eussiez
pris
d'
abord
pour
un
meuble
en
bois
de
chêne
noirci
,
mais
la
rouille
qui
s'
amoncelait
dans
les
creux
et
le
froid
toucher
annonçaient
le
fer
.
On
trouve
dans
quelques
châteaux
voisins
de
la
frontière
de
ces
pièces
en
fer
forgé
d'
une
valeur
inestimable
.
Le
marteau
de
frère
Amand
Robin
,
de
Chauvency-le-Château
,
qui
avait
forgé
les
féeriques
ornements
de
l'
église
neuve
,
en
l'
abbaye
d'
Orval
,
était
plus
délicat
que
le
burin
des
ciseleurs
.
Mais
pourquoi
ce
coffre
merveilleux
dans
cet
indigent
asile
?
Au-dessus
du
coffre
pendait
comme
un
trophée
de
haillons
où
l'
on
avait
peine
à
reconnaître
les
débris
d'
un
costume
monacal
.
Dans
la
rue
,
les
cornets
des
saudeurs
se
turent
subitement
.
Les
fenêtres
de
la
maison
Legagneur
,
qui
donnaient
sur
le
balcon
,
venaient
de
s'
ouvrir
.
Le
riche
baron
Michel
apparaissait
,
comme
un
roi
qui
vient
saluer
son
peuple
,
suivi
de
serviteurs
portant
des
flambeaux
et
d'
une
partie
de
la
famille
.
Le
major
Antoine
vint
s'
accouder
à
la
balustrade
.
–
Merci
,
mes
bons
amis
,
merci
!
dit-il
.
Puis
il
lança
plusieurs
poignées
de
pièces
de
monnaie
qui
tintèrent
sur
le
pavé
.
–
C'
est
de
l'
argent
,
dit
Julienne
,
qui
prêtait
l'
oreille
.
–
Du
temps
que
cette
maison
-là
était
l'
hôtel
de
Soleuvre
,
répondit
le
beau
vieux
paysan
à
cheveux
blancs
,
j'
ai
vu
les
deux
Hector
,
que
Dieu
les
bénisse
!
Hector
de
Bazeille
,
Hector
de
Soleuvre
,
jeter
les
pièces
d'
or
comme
une
pluie
sur
tous
ceux
qui
passaient
.
La
voix
du
mourant
répéta
comme
un
écho
:
–
Hector
de
Soleuvre
!
...
Le
prêtre
ouvrait
la
boîte
qui
contient
les
saintes
huiles
.
Les
saudeurs
criaient
vivat
!
au
dehors
.
En
un
moment
où
le
silence
régnait
à
la
fois
dans
la
rue
et
dans
la
chambre
funèbre
,
des
pas
se
firent
entendre
tout
contre
la
croisée
.
On
se
prit
à
parler
à
voix
basse
.
Quelques
mots
seulement
vinrent
aux
oreilles
de
ceux
qui
entouraient
le
lit
.
On
disait
:
–
Dessécher
l'
étang
...
faire
des
fouilles
...
les
Errants
de
nuit
...
Le
paysan
et
sa
femme
échangèrent
un
rapide
regard
.
Le
prêtre
récitait
déjà
la
prière
magnifique
qui
accompagne
l'
extrême-onction
.
Tout
le
monde
s'
agenouilla
.
Au
dehors
,
les
fenêtres
de
la
maison
Legagneur
se
refermaient
et
la
fanfare
éclatait
en
s'
éloignant
.
Quelques
minutes
après
,
il
ne
restait
plus
auprès
du
moribond
que
le
paysan
la
Victoire
.
Sa
femme
Julienne
avait
pris
son
bâton
pour
servir
d'
escorte
au
prêtre
jusqu'
à
l'
église
voisine
.
Elle
n'
avait
pas
peur
de
deux
hommes
.
Le
paysan
s'
appelait
Jean
Guern
.
Ce
n'
est
pas
un
nom
de
buveur
de
bière
.
Jean
Guern
venait
de
Lamballe
,
au
pays
de
Bretagne
.
Il
avait
soixante-quinze
ans
.
Quatre
hommes
,
voilà
sa
mesure
.
Quand
Julienne
et
lui
revenaient
le
soir
par
les
sentiers
,
à
travers
champs
,
frappant
le
sol
de
leur
pas
lent
et
sûr
,
il
n'
eût
pas
fait
bon
à
une
demi-douzaine
de
mal-voulants
de
leur
barrer
le
passage
.
Jean
Guern
avait
été
dragon
de
Cluny
,
avant
la
révolution
de
1789.
C'
était
au
régiment
qu'
il
avait
gagné
son
nom
de
la
Victoire
.
Il
n'
y
avait
que
Julienne
,
sa
femme
,
pour
avoir
le
droit
de
l'
appeler
ainsi
.
Les
autres
devaient
dire
:
Monsieur
Guern
;
il
n'
admettait
point
de
familiarité
.
Il
y
avait
quarante-cinq
ans
que
Jean
Guern
demeurait
dans
le
pays
,
au
gros
village
de
Bazeille
,
où
il
exerçait
la
profession
de
sellier-carrossier
.
On
venait
à
lui
de
bien
loin
.
C'
était
,
dans
son
genre
,
un
artiste
sans
rival
.
Il
disait
parfois
,
quand
ses
quatre
grands
fils
étaient
au
logis
,
assemblés
autour
de
la
vaste
cheminée
:
–
Qui
vit
de
peu
est
toujours
assez
riche
.
Mais
si
j'
avais
autant
de
cent
francs
de
rente
que
j'
ai
envoyé
de
carrosses
rouler
sur
le
pavé
de
Paris
,
on
ne
ferait
plus
de
drap
au
château
de
Bazeille
car
je
l'
achèterais
!
Il
avait
conservé
aux
anciens
seigneurs
de
Bazeille
un
attachement
qui
tenait
du
culte
.
Souvenez
-vous
qu'
il
était
de
Bretagne
,
où
le
dévouement
s'
obstine
.
Malgré
son
dire
,
il
vivait
de
peu
et
il
n'
était
pas
riche
.
Les
marchands
,
qui
avaient
remplacé
partout
,
dans
le
pays
,
les
gentilshommes
vaincus
,
ne
l'
aimaient
point
,
parce
qu'
il
n'
était
pas
homme
à
cacher
ses
regrets
.
Il
avait
été
,
en
définitive
,
l'
ami
des
Soleuvre
,
des
Bazeille
,
des
Blamont
et
autres
,
comme
Benvenuto
était
l'
ami
de
François
Ier
.
Il
ne
voulait
pas
être
l'
ami
de
leurs
successeurs
.
Et
ses
outils
se
rouillaient
dans
son
atelier
désert
.
Julienne
avait
eu
parfois
bien
de
la
peine
à
donner
du
pain
aux
enfants
.
Mais
elle
n'
avait
garde
de
se
plaindre
,
la
rude
et
bonne
femme
:
la
Victoire
ne
pouvait
pas
avoir
tort
.
Dans
ce
ménage
,
aux
allures
hautement
patriarcales
,
le
rôle
de
la
femme
était
tout
entier
d'
obéissance
et
d'
abnégation
.
Hors
du
ménage
,
Julienne
redevenait
la
femme
forte
,
la
femme
un
peu
trop
forte
.
Jean
Guern
racontait
volontiers
comme
il
avait
eu
l'
idée
d'
épouser
Julienne
,
au
temps
jadis
.
Tous
les
goûts
sont
dans
la
nature
.
Bien
des
gens
se
seraient
effrayés
de
ce
qui
fut
pour
lui
un
appât
irrésistible
.
Une
fois
que
Julienne
était
à
repasser
du
linge
,
dans
la
ferme
de
son
père
,
il
vint
trois
dragons
de
Cluny
demander
à
boire
,
Julienne
avait
seize
ans
.
Elle
donna
à
boire
aux
dragons
de
Cluny
.
L'
un
d'
eux
,
grand
gaillard
habitué
à
traiter
le
village
en
pays
conquis
,
voulut
prendre
la
taille
de
Julienne
.
Elle
lui
dit
:
Ne
vous
y
fiez
mie
l'
homme
!
Le
dragon
persista
.
Elle
lui
dit
encore
:
Ne
faut
mie
me
fâcher
!
Le
dragon
téméraire
fit
mine
de
l'
embrasser
.
--
Nichetée
!
T'
as
fronté
la
fille
à
m'
père
!
s'
écria-t-elle
en
redressant
sa
tête
au-dessus
de
celle
du
dragon
.
C'
est
péché
!
Il
y
avait
deux
tisons
qui
brûlottaient
dans
l'
âtre
.
Julienne
empoigna
le
dragon
,
traversa
la
chambre
en
le
tenant
dans
ses
bras
et
le
jeta
dans
le
feu
comme
une
brassée
de
copeaux
.
Puis
elle
mit
son
pied
dessus
,
repoussant
des
deux
mains
,
à
dix
pas
,
les
deux
camarades
terrifiés
.
S'
il
y
avait
eu
un
bon
brasier
sous
le
chaudron
,
le
troupier
y
passait
.
La
Victoire
entendit
parler
de
cela
.
–
Voilà
une
femme
!
se
dit-il
.
Il
vint
faire
sa
cour
,
et
fut
agréé
.
Sur
ces
entrefaites
,
Mgr
de
Cluny
,
archevêque
de
Lyon
,
l'
appela
près
de
lui
pour
lui
faire
un
sort
.
C'
était
un
prélat
magnifique
;
il
ne
voulait
pas
d'
autres
carrosses
que
ceux
de
Jean
Guern
.
La
pauvre
Julienne
le
reconduisit
jusqu'
au
détour
du
chemin
en
pleurant
:
--
La
Victoire
,
lui
dit-elle
,
va
lo
être
moult
riche
,
après
le
temps
;
ne
nous
ronaîtrez
plus
!
(
vous
allez
être
bien
riche
:
vous
ne
nous
connaîtrez
plus
!
)
Mais
la
Victoire
était
un
chevalier
.
Il
épousa
Julienne
et
ne
fit
pas
fortune
.
Il
y
avait
quantité
de
raisons
pour
qu'
il
ne
fît
pas
fortune
.
Le
général
L
le
fit
venir
une
fois
sur
la
grande
route
,
où
sa
chaise
était
brisée
.
La
Victoire
se
mit
à
travailler
,
et
le
général
lui
disait
:
–
Je
donnerais
cent
écus
pour
être
à
Sedan
avant
la
nuit
!
Quand
la
Victoire
eut
achevé
,
le
général
lui
demanda
:
--
Qu'
est
-ce
pour
votre
peine
,
l'
ami
?
--
Un
louis
d'
or
,
répondit
Jean
Guern
.
--
Comment
,
coquin
!
s'
écria
le
général
L
.
Il
n'
acheva
pas
.
D'
un
seul
coup
de
son
couteau
de
bourrelier
,
la
Victoire
avait
tranché
le
ressort
de
la
chaise
.
Le
général
vint
sur
lui
la
canne
levée
.
Jean
Guern
brisa
la
canne
sur
son
genou
.
–
Morbleu
!
lui
dit
l'
autre
,
je
ne
suis
pas
le
plus
fort
,
Raccommode
-moi
cela
,
et
tu
auras
dix
louis
!
Jean
Guern
ne
bougea
pas
.
–
Les
veux
-tu
d'
avance
?
--
Je
veux
que
vous
restiez
là
,
mon
général
lui
répondit
Jean
Guern
en
soulevant
son
grand
chapeau
:
vous
m'
avez
appelé
coquin
,
c'
est
péché
.
Voici
l'
heure
de
la
soupe
,
à
vous
revoir
.
Qui
vit
de
peu
est
toujours
assez
riche
.
Il
raconta
cela
à
Julienne
qui
dit
:
–
Vous
avez
bien
fait
,
la
Victoire
,
si
vous
voulez
,
mais
nous
n'
amasserons
jamais
de
quoi
!
Il
y
avait
quarante
ans
de
cela
,
et
la
prédiction
de
la
bonne
femme
s'
était
réalisée
.
Jean
Guern
,
à
l'
heure
où
nous
sommes
,
vivait
de
si
peu
,
qu'
il
devait
se
trouver
bien
riche
.
Mais
il
avait
gardé
ses
goûts
de
grande
tenue
,
et
vous
n'
eussiez
trouvé
dans
le
village
de
Bazeille
ni
un
métayer
,
ni
un
tisseur
pour
avoir
si
haute
mine
que
lui
.
Il
s'
assit
sur
l'
une
des
chaises
,
au
pied
du
lit
du
mourant
,
qui
était
maintenant
immobile
.
Jean
Guern
réfléchissait
.
–
Bien
des
gens
croient
qu'
il
a
perdu
la
raison
depuis
des
années
,
pensait-il
,
mais
il
connaît
plus
d'
un
secret
...
–
Frère
Arsène
,
ajouta-t-il
doucement
il
est
grand
temps
de
me
dire
pourquoi
vous
m'
avez
fait
venir
cette
nuit
.
Il
n'
eut
point
de
réponse
.
–
Ne
pouvez
-vous
parler
?
demanda
le
paysan
.
Point
de
réponse
encore
.
Jean
Guern
croisa
ses
bras
,
et
tout
naïvement
il
interrogea
disant
:
Frère
Arsène
,
êtes
-vous
mort
?
Cette
fois
,
les
paupières
du
moribond
eurent
un
battement
.
Au
mouvement
de
ses
lèvres
,
Jean
Guern
crut
deviner
qu'
il
lui
disait
:
Approchez
-vous
de
moi
.
Il
se
leva
et
obéit
.
–
Donnez
-moi
une
goutte
d'
eau
,
lui
dit
le
malade
.
Jean
Guern
avisa
la
cruche
.
Il
versa
deux
ou
trois
gorgées
dans
la
tasse
de
faïence
qui
était
par
terre
auprès
du
lit
,
et
y
ajouta
un
doigt
d'
eau-de-vie
.
L'
eau-de-vie
était
à
Jean
Guern
.
Il
en
portait
toujours
sur
lui
dans
une
demi-pinte
vêtue
de
jonc
tressé
.
Le
mourant
mouilla
ses
lèvres
à
ce
breuvage
.
Puis
il
fut
deux
ou
trois
secondes
dans
le
recueillement
.
–
Monsieur
Jean
,
dit-il
tout
à
coup
d'
une
voix
distincte
,
j'
ai
confiance
en
vous
parce
que
vous
êtes
un
chrétien
.
Il
y
a
là-bas
,
sous
la
terre
et
sous
l'
eau
,
dans
les
ruines
d'
Orval
,
de
quoi
reconstruire
le
monastère
plus
grand
et
plus
beau
qu'
il
n'
était
au
moment
de
sa
chute
.
Mais
la
prophétie
annonce
que
les
temps
ne
sont
pas
venus
.
À
quoi
bon
dire
:
les
trésors
sont
ici
ou
là
,
si
les
trésors
doivent
tomber
aux
mains
des
damnés
?
Le
coffre
de
fer
appartient
à
l'
abbaye
.
Il
était
dans
l'
oratoire
de
dom
Lucas
de
Trêves
,
notre
dernier
abbé
.
Il
y
retournera
un
temps
qui
sera
.
Dans
le
coffre
,
c'
est
la
fortune
de
Soleuvre
qui
git
.
Il
s'
arrêta
.
Jean
Guern
l'
écoutait
attentivement
.
Les
prophéties
du
solitaire
d'
Orval
sont
célèbres
dans
l'
Ardennes
,
à
ce
point
que
personne
n'
en
ignore
la
teneur
.
La
révolution
de
juillet
1830
,
qui
s'
y
trouve
prédite
en
termes
exprès
,
leur
avait
donné
récemment
aux
yeux
des
habitants
de
ces
campagnes
une
valeur
extraordinaire
.
–
Là
...
là
...
reprit
le
mourant
,
dont
la
main
montrait
le
coffre
de
fer
.
Son
bras
retomba
.
Une
idée
pénible
travaillait
son
cerveau
.
–
Le
soldat
prisonnier
...
continua-t-il
;
j'
ai
envoyé
l'
argent
...
la
lime
...
le
diamant
...
et
tout
...
Il
y
a
longtemps
...
mais
le
désespoir
est
aussi
une
chaîne
...
On
lui
a
dit
:
Elle
t'
a
oublié
...
et
il
reste
dans
son
cachot
...
et
il
attend
la
mort
...
Il
parlait
si
bas
désormais
,
que
Jean
Guern
avait
peine
à
entendre
.
–
Mon
frère
,
dit
ce
dernier
,
de
quel
soldat
parlez
-vous
?
L'
agonisant
ne
répondit
pas
,
mais
il
murmura
:
–
Elle
dont
le
cœur
est
encore
plus
beau
que
le
visage
!
–
Je
ne
vous
comprends
pas
,
mon
frère
,
fit
Jean
Guern
,
qui
avait
de
la
sueur
aux
tempes
,
par
l'
effort
qu'
il
faisait
pour
deviner
la
pensée
obscure
du
mourant
.
Celui
-ci
eut
un
spasme
qui
faillit
l'
emporter
.
Jean
Guern
rapprocha
la
tasse
de
ses
lèvres
.
–
Je
suis
bien
vieux
,
reprit-il
en
même
temps
,
mais
j'
ai
Dieu
merci
!
du
bon
sang
dans
les
veines
.
Si
quelque
chose
peut
être
fait
pour
la
mémoire
de
MM
.
de
Soleuvre
et
de
Bazeille
,
me
voilà
!
–
Oui
,
murmura
vivement
le
malade
;
sans
la
prédiction
,
aurais
-je
attendu
si
longtemps
?
Il
est
bien
tard
!
Quelque
chose
peut
encore
être
fait
.
S'
ils
avaient
eu
leur
argent
autrefois
...
mais
je
ne
m'
en
suis
pas
servi
,
monsieur
Guern
.
Il
s'
interrompit
pour
réciter
:
«
--
Sauveur
qui
ne
reçois
point
de
salaire
,
source
de
miséricorde
,
sauvez
-moi
!
»
Ses
yeux
roulèrent
tout
effarés
.
–
On
a
écrit
!
reprit-il
avec
égarement
;
on
a
écrit
au
roi
et
à
ses
ministres
...
A-t
-on
reçu
la
grâce
?
il
faut
aller
à
la
prison
!
Il
faut
le
délivrer
...
à
tout
prix
...
Il
essaya
de
parler
encore
,
mais
l'
agonie
le
domptait
.
Il
entr'ouvrit
,
par
un
effort
désespéré
,
sa
chemise
de
grosse
toile
,
et
montra
une
clef
qui
pendait
à
son
cou
parmi
des
médailles
bénies
.
–
Là
!
répéta-t-il
,
tandis
que
ses
yeux
ternes
essayaient
encore
de
se
retourner
vers
le
coffre
;
là
!
tout
est
là
!
Sa
main
froide
et
mouillée
rencontra
la
bonne
grosse
main
de
Jean
Guern
et
s'
y
cramponna
.
Puis
ses
doigts
lâchèrent
prise
.
Il
ne
respira
plus
.
--
Requiescat
in
pace
!
murmura
Jean
Guern
.
Il
ferma
les
yeux
du
mort
,
après
s'
être
assuré
que
son
cœur
ne
battait
plus
,
et
lui
jeta
le
drap
sur
le
visage
.
Julienne
rentrait
.
–
C'
est
donc
fini
?
demanda-t-elle
.
–
Il
était
le
dernier
,
répondit
Jean
Guern
;
il
avait
vingt
ans
quand
le
couvent
fut
saccagé
.
Il
savait
où
sont
les
trésors
.
–
Vous
l'
a-t-il
dit
,
la
Victoire
?
–
Non
!
il
ne
me
l'
a
pas
dit
.
–
Dieu
ait
son
âme
!
Ils
se
mirent
tous
deux
à
genoux
et
récitèrent
le
De
profundis
.
Après
cela
,
Jean
Guern
dit
:
–
Julienne
,
coupez
le
cordon
qui
retient
cette
clef
.
Il
venait
de
découvrir
la
poitrine
du
mort
.
Julienne
se
signa
,
toute
tremblante
,
mais
elle
obéit
.
Jean
Guern
prit
la
clef
et
ouvrit
le
coffre
de
fer
.
–
Tenez
la
lumière
Julienne
,
ordonna-t-il
.
–
Oui
,
la
Victoire
,
si
vous
le
voulez
,
répondit
la
bonne
femme
,
dont
les
dents
claquaient
.
Ce
n'
était
pas
la
frayeur
.
Mais
elle
n'
avait
pas
entendu
frère
Arsène
nommer
Jean
Guern
son
exécuteur
testamentaire
.
Elle
ne
soupçonnait
pas
son
mari
,
Julienne
,
non
.
Mais
son
cœur
se
serrait
.
Avant
de
soulever
le
couvercle
du
coffre-fort
,
Jean
Guern
dit
:
–
Voici
les
dernières
paroles
de
frère
Arsène
:
«
La
fortune
des
Soleuvre
est
là
dedans
.
»
.
–
Merci
!
la
Victoire
,
murmura
la
bonne
femme
,
dont
la
main
ne
trembla
plus
.
Puis
elle
ajouta
:
--
C'
est
Mlle
Honorine
qui
est
l'
héritière
maintenant
.
Tous
deux
se
penchèrent
avec
curiosité
,
pendant
que
Jean
Guern
levait
le
couvercle
.
Il
y
avait
dans
le
coffre
un
petit
tas
de
papiers
,
une
plume
,
un
crayon
,
une
écritoire
.
Jean
Guern
prit
tous
les
papiers
d'
une
seule
poignée
.
Il
les
étala
sur
la
table
,
après
avoir
refermé
le
coffre
.
–
M'
est
avis
,
dit-il
,
qu'
il
y
a
là
dedans
de
l'
embarras
pour
nous
.
–
Ça
se
peut
,
la
Victoire
,
repartit
Julienne
,
mais
la
mère
de
Mlle
Honorine
était
une
Bazeille
.
Jean
Guern
tendit
sa
main
.
La
bonne
femme
lui
donna
une
étreinte
toute
virile
.
–
Tiens
!
s'
écria-t-elle
,
pendant
que
son
mari
dépliait
deux
feuilles
de
papier
,
réunies
à
l'
aide
d'
une
épingle
,
on
dirait
des
images
!
Jean
Guern
examinait
les
deux
papiers
attentivement
.
–
La
Victoire
,
demanda
Julienne
impatiente
,
car
elle
ne
savait
pas
lire
,
qu'
est
-ce
donc
que
cela
?
--
Le
premier
papier
,
répondit
le
vieillard
avec
recueillement
,
est
le
plan
de
l'
abbaye
d'
Orval
.
J'
ai
vu
ces
grands
palais
debout
.
C'
était
la
merveille
du
monde
!
Le
second
papier
,
porte
deux
écussons
:
celui
de
l'
abbaye
à
droite
,
celui
de
Soleuvre
à
gauche
avec
sa
devise
latine
:
Solum
opus
.
C'
est
tout
.
–
Et
là
,
dans
le
coin
,
la
Victoire
,
qu'
y
a-t-il
d'
écrit
?
Jean
Guern
se
courba
.
L'
écriture
était
très-fine
.
Il
lut
avec
effort
:
--
Ne
vendez
pas
le
Christ
pour
trente
deniers
.
–
Que
signifient
ces
paroles
?
murmura
la
bonne
femme
.
Jean
Guern
songeait
.
Sa
large
main
était
posée
sur
les
deux
papiers
ouverts
.
Les
rides
de
son
front
se
creusaient
.
«
Ne
vendez
pas
le
Christ
pour
trente
deniers
!
»
Évidemment
,
ces
mots
se
rapportaient
aux
armoiries
de
la
maison
de
Soleuvre
,
qui
étaient
des
armes
parlantes
et
qui
portaient
:
d'
azur
à
la
main
d'
argent
,
issant
d'
un
nuage
de
même
et
supportant
un
crucifix
d'
or
.
C'
est
ma
seule
œuvre
,
disait
la
devise
:
Solum
opus
.
Jean
Guern
resta
muet
pendant
plusieurs
minutes
.
–
Il
y
a
quelque
chose
,
Julienne
,
dit-il
enfin
,
c'
est
une
devinaille
.
Nous
chercherons
.
–
Oui
,
la
Victoire
,
nous
chercherons
.
Mais
pourquoi
ce
point
rouge
dans
la
poitrine
du
Christ
?
Jean
Guern
tressaillit
.
À
la
place
où
,
d'
ordinaire
,
on
voit
la
blessure
faite
par
la
lance
,
on
avait
dessiné
un
tout
petit
cœur
écarlate
.
Jean
Guern
songea
encore
et
répéta
:
–
Il
y
a
quelque
chose
;
cherchons
!
Il
prit
au
hasard
un
papier
dans
le
tas
.
C'
était
un
chiffon
jauni
sur
lequel
était
collée
une
mince
bande
de
parchemin
qui
portait
en
caractères
presque
effacés
:
«
Le
cœur
est
d'
or
,
il
vaut
six
cent
mille
écus
.
»
Guern
lut
tout
haut
.
Julienne
s'
écria
en
joignant
les
mains
:
–
Y
a-t-il
tant
d'
argent
sur
la
terre
?
La
sueur
perçait
sous
les
cheveux
blancs
de
Jean
Guern
.
–
Me
voilà
bien
vieux
,
pensa-t-il
tout
haut
,
pour
me
jeter
là
dedans
!
et
la
raison
du
pauvre
frère
Arsène
Scholtus
n'
était
pas
solide
...
Machinalement
,
il
avait
ouvert
un
autre
papier
.
Celui
-ci
portait
en
tête
:
Pour
Jean
Guern
.
Il
était
de
l'
écriture
du
mort
.
Frère
Arsène
y
disait
:
«
Je
m'
adresse
à
Jean
Guern
,
parce
que
je
l'
ai
toujours
vu
brave
,
généreux
,
prudent
et
fort
...
–
Cela
est
vrai
,
la
Victoire
,
interrompit
julienne
.
–
Silence
!
femme
...
«
je
m'
adresse
à
Jean
Guern
,
parce
qu'
il
a
été
l'
ami
et
le
serviteur
de
Bazeille
,
le
serviteur
et
l'
ami
de
Soleuvre
.
L'
enfant
a
dans
ses
veines
le
sang
de
Bazeille
et
de
Soleuvre
.
On
ne
sait
ni
qui
vit
,
ni
qui
meurt
.
Je
ne
suis
qu'
un
pauvre
vieillard
,
et
mes
secrets
me
pèsent
.
«
Je
certifie
sur
les
trois
portes
ouvertes
par
Notre-Seigneur
au
salut
de
l'
homme
pécheur
,
sur
la
Foi
,
sur
l'
Espérance
et
sur
la
Charité
,
que
le
jeune
homme
portant
le
nom
d'
Hector
,
maréchal
des
logis
au
deuxième
régiment
de
Vauguyon
,
comme
on
l'
appelle
,
est
né
du
légitime
mariage
du
baron
de
Soleuvre
et
de
Constance
de
Bazeille
...
Les
preuves
de
sa
naissance
sont
avec
les
six
cent
mille
écus
qui
forment
son
héritage
.
»
Julienne
se
leva
toute
droite
,
criant
:
--
Constance
!
m'
nafant
!
(
mon
enfant
.
)
Les
bras
du
vieillard
tombaient
.
Julienne
avait
nourri
de
son
lait
les
deux
sœurs
jumelles
:
les
deux
dernières
Bazeille
,
cette
Constance
,
dont
parlait
le
billet
de
frère
Arsène
,
et
Mathilde
,
mère
d'
Honorine
de
Blamont
.
De
grosses
larmes
étaient
sur
la
joue
rude
de
la
bonne
femme
.
Constance
était
morte
,
Mathilde
était
morte
,
toutes
deux
bien
jeunes
et
si
belles
!
toutes
deux
malheureuses
et
loin
du
pays
!
–
M'
nafant
!
M'
nafant
!
répétait-elle
,
revenant
au
patois
dans
l'
excès
de
son
émotion
.
Puis
,
soudain
plus
blême
que
le
visage
du
mort
:
–
La
Victoire
,
mon
homme
!
prononça-t-elle
d'
une
voix
étranglée
;
comment
l'
appellent
-ils
donc
,
celui
-là
qui
sera
fusillé
demain
?
La
tête
de
Jean
Guern
s'
inclina
lourdement
sur
sa
poitrine
.
–
Il
y
a
des
choses
qui
ne
sont
pas
possibles
!
murmura-t-il
;
non
!
non
!
je
ne
veux
pas
croire
cela
!
Dans
le
profond
silence
qui
suivit
,
le
mari
et
la
femme
purent
entendre
la
grand'porte
de
la
maison
Legagneur
tourner
avec
bruit
sur
ses
gonds
.
Les
invités
du
baron
Michel
sortaient
de
bonne
heure
et
sortaient
gaiement
.
Quelques
douces
voix
de
jeunes
femmes
échangeaient
les
adieux
,
expliquant
qu'
il
fallait
se
lever
matin
le
lendemain
pour
aller
au
champ
de
Mars
...
Au
champ
de
Mars
,
où
ce
beau
jeune
soldat
devait
tomber
avec
des
taches
rouges
à
sa
chemise
.
On
ne
voit
pas
cela
tous
les
jours
!
Julienne
serra
son
bâton
d'
une
main
convulsive
et
dit
:
–
Nous
y
serons
aussi
,
nous
deux
,
pas
vrai
,
la
Victoire
,
si
vous
voulez
?
III
--
JEAN
GUERN
ET
SA
FEMME
Le
vieux
dragon
mit
le
billet
de
frère
Arsène
avec
les
papiers
déjà
examinés
.
–
Nous
avons
toute
une
nuit
devant
nous
,
dit-il
.
Sa
belle
figure
avait
désormais
un
calme
extraordinaire
.
Julienne
le
regardait
comme
un
brave
soldat
contemple
son
général
à
l'
heure
du
danger
suprême
.
–
Cherchons
!
répéta
Jean
Guern
;
tout
à
l'
heure
,
avant
de
mourir
,
ce
brave
homme
a
prononcé
des
paroles
,
et
sa
main
montrait
toujours
le
coffre
.
Cherchons
!
Il
prit
l'
un
après
l'
autre
plusieurs
papiers
aussitôt
rejetés
qu'
ouverts
.
C'
étaient
des
manuscrits
jaunis
par
le
temps
,
des
copies
de
cantiques
,
diverses
leçons
de
cette
fameuse
prophétie
d'
Orval
,
qui
avait
exercé
une
si
grande
influence
sur
les
actions
de
frère
Arsène
.
Julienne
suivait
le
travail
de
son
mari
.
Elle
dévorait
du
regard
ces
papiers
qui
étaient
muets
pour
elle
.
Tout
en
feuilletant
,
Jean
Guern
disait
:
–
Se
peut-il
que
j'
aie
oublié
si
longtemps
ceux
qui
sont
morts
?
Femme
...
Ce
jeune
homme
serait
le
fils
d'
Hector
et
de
Constance
!
Un
Soleuvre
!
une
Bazeille
!
Attendez
!
attendez
,
que
je
me
souvienne
!
Il
pressa
sa
tête
à
deux
mains
.
–
Il
m'
a
dit
,
reprit-il
;
oui
,
c'
est
cela
:
il
m'
a
dit
qu'
on
avait
demandé
la
grâce
à
Paris
...
et
qu'
on
avait
envoyé
de
l'
argent
...
et
une
lime
;
mais
l'
enfant
croit
que
quelqu'un
l'
a
oublié
...
Comprenez
-vous
cela
,
femme
?
–
Oui
,
répondit
Julienne
;
l'
enfant
est
désespéré
et
veut
mourir
.
–
Il
l'
a
dit
,
s'
écria
Jean
Guern
,
ce
sont
ses
propres
paroles
!
–
Et
pour
le
sauver
,
fit
la
bonne
femme
,
qu'
a-t-il
dit
?
–
Rien
!
murmura
Jean
Guern
à
voix
basse
.
Il
avait
pourtant
un
moyen
!
reprit-il
;
oui
,
je
crois
qu'
il
avait
un
moyen
,
mais
la
mort
était
sur
ses
lèvres
comme
un
bâillon
...
Il
s'
est
tu
pour
toujours
,
avant
d'
avoir
dit
!
–
Et
Dieu
ne
fera
pas
un
miracle
!
s'
écria
Julienne
.
Les
mains
de
Jean
Guern
se
prirent
à
trembler
.
–
Silence
!
ma
femme
,
prononça-t-il
d'
une
voix
altérée
:
Dieu
est
bon
...
Mais
voilà
que
mes
pauvres
yeux
se
troublent
!
Il
essuya
ses
paupières
enflammées
et
reprit
:
–
Dieu
est
bon
!
Dieu
est
bon
!
le
mort
va
parler
!
Julienne
retomba
sur
son
siège
,
écrasée
par
l'
émotion
.
–
Lisez
vite
,
la
Victoire
!
dit-elle
;
mon
cœur
me
fait
mal
!
Le
vieillard
tenait
à
la
main
un
papier
dont
la
souscription
était
la
même
que
celle
du
premier
billet
:
Pour
Jean
Guern
.
Le
préambule
était
aussi
presque
semblable
.
Mais
l'
Écriture
était
bien
changée
.
On
eût
dit
que
la
main
,
déjà
paralysée
,
avait
fait
de
longs
et
pénibles
efforts
pour
tracer
chaque
mot
.
«
...
On
ne
peut
pas
lui
donner
l'
héritage
,
disait
Frère
Arsène
,
on
ne
peut
pas
lui
révéler
les
noms
de
ses
père
et
mère
avant
que
l'
heure
ait
sonné
.
J'
ai
relu
ce
matin
la
prophétie
,
peut-être
pour
la
dernière
fois
.
Ils
disent
que
je
suis
fou
.
Non
,
mais
je
crois
.
C'
est
la
quatrième
centurie
,
celle
qui
suit
la
prédiction
particulière
pour
la
maison
de
Bazeille
,
éteinte
au
jour
et
à
l'
heure
que
le
solitaire
avait
indiqués
...
Le
solitaire
appelle
les
Soleuvre
les
fils
de
la
croix
,
à
cause
du
crucifix
qui
est
dans
leurs
armoiries
.
«
Il
annonce
la
mort
du
troisième
Hector
,
celui
qui
confia
le
trésor
à
notre
saint
abbé
Lucas
de
Trêves
,
pour
la
lune
médiale
de
sa
trente-troisième
année
;
or
,
le
baron
Hector
,
du
temps
de
la
Révolution
,
mourut
en
exil
à
trente-trois
ans
et
six
mois
.
Je
l'
atteste
.
«
Le
solitaire
annonce
la
mort
de
son
fils
,
le
quatrième
Hector
,
pour
un
âge
moins
avancé
:
sept
ans
et
demi
plus
tôt
.
Le
dernier
baron
quitta
Sedan
le
jour
de
ses
vingt-six
ans
.
Les
Legagneur
savent
pourquoi
.
Il
partit
avec
sa
femme
et
son
petit
enfant
de
cinq
ans
pour
le
domaine
de
Blamont
.
Jamais
on
ne
revit
le
père
ni
la
mère
.
Les
Legagneur
prirent
la
maison
;
ils
avaient
des
titres
.
Ils
étaient
en
règle
avec
la
justice
...
Mais
ce
qui
se
passa
au
château
de
Blamont
,
dans
la
nuit
du
12
novembre
1817
,
sera
connu
par
la
volonté
de
Dieu
.
«
L'
enfant
fut
sauvé
.
L'
enfant
s'
était
égaré
dans
les
bois
d'
Orval
par
la
permission
de
la
Providence
.
Il
trouva
un
asile
dans
la
cabane
où
je
m'
étais
retiré
,
moi
Arsène
,
dernier
vivant
de
la
sainte
communauté
.
Que
le
nom
de
Dieu
soit
béni
!
Voici
la
partie
de
la
prédiction
qui
a
trait
à
l'
enfant
:
«
22.
Après
cinq
lustres
et
treize
lunes
non
parfaites
(
vingt-six
ans
;
)
le
sang
de
la
croix
nuitamment
coulera
.
«
23.
C'
est
fait
.
Le
fils
de
la
croix
ne
porte
plus
le
nom
de
son
père
.
L'
ennemi
interroge
les
quatre
vents
du
ciel
.
«
24.
Que
l'
enfant
soit
placé
dans
la
maison
même
de
l'
ennemi
.
Qu'
il
s'
ignore
.
Chaque
lune
écoulée
rend
le
danger
moins
grand
.
«
25.
L'
ennemi
puissant
est
aveugle
.
Il
faut
trois
lustres
,
une
moitié
,
puis
un
quart
pour
lui
dessiller
les
yeux
.
«
26.
Le
fils
de
la
croix
ceint
l'
épée
.
«
27.
Depuis
le
jour
de
sa
naissance
,
dix
fois
vingt
lunes
et
sept
fois
dix
lunes
et
quatres
lunes
non
parfaites
.
Le
grand
danger
commence
.
«
28.
Le
dernier
gardien
de
l'
anneau
d'
or
va
à
Dieu
.
(
Ceci
est
l'
annonce
de
MON
décès
.
)
29.
C'
est
fait
.
La
deux
cent
soixante-quinzième
lune
est
commencée
.
Si
le
fils
de
la
croix
a
dit
son
nom
aux
méchants
,
deuil
,
deuil
,
deuil
:
«
30.
C'
est
fait
.
Dieu
soit
avec
ceux
qui
vivront
après
le
quatrième
lustre
accompli
!
»
«
Tel
est
le
texte
écrit
de
la
propre
main
du
solitaire
.
Le
dernier
gardien
de
l'
anneau
d'
or
,
c'
est
moi
,
Arsène
.
Mon
heure
a
sonné
.
Je
vais
à
Dieu
...
Ce
matin
,
je
me
suis
senti
faible
,
et
pour
la
première
fois
,
la
crainte
de
la
mort
m'
est
venue
.
J'
ai
des
secrets
qu'
il
ne
m'
est
pas
permis
d'
emporter
avec
moi
.
Je
me
suis
rendu
au
village
de
Bazeille
,
chez
M
.
Jean
Guern
,
sellier-carrossier
,
parce
qu'
il
aime
et
respecte
,
comme
je
peux
les
aimer
et
respecter
moi
-même
,
ceux
dont
la
destinée
terrestre
est
dans
ma
pauvre
misérable
main
.
Jean
Guern
et
sa
femme
Julienne
étaient
partis
pour
la
ville
de
Mézières
.
Que
la
volonté
de
Dieu
soit
faite
!
»
Depuis
que
ses
quatre
enfants
étaient
des
hommes
et
que
le
travail
n'
allait
plus
dans
Bazeille
,
Jean
Guern
s'
absentait
souvent
.
–
Ah
!
la
Victoire
!
s'
écria
la
bonne
femme
,
quelque
chose
nous
disait
de
ne
point
quitter
la
maison
!
Vous
en
souvenez
-vous
?
–
Oui
,
femme
,
il
faut
écouter
les
avertissements
.
–
Mais
lisez
,
lisez
,
mon
homme
.
Vous
avez
bien
raison
:
Dieu
est
bon
,
et
c'
est
le
mort
qui
parle
.
Jean
Guern
poursuivit
:
«
Ils
sont
autour
de
l'
héritage
comme
des
loups
autour
d'
une
proie
.
La
fièvre
me
brûle
,
mais
mon
esprit
est
sain
:
croyez
mes
paroles
.
Tout
ce
qui
arrivera
de
mal
sera
le
fait
de
ceux
qui
habitent
la
maison
de
son
père
.
Les
prophéties
l'
ont
dit
,
et
sachez
un
secret
.
Vous
pensez
que
leurs
trésors
sont
inépuisables
?
Mensonge
!
Ils
poursuivent
l'
orphelin
,
parce
que
désormais
son
héritage
est
leur
seule
ressource
...
»
Jean
Guern
s'
arrêta
parce
qu'
il
ne
pouvait
plus
déchiffrer
l'
écriture
embrouillée
.
Le
pauvre
frère
disait
vrai
:
il
avait
la
fièvre
.
Sa
plume
tremblait
davantage
à
mesure
que
son
style
devenait
plus
obscur
.
Julienne
demanda
:
–
Est
-ce
des
Legagneur
qu'
il
parle
?
Au
lieu
de
répondre
,
Jean
Guern
secoua
la
tête
lentement
.
Il
tourna
la
page
.
L'
écriture
changeait
brusquement
et
il
y
avait
une
date
:
«
samedi
matin
.
»
Ce
qui
suivait
avait
été
écrit
la
veille
.
C'
était
ainsi
:
«
Pour
Jean
Guern
.
--
Je
viens
d'
avoir
une
crise
terrible
et
qui
m'
annonce
ma
fin
.
Arriverez
-vous
quand
je
n'
aurai
plus
ni
mon
esprit
ni
ma
parole
?
C'
est
après-demain
,
lundi
matin
,
que
commence
le
dernier
mois
,
le
mois
fatal
.
J'
ai
essayé
en
vain
de
relire
la
page
qui
précède
.
Je
prie
Dieu
de
me
laisser
assez
de
force
pour
vous
instruire
,
Jean
Guern
,
ami
et
serviteur
de
Bazeille
et
de
Soleuvre
!
«
Ils
ont
tendu
un
piège
à
l'
enfant
.
Il
leur
faut
sa
mort
.
On
lui
avait
enlevé
le
nom
de
son
père
pour
le
mettre
à
l'
abri
.
Ils
l'
ont
deviné
dans
son
humble
fortune
.
Je
n'
étais
pas
seul
dans
le
secret
.
Dieu
me
garde
d'
accuser
à
ma
dernière
heure
!
Mais
ils
ont
le
secret
...
Une
grande
part
du
secret
.
Ils
savent
que
le
trésor
est
caché
dans
les
ruines
de
l'
abbaye
d'
Orval
.
Je
jure
sur
mon
salut
que
,
pour
ma
part
j'
ai
été
discret
.
«
...
L'
enfant
est
tombé
dans
le
piège
.
Le
voici
condamné
à
mort
,
et
le
jour
même
de
sa
condamnation
,
la
main
du
Seigneur
s'
est
appesantie
sur
moi
.
Je
suis
enchaîné
dans
ma
pauvre
demeure
.
Pourquoi
avez
-vous
quitté
le
pays
,
Jean
Guern
?
Voici
ma
mort
qui
vient
:
la
prédiction
s'
accomplit
.
Sur
le
point
de
paraître
devant
Dieu
,
je
dis
la
vérité
:
j'
ai
fait
ce
que
j'
ai
pu
.
J'
ai
dit
à
l'
enfant
quels
étaient
ses
amis
:
je
vous
ai
nommé
,
j'
ai
nommé
Mathieu
Sudre
,
l'
homme
au
loup
.
C'
est
grâce
à
Mathieu
que
nous
avons
le
plan
,
et
c'
est
grâce
au
plan
que
l'
enfant
aura
son
héritage
,
s'
il
garde
sa
vie
...
«
J'
ai
fait
encore
ceci
,
