decoups
jusqu'
à
grave
blessure
ou
trépas
c'
était
de
se
mettre
à
rossignoler
;
tout
de
suite
ravi
,
il
épargnait
,
oiselle
,
celle
qu'
il
aurait
tuée
,
fillette
.
D'
ailleurs
,
ni
les
menaces
ni
les
bourrades
ne
la
détournaient
de
son
dessein
.
Quoi
qu'
il
pût
en
survenir
,
elle
obéirait
au
conseil
,
inachevé
,
du
rossignol-fantôme
.
Qu'
était
-ce
donc
qu'
elle
espérait
découvrir
?
elle
ne
savait
pas
au
juste
,
si
désireuse
pourtant
,
si
effrayée
aussi
de
la
découverte
possible
.
Oh
!
s'
il
lui
arrivait
,
un
matin
,
tout
à
coup
,
la
tète
passée
entre
la
porte
et
le
mur
,
d'
apercevoir
,
noire
ou
rougeàtre
,
et
çà
et
là
phosphorescente
de
bleu
et
de
vert
—
comme
sont
en
des
images
les
Belzébuth
ou
les
Lucifer
—
quelque
hideuse
forme
,
cornue
du
front
,
fourchue
du
pied
,
qui
,
penchée
vers
Alas
Schlemp
à
l'
heure
où
il
remplit
les
mangeoires
,
lui
donnerait
à
voix
basse
,
les
lèvres
à
peine
remuantes
,
le
conseil
d'
une
infernale
mixture
propre
à
exaspérer
l'
àme
chantante
des
bestioles
!
ou
bien
,
si
,
les
soirs
,
à
l'
heure
où
il
revenait
de
la
brasserie
,
Alas
ayant
bu
dans
le
schiedam
l'
intrépidité
d'
affronter
de
démoniaques
présences
,
elle
le
voyait
attentif
aux
enseignements
d'
un
lutin
ou
de
quelque
kobold
qui
,
une
flûte
sans
musique
aux
lèvres
,
enseigne
aux
oiseaux
les
roulades
par
la
muette
précipitation
des
doigts
?
A
ces
idées
,
des
frissons
la
parcouraient
de
la
tête
aux
pieds
;
presque
oiseau
,
il
lui
semblait
sentir
sur
toute
elle
comme
un
hérissement
de
plumes
effarées
.
Mais
non
,
elle
ne
surprenait
rien
de
véritablement
anormal
dans
l'
attitude
de
l'
oiselier
,
dans
ses
façons
d'
agir
;
il
se
saoulait
abominablement
,
comme
il
avait
toujours
fait
,
se
montrait
assez
brutal
pour
elle
,
ne
devenait
tendre
,
avec
des
extases
reconnaissantes
dans
ses
roses
yeux
atroces
,
que
si
,
pour
le
réjouir
,
elle
rossignolait
avec
les
rossignols
.
Ce
n'
était
pas
la
peine
,
vraiment
,
qu'
elle
eût
fait
,
d'
une
vrille
,
dans
la
porte
,
un
trou
assez
grand
pour
que
s'
y
glissât
un
regard
;
puisque
,
même
inaperçue
,
elle
ne
découvrait
rien
.
Elle
en
vint
à
penser
que
la
centenaire
mendiante
était
depuis
longtemps
folle
,
ne
savait
ce
qu'
elle
disait
;
et
que
les
petits
oiseaux
endormis
près
des
empereurs
ne
se
lèvent
pas
en
effet
de
leurs
tombes
pour
donner
des
avis
aux
fillettes
qui
sifflent
et
gazouillent
comme
ils
faisaient
,
vivants
...
Mais
Alas
Schlemp
,
enfin
,
lui
parut
étrange
.
Ce
fut
vers
le
commencement
d'
un
mois
d'
avril
.
Jusqu'
en
la
grise
atmosphère
de
cette
ville
qui
mêlait
aux
brumes
de
son
ciel
la
vapeur
de
ses
usines
,
il
y
avait
de
furtives
éclaircies
de
soleil
;
des
brises
,
avec
une
odeur
de
bois
lointains
,
traversaient
l'
air
,
mettant
des
gaietés
légères
même
aux
tristes
cheveux
des
Ouvrières
,
sous
les
chapeaux
de
paille
qui
semblèrent
moins
défraîchis
;
et
,
aux
montées
presque
vertes
d'
un
liseron
vers
les
fenêtres
de
la
tour
surgirent
de
toutes
petites
pointes
bourgeonnantes
,
timides
promesses
de
fleurs
.
Une
hirondelle
trissa
dans
la
mâchoire
d'
une
gargouille
;
ce
fut
après
ce
premier
cri
de
bestiole
ailée
que
furent
vraiment
sensibles
les
changements
survenus
dans
les
façons
d'
Alas
Schlemp
.
Loin
de
dormir
la
grasse
matinée
,
comme
c'
était
son
invétérée
habitude
,
il
se
levait
de
grand
matin
;
de
la
chambre
voisine
,
à
travers
l'
épaisseur
de
la
muraille
,
Luscignole
entendait
un
bruit
de
savates
sur
les
carreaux
nus
;
elle
se
levait
à
son
tour
,
très
vite
,
allait
mettre
l'
œil
au
pertuis
de
la
porte
.
Elle
voyait
des
choses
singulières
,
pas
effrayantes
en
soi
,
effrayantes
cependant
à
cause
de
la
peur
qu'
elle
avait
de
les
voir
telles
.
L'
oiselier
,
courbé
,
arrondissait
en
demi-cercle
des
fils
de
fer
,
les
joignait
,
deux
par
deux
,
en
liait
les
quatre
pointes
d'
un
roulis
d'
autres
fils
de
fer
,
très
serrés
.
Ou
bien
,
près
de
la
fenêtre
,
une
cordelette
nouée
à
la
crémone
,
il
faisait
aller
et
venir
,
tourner
autour
d'
un
court
bâtonnet
des
fils
de
soie
glissant
d'
une
navette
d'
ivoire
,
qui
se
prolongeaient
quand
il
faisait
un
mouvement
du
petit
doigt
;
et
des
mailles
se
formaient
,
devenaient
un
filet
.
En
même
temps
Luscignole
voyait
sur
la
table
des
tubes
de
fer-blanc
,
ronds
,
sortes
de
gaines
;
ils
ne
devaient
guère
avoir
que
quinze
ou
vingt
centimètres
de
longueur
.
A
quoi
serviraient
tous
ces
engins
?
Elle
avait
,
avec
des
réminiscences
,
un
pressentiment
de
l'
emploi
auquel
ils
étaient
destinés
,
ne
se
rendait
pas
bien
compte
des
choses
pourtant
.
Puis
,
deux
ou
trois
fois
,
elle
remarqua
qu'
il
agitait
les
grands
pots
de
terre
où
il
conservait
les
vers
de
farine
,
qu'
il
y
prenait
des
poignées
de
son
,
et
les
regardait
attentivement
.
«
Bon
!
Bon
!
»
dit-il
,
parce
qu'
une
grosse
mouche
noire
lui
grimpait
le
long
du
pouce
.
Luscignole
savait
les
metamorphoses
que
subissent
les
vers
de
farine
;
cette
mouche
ne
l'
étonna
point
.
Mais
pourquoi
Schlemp
avait-il
dit
:
«
Bon
!
Bon
!
»
Elle
s'
enfuit
très
vite
,
parce
que
son
oncle
marchait
vers
la
porte
.
Le
lendemain
matin
,
elle
eut
une
surprise
plus
grande
.
L'
œil
au
trou
dans
le
bois
,
elle
ne
vit
point
l'
oiselier
.
Elle
courut
vers
la
chambre
voisine
,
où
il
couchait
;
chambre
vide
aussi
,
avec
le
lit
,
défait
.
Alas
Schlemp
n'
était
pas
dans
la
tour
:
et
il
n'
était
pas
dans
la
cathédrale
où
l'
enfant
le
chercha
durant
toute
une
heure
.
Une
telle
infraction
aux
habitudes
du
bedeau
était
absolument
extraordinaire
.
Mais
ce
qu'
il
y
eut
de
plus
étrange
ce
fut
son
air
,
à
son
retour
.
Vers
midi
,
Luscignole
,
qui
faisait
le
guet
dans
un
angle
du
grand
portail
de
bronze
,
vit
Alas
Schlemp
arriver
en
courant
,
sans
chapeau
,
des
broussailles
dans
les
cheveux
,
des
herbes
dans
la
barbe
,
les
poches
gonflées
d'
elle
ne
savait
quoi
,
l'
habit
renflé
sur
la
poitrine
,
à
droite
et
à
gauche
,
comme
de
choses
dérobées
;
et
,
—
pourtant
à
cette
heure
il
ne
devait
pas
être
saoul
encore
—
il
avait
,
ainsi
qu'
un
homme
qui
vient
de
faire
un
mauvais
coup
,
la
face
bouleversée
,
et
toute
blême
,
comme
celle
d'
un
assassin
blessé
qui
perdit
du
sang
dans
la
criminelle
lutte
.
Rapidement
,
il
entra
par
l'
étroite
poterne
de
la
tour
,
monta
trois
par
trois
les
tournantes
marches
de
pierre
,
si
vite
qu'
à
chaque
instant
il
se
heurtait
la
tête
au
mur
;
poussa
la
porte
,
la
referma
brutalement
.
Puis
,
un
bruit
de
clef
.
Quand
Luscignole
fut
arrivée
au
palier
,
elle
trouva
que
la
porte
était
close
;
et
,
chose
singulière
,
voulant
regarder
par
le
trou
,
elle
ne
vit
que
de
l'
ombre
;
hasard
ou
précaution
,
quelque
chose
d'
opaque
,
un
linge
,
un
habit
,
interceptait
le
jour
.
Tout
ce
que
Luscignole
put
percevoir
,
ce
fut
des
allées
et
venues
dans
la
chambre
et
des
déplacements
de
cages
,
et
des
bruits
,
très
menus
,
d'
eau
versée
,
et
un
petit
cri
épouvanté
d'
oiseau
qui
s'
est
heurté
et
qui
s'
est
fait
du
mal
.
Elle
retourna
dans
la
cathédrale
,
lasse
d'
un
guet
inutile
.
Qu'
était-il
donc
arrivé
?
Qu'
est
-ce
que
son
oncle
avait
fait
,
le
matin
,
hors
de
chez
lui
:
Que
faisait-il
maintenant
dans
la
chambre-volière
?
Elle
résolut
de
prendre
patience
.
Dans
quelques
heures
,
elle
saurait
tout
.
Après
le
dîner
,
Alas
Schlemp
irait
à
la
brasserie
,
selon
son
habitude
;
elle
pénétrerait
dans
la
chambre
dont
il
n'
emportait
jamais
la
clef
.
Espérance
déçue
.
Le
repas
achevé
,
—
la
pénombre
du
soir
d'
avril
bleuissait
mélancoliquement
la
vitre
,
—
le
bedeau
ne
quitta
point
la
tour
;
les
lèvres
vite
essuyées
,
il
retourna
dans
la
volière
,
s'
y
enferma
de
nouveau
;
et
Luscignole
,
qui
l'
avait
suivi
,
eut
le
front
heurté
du
repoussement
de
la
porte-Comment
?
elle
ne
saurait
rien
?
La
chose
qui
se
passait
,
elle
l'
ignorerait
toujours
,
malgré
le
devoir
que
lui
conseilla
le
rossignol-fantôme
?
Instinctivement
,
elle
baissa
l'
œil
jusqu'
au
pertuis
,
elle
vit
un
peu
de
clarté
vespérale
.
Sans
doute
le
linge
,
ou
l'
habit
,
pendu
à
quelque
clou
,
ou
à
la
clef
,
était
tombé
dans
le
sursaut
de
la
porte
secouée
.
Luscignole
pourrait
voir
!
Elle
regarda
,
fixement
,
ardemment
,
l'
œil
opiniâtre
.
Elle
avait
tant
le
désir
d'
apprendre
qu'
elle
n'
en
avait
plus
la
peur
;
il
fallait
qu'
elle
fût
instruite
de
la
vérité
,
si
horrible
que
cette
vérité
dût
être
.
Elle
voyait
,
dans
le
crépuscule
assombri
,
Alas
Schlemp
aller
d'
un
mur
à
l'
autre
,
s'
arrêter
près
de
la
table
avec
les
menus
gestes
de
quelqu'un
qui
dispose
des
objets
.
Ah
!
mon
Dieu
!
si
la
nuit
se
faisait
tout
à
fait
ténébreuse
avant
l'
accomplissement
des
choses
?
Mais
il
y
eut
un
bruit
d'
allumette
frottée
;
Alas
Schlemp
,
tournant
le
dos
à
la
porte
,
avait
de
la
clarté
autour
de
lui
,
espèce
d'
auréole
l'
environnant
partout
.
Sans
doute
il
allumait
une
lampe
posée
sur
la
table
.
Non
.
Quand
il
se
détourna
un
peu
,
il
n'
avait
,
l'
allumette
éteinte
,
que
de
l'
ombre
sur
la
face
;
ce
fut
seulement
quelques
minutes
après
qu'
une
lueur
,
—
une
lueur
singulière
,
pas
celle
de
la
lampe
assurément
,
—
lui
lécha
le
visage
,
le
cou
,
la
chemise
,
les
mains
,
d'
un
vacillement
rose
.
Luscignole
ne
pouvait
s'
y
tromper
:
du
charbon
de
bois
commençait
à
s'
embraser
dans
le
fourneau
sur
lequel
elle
avait
coutume
,
petite
ménagère
,
de
faire
chauffer
les
fers
à
repasser
le
linge
.
Pourquoi
Alas
Schlemp
avait-il
allumé
ce
feu
?
A
la
flamme
qui
s'
en
dispersait
,
elle
distingua
sur
la
table
trois
ou
quatre
des
gaines
en
fer-blanc
qu'
elle
avait
remarquées
naguère
,
puis
,
—
ustensiles
imprévus
,
outils
de
quelque
besogne
peut-être
affreuse
,
—
de
longs
tuyaux
de
pipe
sans
godet
à
tabac
,
et
,
non
loin
,
presque
semblables
à
des
aiguilles
à
tricoter
,
de
très
fines
lances
luisantes
,
pointues
;
la
rougeur
plus
épanouie
du
réchaud
teignait
cruellement
les
choses
et
la
face
d'
Alas
Schlemp
,
qui
se
penchait
,
sinistre
.
A
cause
d'
un
mouvement
du
bedeau
,
—
en
ce
moment
ressemblance
d'
un
démon
plutôt
que
d'
un
homme
,
—
Luscignole
eut
le
ventre
serré
d'
une
épreinte
d'
angoisse
.
Après
avoir
allongé
l'
une
de
ses
mains
,
Alas
prit
entre
deux
doigts
,
délicatement
,
l'
une
des
fines
lances
,
et
,
la
tenant
d'
un
bout
,
il
mit
l'
autre
bout
parmi
le
charbon
embrasé
.
Oh
!
pourquoi
faisait-il
cela
?
Elle
tremblait
,
se
retenait
de
trembler
,
craignant
que
sa
présence
ne
fût
révélée
par
un
heurt
de
genou
au
bois
de
la
porte
.
Il
ne
bougeait
plus
.
Pourtant
,
à
deux
ou
trois
reprises
,
il
leva
la
lancine
,
dont
la
pointe
déjà
était
rose
,
la
remit
dans
la
braise
flambante
,
attendit
.
Il
la
retira
encore
;
la
pointe
n'
était
plus
rose
,
mais
blanchissante
.
Alors
,
ayant
entre
le
pouce
et
l'
index
de
la
main
droite
,
la
petite
lance
pareille
à
une
aiguille
à
tricoter
,
il
prit
de
l'
autre
main
l'
un
des
longs
tuyaux
fins
,
blancs
,
pareils
à
un
tuyau
de
pipe
sans
godet
,
et
,
ainsi
armé
,
—
armé
,
oui
,
mais
contre
qui
?
—
il
fit
,
de
l'
ongle
de
l'
annulaire
,
glisser
le
couvercle
,
où
l'
on
voyait
de
petits
trous
,
de
l'
une
des
gaines
en
fer-blanc
.
Ce
qui
apparut
ce
fut
la
petite
tête
fauve
,
hérissée
,
aux
yeux
ronds
,
d'
un
rossignol
!
Luscignole
pensa
que
,
d'
effroi
,
elle
allait
perdre
l'
esprit
.
Pourquoi
cet
oiseau
,
—
l'
un
des
chers
oiseaux
dont
elle
était
la
sœur
,
—
était-il
là
?
Qu'
est
-ce
qu'
on
allait
lui
faire
?
Elle
prévoyait
,
elle
devinait
qu'
il
se
passerait
quelque
chose
d'
épouvantable
.
Elle
voulait
crier
,
n'
osait
pas
,
regardait
toujours
,
éperdue
.
Enserré
dans
un
de
ces
tubes
ronds
et
étroits
où
l'
on
met
les
très
sauvages
oiseaux
récemment
pris
,
pour
que
,
immobilisés
,
ils
ne
puissent
se
rompre
les
pennes
ni
se
friper
le
duvet
,
le
rossignol
restait
sans
mouvement
,
sa
tête
même
prise
entre
le
haussement
serré
des
ailes
.
Ses
yeux
seuls
vivaient
!
hagards
,
profonds
,
farouches
,
nostalgiques
prunelles
qui
ne
verront
plus
la
vaste
forêt
mystérieuse
.
Ces
yeux
,
Luscignole
s'
en
étonnait
.
Les
yeux
des
chanteurs
en
cage
,
—
elle
s'
en
souvenait
,
—
ne
semblaient
pas
faits
d'
un
tel
éclair
sombre
;
ils
auraient
semblé
des
yeux
morts
à
côté
de
ceux
-ci
.
Ah
!
comme
en
ceux
-ci
vivaient
la
grandiose
plainte
de
l'
exil
et
le
refus
de
la
servitude
et
le
défi
à
la
nuit
des
prisons
!
Cependant
,
Alas
Schlemp
...
.
.
—
Non
!
non
!
cria-t-elle
.
Mais
son
cri
,
râle
plutôt
,
mourut
dans
sa
gorge
serrée
.
Alas
Schlemp
n'
avait
rien
entendu
.
La
face
toute
ensanglantée
à
présent
par
l'
écarlate
charbon
,
il
continuait
sa
besogne
.
A
l'
un
des
yeux
du
rossignol
,
il
appliquait
,
très
précisément
,
sans
déviation
d'
une
ligne
,
le
tuyau
blanc
.
D'
une
minutieuse
circonspection
de
mère
qui
,
pour
le
baiser
sans
le
désendormir
,
écarte
du
nouveau-né
les
dentelles
d'
un
berceau
,
il
avait
,
çà
et
là
,
chassé
du
souffle
,
la
fumée
du
fourneau
,
et
,
maintenant
,
si
adroit
,
d'
une
main
à
la
fois
légère
et
sûre
,
dans
le
trou
du
tuyau
,
il
insinuait
l'
aiguille
chauffée
à
blanc
,
vers
l'
œil
.
Elle
hurla
,
Luscignole
!
Peut-être
crut-elle
s'
entendre
hurler
;
ou
bien
,
tout
entier
à
son
effroyable
devoir
,
le
gnome-bourreau
ne
pouvait-il
plus
rien
ouïr
.
Il
l'
achevait
,
il
l'
achevait
,
la
besogne
;
tandis
que
,
terrifiée
,
menaçante
aussi
,
les
ongles
entrés
dans
la
porte
comme
des
griffes
d'
oiseau
dans
l'
écorce
d'
un
d'
arbre
,
elle
regardait
encore
,
en
un
vertige
d'
horreur
.
La
pointe
atteignit
l'
œil
!
car
il
y
eut
,
—
avec
un
petit
bruit
grésillant
,
qu'
elle
imagina
sans
doute
,
—
un
roidissement
de
toutes
les
plumes
sur
la
fière
tête
martyrisée
et
une
secousse
de
tout
le
corps
enserré
,
si
vive
qu'
elle
fit
rouler
deux
fois
la
pesante
gaine
de
fer-blanc
.
Puis
,
le
tuyau
et
l'
aiguille
écartés
,
Luscignole
vit
un
petit
œil
rond
,
où
il
n'
y
avait
plus
la
nostalgie
des
profondes
forêts
,
qui
était
nul
,
qui
était
mort
,
ô
pauvre
petit
œil
où
se
mira
une
rêverie
infinie
d'
étoile
!
Alas
Schlemp
,
paisiblement
,
avait
remis
l'
aiguille
à
chauffer
,
parce
que
,
pour
sécher
l'
autre
œil
,
elle
n'
était
plus
assez
brûlante
.
Deux
ou
trois
fois
,
il
la
retira
des
braises
pour
voir
si
elle
était
rose
,
pour
voir
si
elle
était
blanche
;
il
attendait
,
avec
patience
.
L'
enfant
,
derrière
la
porte
,
devenait
folle
.
Naguère
,
en
jouant
dans
l'
abside
,
elle
avait
entendu
dire
,
par
un
diacre
parlant
à
un
archiprêtre
,
que
la
cathédrale
était
fort
menacée
des
mauvaises
gens
de
la
ville
;
que
les
Ouvrières
des
fabriques
,
et
les
Ouvriers
,
malheureuses
et
malheureux
,
las
,
à
ce
qu'
ils
osaient
prétendre
,
de
la
surdité
de
Dieu
,
et
de
l'
avarice
des
riches
,
et
de
la
cruauté
des
patrons
,
avaient
souvent
prémédité
de
mettre
le
feu
à
l'
église
,
symbole
ancien
des
servitudes
toujours
continuées
.
Les
paroles
du
diacre
,
à
peine
comprises
,
oubliées
,
elle
s'
en
souvint
tout
à
coup
!
et
elle
admettait
,
oubliant
les
parties
de
cache-cache
avec
les
Chérubins
et
la
raquette
à
cinq
doigts
de
la
Sainte
Vierge
qui
bénit
et
qui
joue
,
approuvant
presque
les
petites
souris
d'
avoir
voulu
ronger
les
os
du
reliquaire
,
elle
admettait
\
(
elle
regretta
d'
avoir
fait
une
reprise
à
la
chemise
de
Notre-Dame
!
\
)
qu'
on
incendiât
une
vieille
bâtisse
où
se
passaient
de
telles
abominations
.
Elle
y
aurait
mis
le
feu
,
elle
-même
,
si
elle
avait
pu
.
En
même
temps
,
elle
s'
expliquait
pourquoi
les
gens
haïssaient
le
bedeau
,
pourquoi
la
centenaire
du
portail
lui
reprocha
de
vivre
auprès
de
quelqu'un
qui
faisait
,
du
diable
,
sa
société
.
Eh
!
le
diable
n'
était
pour
rien
dans
l'
affaire
.
Mais
Alas
Schlemp
était
bien
pire
que
s'
il
eût
vendu
son
âme
pour
quelque
secret
d'
oisellerie
.
La
vérité
,
c'
était
que
ce
monstre
ne
se
bornait
pas
à
emprisonner
les
rossignols
,
chose
déjà
cruelle
;
mais
,
à
peine
pris
,
il
les
aveuglait
pour
les
isoler
davantage
de
toutes
les
choses
,
pour
que
,
nulle
clarté
n'
éveillant
en
eux
l'
inquiète
reminiscence
des
chères
forêts
natales
,
d'
or
verdissant
,
ou
pâles
de
lune
,
ils
chantassent
plus
assidûment
,
plus
parfaitement
.
Elle
comprenait
aussi
pourquoi
lui
apparut
l'
oisillon
enterré
près
de
l'
Empereur
.
Il
vint
se
plaindre
,
pauvre
revenant
ailé
,
du
supplice
que
,
vivant
,
il
avait
subi
,
qu'
on
ferait
subir
à
d'
autres
ses
pareils
;
et
lui
demander
,
à
elle
,
petite
fille
pas
méchante
,
de
défendre
,
de
sauver
les
misérables
et
chers
captifs
,
de
leur
épargner
la
nuit
éternelle
sous
des
paupières
brûlées
!
En
songeant
à
cela
,
il
lui
semblait
,
presque
oiselette
,
qu'
à
elle
aussi
on
infligerait
un
jour
l'
effroyable
supplice
,
qu'
elle
aurait
une
pointe
rouge
aux
prunelles
,
qu'
elle
n'
y
verrait
plus
...
Cependant
que
faire
?
Comment
s'
opposer
aux
forfaits
d'
Alas
Schlemp
?
Tandis
qu'
elle
hésitait
,
bourrelée
aussi
,
le
tortureur
,
très
adroitement
,
par
le
tuyau
,
insinuait
l'
aiguille
,
chauffée
à
blanc
,
vers
l'
autre
œil
du
rossignol
.
Cette
fois
elle
poussa
un
cri
d'
horreur
et
de
rage
que
répéta
tout
le
silence
de
la
cathédrale
;
et
,
dégringolant
les
escaliers
,
poussant
des
portes
,
levant
ses
bras
dans
l'
air
libre
,
elle
s'
enfuit
.
III
Elle
courait
à
travers
les
rues
nuitées
de
silence
,
ensilencées
de
nuit
.
Elle
ne
savait
pas
où
elle
allait
,
où
elle
irait
.
Elle
continuait
de
fuir
.
Un
instant
,
l'
idée
de
se
réfugier
dans
la
cathédrale
,
de
réclamer
asile
aux
profondes
cryptes
,
protection
aux
saintes
images
des
anges
qui
étaient
depuis
si
longtemps
ses
petits
amis
;
de
demander
pitié
pour
les
rossignols
à
ce
qui
restait
de
céleste
miséricorde
en
la
tunique
qu'
elle
reprisa
et
sous
qui
avait
battu
le
cœur
de
madame
Marie
!
Et
peut-être
,
à
côté
de
la
grande
lame
de
granit
pesante
sur
les
os
de
l'
Empereur
,
l'
oiseau-revenant
se
serait
levé
,
vêtu
d'
un
tout
petit
linceul
blême
que
troue
l'
osselet
d'
une
aile
,
et
lui
aurait
enseigné
ce
qu'
il
convenait
de
faire
.
Mais
elle
avait
peur
de
tout
ce
qui
était
proche
d'
Alas
Schlemp
.
La
face
rouge
de
braise
qui
grésille
,
et
la
pointe
de
l'
aiguille
rosissante
ou
blanchissante
hors
du
long
tuyau
pâle
,
elle
les
retrouverait
,
où
qu'
elle
se
cachât
dans
l'
église
;
et
,
malgré
les
ténèbres
des
caves
sacrées
et
l'
immobile
secours
des
images
,
elle
n'
éviterait
pas
l'
épouvantable
approche
,
et
la
main
sur
son
épaule
,
du
brûleur
d'
yeux
.
Elle
fuyait
toujours
.
Aucun
passant
.
Fenêtres
éteintes
,
mortes
comme
les
yeux
des
oiseaux
aveuglés
.
Pour
plus
de
tristesse
,
il
y
avait
des
étoiles
,
çà
et
là
,
dans
le
bleu
noir
.
Pourquoi
ces
étoiles
luisaient
-elles
encore
,
lorsqu'
étaient
clos
à
jamais
les
yeux
où
elles
se
mirèrent
?
Puis
,
vraiment
,
à
quoi
pensaient
en
leurs
songes
les
gens
endormis
derrière
ces
paisibles
murs
?
est
-ce
qu'
ils
n'
auraient
pas
dû
se
lever
,
sortir
,
et
s'
armer
,
et
courir
vers
la
tour
,
et
châtier
d'
injures
et
de
coups
l'
exécrable
bourreau
des
frêles
chanteurs
?
Ah
!
mon
Dieu
!
les
pauvres
petits
,
ils
étaient
aveugles
,
tous
,
tous
,
hélas
!
les
uns
depuis
naguère
,
les
autres
depuis
si
longtemps
.
Luscignole
savait
les
choses
enfin
.
Elle
se
rappelait
les
yeux
étranges
,
si
ternes
,
si
fixes
,
au
fond
des
cages
;
et
elle
se
faisait
,
affolée
,
des
reproches
.
Elle
avait
profité
,
elle
,
des
crimes
d'
Alas
Schlemp
.
C'
était
parce
qu'
il
était
horrible
qu'
elle
avait
eu
tant
de
joie
à
entendre
les
nocturnes
oiseaux
;
et
même
—
puisque
de
les
entendre
si
bien
ramager
,
l'
envie
lui
était
venue
de
ramager
comme
eux
—
elle
devait
à
ces
abominables
pratiques
la
rossignolante
voix
dont
elle
fut
si
fière
.
Elle
courait
encore
,
les
bras
jetés
en
arrière
,
avec
un
instinct
de
repousser
des
poursuites
;
ses
cheveux
défaits
,
que
suivaient
,
or
pâle
à
de
l'
or
pâle
mêlé
,
des
rayons
d'
astres
,
faisaient
un
sillage
blond
dans
la
nuit
des
rues
.
Ce
fut
comme
la
queue
d'
une
très
petite
comète
qui
s'
en
va
très
vite
et
très
loin
.
Luscignole
traversa
la
muette
ville
obscure
,
traversa
les
mornes
faubourgs
,
vit
,
au
delà
,
l'
embrasement
rouge
des
usines
et
des
forges
nocturnes
,
eut
la
pensée
—
grandissement
des
choses
par
l'
effroi
—
de
cent
Alas
Schlemp
,
énormes
devant
d'
énormes
brasiers
,
et
faisant
en
de
prodigieux
fours
écarlates
chauffer
des
barres
à
brûler
des
yeux
de
rossignols
géants
!
Ses
affres
redoublèrent
,
elle
se
précipita
,
plus
rapide
,
vers
le
loin
,
vers
l'
inconnu
,
vers
le
noir
plus
éclairé
d'
étoiles
.
Car
il
y
a
plus
d'
étoiles
sur
les
plaines
que
sur
les
villes
;
pudeur
d'
astres
qui
ne
veulent
pas
être
vus
.
Essoufflée
,
chancelante
parfois
,
elle
courait
,
elle
courait
.
Elle
grimpa
une
côte
,
—
c'
était
la
pente
de
la
colline
tombée
de
la
hotte
du
Diable
,
—
crut
qu'
elle
ne
pourrait
pas
aller
plus
haut
,
grimpa
encore
,
se
laissa
rouler
—
car
,
de
tant
se
hâter
,
elle
ne
savait
plus
si
c'
était
des
mains
ou
des
pieds
qu'
elle
touchait
le
sol
—
le
long
de
l'
autre
côté
,
et
enfin
,
mourante
,
mais
prête
à
revivre
pour
fuir
encore
si
apparaissait
la
menace
d'
Alas
Schlemp
avec
ses
aiguilles
,
elle
se
trouva
assise
sur
la
lisière
d'
un
bois
où
la
lueur
de
la
lune
laissait
voir
qu'
il
y
avait
des
violettes
dans
l'
épaisseur
de
l'
herbe
.
Alors
,
seule
,
ayant
tout
quitté
,
orpheline
de
tout
,
que
fit-elle
,
pauvre
enfant
fuyarde
?
Elle
chanta
.
Oui
,
comme
il
arrive
quelquefois
aux
plus
farouches
rossignols
,
le
jour
même
où
on
les
prit
,
de
moduler
,
en
leur
première
désespérance
voisine
encore
de
l'
espoir
,
leurs
plus
belles
odes
\
(
bientôt
,
ils
se
tairont
,
et
jamais
plus
ne
chanteront
que
vaincus
enfin
,
et
aveugles
!
\
)
elle
chantait
,
la
fillette-oiselle
;
et
il
fut
,
son
chant
,
si
mélancoliquement
,
si
délicieusement
,
un
chant
de
luscinie
,
que
tous
les
rossignols
des
bois
,
ici
,
là
,
ailleurs
,
partout
,
éveillés
sous
les
branches
et
laissant
à
la
silencieuse
femelle
la
surveillance
du
nid
,
extasièrent
l'
immense
nuit
de
leur
mélodieuse
plainte
qu'
écouta
peut-être
,
et
garda
en
son
cœur
,
et
garda
en
son
âme
,
pour
en
faire
la
mélodie
et
le
rythme
de
quelque
noble
élégie
,
un
poète
passant
,
sur
le
chemin
sans
gîte
,
de
l'
autre
côté
de
la
colline
!
Brisée
d'
angoisse
,
de
joie
aussi
,
elle
se
tut
,
—
une
rose
ligne
au
point
où
naît
l'
aube
,
—
quand
ils
se
turent
,
et
s'
endormit
dans
les
bruyères
qui
lui
faisaient
comme
un
grand
nid
.
Eveillée
,
le
bois
était
charmant
...
mais
elle
le
reconnut
.
Elle
se
souvint
d'
être
venue
,
toute
jeunette
,
avec
sa
mère
,
dans
cette
toute
petite
forêt
où
les
gens
de
la
ville
,
les
dimanches
,
faisaient
des
pique-niques
;
car
la
mère
de
Luscignole
essayait
parfois
,
à
vendre
des
fleurs
,
de
gagner
les
quelques
liards
qu'
elle
ne
gagnait
pas
à
vendre
des
cierges
.
Et
,
malgré
le
rose
de
l'
aube
aux
pointes
des
frémissantes
herbes
,
malgré
ce
que
laisse
de
blancheur
aux
gazons
de
la
lisière
la
traîne
des
fées
danseuses
en
rond
,
malgré
le
gazouillis
des
mésanges
et
le
fredon
si
léger
,
qui
glisse
,
des
libellules
,
malgré
toute
la
fraîche
clarté
qui
verdit
l'
envers
instable
des
branches
et
s'
y
meut
,
Luscignole
pleura
,
parce
qu'
elle
était
si
près
de
la
ville
.
Elle
avait
cru
se
délivrer
à
jamais
du
méchant
Alas
Schlemp
;
hélas
!
pauvres
petites
jambes
,
qui
firent
trop
peu
de
chemin
en
toute
une
nuit
d'
évasion
.
Que
tenterait-elle
maintenant
?
de
quel
côté
irait-elle
?
l'
horreur
des
chemins
où
l'
on
mendie
lui
apparut
,
démesurée
.
Et
voulût-elle
fuir
encore
,
on
la
retrouverait
.
On
dirait
que
,
gamine
,
un
soir
,
elle
était
allée
toute
seule
se
promener
dans
les
bois
;
et
tout
s'
achèverait
ainsi
;
et
on
la
ramènerait
dans
la
tour
où
l'
on
aveugle
les
oiseaux
.
Ce
qui
la
faisait
plus
triste
encore
,
c'
est
qu'
à
présent
,
dans
le
jour
,
les
rossignols
ne
chantaient
plus
.
Il
y
eut
,
au
lointain
de
la
route
,
un
bruit
de
grelots
,
joli
,
amusant
,
multiplié
,
comme
si
Obéron
venait
de
ce
côté
.
Ce
ne
fut
pas
un
nain
,
fantasque
et
cliquetant
,
qui
survint
,
mais
un
cheval
tout
harnaché
de
sonnailles
,
un
très
vieux
cheval
pie
,
chétif
,
poussif
,
boitant
,
soufflant
,
râlant
,
et
gai
,
malgré
tout
,
comme
un
bruit
de
chapeau
chinois
,
dans
la
puérilité
heureuse
de
la
matinée
.
Derrière
le
cheval
,
au
coin
de
la
route
tournante
,
parut
une
voiture
,
charrette
,
carriole
,
n'
importe
,
quatre
planches
dessous
,
quatre
à
droite
,
quatre
à
gauche
,
entre
le
virement
des
roues
,
sous
la
rondeur
,
carcassée
de
joncs
,
d'
une
tente
en
arc
de
tunnel
,
d'
où
sortit
,
avec
des
jurons
,
des
rires
,
et
tout
un
bruit
de
maisonnée
errante
,
un
avancement
de
têtes
enfantines
qui
s'
éveillent
.
Luscignole
s'
ébahit
.
Elle
s'
étonna
surtout
de
l'
une
des
enfantines
têtes
,
museau
enfariné
,
surmonté
d'
une
perruque
d'
où
s'
érigeait
,
falote
,
une
pointe
de
filasse
pâle
.
—
Clown
,
cria
une
grosse
voix
dans
la
toux
matinale
des
invétérés
ivrognes
,
dis
à
Polyphème
de
s'
arrêter
.
Le
clown
,
c'
était
la
petite
face
enfarinée
,
emperruquée
de
filasse
;
Polyphème
,
c'
était
le
cheval
.
Ils
causèrent
entre
eux
,
le
jeune
garçon
,
peut-être
un
nain
,
grimpé
sur
la
rosse
et
lui
parlant
dans
l'
oreille
,
la
rosse
approuvant
d'
un
remuement
de
front
.
Et
la
voiture
ne
roula
plus
.
Il
en
descendit
,
le
bout
du
soulier
ne
s'
attardant
pas
au
marchepied
et
sautant
vite
sur
la
route
,
un
homme
fort
obèse
,
habillé
d'
une
robe
poupre
où
il
y
avait
des
éploiements
de
cigognes
d'
or
;
une
très
vieille
demoiselle
,
pas
jolie
,
du
fard
effrité
aux
pommettes
,
qui
avait
,
grêle
,
étique
,
un
peu
verte
,
et
toute
grésillante
de
gaze
fripée
,
l'
air
d'
une
libellule
centenaire
;
un
très
long
,
très
fluet
,
très
émacié
pître
,
ressemblant
,
tant
luisait
partout
son
habit
collant
mi-partie
jaune
et
bleu
,
à
une
couleuvre
d'
eau
,
démesurée
;
et
trois
loups
,
plutôt
chiens
,
mais
fauves
;
et
,
lentement
,
un
ours
blanc
,
énorme
,
la
tête
dodelinante
.
L'
ours
,
d'
ailleurs
,
ôta
sa
tête
et
montra
un
jeune
visage
rougeaud
de
gamin
réjoui
,
en
disant
:
«
Ce
qu'
il
y
a
de
bon
dans
le
costume
d'
ours
,
c'
est
qu'
il
tient
chaud
à
l'
heure
fraîche
du
matin
.
»
Puis
dégringolèrent
trois
petites
filles
habillées
de
paillons
.
Quant
au
clown
,
il
continuait
de
causer
avec
Polyphème
.
Seulement
,
il
était
obligé
de
se
retenir
,
tantôt
à
l'
oreille
droite
,
tantôt
à
l'
oreille
gauche
,
parce
que
,
définitivement
,
il
s'
était
mis
à
califourchon
sur
l'
encolure
de
la
bête
.
L'
homme
habillé
de
pourpre
et
de
cigognes
,
qui
était
le
chef
,
ronchonna
:
—
Fichue
nuit
!
Il
n'
y
a
pas
de
plus
mauvaise
coucheuse
que
Cunégonde
.
Elle
n'
est
contente
que
si
elle
met
ses
jambes
en
travers
de
la
roulotte
.
Ce
nom
,
Cunégonde
,
fut
celui
de
la
centenaire
libellule
;
elle
répliqua
,
grincheuse
:
—
Pas
moyen
de
s'
étendre
!
Japhet
se
cropetonnait
contre
moi
.
—
Non
?
dit
Japhet
,
l'
ours
blanc
à
tête
d'
homme
,
j'
aurais
dû
peut-être
me
laisser
étouffer
par
l'
homme-serpent
,
qui
répète
ses
exercices
en
songe
?
L'
homme-serpent
,
le
long
et
fluet
pître
aux
miroitements
de
couleuvre
,
objecta
:
—
C'
est
la
faute
des
chiens
.
Ils
se
croient
des
loups
,
vraiment
!
et
,
en
rêvant
,
ils
me
mordaient
les
mollets
.
—
Tu
te
vantes
!
dit
la
vieille
libellule
.
D'
ailleurs
on
reconnut
,
généralement
,
que
les
chiens
seuls
avaient
été
cause
de
la
mauvaise
nuitée
;
ceux
-ci
ne
protestèrent
pas
,
laissèrent
dire
.
,
grognant
à
peine
.
Cependant
l'
homme
obèse
:
—
Le
plus
pressé
,
c'
est
de
déjeuner
.
—
Oui
.
Qui
avait
dit
oui
?
tout
le
monde
,
hormis
le
clown
,
enfant
ou
nain
;
il
s'
interrompit
de
bavarder
dans
l'
oreille
gauche
de
Polyphème
.
—
Bon
!
déjeuner
,
avec
quoi
?
—
Il
y
a
des
provisions
!
s'
écria
la
libellule
alarmée
.
—
Il
y
en
avait
.
Nous
les
avons
mangées
,
cette
nuit
,
moi
,
les
petites
et
les
chiens
.
Il
y
eut
une
explosion
de
colère
.
Mais
le
nain
exagérait
.
On
retrouva
,
sous
la
tente
,
la
,
moitié
d'
un
gros
pain
bis
,
quelques
os
d'
un
ancien
pot-au-feu
,
et
même
un
panier
de
mures
noires
,
acheté
à
une
petite
mendiante
du
village
d'
hier
,
pour
lui
faire
la
charité
.
Quelques
minutes
plus
tard
,
tous
ces
gens
,
compagnie
de
saltimbanques
en
voyage
vers
la
foire
voisine
,
s'
asseyaient
,
devant
la
nappe
verte
de
la
lisière
,
et
mangeaient
,
goulûment
,
avec
des
gaietés
,
sans
envie
d'
un
meilleur
repas
;
les
chiens
aux
airs
de
loups
,
le
derrière
dans
les
violettes
,
bâillaient
de
faim
,
attendant
les
rebuts
;
tandis
que
Polyphème
,
la
carriole
aux
reins
,
plus
légère
,
broutait
dans
l'
herbe
,
avec
les
fleurettes
,
les
blancheurs
qu'
y
laissa
la
traîne
des
fées
danseuses
.
Luscignole
,
à
demi
cachée
derrière
un
tronc
de
mélèze
,
regardait
ces
étranges
personnes
,
s'
en
épouvantait
,
mais
à
peine
,
les
regardait
encore
avec
une
surprise
où
il
y
avait
toujours
moins
d'
alarme
;
elle
pensait
bien
que
c'
étaient
des
baladins
faisant
leur
repas
sur
l'
herbe
après
la
nuit
cahotée
dans
la
carriole
;
et
elle
savait
qu'
ils
n'
étaient
pas
.
méchants
,
puisqu'ils
riaient
entre
eux
.
Ils
n'
auraient
pas
,
ces
vagabonds
-là
,
que
méprisaient
peut-être
les
personnes
graves
,
crevé
les
yeux
à
de
pauvres
oiseaux
!
Ce
qui
surtout
lui
inspirait
confiance
,
c'
était
la
présence
des
petites
filles
habillées
de
paillons
,
qu'
elle
trouvait
très
belles
;
et
les
loups
n'
avaient
pas
l'
air
méchant
.
De
plus
en
plus
elle
s'
enhardissait
;
enfin
,
s'
approchant
:
—
Bonjour
,
dit-elle
en
une
jolie
révérence
.
—
Tiens
,
d'
où
sort-elle
,
cette
petite
?
demanda
le
minime
clown
avec
un
étonnement
où
il
y
avait
de
la
bonté
.
Nain
,
il
se
croyait
géant
,
et
protégeait
volontiers
,
avec
indulgence
.
Elle
eut
courage
,
surtout
parce
que
les
chiens
n'
avaient
\
[
pas
grondé
,
la
considérant
sans
colère
.
Elle
répondit
:
—
Je
sors
du
bois
.
—
Et
,
avant
,
où
étiez
-vous
?
—
Dans
la
cathédrale
,
dit-elle
.
Venir
d'
un
bois
et
d'
une
cathédrale
,
devait
être
pour
ces
accoutumés
à
tous
les
gîtes
,
une
explication
très
suffisante
;
ils
n'
en
demandèrent
pas
devantage
.
Seul
,
Japhet
,
le
gamin
rougeaud
qui
érigeait
sa
tête
hors
de
la
peau
d'
ours
,
interrogea
encore
:
—
Et
qu'
est
-ce
que
tu
veux
,
petite
?
—
Je
voudrais
,
dit-elle
,
m'
en
aller
avec
vous
,
pour
jouer
la
comédie
.
—
Ça
,
dit
l'
homme
habillé
de
pourpre
et
de
cigognes
d'
or
,
patron
de
la
compagnie
,
c'
est
difficile
.
D'
abord
,
la
troupe
est
au
complet
.
Il
est
bien
sûr
que
l'
homme-serpent
,
qui
est
étique
,
mourra
dans
deux
ou
trois
mois
,
à
moins
qu'
il
n'
engraisse
à
force
de
boire
.
En
attendant
,
nul
emploi
à
prendre
.
D'
ailleurs
,
tu
es
trop
petite
et
pas
assez
souple
pour
imiter
des
boas
constrictors
glissant
entre
des
barreaux
de
chaises
.
—
Et
puis
,
dit
la
libellule
,
qui
d'
être
vieille
était
maussade
,
on
ne
recueille
pas
,
comme
cela
,
des
enfants
sur
le
chemin
;
c'
est
peut-être
une
voleuse
,
cette
fille
-là
.
Le
clown
dit
:
—
Il
n'
y
a
pas
de
voleuses
,
ni
de
voleurs
.
Les
gens
riches
prétendent
qu'
on
leur
a
emporté
leur
argent
,
pour
être
dispensés
d'
en
donner
à
ceux
qui
n'
en
ont
jamais
eu
.
Tenez
,
deux
hommes
entrent
dans
un
tribunal
:
un
va-nu-pieds
et
un
millionnaire
.
Le
millionnaire
dit
:
«
Ce
va-nu-pieds
m'
a
pris
ma
montre
.
»
On
condamne
le
va-nu-pieds
.
Bien
.
Mais
on
a
tort
.
—
Oui
,
dit
Japhet
.
—
Pourquoi
?
demanda
Cunégonde
.
—
Parce
que
,
si
les
millionnaires
ont
des
montres
,
c'
est
qu'
ils
les
ont
volées
aux
va-nu-pieds
,
il
y
a
six
mille
ans
.
—
Où
ça
?
—
Dans
le
Paradis
terrestre
.
La
libellule
reprit
:
—
Des
bêtises
.
En
somme
,
on
ne
peut
pas
prendre
avec
soi
des
petites
,
sans
savoir
qui
elles
sont
...
—
après
,
on
nous
accuse
de
voler
des
enfants
...
—
Si
on
les
vole
,
dit
le
clown
,
c'
est
la
faute
de
ceux
qui
les
laissent
sur
les
routes
.
—
Et
sans
savoir
,
continua-t-elle
,
ce
qu'
elles
savent
faire
.
Le
chef
dit
:
—
Ça
c'
est
vrai
.
Qu'
est
-ce
que
tu
sais
faire
,
mion
?
—
Moi
?
fit
Luscignole
.
—
Oui
,
toi
.
—
Je
ne
sais
pas
,
dit-elle
.
—
Comment
?
tu
ne
sais
pas
ce
que
tu
sais
faire
?
—
Non
.
—
Et
tu
veux
t'
en
venir
avec
nous
?
—
Oui
.
—
Voyons
,
sais
-tu
seulement
danser
sur
la
corde
?
—
Non
.
—
Sais
-tu
sauter
d'
un
trapèze
à
l'
autre
?
—
Non
.
—
Sais
-tu
te
tenir
toute
droite
sur
un
cheval
sans
selle
?
—
Non
.
—
Sais
-tu
manger
des
étoupes
enflammées
,
avaler
des
sabres
,
envoyer
des
poignards
dans
une
planche
autour
d'
une
dame
qui
écarquille
les
mains
?
—
Oh
!
non
,
non
.
—
Eh
!
bien
,
alors
,
qu'
est
-ce
que
tu
veux
que
nous
fassions
de
toi
?
—
Vous
avez
raison
,
dit
Luscignole
en
se
détournant
.
La
libellule
dit
:
—
A
la
bonne
heure
!
qu'
elle
s'
en
aille
!
qu'
elle
s'
en
retourne
chez
ses
parents
,
si
elle
en
a
.
Il
y
a
bien
assez
de
bouches
à
nourrir
dans
la
troupe
,
sans
qu'
on
se
charge
encore
de
toutes
les
vagabondes
qu'
on
rencontre
.
D'
ailleurs
,
elle
n'
est
pas
jolie
,
celle
-ci
.
—
Parce
qu'
elle
est
trop
jeune
!
dit
le
clown
en
éclatant
de
rire
;
à
cinquante
ans
elle
sera
très
bien
.
Luscignole
éloignée
,
ils
achevèrent
leur
repas
.
Puis
,
ensommeillés
,
ils
s'
étendirent
sur
le
vert
de
la
lisière
,
nappe
maintenant
couche
.
Elle
leur
était
douce
,
habitués
aux
quinquets
,
aux
sueurs
,
aux
parades
enfumées
,
cette
fainéantise
dans
l'
air
matinal
,
parmi
les
vrais
arbres
,
sous
le
vrai
ciel
;
ils
s'
emplissaient
de
saine
vie
.
La
somnolence
,
aggravée
de
digestion
,
les
enfonçait
,
les
uns
près
des
autres
,
en
l'
épaisseur
moelleuse
de
l'
herbe
;
repues
,
les
fillettes
paillonnées
dormaient
la
tête
sur
le
ventre
moins
creux
des
chiens
.
Mais
Japhet
:
—
Sapristi
!
—
Eh
bien
?
dit
en
sursaut
l'
homme
pourpre
.
Et
les
autres
se
secouèrent
aussi
.
—
Rien
!
rien
!
dit
Japhet
.
C'
est
que
c'
est
extraordinaire
,
tout
de
même
.
Les
rossignols
,
d'
habitude
,
ne
chantent
guère
après
le
jour
levé
,
et
jamais
je
n'
ai
entendu
un
rossignol
chanter
comme
celui
-ci
...
Écoutez
!
écoutez
!
Ils
prêtèrent
l'
oreille
,
même
les
moins
réveillés
et
les
plus
lourds
de
fatigue
.
Car
c'
était
,
sous
les
branches
,
proche
sans
doute
,
lointain
peut-être
,
le
plus
admirable
ramage
que
puisse
entendre
l'
écho
des
solitudes
;
et
le
sifflet
précurseur
étonnait
les
silences
,
et
les
roulades
garrulaient
éperdûment
,
et
le
râle
des
sanglots
suprêmes
s'
achevait
en
une
explosion
furieuse
qui
défaille
.
—
Sûrement
,
dit
Cunégonde
charmée
elle
-même
,
il
chante
bien
,
cet
oiseau
.
Luscignole
sortit
d'
entre
les
arbres
.
Elle
s'
approcha
,
elle
dit
:
—
C'
est
moi
,
l'
oiseau
.
—
Je
t'
engage
!
dit
l'
homme
à
la
robe
toute
dorée
de
cigognes
.
Et
ils
l'
emmenèrent
.
Le
clown
,
enfant
ou
nain
,
dans
l'
oreille
gauche
de
Polyphème
,
disait
:
«
Va
,
va
!
avec
une
pareille
virtuose
,
tu
mangeras
de
la
belle
luzerne
fraîche
à
des
râteliers
d'
argent
massif
!
»
IV
Je
crois
qu'
il
n'
y
a
pas
dans
le
monde
de
cité
plus
ancienne
que
celle
où
,
pour
la
foire
qui
s'
y
tient
chaque
année
durant
deux
semaines
d'
avril
,
arriva
la
troupe
de
saltimbanques
,
avec
Luscignole
.
Éparse
sur
la
rougeâtre
colline
vineuse
,
entre
deux
ruines
écroulées
qui
furent
,
celle
-là
,
un
autel
de
Bacchus
,
celle
-ci
,
un
temple
de
Minerve
,
—
car
à
l'
Ivresse
il
est
séant
que
fasse
pendant
la
Sagese
,
—
elle
dégringole
en
maisons
vieilles
et
partout
lézardées
,
en
tronçons
de
tours
qui
s'
éboulent
,
vers
le
grand
fleuve
pacifique
aux
monotones
eaux
.
De
loin
,
on
dirait
la
chute
d'
un
grand
troupeau
de
noirs
béliers
cornus
et
hérissés
,
qui
se
pétrifia
tout
à
coup
.
Elle
est
peu
vaste
;
trop
grande
encore
,
tant
les
habitants
y
sont
rares
;
et
s'
ils
se
hasardent
parfois
hors
du
logis
\
(
ils
ne
sortent
guère
,
craignant
peut-être
de
recevoir
dès
le
seuil
la
catastrophe
d'
une
cheminée
ou
de
toute
une
façade
qui
ne
tient
plus\
)
,
ils
ont
,
faisant
si
peu
de
bruit
avec
leurs
pas
glissant
dans
l'
éternel
crépuscule
des
bâtisses
près
de
choir
l'
une
sur
l'
autre
,
l'
air
des
passants-spectres
d'
une
ville-fantôme
.
Et
tout
se
tait
,
dans
cette
ville
.
C'
est
un
bruit
à
peu
près
oublié
,
que
l'
aboi
d'
un
chien
,
ou
,
derrière
la
vacuité
des
vitres
,
un
cri
d'
enfant
.
Seul
le
vent
circule
,
plaintif
et
obscur
,
entre
le
prolongement
des
maisons
.
Et
l'
heure
,
ici
,
ne
sonne
pas
.
Hormis
à
l'
Hôtel
de
la
Poste
,
où
,
au
fond
de
la
salle
basse
,
tictaque
un
balancier
dans
une
haute
gaine
noire
,
il
n'
y
a
point
d'
horloge
dans
tout
le
vide
silence
.
Mais
,
les
nuits
\
(
pas
une
fenêtre
allumée
!
\
)
,
des
hommes
ça
et
là
,
qu'
entend
mais
ne
voit
point
le
rare
voyageur
,
qui
sont
peut-être
d'
anciens
veilleurs
de
nuit
,
morts
depuis
tant
de
jours
et
promenant
dans
l'
accoutumance
des
ténèbres
leurs
mânes
attardés
,
crient
les
heures
et
les
heures
en
une
langue
ancienne
,
faite
d'
étranges
croassements
,
et
que
personne
ne
comprend
plus
.
D'
ailleurs
,
il
n'
est
pas
besoin
de
l'
ombre
pour
qu'
elle
soit
sombre
,
la
ville
;
même
aux
clairs
jours
d'
été
,
elle
s'
isole
obscurément
sous
l'
immémoriale
mélancolie
d'
immobiles
nuages
.
Puis
,
brusquement
,
—
comme
s'
éveillerait
en
gambades
un
noir
troupeau
de
béliers
pétrifié
sur
la
colline
,
—
elle
sursaute
,
et
s'
anime
,
et
s'
élance
,
et
s'
amuse
,
et
sonne
l'
heure
à
cent
horloges
,
à
des
clochers
pleins
des
cloches
battantes
,
à
des
cabarets
,
à
des
théâtres
,
se
vivifie
de
pas
,
de
rires
,
de
chansons
,
et
,
le
soir
,
allume
des
feux
d'
artifice
entre
les
ruines
de
l'
autel
de
Bacchus
et
celles
du
temple
de
Minerve
,
sous
le
dispersement
effarouché
des
antiques
nuées
!
Le
lent
fleuve
monotone
emporte
,
languissamment
étonné
,
des
paroles
folles
et
de
vives
musiques
et
des
sautèlements
de
danse
dans
la
glissante
élégie
de
l'
onde
où
chanta
Lorely
.
Ce
réveil
,
c'
est
la
foire
annuelle
.
Foire
célèbre
dans
tout
l'
univers
à
cause
d'
une
particularité
que
lui
envient
celle
de
Leipzig
,
et
celle
de
Dresde
,
et
celle
de
Nijni-Nowgorod
,
et
celle
de
Sirinagor
,
et
celle
de
Neuilly
,
fameuses
pourtant
.
C'
est
dans
cette
foire
que
tous
les
dompteurs
du
monde
viennent
s'
approvisionner
de
bêtes
féroces
.
Les
Bidel
ne
capturent
pas
eux
-mêmes
les
lions
au
piège
dans
des
trous
creusés
au
sable
du
Sahara
;
les
Pezon
se
rebifferaient
si
on
leur
imposait
l'
obligation
de
prendre
des
tigres
au
lacet
entre
l'
épaisseur
des
jungles
;
même
la
belle
et
brave
charmeuse
de
fauves
,
dont
une
panthère
jalouse
écrasa
,
d'
un
enfoncement
de
patte
,
la
gorge
déchirée
,
aurait
reculé
devant
la
nécessité
d'
aller
soi
-même
,
dans
les
lointaines
solitudes
,
chercher
les
guépards
et
les
onces
que
l'
on
dressera
à
sauter
par
des
cerceaux
de
fusées
.
Donc
il
y
a
un
marché
de
bêtes
sauvages
;
et
c'
est
dans
la
ville
éparse
sur
une
rougeâtre
colline
vineuse
qu'
il
se
tient
.
Nul
ne
connaît
la
raison
qui
,
pour
un
tel
négoce
,
fit
choisir
ce
lieu
plutôt
qu'
un
autre
.
Il
n'
offre
aucune
des
commodités
que
semblerait
réclamer
l'
occurrence
de
bêtes
assez
rebelles
au
transport
.
Ici
n'
aboutit
aucun
chemin
de
fer
!
ici
n'
arrivent
que
des
diligences
irréparables
enfin
après
tant
d'
accidents
!
N'
importe
,
c'
est
ici
que
des
profondeurs
lumineuses
de
l'
Inde
,
et
des
noires
broussailles
du
Congo
,
et
des
secs
sables
de
l'
Egypte
,
et
des
humides
marais
des
Florides
où
les
serpents-coraux
vont
,
d'
une
triple
langue
,
redemander
du
venin
au
cœur
empoisonneur
des
orchidées
,
affluent
,
—
sur
de
longs
bateaux
plats
pareils
à
des
radeaux
,
—
tous
les
monstres
!
les
animaux
mordeurs
,
déchireurs
,
tueurs
,
et
aussi
l'
enchevêtré
glissement
des
reptiles
de
qui
la
paresse
se
souvient
encore
de
s'
être
enroulée
aux
bambous
cassés
sous
sa
lisse
lourdeur
.
De
sorte
que
,
arrivant
en
cette
ville
,
les
bêtes
sont
neuves
.
Chose
prodigieuse
:
des
gens
,
maquignons
de
fauves
,
—
marchands-héros
!
—
amènent
ici
des
lions
qui
,
le
mois
d'
avant
,
buvaient
encore
à
même
la
mamelle
mâchée
des
chamelles
,
des
tigres
depuis
si
peu
de
temps
enfermés
derrière
les
odieux
barreaux
qu'
ils
ont
encore
l'
illusion
de
les
pouvoir
broyer
entre
leurs
belles
dents
pas
cariées
.
Et
ces
animaux
,
mangeurs
de
viandes
crues
,
qui
ne
connurent
de
l'
homme
,
trop
rarement
,
que
le
goût
de
sa
chair
,
et
des
singes
aussi
,
—
car
il
y
a
des
singes
,
folàtrerie
parmi
la
férocité
,
—
pareils
,
par
la
candeur
de
l'
instinct
,
à
ceux
qui
suivirent
,
innocents
compagnons
,
l'
armée
de
Rama
,
et
des
perroquets
,
si
ingénus
qu'
aucune
vanité
ne
les
trouble
encore
d'
imiter
le
langage
humain
,
font
sursauter
la
ville
\
(
les
veilleurs
de
nuit
se
taisant\
)
de
tous
les
hurlements
et
de
toutes
les
jacasseries
dont
s'
épouvantaient
ou
s'
amusaient
naguère
les
mystérieuses
solitudes
.
Cependant
cette
foire
n'
est
pas
que
terrible
,
avec
tant
de
sauvages
grincements
aux
grilles
et
de
gueules
fumantes
d'
où
s'
allongent
des
langues
roses
;
on
y
met
aux
enchères
la
faim
des
jungles
,
la
soif
des
sables
,
la
rage
des
déserts
violés
,
avec
les
belles
dents
blanches
et
le
bâillement
et
les
farouches
crinières
et
les
yeux
sanglants
des
bêtes
souveraines
!
marchandises
à
présent
;
mais
des
saltimbanques
aussi
,
profitant
d'
une
occasion
célèbre
,
y
viennent
pour
divertir
les
gens
accourus
de
toutes
les
régions
voisines
.
L'
avril
où
s'
y
rendit
la
compagnie
errante
qui
emmenait
Luscignole
,
la
foire
eut
un
éclat
tout
particulier
;
on
se
souvint
longtemps
,
dans
le
pays
,
des
amusements
qu'
elle
offrit
.
Il
y
avait
des
cirques
aux
vastes
tentes
remuées
du
vent
:
là
de
lourds
chevaux
sellés
d'
une
plate-forme
de
satin
aux
soutaches
d'
argent
et
d'
or
,
tournaient
sous
des
envolements
de
mousseline
étoilée
d'
où
s'
écartelait
le
rose
d'
un
maillot
;
il
y
avait
un
géant
si
énorme
que
,
pendu
à
un
poteau
,
son
pantalon
,
aux
démesurées
jambes
,
prolongeait
son
ombre
double
de
l'
un
à
l'
autre
côté
de
la
rue
jusqu'
au
dernier
étage
d'
une
très
haute
maison
!
et
un
nain
si
petit
que
son
menu
habitacle
de
bois
peinturé
,
aux
vingt
fenêtres
tricolores
\
(
tantôt
il
mettait
sa
tête
à
l'
une
des
vingt
fenêtres
,
tantôt
à
la
lucarne
du
toit
!
\
)
n'
aurait
pas
suffi
à
abriter
une
nichée
de
tout
petits
écureuils
;
des
trombones
sonnaient
la
gloire
d'
une
femme
colosse
de
qui
un
plancher
électrique
faisait
vibrer
,
en
un
bas
de
coton
rose
,
le
prodigieux
mollet
;
des
singes
et
des
chiens
jouaient
une
pantomime
où
l'
on
condamnait
à
mort
un
ouistiti
,
conscrit
réfractaire
qui
,
tombé
sous
la
fusillade
,
gardait
,
dans
une
patte
de
derrière
,
tremblotante
,
un
morceau
de
sucre
à
demi
rongé
;
des
escamoteurs
,
aux
doigts
si
vifs
que
l'
œil
s'
en
effarait
,
faisaient
,
d'
un
gobelet
à
l'
autre
,
circuler
des
muscades
fuyantes
et
disparaissantes
comme
sous
la
patte
invisible
d'
un
chat
;
une
ballerine
,
glissant
sur
un
fil
de
fer
,
taquinait
,
du
bout
d'
un
soulier
rose
,
la
langue
noire
,
pendante
,
d'
un
ara
perché
à
la
cordelette
d'
un
trapèze
sous
le
braillement
cuivré
de
l'
orchestre
;
et
des
nègres
mangeaient
des
lapins
crus
,
et
des
almées
haussaient
et
abaissaient
impudemment
leur
ventre
,
et
des
lutteurs
jetaient
des
gants
jaunes
,
aux
revers
de
cuir
rougi
,
à
des
garçons
bouchers
,
en
blouse
bleue
,
et
la
musique
enragée
de
trois
bals
dansait
entre
des
tentes
qu'
enflaient
des
chaleurs
d'
odeurs
et
d'
haleines
,
et
les
tirs
sonnaient
de
coups
brefs
,
et
les
balançoires
se
mouvaient
furieusement
,
ou
s'
abandonnaient
,
lasses
,
en
des
courbes
mourantes
,
tandis
que
,
dès
le
soir
montant
,
parmi
l'
air
empuanti
de
quinquets
et
l'
air
éclaboussé
de
fusées
,
riaient
les
hyènes
,
et
glapissaient
les
chacals
,
et
miaulaient
les
panthères
et
rugissaient
,
debout
,
griffes
aux
barreaux
,
les
lions
!
Mais
dès
que
fut
ouverte
aux
gens
la
baraque
,
—
quatre
poteaux
fichés
en
terre
,
et
joints
d'
une
toile
grise
,
—
où
s'
exhibaient
sous
le
glorieux
patronat
du
chef
habillé
de
cigognes
,
la
vieille
libellule
dansante
,
et
l'
homme-serpent
,
et
Japhet
,
ours
qui
s'
avouait
homme
,
et
le
clown
,
enfant
ou
nain
,
cabrioleur
sans
rival
,
et
,
à
cheval
sur
les
trois
loups
,
les
trois
fillettes
paillonnées
,
les
autres
forains
constatèrent
une
singulière
baisse
de
leurs
recettes
;
même
les
maîtres
de
ménageries
,
venus
là
pour
acheter
,
qui
un
orang-outang
,
qui
un
éléphant
,
qui
un
tigre
royal
,
s'
écartaient
des
encans
pour
aller
à
la
petite
baraque
qui
,
tout
le
jour
et
tout
le
soir
,
ne
cessait
d'
être
pleine
;
et
c'
était
à
cause
de
Luscignole
.
Car
jamais
on
n'
avait
ouï
une
aussi
parfaite
siffleuse
.
Sans
doute
,
sans
doute
,
venues
de
pays
lointains
,
d'
Amérique
ou
d'
Espagne
,
dans
des
théâtres
,
dans
des
concerts
s'
étaient
fait
entendre
,
les
unes
s'
accompagnant
du
xilophone
,
les
autres
empruntant
du
ramage
à
l'
adroit
roucoulement
des
flûtes
,
des
demoiselles
en
robe
blanche
qui
,
gonflant
une
joue
,
et
un
doigt
sur
une
narine
,
proféraient
des
sons
presque
semblables
au
chant
des
oiseaux
!
Mais
on
reconnaissait
bien
vite
,
même
les
yeux
fermés
,
qu'
elles
n'
étaient
que
de
médiocres
imitatrices
;
en
outre
,
et
sans
parler
de
leur
supercherie
à
souligner
leur
voix
de
xilophone
ou
de
flûte
,
on
ne
tardait
pas
à
apprendre
qu'
elles
se
servaient
,
hypocritement
,
de
menus
sifflets
d'
or
ou
d'
argent
,
cachés
entre
les
dents
et
la
lèvre
,
sinon
d'
un
noyau
d'
abricot
,
usé
contre
de
la
pierre
,
et
percé
de
part
en
part
.
Mais
Luscignole
,
c'
était
,
vraiment
,
un
rossignol
!
Même
les
plus
basses
âmes
s'
emplissaient
tantôt
de
mélancolie
,
tantôt
de
sérénité
,
à
l'
entendre
siffler
si
naturellement
,
si
miraculeusement
.
On
était
tenté
de
croire
qu'
elle
avait
sous
l'
ourlet
de
sa
robe
,
près
du
gosier
,
quelque
oiseau
.
On
ne
pouvait
pas
savoir
qu'
elle
portait
en
elle
l'
âme
du
rossignol
endormi
dans
la
cathédrale
à
côté
de
l'
Empereur
.
Son
succès
fut
tel
que
le
directeur
d'
un
spectacle
à
peine
forain
où
les
bancs
et
les
chaises
avaient
des
élégances
et
des
conforts
comme
dans
les
théâtres
des
villes
,
offrit
de
grosses
sommes
pour
avoir
Luscignole
dans
sa
troupe
.
—
Cinq
mille
florins
!
—
Une
misère
!
dit
le
patron
habillé
de
pourpre
et
de
cigognes
d'
or
.
—
Six
mille
!
—
Peuh
!
—
Sept
mille
!
—
Bah
!
—
Huit
mille
!
—
Fi
!
—
Et
qu'
est
-ce
donc
que
vous
voulez
?
—
Garder
Luscignole
.
Néanmoins
,
comme
la
vie
n'
était
plus
tenable
,
dans
la
baraque
,
ni
dans
la
carriole
,
a
cause
des
rages
de
la
libellule
qui
ne
pouvait
tolérer
,
danseuse
dédaignée
,
les
triomphes
de
la
siffleuse
;
comme
l'
ours
Japhet
,
et
le
clown
,
et
l'
homme-serpent
,
artistes
humiliés
par
la
réussite
éclatante
d'
une
camarade
,
et
même
,
avec
les
trois
fillettes
,
les
trois
chiens-loups
grognant
de
jalousie
,
faisaient
fort
mauvaise
mine
à
la
fillette
,
le
patron
de
la
troupe
finit
par
se
montrer
moins
intraitable
et
consentit
à
céder
—
pour
dix
mille
florins
,
somme
appréciable
,
—
son
premier
sujet
;
Luscignole
fut
avertie
qu'
après
la
foire
elle
partirait
avec
le
directeur
du
grand
théàtre
.
Partir
?
cette
idée
la
chagrina
d'
abord
,
parce
qu'
elle
avait
pris
l'
habitude
,
—
les
heures
du
matin
,
où
elle
ne
sifflait
pas
,
—
d'
aller
vers
les
cages
des
fauves
.
C'
était
singulier
:
elle
s'
intéressait
,
si
mignonne
,
si
frêle
,
aux
monstres
énormes
;
elle
avait
une
amitié
,
comme
une
fraternité
de
sauvagerie
,
elle
rossignolante
,
pour
eux
,
rugissants
.
Et
,
quand
il
n'
y
avait
personne
dans
les
bazars-ménageries
,
elle
chantait
par
douceur
pour
les
féroces
bêtes
,
qui
se
couchaient
alors
,
la
tête
sur
les
pattes
,
et
ne
hurlaient
plus
,
et
la
regardaient
longuement
ayant
dans
les
yeux
la
rêverie
profonde
du
désert
et
de
la
nuit
.
Mais
elle
songea
que
,
de
toutes
façons
,
il
lui
faudrait
,
la
foire
finie
,
se
séparer
des
fauves
vendus
et
dispersés
;
et
elle
ne
vit
pas
d'
inconvénient
à
suivre
un
autre
maître
.
Au
contraire
,
elle
en
vint
à
se
réjouir
de
ce
changement
,
grâce
auquel
elle
s'
en
irait
plus
loin
,
plus
loin
encore
d'
Alas
Schlemp
;
elle
serait
contente
pourvu
qu'
on
ne
lui
défendît
pas
de
chanter
et
qu'
elle
s'
écartât
toujours
davantage
de
l'
horrible
homme
qui
brûlait
les
yeux
des
oiseaux
.
Et
bientôt
elle
connut
la
gloire
,
la
vraie
gloire
.
Après
avoir
de
village
en
village
,
de
petite
ville
en
petite
ville
,
charmé
les
menues
gens
,
paysans
ou
bourgeois
,
elle
conquit
les
grandes
cités
marchandes
,
et
les
capitales
où
sont
les
gentilshommes
et
les
princes
.
Car
,
certain
du
succès
,
le
directeur
du
spectacle
vagabond
osait
maintenant
affronter
les
vrais
connaisseurs
.
Le
luxe
relatif
de
sa
baraque-théâtre
était
devenu
du
faste
.
Un
peintre
fameux
peignit
sur
des
toiles
aux
cadres
d'
or
des
aventures
où
l'
on
voyait
,
autour
de
Lussignole
rossignolante
,
tomber
,
vaincus
,
des
branches
,
cent
rossignols
humiliés
;
ou
bien
des
ambassadeurs
emplumés
de
rouge
,
de
vert
,
de
jaune
,
semblables
,
ceux
-ci
,
à
de
pompeux
aras
,
ceux
-là
à
de
rutilants
paradisiers
,
se
prosternaient
devant
la
petite
fille
;
car
ils
venaient
demander
sa
main
pour
le
roi
du
pays
des
oiseaux
,
l'
auguste
Oiseau-Lyre
,
de
qui
le
portrait
était
porté
par
quatre
merles
,
le
bec
en
l'
air
,
qui
semblaient
un
cortège
de
nègres
!
Et
,
dès
le
matin
,
par
les
boulevards
et
les
rues
,
passaient
à
cheval
des
valets
magnifiquement
chamarrés
,
sonneurs
de
trompes
,
qui
annonçaient
la
représentation
prochaine
et
clamaient
la
gloire
de
Luscignole
.
Et
,
les
soirs
,
pour
entrer
dans
le
théâtre
,
le
public
,
non
pas
cohue
de
médiocres
gens
,
mais
fastueuse
affluence
de
grands
seigneurs
et
de
hautes
dames
,
foulait
des
tapis
d'
Orient
,
entre
des
tentures
de
velours
cramoisi
.
La
salle
,
surtout
,
resplendissait
,
de
satin
,
d'
or
,
et
de
paillons
furieux
,
rivaux
triomphants
des
pierreries
.
Sous
un
plafond
,
qui
était
un
ciel
de
soie
étoilé
de
scintillements
adamantins
,
les
chaises
des
loges
,
les
fauteuils
,
même
les
stalles
de
parterre
ou
du
paradis
,
avaient
des
housses
de
rares
étoffes
.
Les
lustres
des
théâtres
impériaux
,
soit
à
Vienne
,
soit
à
Pétersbourg
,
ne
font
.
pas
resplendir
de
plus
magnifiques
opulences
;
la
salle
était
digne
,
en
un
mot
,
des
personnes
qui
s'
y
venaient
asseoir
.
Mais
quel
spectacle
?
pas
d'
autre
que
celui
de
Luscignole
s'
avançant
toute
seule
,
dès
la
toile
levée
,
dans
un
décor
de
branches
;
et
,
dès
qu'
on
la
voyait
,
on
s'
étonnait
,
délicieusement
.
Bien
qu'
elle
portât
,
toute
menue
,
un
éclatant
costume
de
baladine
,
sa
ressemblance
avec
les
oiseaux
frappait
les
yeux
les
plus
distraits
;
c'
étaient
des
ailes
de
rossignol
,
ses
bandeaux
fauves
;
moins
rose
,
c'
eût
été
un
bec
de
rossignol
,
cette
petite
bouche
avançante
!
même
il
y
avait
un
commencement
d'
essor
en
chacun
des
pas
de
l'
enfant
.
Puis
,
elle
