!...
Est
-ce
possible
?
...
Mais
cette
défaillance
ne
dura
pas
.
—
Oui
,
c'
est
possible
,
lui
criait
une
voix
au-dedans
de
lui
-même
;
d'
ailleurs
,
il
le
faut
,
c'
est
l'
avenir
!
Ce
qu'
on
veut
,
on
le
peut
.
Dix
secondes
après
,
il
était
dans
la
rue
,
plus
que
jamais
enflammé
de
courage
et
d'
espoir
.
L'
homme
,
malheureusement
,
n'
a
pour
servir
des
désirs
sans
limites
,
que
des
organes
fort
bornés
.
Le
jeune
policier
n'
eut
pas
fait
vingt
pas
qu'
il
reconnut
que
ses
forces
physiques
trahissaient
sa
volonté
:
ses
jambes
fléchissaient
,
la
tête
lui
tournait
.
La
nature
reprenait
ses
droits
:
depuis
deux
jours
et
deux
nuits
,
il
n'
avait
pas
reposé
une
minute
,
et
il
n'
avait
rien
pris
de
la
journée
.
—
Vais
-je
donc
me
trouver
mal
?
pensa-t-il
,
réduit
à
s'
asseoir
sur
un
banc
.
Et
il
se
désolait
,
en
récapitulant
tout
ce
qu'
il
avait
à
faire
dans
la
soirée
.
Ne
devait-il
pas
,
pour
ne
parler
que
du
plus
pressé
,
s'
informer
des
résultats
de
la
chasse
du
père
Absinthe
,
rechercher
si
l'
une
des
victimes
avait
été
reconnue
à
la
Morgue
,
vérifier
dans
les
hôtels
qui
entourent
la
gare
du
Nord
les
assertions
du
prévenu
,
enfin
se
procurer
l'
adresse
de
la
femme
de
Polyte
Chupin
pour
lui
remettre
l'
assignation
?
...
Sous
le
fouet
de
l'
impérieuse
nécessité
,
il
réussit
à
triompher
de
sa
faiblesse
,
et
il
se
dressa
en
murmurant
:
—
Je
vais
toujours
passer
rue
de
Jérusalem
et
à
la
Morgue
,
après
je
verrai
.
Mais
à
la
Préfecture
il
ne
trouva
pas
le
père
Absinthe
,
et
personne
ne
put
lui
en
donner
des
nouvelles
.
Le
bonhomme
ne
s'
était
pas
montré
.
Personne
,
non
plus
,
ne
put
lui
indiquer
,
même
vaguement
,
la
demeure
de
la
bru
de
la
veuve
Chupin
.
En
revanche
,
il
rencontra
bon
nombre
de
ses
collègues
,
qui
se
moquèrent
de
lui
outrageusement
.
—
Ah
!
tu
es
un
lapin
!
...
lui
disaient
tous
ceux
qu'
il
abordait
,
il
paraît
que
tu
viens
de
faire
une
fameuse
découverte
!
...
on
parle
de
toi
pour
la
croix
!
...
L'
influence
de
Gévrol
se
trahissait
.
L'
ombrageux
inspecteur
,
en
effet
,
racontait
à
tout
venant
que
ce
pauvre
Lecoq
,
fou
d'
ambition
,
s'
obstinait
à
prendre
pour
un
gros
personnage
déguisé
un
vulgaire
repris
de
justice
.
Bast
!
...
ces
quolibets
ne
touchaient
guère
le
jeune
policier
.
Rira
bien
qui
rira
le
dernier
,
marmottait-il
.
Si
sa
mine
était
inquiète
pendant
qu'
il
remontait
le
quai
des
Orfèvres
,
c'
est
qu'
il
ne
s'
expliquait
pas
l'
absence
prolongée
du
vieux
Absinthe
.
Il
se
demandait
encore
si
Gévrol
,
dans
le
délire
de
sa
jalousie
,
ne
serait
pas
bien
capable
d'
essayer
d'
embrouiller
sous
main
tous
les
fils
de
l'
affaire
.
À
la
Morgue
,
il
n'
eut
pas
meilleure
aventure
.
Après
qu'
il
eut
sonné
trois
ou
quatre
fois
,
le
gardien
qui
vint
lui
ouvrir
lui
déclara
que
les
cadavres
restaient
toujours
inconnus
et
qu'
on
n'
avait
pas
revu
le
vieil
agent
envoyé
le
matin
.
—
Décidément
,
pensa
le
jeune
policier
,
je
débute
mal
...
Allons
dîner
,
cela
rompra
la
chance
,
et
j'
ai
bien
gagné
la
bouteille
de
bon
vin
que
je
veux
m'
offrir
.
Ce
fut
une
heureuse
inspiration
.
Ce
que
c'
est
que
de
nous
!
...
Un
potage
et
deux
verres
de
vin
de
bordeaux
versèrent
dans
son
sang
une
audace
et
une
énergie
nouvelles
.
S'
il
sentait
encore
sa
lassitude
,
elle
était
tolérable
,
quand
il
sortit
du
restaurant
,
un
cigare
aux
lèvres
.
C'
est
à
ce
moment
qu'
il
regretta
la
voiture
et
le
bon
cheval
du
père
Papillon
!
...
Un
fiacre
passait
,
par
fortune
,
il
le
prit
,
et
huit
heures
sonnaient
quand
il
mit
pied
à
terre
sur
la
place
de
la
gare
du
chemin
de
fer
du
Nord
.
Il
s'
arrêta
d'
abord
,
puis
les
investigations
commencèrent
.
Bien
entendu
,
il
ne
se
présentait
pas
dans
les
maisons
sous
son
titre
d'
agent
de
la
sûreté
.
C'
eût
été
le
moyen
de
ne
rien
savoir
.
Rien
qu'
en
se
coiffant
en
arrière
et
en
haussant
son
faux-col
,
il
s'
était
donné
un
certain
air
exotique
,
et
c'
est
avec
un
accent
anglais
assez
prononcé
qu'
il
demandait
des
nouvelles
d'
un
ouvrier
étranger
.
Mais
vainement
il
employait
toute
son
adresse
à
questionner
,
partout
on
lui
répondait
la
même
chose
:
—
Nous
ne
connaissons
pas
,
nous
n'
avons
pas
vu
!
...
Le
contraire
eût
étonné
Lecoq
,
persuadé
que
le
meurtrier
n'
avait
imaginé
cette
histoire
de
malle
déposée
dans
un
hôtel
,
que
pour
donner
à
son
récit
un
cachet
plus
net
de
vraisemblance
.
S'
il
s'
obstinait
,
s'
il
notait
sur
son
calepin
les
hôtels
visités
,
c'
est
qu'
il
voulait
être
bien
sûr
de
la
déconvenue
du
prévenu
quand
on
l'
amènerait
sur
le
terrain
pour
le
convaincre
de
mensonge
.
Rue
de
Saint-Quentin
,
c'
est
par
l'
hôtel
de
Mariembourg
qu'
il
débuta
.
La
maison
était
d'
apparence
modeste
,
mais
propre
et
bien
tenue
.
Le
jeune
policier
poussa
le
portillon
à
claire-voie
muni
d'
une
sonnette
qui
défendait
l'
accès
du
vestibule
,
et
pénétra
dans
le
bureau
de
l'
hôtel
,
une
jolie
pièce
éclairée
par
un
bec
de
gaz
à
globe
de
verre
dépoli
.
Il
y
avait
une
femme
dans
ce
bureau
.
Elle
était
hissée
sur
une
chaise
,
le
visage
à
hauteur
d'
une
cage
couverte
d'
un
grand
morceau
de
lustrine
noire
,
et
elle
répétait
avec
acharnement
trois
ou
quatre
mots
allemands
.
Elle
s'
appliquait
si
fort
à
cet
exercice
,
que
Lecoq
fut
obligé
de
tousser
et
de
faire
du
bruit
pour
attirer
son
attention
.
Enfin
,
elle
se
retourna
.
—
Aôh
!
...
bien
le
bonsoir
,
madame
,
dit
le
jeune
policier
,
Vous
êtes
en
train
,
à
ce
que
je
vois
,
d'
apprendre
à
parler
à
votre
perroquet
.
—
Ce
n'
est
pas
un
perroquet
que
j'
ai
là
,
monsieur
,
répondit
la
femme
du
haut
de
sa
chaise
,
c'
est
un
sansonnet
.
Je
voudrais
qu'
il
sût
dire
en
allemand
:
«
As
-tu
déjeuné
.
»
—
Tiens
!
...
les
sansonnets
parlent
donc
?
—
Comme
des
personnes
,
oui
,
monsieur
,
dit
la
femme
en
sautant
à
terre
.
Et
en
effet
,
l'
oiseau
,
comme
s'
il
eût
compris
qu'
il
était
question
de
lui
,
se
mit
à
crier
très
distinctement
:
—
Camille
!
...
Où
est
Camille
?
...
Mais
Lecoq
était
bien
trop
tourmenté
pour
s'
occuper
de
cet
oiseau
et
du
nom
qu'
il
prononçait
.
—
Madame
,
commença-t-il
,
je
désirerais
parler
à
la
propriétaire
de
l'
hôtel
...
.
—
C'
est
moi
,
monsieur
.
—
Oh
!
...
très
bien
;
alors
voici
:
J'
ai
donné
rendez
-vous
à
Paris
à
un
ouvrier
de
Leipzig
,
je
suis
surpris
qu'
il
ne
soit
pas
arrivé
encore
,
et
je
viens
savoir
s'
il
ne
serait
pas
descendu
chez
vous
.
Il
se
nomme
Mai
.
—
Mai
,
répéta
l'
hôtelière
qui
eut
l'
air
de
chercher
,
Mai
!
...
—
Il
aurait
dû
arriver
dimanche
soir
...
C'
est
un
pauvre
diable
!
...
La
physionomie
de
la
femme
s'
éclaira
.
—
Attendez-donc
!
fit-elle
.
Votre
ouvrier
serait-il
par
hasard
un
homme
d'
un
certain
âge
,
de
taille
moyenne
,
très
brun
,
portant
toute
sa
barbe
,
ayant
des
yeux
très
brillants
?
Lecoq
tressaillit
.
C'
était
le
signalement
du
meurtrier
.
—
Voilà
bien
,
balbutia-t-il
,
le
portrait
de
mon
homme
!
—
Eh
bien
!
...
monsieur
,
il
est
descendu
chez
moi
dans
l'
après-midi
du
dimanche
gras
.
Il
a
demandé
un
cabinet
très
bon
marché
,
et
je
lui
en
ai
montré
un
au
cinquième
.
Le
garçon
étant
absent
en
ce
moment
,
il
a
voulu
à
toute
force
porter
sa
malle
lui
-même
.
Je
lui
ai
offert
de
prendre
quelque
chose
,
il
a
refusé
sous
prétexte
qu'
il
était
très
pressé
,
et
il
est
parti
après
m'
avoir
remis
dix
francs
d'
arrhes
.
—
Et
où
est-il
?
demanda
vivement
le
jeune
policier
.
—
Mon
Dieu
!
...
monsieur
,
répondit
la
femme
,
vous
m'
y
faites
penser
!
...
Cet
homme
n'
a
pas
reparu
,
et
je
ne
suis
pas
sans
inquiétudes
.
Paris
est
si
dangereux
pour
les
étrangers
!
Il
est
vrai
que
lui
il
parle
le
français
comme
vous
et
moi
.
N'
importe
!
...
j'
ai
dès
hier
soir
donné
l'
ordre
d'
aller
prévenir
le
commissaire
de
police
.
—
Hier
!
...
le
commissaire
!
...
—
Oui
...
Seulement
je
ne
sais
pas
si
on
a
fait
la
commission
...
J'
avais
oublié
!
Permettez
que
je
sonne
le
garçon
pour
lui
demander
...
Un
seau
d'
eau
glacée
,
tombant
de
dix
mètres
sur
la
tête
du
jeune
policier
,
l'
eût
moins
étourdi
que
la
déclaration
de
la
propriétaire
de
l'
hôtel
de
Mariembourg
.
Le
meurtrier
avait-il
donc
dit
vrai
?
...
Était
-ce
possible
!
...
Gévrol
et
le
directeur
du
Dépôt
auraient
raison
alors
!
...
En
ce
cas
,
M
.
Segmuller
et
lui
,
Lecoq
,
ne
seraient
que
des
insensés
,
des
coureurs
de
chimères
!
La
trame
ingénieuse
des
savantes
déductions
était
rompue
!
...
Le
bel
échafaudage
de
la
prévention
s'
écroulait
dans
le
ridicule
de
la
plate
réalité
!
...
Tout
cela
traversa
comme
un
éclair
le
cerveau
du
jeune
agent
.
Mais
il
n'
eut
pas
le
temps
de
réfléchir
.
Le
garçon
appelé
parut
,
un
bon
gros
garçon
candide
et
joufflu
.
—
Fritz
,
lui
demanda
sa
patronne
,
êtes
-vous
allé
chez
le
commissaire
?
—
Oui
,
madame
.
—
Que
vous
a-t-il
dit
?
—
Je
ne
l'
ai
pas
trouvé
,
mais
j'
ai
parlé
à
son
secrétaire
,
M
.
Casimir
,
qui
m'
a
dit
de
ne
pas
vous
tourmenter
,
qu'
il
viendrait
.
—
Il
n'
est
pas
venu
.
Le
garçon
leva
les
deux
bras
avec
ce
mouvement
d'
épaules
qui
est
la
plus
éloquente
traduction
de
cette
réponse
:
«
Que
voulez
-vous
que
j'
y
fasse
!
...
»
—
Vous
voyez
,
monsieur
...
fit
l'
hôtelière
,
semblant
croire
que
l'
importun
questionneur
allait
se
retirer
.
Telle
n'
était
pas
l'
intention
de
Lecoq
,
et
il
ne
bougea
,
encore
qu'
il
eût
besoin
de
tout
son
sang-froid
pour
garder
,
en
dépit
de
l'
émotion
,
son
accent
anglais
.
—
C'
est
bien
désagréable
,
prononça-t-il
,
oh
!
...
beaucoup
!
Me
voilà
moins
avancé
que
tout
à
l'
heure
et
plus
indécis
,
puisque
je
crois
bien
que
cet
homme
est
celui
que
je
cherche
,
et
que
cependant
je
n'
en
suis
pas
assuré
du
tout
.
—
Dame
!
...
monsieur
,
que
voulez
-vous
que
je
vous
dise
!
...
Lecoq
se
recueillit
,
fronçant
les
sourcils
et
pinçant
les
lèvres
,
comme
s'
il
eût
poursuivi
quelque
inspiration
pour
le
sortir
d'
incertitude
.
La
vérité
est
qu'
il
cherchait
par
quel
détour
adroit
se
faire
proposer
par
cette
femme
le
livre
de
police
où
les
hôteliers
sont
tenus
de
consigner
les
prénoms
,
noms
,
profession
et
domicile
de
tous
les
gens
qui
viennent
loger
chez
eux
.
Il
tremblait
d'
éveiller
ses
soupçons
.
—
Comme
cela
,
madame
,
insista-t-il
,
vous
ne
vous
souvenez
aucunement
du
nom
que
vous
a
donné
cet
homme
?
...
Voyons
,
est
-ce
Mai
?
...
Faites
un
effort
,
rappelez
-vous
...
Mai
,
Mai
!
...
.
—
Ah
!
...
j'
ai
tant
de
choses
dans
la
tête
...
.
—
On
pourrait
bien
,
murmura
le
jeune
policier
,
qui
sembla
se
disposer
à
sortir
,
on
devrait
bien
inscrire
le
nom
des
voyageurs
,
comme
en
Angleterre
.
—
Mais
on
les
inscrit
,
monsieur
,
riposta
la
femme
se
rebiffant
,
et
au
jour
le
jour
,
sur
un
registre
exprès
,
imprimé
,
avec
des
colonnes
pour
chaque
mention
...
Et
au
fait
,
j'
y
songe
,
je
puis
,
pour
vous
obliger
,
vous
montrer
mon
livre
,
il
est
là
,
dans
le
tiroir
de
mon
secrétaire
...
Allons
,
bon
!
voici
que
je
ne
trouve
plus
ma
clef
...
.
Pendant
que
cette
hôtelière
,
d'
aussi
peu
de
cervelle
,
évidemment
,
que
ses
oiseaux
parleurs
,
bouleversait
tout
dans
le
bureau
de
son
hôtel
,
Lecoq
l'
observait
en
dessous
.
C'
était
une
femme
de
quarante
ans
environ
,
très
blonde
,
conservée
comme
les
blondes
qui
se
conservent
,
c'
est-à-dire
fraîche
,
blanche
,
dodue
,
ayant
de
la
santé
à
plein
corset
,
appétissante
à
la
manière
de
ces
beaux
fruits
murs
dont
l'
eau
savoureuse
coule
le
long
des
lèvres
quand
on
mort
dedans
.
Son
regard
était
d'
ailleurs
droit
et
franc
,
elle
avait
la
voix
bien
timbrée
,
ses
façons
étaient
simples
et
parfaitement
naturelles
.
—
Ah
!
s'
écria-t-elle
,
triomphante
,
j'
ai
cette
maudite
clef
.
Elle
ouvrit
aussitôt
son
secrétaire
,
en
sortit
le
livre
de
police
qu'
elle
posa
sur
la
tablette
,
et
commença
à
feuilleter
.
Elle
s'
y
prenait
assez
maladroitement
,
de
telle
sorte
que
le
jeune
policier
avec
ses
yeux
de
lynx
put
constater
que
le
registre
était
bien
tenu
.
Enfin
,
elle
arriva
au
feuillet
important
.
—
Dimanche
,
20
février
,
dit-elle
,
regardez
,
monsieur
,
ici
,
à
la
septième
ligne
:
MAI
,
–
sans
prénom
,
–
artiste
forain
,
–
venant
de
Leipzig
,
–
sans
papiers
...
.
Pendant
que
Lecoq
examinait
cette
mention
d'
un
air
absolument
hébété
,
la
femme
eut
encore
un
souvenir
.
—
Je
m'
explique
,
s'
écria-t-elle
,
comment
je
n'
avais
dans
la
mémoire
ni
ce
nom
de
Mai
,
ni
cette
drôle
de
profession
:
artiste
forain
.
Ce
n'
est
pas
moi
qui
ai
écrit
cela
...
—
Qui
donc
est
-ce
?
...
—
L'
individu
lui
-même
,
monsieur
,
pendant
que
je
cherchais
dix
francs
pour
les
lui
rendre
sur
un
louis
qu'
il
venait
de
me
remettre
.
Vous
devez
bien
voir
que
l'
écriture
n'
est
plus
du
tout
celle
des
autres
inscriptions
qui
sont
au-dessus
et
au-dessous
...
.
Oui
,
Lecoq
voyait
cela
,
et
c'
était
un
argument
irréfutable
,
précis
et
terrible
comme
un
coup
de
bâton
.
—
Êtes
-vous
bien
sûre
,
au
moins
,
insista-t-il
vivement
,
que
cette
mention
est
de
la
main
de
l'
homme
?
...
Le
jureriez
-vous
?
...
Il
était
si
fort
troublé
,
qu'
il
oublia
sa
prononciation
exotique
.
La
femme
s'
en
aperçut
,
car
elle
recula
,
enveloppant
d'
un
regard
soupçonneux
ce
faux
étranger
.
Puis
,
à
la
défiance
,
la
colère
d'
avoir
été
prise
pour
dupe
,
parut
succéder
.
—
Je
sais
ce
que
je
dis
!
déclara-t-elle
un
peu
plus
que
sèchement
.
Et
ensuite
,
en
voilà
assez
,
n'
est
-ce
pas
?
Reconnaissant
qu'
il
s'
était
trahi
,
et
honteux
de
son
peu
de
sang-froid
,
Lecoq
renonça
à
son
accent
d'
outre-Manche
.
—
Pardon
,
dit-il
,
une
question
encore
.
Avez
-vous
toujours
la
malle
de
cet
individu
?
—
Naturellement
.
—
Ah
!
...
vous
me
rendriez
un
immense
service
en
me
la
montrant
.
—
Vous
la
montrer
!
s'
écria
la
blonde
hôtesse
indignée
.
Ah
ça
,
pour
qui
me
prenez
-vous
?
...
Que
voulez
-vous
,
qui
êtes
-vous
?
...
—
Dans
une
demi-heure
vous
le
saurez
,
répondit
le
jeune
policier
qui
comprit
l'
inutilité
de
toute
espèce
d'
insistance
.
Il
sortit
brusquement
,
courut
jusqu'
à
la
place
de
Roubaix
,
sauta
dans
une
voiture
,
et
donna
l'
adresse
du
commissaire
du
quartier
,
promettant
cent
sous
,
outre
la
course
,
au
cocher
,
s'
il
menait
bon
train
.
À
ce
prix
,
les
maigres
rosses
volèrent
sous
le
fouet
.
Lecoq
eut
encore
du
bonheur
,
le
commissaire
était
chez
lui
.
Lecoq
déclina
sa
qualité
,
et
fut
aussitôt
conduit
devant
le
magistrat
du
quartier
.
—
Ah
!
...
monsieur
,
s'
écria-t-il
,
venez
à
mon
secours
.
Et
tout
d'
une
haleine
,
il
se
mit
à
conter
juste
ce
qu'
il
fallait
de
l'
histoire
pour
être
tiré
d'
embarras
.
Dès
qu'
il
eut
fini
:
—
C'
est
pourtant
vrai
!
exclama
le
commissaire
,
on
est
venu
me
chercher
pour
cet
homme
disparu
,
Casimir
me
l'
a
dit
ce
matin
...
—
On
est
venu
...
vous
...
pré-ve-nir
...
balbutia
Lecoq
.
—
Hier
...
oui
...
mais
j'
ai
eu
tant
d'
occupations
!
...
Enfin
,
mon
garçon
,
que
puis
-je
pour
vous
être
utile
?
—
Venir
avec
moi
,
monsieur
,
exiger
qu'
on
nous
représente
la
malle
,
requérir
un
serrurier
pour
l'
ouvrir
.
Voici
des
pouvoirs
,
un
mandat
de
perquisition
que
le
juge
d'
instruction
m'
a
remis
en
tout
cas
.
Ne
perdons
pas
une
minute
,
j'
ai
une
voiture
à
votre
porte
.
—
Partons
!
dit
simplement
le
commissaire
.
Quand
ils
furent
dans
le
fiacre
qui
repartit
au
galop
:
—
Maintenant
,
monsieur
,
demanda
le
jeune
policier
,
permettez
-moi
de
vous
demander
si
vous
connaissez
la
femme
qui
tient
l'
hôtel
de
Mariembourg
?
...
—
Très
bien
!
...
Lorsque
j'
ai
été
nommé
à
cet
arrondissement
,
il
y
a
six
ans
,
je
n'
étais
pas
marié
,
et
j'
ai
pris
mes
repas
assez
longtemps
à
la
table
d'
hôte
de
cette
dame
...
Casimir
,
mon
secrétaire
,
y
mange
encore
.
—
Et
quelle
espèce
de
femme
est
-ce
?
...
—
Mais
,
ma
foi
!
...
mon
jeune
camarade
,
Mme
Milner
,
–
tel
est
son
nom
,
–
est
une
très
respectable
veuve
,
aimée
et
estimée
dans
le
quartier
,
dont
les
affaires
prospèrent
,
et
qui
reste
veuve
uniquement
parce
que
cela
lui
plaît
,
car
elle
est
fort
agréable
encore
et
excessivement
à
l'
aise
...
—
Alors
,
vous
ne
la
croiriez
pas
capable
,
moyennant
une
bonne
somme
,
de
...
comment
dirai
-je
?
...
de
servir
quelque
prévenu
très
riche
...
—
Devenez
-vous
fou
!
...
interrompit
le
commissaire
.
Madame
Milner
consentir
à
un
faux
témoignage
pour
de
l'
argent
!
...
Ne
viens
-je
donc
pas
de
vous
dire
qu'
elle
est
honnête
,
et
qu'
elle
a
de
la
fortune
?
...
D'
ailleurs
elle
m'
avait
fait
prévenir
,
dès
hier
,
ainsi
...
.
Lecoq
se
tut
,
on
arrivait
.
En
voyant
apparaître
derrière
«
son
»
commissaire
le
questionneur
obstiné
,
Mme
Millier
parut
tout
comprendre
.
—
Jésus
!
...
s'
écria-t-elle
,
un
agent
!
J'
aurais
dû
m'
en
douter
.
Il
y
a
un
crime
.
Voilà
mon
hôtel
perdu
de
réputation
.
Il
fallut
du
temps
pour
la
rassurer
et
la
consoler
;
tout
le
temps
employé
à
chercher
un
serrurier
aux
environs
.
Enfin
,
on
monta
à
la
chambre
de
l'
homme
disparu
,
et
Lecoq
se
précipita
sur
la
malle
.
Ah
!
...
il
n'
y
avait
pas
à
dire
non
,
elle
venait
de
Leipzig
,
les
petits
carrés
de
papier
collés
par
les
diverses
administrations
de
chemins
de
fer
le
prouvaient
.
On
l'
ouvrit
:
tout
ce
que
l'
homme
avait
annoncé
s'
y
trouvait
.
Lecoq
était
pétrifié
.
Il
regarda
,
d'
un
air
stupide
,
le
commissaire
serrer
le
tout
dans
une
armoire
dont
il
prit
la
clef
,
puis
il
sortit
.
Il
sortit
,
se
tenant
aux
murs
,
la
tête
perdue
,
et
on
l'
entendit
trébucher
comme
un
ivrogne
dans
les
escaliers
.
Chapitre
24
Le
mardi
gras
,
cette
année
-là
,
fut
très
gai
,
ce
qui
veut
dire
que
le
Mont-de-Piété
et
les
bals
publics
firent
des
affaires
.
Quand
,
vers
minuit
,
Lecoq
quitta
l'
hôtel
de
Mariembourg
,
les
rues
étaient
bruyantes
et
peuplées
comme
en
plein
midi
,
et
les
cafés
regorgeaient
de
consommateurs
.
Mais
le
jeune
policier
n'
avait
pas
le
cœur
à
la
joie
.
Il
se
mêlait
à
la
foule
sans
la
voir
et
fendait
les
groupes
sans
entendre
les
imprécations
que
soulevait
sa
brusquerie
.
Où
il
allait
?
...
il
l'
ignorait
.
Il
marchait
droit
devant
lui
,
sans
but
,
au
hasard
,
plus
éperdu
que
le
joueur
dont
le
dernier
louis
perdu
a
emporté
la
dernière
espérance
.
—
Il
faut
se
rendre
,
murmurait-il
,
l'
évidence
éclate
,
mes
présomptions
n'
étaient
que
chimères
,
mes
déductions
,
jeux
de
hasard
!
Il
ne
me
reste
plus
qu'
à
me
tirer
avec
le
moins
de
dommage
et
de
ridicule
possibles
de
ce
mauvais
pas
.
Il
venait
d'
atteindre
le
boulevard
,
quand
une
idée
jaillit
de
sa
cervelle
,
si
éblouissante
,
qu'
il
ne
put
retenir
un
cri
.
—
Je
ne
suis
qu'
un
sot
!
Et
il
se
frappait
le
front
à
le
briser
.
—
Est-il
possible
,
poursuivait-il
,
que
moi
,
si
fort
en
théorie
,
je
devienne
d'
une
si
pitoyable
faiblesse
dès
que
je
passe
à
la
pratique
!
Ah
!
je
ne
suis
qu'
un
enfant
encore
,
un
conscrit
,
qu'
un
rien
surprend
et
jette
hors
du
bon
chemin
.
Je
me
trouble
,
la
tête
me
tourne
et
je
perds
jusqu'
à
la
faculté
de
raisonner
.
Or
,
réfléchissons
froidement
:
Comment
avais
-je
tout
d'
abord
jugé
ce
prévenu
,
dont
le
système
nous
tient
en
échec
?
Je
m'
étais
dit
:
celui
-là
est
un
homme
d'
un
génie
supérieur
,
d'
une
expérience
et
d'
une
pénétration
consommées
,
audacieux
,
d'
un
sang-froid
à
toute
épreuve
et
qui
tentera
l'
impossible
pour
assurer
le
succès
de
sa
comédie
.
Oui
,
voilà
ce
que
je
disais
,
et
à
la
première
circonstance
que
je
ne
m'
explique
pas
,
là
,
sur-le-champ
,
je
jette
le
manche
après
la
cognée
.
Il
tombe
sous
le
sens
,
pourtant
,
qu'
un
homme
d'
une
prodigieuse
habileté
ne
saurait
avoir
recours
à
des
manœuvres
vulgaires
.
Devais
-je
espérer
qu'
il
coudrait
ses
malices
de
fil
blanc
?
Allons
donc
!
...
plus
les
apparences
sont
contre
mes
présomptions
et
en
faveur
de
la
version
du
détenu
,
plus
il
est
sûr
que
j'
ai
raison
!
...
ou
la
logique
n'
est
plus
la
logique
.
Le
jeune
policier
éclata
de
rire
et
ajouta
:
—
Seulement
,
exposer
cette
théorie
à
la
Préfecture
devant
monsieur
Gévrol
serait
peut-être
prématuré
,
et
me
vaudrait
un
certificat
pour
Charenton
.
Il
s'
interrompit
,
il
était
devant
sa
maison
.
Il
sonna
,
on
lui
ouvrit
.
Il
avait
lestement
grimpé
ses
quatre
étages
,
et
il
arrivait
à
son
palier
,
quand
une
voix
dans
l'
obscurité
appela
:
—
Est
-ce
vous
,
monsieur
Lecoq
?
—
Moi
-même
,
répondit
le
jeune
agent
un
peu
surpris
,
mais
vous
?
...
—
Je
suis
le
père
Absinthe
.
—
Ma
foi
!
...
soyez
le
bienvenu
,
je
ne
reconnaissais
pas
votre
voix
...
donnez
-vous
la
peine
d'
entrer
chez
moi
.
Ils
entrèrent
et
Lecoq
alluma
une
bougie
.
Alors
le
jeune
policier
put
voir
son
vieux
collègue
,
et
en
quel
état
,
bon
Dieu
!
...
Plus
sale
il
était
et
plus
crotté
qu'
un
barbet
qui
a
été
perdu
pendant
trois
jours
de
pluie
,
sa
redingote
portait
les
traces
de
vingt
murailles
essuyées
,
son
chapeau
n'
avait
plus
aucune
forme
.
Ses
yeux
étaient
troubles
et
sa
moustache
pendait
pitoyablement
.
Il
mâchonnait
à
vide
,
comme
s'
il
eût
eu
du
sable
plein
la
bouche
.
Par
moments
,
il
essayait
de
cracher
;
il
faisait
le
geste
,
l'
effort
...
mais
rien
ne
sortait
.
—
Vous
m'
apportez
de
mauvaises
nouvelles
?
...
demanda
Lecoq
,
après
un
court
examen
.
—
Mauvaises
.
—
Les
gens
que
vous
filiez
vous
ont
glissé
entre
les
doigts
.
Le
vieux
eut
un
mouvement
de
tête
affirmatif
de
haut
en
bas
.
—
C'
est
un
malheur
,
prononça
le
jeune
policier
,
flairant
quelque
mésaventure
,
c'
est
un
très
grand
malheur
!
Cependant
,
il
ne
faut
pas
vous
désoler
outre
mesure
.
Voyons
,
papa
,
relevez
la
tête
,
morbleu
!
À
nous
deux
,
demain
,
nous
réparerons
cela
.
Cet
amical
encouragement
redoubla
le
très
visible
embarras
du
bonhomme
.
Il
rougit
,
ce
vieil
homme
de
la
police
,
comme
une
pensionnaire
,
et
montrant
le
poing
au
plafond
,
il
s'
écria
:
—
Ah
!
...
gredin
,
je
te
l'
avais
bien
dit
!
—
Hein
!
...
fit
Lecoq
,
à
qui
en
avez
-vous
?
Le
père
Absinthe
ne
répondit
pas
,
il
se
plaça
bien
en
face
de
la
glace
et
se
mit
à
accabler
son
reflet
des
plus
cruelles
injures
.
—
Vieux
propre
à
rien
!
...
disait-il
,
vilain
soldat
!
n'
as
-tu
pas
honte
!
Tu
avais
une
consigne
,
n'
est
-ce
pas
?
Qu'
en
as
-tu
fait
?
Tu
l'
as
bue
,
malpropre
,
comme
un
vieil
ivrogne
que
tu
es
.
Va
,
cela
ne
se
passera
pas
ainsi
,
et
quand
même
M
.
Lecoq
te
pardonnerait
,
tu
seras
privé
de
goutte
huit
jours
.
Tu
bisqueras
,
ce
sera
bien
fait
.
Voilà
,
justement
,
ce
qu'
avait
pressenti
le
jeune
policier
.
—
Allons
,
dit-il
au
bonhomme
,
vous
vous
sermonnerez
plus
tard
.
Contez
-moi
vite
votre
histoire
.
—
Ah
!
...
je
n'
en
suis
pas
fier
,
je
vous
prie
de
le
croire
,
mais
n'
importe
.
Donc
on
vous
a
sans
doute
remis
une
lettre
où
je
vous
disais
que
j'
allais
filer
les
jeunes
gens
qui
avaient
reconnu
Gustave
?
...
—
Oui
,
oui
,
passez
!
—
Pour
lors
,
une
fois
dans
le
café
,
où
je
les
avais
suivis
,
voilà
mes
garçons
qui
se
mettent
à
boire
du
vermouth
à
pleins
verres
,
sans
doute
afin
de
chasser
l'
émotion
.
Après
avoir
bu
,
la
faim
les
prend
,
et
ils
demandent
à
déjeuner
.
Moi
,
dans
mon
coin
,
je
fais
comme
eux
.
Le
repas
,
le
café
,
le
pousse-café
,
la
bière
,
tout
cela
exige
du
temps
.
À
deux
heures
,
cependant
,
ils
se
décident
à
payer
et
à
sortir
.
Bon
!
...
je
pensais
qu'
ils
rentraient
chez
eux
.
Pas
du
tout
.
Ils
gagnent
la
rue
Dauphine
,
et
je
les
vois
ouvrir
la
porte
d'
un
estaminet
.
Je
m'
y
glisse
cinq
minutes
après
eux
;
ils
étaient
déjà
en
train
de
jouer
au
billard
.
Il
toussait
;
c'
est
que
le
difficile
à
dire
arrivait
.
—
Je
me
mets
à
une
petite
table
,
poursuivit-il
,
et
je
demande
un
journal
.
Je
ne
le
lisais
que
d'
un
œil
,
quand
tout
à
coup
entre
un
bon
bourgeois
qui
se
place
près
de
moi
.
Sitôt
assis
,
il
me
demande
le
journal
quand
j'
aurai
fini
,
je
le
lui
passe
,
et
nous
voilà
à
parler
de
la
pluie
et
du
beau
temps
.
Bref
,
de
fil
en
aiguille
,
ce
bourgeois
finit
par
me
proposer
une
partie
de
bezigue
en
quinze
cents
.
Je
refuse
le
bezigue
,
mais
j'
accepte
un
cent
de
piquet
.
Les
jeunes
gens
,
vous
m'
entendez
,
choquaient
toujours
l'
ivoire
.
On
nous
apporte
un
tapis
et
nous
voilà
à
jouer
des
petits
verres
de
fine
.
Je
gagne
.
Le
bourgeois
me
demande
sa
revanche
et
nous
jouons
deux
bocs
.
Je
regagne
.
Il
s'
entête
,
nous
nous
mettons
à
jouer
des
petits
verres
...
Et
toujours
je
gagnais
,
et
toujours
je
buvais
,
et
plus
je
buvais
...
.
—
Allez
,
allez
!
...
et
ensuite
?
...
—
Eh
!
...
voilà
le
hic
!
Ensuite
je
ne
me
souviens
plus
de
rien
,
ni
du
bourgeois
,
ni
des
jeunes
gens
.
Il
me
semble
cependant
me
rappeler
que
je
m'
étais
endormi
dans
le
café
,
et
que
le
garçon
est
venu
me
réveiller
et
me
prier
de
me
retirer
...
Alors
,
j'
ai
dû
vaguer
sur
les
quais
,
jusqu'
au
moment
où
,
les
idées
m'
étant
revenues
,
je
me
suis
décidé
à
venir
vous
attendre
dans
votre
escalier
.
À
la
grande
surprise
du
père
Absinthe
,
Lecoq
semblait
encore
plus
préoccupé
que
mécontent
.
—
Que
pensez
-vous
de
ce
bourgeois
,
papa
?
interrogea-t-il
.
—
Je
pense
qu'
il
me
suivait
,
pendant
que
je
filais
les
autres
;
et
qu'
il
n'
est
entré
au
café
que
pour
me
griser
.
—
Donnez
-moi
son
signalement
?
—
C'
est
un
grand
bonhomme
assez
gros
,
avec
une
large
figure
rouge
et
un
nez
très
camard
,
l'
air
bonasse
...
.
—
C'
est
lui
!
...
s'
écria
Lecoq
.
—
Lui
!
...
Qui
?
—
Le
complice
,
l'
homme
dont
nous
avons
relevé
les
empreintes
,
le
faux
ivrogne
,
un
diable
incarné
qui
nous
mettra
tous
dedans
,
si
nous
n'
ouvrons
pas
l'
œil
...
Ne
l'
oubliez
pas
,
papa
,
et
si
jamais
vous
le
rencontrez
!
...
Mais
la
confession
du
père
Absinthe
n'
était
pas
finie
,
et
comme
les
dévotes
il
avait
gardé
le
plus
gros
péché
pour
la
fin
.
—
C'
est
que
ce
n'
est
pas
tout
,
reprit-il
,
et
je
veux
ne
vous
rien
cacher
.
Il
me
semble
bien
que
ce
traître
m'
a
parlé
du
meurtre
de
la
Poivrière
,
et
que
je
lui
ai
raconté
tout
ce
que
nous
avons
découvert
et
tout
ce
que
vous
comptez
faire
...
.
Lecoq
eut
un
si
terrible
geste
que
le
vieux
recula
épouvanté
.
—
Malheureux
!
...
s'
écria-t-il
,
livrer
notre
plan
à
l'
ennemi
!
...
Mais
il
reprit
vite
son
calme
.
D'
abord
le
mal
était
sans
remède
,
puis
il
avait
encore
un
bon
côté
:
il
levait
tous
les
doutes
qu'
eût
pu
laisser
l'
affaire
de
l'
hôtel
de
Mariembourg
.
—
Mais
ce
n'
est
pas
le
moment
de
réfléchir
,
reprit
le
jeune
policier
,
je
suis
écrasé
de
fatigue
;
prenez
un
matelas
au
lit
,
pour
vous
,
l'
ancien
,
et
couchons-nous
...
Chapitre
25
Lecoq
était
un
garçon
prévoyant
.
Il
avait
eu
soin
,
avant
de
se
mettre
au
lit
,
de
monter
un
réveil
,
qu'
il
possédait
,
et
d'
en
placer
les
aiguilles
sur
six
heures
.
—
Comme
cela
,
dit-il
au
père
Absinthe
,
en
soufflant
la
bougie
,
nous
ne
manquerons
pas
le
coche
.
Mais
il
comptait
sans
son
extrême
lassitude
,
à
lui
;
sans
les
fumées
de
l'
alcool
qui
emplissaient
encore
la
cervelle
de
son
vieux
collègue
.
Quand
six
heures
sonnèrent
à
Saint-Eustache
,
le
réveil
fonctionna
fidèlement
,
mais
le
bruit
strident
de
l'
ingénieuse
mécanique
ne
suffit
pas
pour
interrompre
le
lourd
sommeil
des
deux
policiers
.
Ils
auraient
vraisemblablement
dormi
longtemps
encore
,
si
vers
les
sept
heures
et
demie
deux
vigoureux
coups
de
poing
n'
eussent
ébranlé
la
porte
de
la
chambre
.
D'
un
bond
Lecoq
fut
debout
,
stupéfait
de
voir
le
jour
levé
,
furieux
de
l'
inanité
de
ses
précautions
.
—
Entrez
!
...
cria-t-il
au
visiteur
matinal
.
Le
jeune
policier
n'
avait
pas
encore
d'
ennemis
,
à
cette
époque
,
il
pouvait
sans
imprudence
dormir
la
clé
sur
sa
serrure
.
La
porte
aussitôt
s'
entrebâilla
,
et
la
figure
futée
du
père
Papillon
se
montra
.
—
Eh
!
...
c'
est
mon
brave
cocher
!
...
s'
écria
Lecoq
.
Il
y
a
donc
du
nouveau
?
—
Faites
excuse
,
bourgeois
,
c'
est
au
contraire
toujours
la
même
cause
qui
m'
amène
,
vous
savez
,
les
trente
francs
des
coquines
...
Je
ne
dormirai
pas
tranquille
,
tant
que
je
ne
vous
aurai
pas
conduit
,
gratis
pour
pareille
somme
.
Vous
vous
êtes
servi
hier
de
ma
voiture
pour
cent
sous
,
c'
est
vingt-cinq
francs
que
je
vous
redois
.
—
Mais
c'
est
de
la
folie
,
mon
ami
!
—
Possible
!
...
c'
est
la
mienne
.
Je
me
suis
juré
,
si
vous
ne
me
prenez
pas
,
de
stationner
onze
heures
d'
horloge
devant
votre
porte
.
À
deux
francs
vingt-cinq
centimes
l'
heure
,
nous
serons
quitte
.
Décidez
-vous
.
Son
œil
suppliait
;
il
était
clair
qu'
un
refus
l'
eût
sérieusement
désobligé
.
—
Soit
,
dit
Lecoq
,
je
vous
prends
pour
la
matinée
;
seulement
,
je
dois
vous
prévenir
que
nous
allons
débuter
par
un
véritable
voyage
.
—
Cocotte
a
de
bonnes
jambes
.
—
Nous
avons
affaire
,
mon
collègue
et
moi
,
dans
votre
quartier
.
Il
faut
absolument
que
nous
dénichions
la
bru
de
la
veuve
Chupin
,
et
j'
ai
tout
lieu
d'
espérer
que
nous
trouverons
son
adresse
chez
le
commissaire
de
l'
arrondissement
.
—
Ah
!
nous
irons
où
vous
voudrez
;
je
suis
à
vos
ordres
.
Ils
partirent
quelques
instants
plus
tard
.
Papillon
,
fier
sur
son
siège
,
faisait
claquer
son
fouet
,
et
la
voiture
filait
comme
s'
il
y
eût
en
cent
sous
de
pour-boire
.
Seul
le
père
Absinthe
était
triste
.
Lecoq
l'
avait
pardonné
et
même
lui
avait
juré
le
secret
,
mais
il
ne
se
pardonnait
pas
,
lui
!
Il
ne
pouvait
se
consoler
d'
avoir
été
,
lui
,
un
vieux
policier
,
joué
comme
un
provincial
naïf
.
Si
encore
il
n'
eût
pas
livré
le
secret
de
l'
instruction
!
Mais
,
il
ne
le
comprenait
que
trop
,
il
avait
,
par
cela
seul
,
doublé
les
difficultés
de
la
tâche
.
Du
moins
,
la
longue
course
ne
fut
pas
inutile
.
Le
secrétaire
du
commissaire
de
police
du
treizième
arrondissement
apprit
à
Lecoq
que
la
femme
Polyte
Chupin
demeurait
avec
son
enfant
aux
environs
,
dans
la
ruelle
de
la
Butte-aux-Cailles
.
Il
ne
put
indiquer
le
numéro
précis
,
mais
il
donna
des
détails
.
La
bru
de
la
mère
Chupin
était
Auvergnate
,
et
elle
était
cruellement
punie
d'
avoir
préféré
un
Parisien
à
un
compatriote
.
Arrivée
à
Paris
à
douze
ans
,
elle
était
entrée
comme
servante
dans
une
grosse
fabrique
de
Montrouge
et
y
était
toujours
restée
.
Après
dix
ans
de
privations
et
d'
un
travail
acharné
,
elle
avait
amassé
,
sou
à
sou
,
trois
mille
francs
,
quand
son
mauvais
génie
jeta
Polyte
Chupin
sur
sa
route
.
Elle
s'
éprit
de
ce
pâle
et
cynique
gredin
,
et
lui
l'
épousa
pour
ses
économies
.
Tant
que
dura
l'
argent
,
c'
est-à-dire
pendant
trois
ou
quatre
mois
,
le
ménage
alla
cahin-caha
.
Mais
avec
le
dernier
écu
,
Polyte
s'
envola
et
reprit
avec
délices
sa
vie
de
paresse
,
de
maraude
et
de
débauche
.
Dès
lors
il
ne
reparut
plus
chez
sa
femme
que
pour
la
voler
,
quand
il
lui
soupçonnait
quelques
petites
épargnes
.
Et
périodiquement
elle
se
laissait
dépouiller
de
tout
.
Il
eût
voulu
la
pousser
plus
bas
,
alléché
par
l'
espoir
d'
ignobles
profits
;
elle
résista
.
De
cette
résistance
même
était
venue
la
haine
de
la
vieille
Chupin
contre
sa
belle-fille
,
haine
qui
se
traduisait
par
tant
de
mauvais
traitements
,
que
la
pauvre
femme
dut
fuir
un
soir
avec
les
seules
guenilles
qui
la
couvraient
.
La
mère
et
le
fils
comptaient
peut-être
que
la
faim
ferait
ce
que
n'
avaient
pu
faire
leurs
menaces
et
leurs
conseils
.
Leurs
honteux
calculs
devaient
être
trompés
.
Le
secrétaire
ajoutait
que
ces
faits
étaient
de
notoriété
publique
,
et
que
tout
le
monde
rendait
justice
à
la
vaillante
Auvergnate
.
—
Même
,
disait-il
,
un
sobriquet
qu'
on
lui
avait
donné
:
Toinon-la-Vertu
,
était
un
grossier
mais
sincère
hommage
.
C'
est
muni
de
ces
renseignements
que
Lecoq
remonta
en
voiture
.
La
ruelle
de
la
Butte-aux-Cailles
,
où
le
conduisit
rapidement
Papillon
,
ressemble
peu
au
boulevard
Malesherbes
.
Y
demeure-t-il
des
millionnaires
?
on
ne
le
devine
pas
.
Ce
qui
est
sûr
,
c'
est
que
tous
les
habitants
s'
y
connaissent
comme
dans
un
village
.
La
première
personne
à
qui
le
jeune
policier
demanda
madame
Polyte
Chupin
le
tira
d'
embarras
.
—
Toinon-la-Vertu
demeure
dans
cette
maison
,
à
droite
,
lui
fut-il
répondu
;
tout
en
haut
de
l'
escalier
,
la
porte
en
face
.
L'
indication
était
si
précise
,
que
du
premier
coup
Lecoq
et
le
père
Absinthe
arrivèrent
au
logis
qu'
ils
cherchaient
.
C'
était
une
triste
et
froide
mansarde
carrelée
,
assez
spacieuse
,
éclairée
par
une
fenêtre
à
tabatière
.
Un
lit
de
noyer
disloqué
,
une
table
boiteuse
,
deux
chaises
et
de
misérables
ustensiles
de
ménage
constituaient
le
mobilier
.
Mais
la
propreté
,
en
dépit
de
la
pauvreté
,
étincelait
,
et
on
eût
mangé
par
terre
,
selon
l'
énergique
expression
du
père
Absinthe
.
Quand
les
deux
policiers
se
présentèrent
,
ils
trouvèrent
une
femme
qui
cousait
des
sacs
de
grosse
toile
,
assise
au
milieu
de
la
pièce
,
sous
la
fenêtre
,
pour
que
le
jour
tombât
bien
d'
aplomb
sur
son
ouvrage
.
À
la
vue
de
deux
étrangers
,
elle
se
leva
à
demi
,
surprise
,
un
peu
effrayée
même
;
et
quand
ils
lui
eurent
expliqué
qu'
ils
avaient
à
lui
parler
assez
longuement
,
elle
quitta
sa
chaise
pour
l'
offrir
.
Mais
le
vieil
homme
de
police
la
contraignit
de
demeurer
assise
,
et
il
resta
debout
pendant
que
Lecoq
s'
établissait
sur
l'
autre
chaise
.
D'
un
coup
d'
œil
,
le
jeune
policier
avait
inventorié
le
logis
et
évalué
la
femme
.
Elle
était
petite
,
courte
,
grosse
,
affreusement
commune
.
Une
forêt
de
rudes
cheveux
noirs
plantés
très
bas
sur
le
front
et
de
gros
yeux
à
fleur
de
tête
donnaient
à
sa
physionomie
quelque
chose
de
la
navrante
résignation
de
la
bête
maltraitée
.
Peut-être
avait-elle
eu
autrefois
ce
qu'
on
est
convenu
d'
appeler
la
beauté
du
diable
,
maintenant
elle
semblait
presque
aussi
vieille
que
sa
belle-mère
.
Le
chagrin
et
les
privations
,
les
travaux
excessifs
,
les
nuits
passées
sous
la
lampe
,
les
larmes
dévorées
et
les
coups
reçus
avaient
plombé
son
teint
,
rougi
ses
yeux
et
creusé
à
ses
tempes
des
rides
profondes
.
Mais
de
toute
sa
personne
s'
exhalait
un
parfum
d'
honnêteté
native
que
n'
avait
pu
corrompre
le
milieu
où
elle
avait
vécu
.
Son
enfant
ne
lui
ressemblait
en
rien
.
Il
était
pâle
et
chétif
,
avec
des
yeux
qui
brillaient
d'
un
éclat
phosphorescent
et
des
cheveux
de
ce
jaune
sale
qu'
on
appelle
le
blond
de
Paris
.
Un
détail
émut
les
deux
agents
.
La
mère
n'
avait
sur
elle
qu'
une
méchante
robe
d'
indienne
,
mais
le
petit
était
chaudement
vêtu
de
gros
drap
.
—
Madame
,
commença
doucement
Lecoq
,
vous
avez
sans
doute
entendu
parler
du
grand
crime
commis
dans
l'
établissement
de
votre
belle-mère
.
—
Hélas
!
...
oui
,
monsieur
.
Et
vivement
elle
ajouta
:
—
Mais
mon
homme
ne
peut
y
être
mêlé
,
puisqu'il
est
en
prison
.
Cette
objection
,
qui
courait
au
devant
du
soupçon
,
ne
trahissait-elle
pas
des
appréhensions
horribles
?
—
Oui
,
je
le
sais
,
dit
le
jeune
policier
,
Polyte
a
été
arrêté
il
y
a
une
quinzaine
...
.
—
Oh
!
...
bien
injustement
,
monsieur
,
je
vous
le
jure
.
Il
a
été
,
comme
toujours
,
entraîné
par
ses
amis
,
des
mauvais
sujets
.
Il
est
si
faible
;
quand
il
a
un
verre
de
vin
en
tête
,
on
en
fait
alors
tout
ce
qu'
on
veut
.
De
lui
-même
,
il
ne
ferait
pas
de
mal
à
un
enfant
,
il
n'
y
a
qu'
à
le
regarder
...
.
Tout
en
parlant
,
elle
attachait
des
regards
enflammés
à
une
mauvaise
photographie
suspendue
au
mur
et
qui
représentait
un
affreux
garnement
à
l'
œil
louche
,
à
la
bouche
grimaçante
à
peine
ombragée
d'
une
légère
moustache
,
portant
des
mèches
de
cheveux
bien
collées
aux
tempes
.
C'
était
là
Polyte
.
Et
il
n'
y
avait
pas
à
s'
y
méprendre
,
cette
malheureuse
l'
aimait
toujours
;
c'
était
son
mari
,
d'
ailleurs
.
Une
minute
de
silence
suivit
cette
scène
muette
où
éclatait
la
passion
,
et
c'
est
pendant
ce
silence
que
la
porte
de
la
mansarde
s'
entr'ouvrit
doucement
.
Un
homme
avança
la
tête
et
la
retira
aussitôt
avec
une
sourde
exclamation
.
Puis
,
la
porte
se
referma
,
la
clé
grinça
dans
la
serrure
,
et
on
entendit
des
pas
rapides
dans
l'
escalier
.
Assis
dans
la
mansarde
,
le
dos
tourné
à
la
porte
,
Lecoq
n'
avait
pu
apercevoir
le
visage
de
l'
étrange
visiteur
.
Et
,
si
promptement
qu'
il
se
fût
retourné
au
bruit
,
il
avait
deviné
le
mouvement
bien
plutôt
qu'
il
ne
l'
avait
surpris
.
Pourtant
il
n'
eut
pas
l'
ombre
d'
un
doute
.
—
C'
est
lui
,
s'
écria-t-il
,
le
complice
!
Grâce
à
sa
position
,
le
père
Absinthe
avait
vu
.
—
Oui
,
dit-il
,
oui
,
j'
ai
reconnu
l'
homme
qui
m'
a
grisé
hier
.
D'
un
bond
,
les
deux
agents
s'
étaient
jetés
sur
la
porte
,
et
ils
s'
épuisaient
pour
l'
ouvrir
en
stériles
efforts
.
Elle
résistait
,
elle
tenait
bon
,
car
elle
était
de
chêne
plein
,
ayant
été
achetée
aux
démolitions
par
le
propriétaire
,
et
ajustée
là
,
par
hasard
,
avec
sa
vieille
et
solide
serrure
.
—
Mais
aidez-nous
donc
,
disait
le
père
Absinthe
à
la
femme
de
Polyte
,
pétrifiée
de
surprise
,
donnez-nous
donc
une
barre
,
un
morceau
de
fer
,
un
clou
,
n'
importe
quoi
!
...
Le
jeune
policier
,
lui
,
s'
ensanglantait
les
mains
à
essayer
de
renfoncer
le
pêne
ou
d'
arracher
la
garde
.
Il
trépignait
de
rage
...
Enfin
,
la
porte
fut
forcée
,
et
les
deux
agents
,
animés
d'
une
ardeur
pareille
,
s'
élancèrent
à
la
poursuite
de
leur
mystérieux
adversaire
.
Arrivés
dans
la
ruelle
,
ils
s'
informèrent
.
Ils
pouvaient
donner
le
signalement
de
l'
homme
;
c'
était
quelque
chose
.
Deux
personnes
l'
avaient
vu
entrer
dans
la
maison
de
Toinon-la-Vertu
,
une
troisième
l'
avait
remarqué
lorsqu'
il
en
était
sorti
précipitamment
.
Des
enfants
qui
jouaient
sur
la
chaussée
assurèrent
que
cet
individu
s'
était
enfui
à
toutes
jambes
dans
la
direction
de
la
rue
du
Moulin-des-Prés
.
C'
était
dans
cette
rue
,
près
de
l'
endroit
où
s'
y
amorce
la
ruelle
de
la
Butte-aux-Cailles
,
que
Lecoq
avait
fait
arrêter
sa
voiture
.
—
Courons
-y
!
proposa
le
père
Absinthe
,
le
cocher
pourra
peut-être
nous
donner
quelque
renseignement
.
Mais
l'
autre
hocha
la
tête
d'
un
air
découragé
et
ne
bougea
point
.
—
À
quoi
bon
!
...
prononça-t-il
.
La
présence
d'
esprit
qu'
a
eue
cet
homme
de
donner
un
tour
de
clé
l'
a
sauvé
.
Il
a
maintenant
dix
minutes
d'
avance
sur
nous
,
il
est
loin
,
nous
ne
le
rattraperons
pas
.
Le
vieil
agent
était
blême
de
colère
.
Il
considérait
maintenant
comme
son
ennemi
personnel
ce
rusé
complice
qui
l'
avait
si
cruellement
mystifié
;
il
eût
donné
un
mois
de
sa
paye
pour
lui
mettre
la
main
au
collet
.
—
Ah
!
ce
n'
est
pas
le
toupet
qui
lui
manque
,
à
ce
brigand
,
dit-il
,
ni
la
chance
!
...
Penser
qu'
il
se
moque
de
nous
,
comme
une
souris
qui
jouerait
avec
les
griffes
du
chat
,
et
que
voici
trois
fois
qu'
il
nous
échappe
...
Trois
fois
!
...
Le
jeune
policier
était
aussi
irrité
au
moins
que
son
collègue
,
et
bien
autrement
blessé
dans
sa
vanité
.
Mais
il
sentait
la
nécessité
du
sang-froid
.
—
Oui
,
répondit-il
,
d'
un
ton
pensif
,
le
mâtin
est
hardi
et
intelligent
,
et
il
ne
reste
pas
les
jambes
croisées
.
Si
nous
travaillons
,
il
se
remue
ferme
.
Ce
démon
-là
est
partout
.
De
quelque
côté
que
je
pousse
l'
attaque
,
je
l'
y
trouve
sur
la
défensive
.
C'
est
lui
,
l'
ancien
,
qui
vous
a
fait
perdre
la
piste
de
Gustave
,
c'
est
lui
qui
a
organisé
cette
belle
comédie
de
l'
hôtel
de
Mariembourg
...
—
Et
maintenant
,
objecta
le
bonhomme
,
d'
un
air
capable
,
que
le
Général
vienne
donc
nous
chanter
que
c'
est
des
fantômes
que
vous
prétendez
conduire
au
poste
!
...
Si
délicate
que
fût
la
flatterie
,
elle
ne
put
tirer
Lecoq
de
ses
réflexions
.
—
Jusqu'
à
présent
,
reprit-il
au
bout
d'
un
moment
,
cet
habile
metteur
en
scène
m'
a
devancé
,
partout
;
de
là
mes
échecs
.
Ici
,
du
moins
,
nous
arrivons
avant
lui
.
Or
,
s'
il
y
venait
,
c'
est
qu'
il
flaire
un
danger
...
Donc
nous
pouvons
espérer
.
Remontons
près
de
la
femme
de
ce
garnement
de
Polyte
.
Hélas
!
la
pauvre
Toinon-la-Vertu
ne
comprenait
rien
à
cette
aventure
,
Elle
était
restée
sur
son
palier
,
tenant
son
enfant
par
la
main
,
penchée
sur
la
rampe
de
l'
escalier
,
palpitante
,
l'
œil
et
l'
oreille
au
guet
.
Dès
qu'
elle
aperçut
les
deux
agents
qui
remontaient
aussi
lentement
qu'
ils
étaient
descendus
vite
,
elle
s'
avança
:
—
Au
nom
du
ciel
,
demandait-elle
,
que
se
passe-t-il
,
qu'
est
-ce
que
cela
signifie
?
...
Mais
Lecoq
n'
était
pas
homme
à
conter
ses
affaires
dans
un
corridor
tapissé
d'
oreilles
,
et
c'
est
seulement
quand
il
eut
repoussé
la
jeune
femme
dans
sa
mansarde
,
la
porte
refermée
,
qu'
il
lui
répondit
.
—
Il
y
a
que
nous
venons
de
donner
la
chasse
à
un
complice
des
meurtres
de
la
Poivrière
.
Il
arrivait
espérant
vous
trouver
seule
,
notre
présence
l'
a
effarouché
.
—
Un
assassin
!
...
balbutia
Toinon
,
en
joignant
les
mains
.
Que
pouvait-il
me
vouloir
?
—
Qui
sait
?
Il
est
a
supposer
qu'
il
est
des
amis
de
votre
mari
.
—
Oh
!
...
monsieur
...
.
—
Quoi
!
...
Ne
venez
-vous
pas
de
nous
dire
que
Polyte
a
les
plus
détestables
connaissances
!
Rassurez
-vous
,
cela
ne
le
compromet
en
rien
.
Vous
avez
d'
ailleurs
un
moyen
simple
d'
écarter
de
lui
les
soupçons
.
—
Un
moyen
!
Lequel
?
Oh
!
dites
vite
...
.
—
C'
est
de
me
répondre
franchement
,
et
de
me
mettre
à
même
,
vous
qui
êtes
une
honnête
femme
,
d'
arrêter
le
coupable
.
Parmi
tous
les
amis
de
votre
mari
,
n'
en
connaissez
-vous
pas
de
capables
d'
avoir
fait
le
coup
?
...
Nommez
-les
moi
.
L'
hésitation
de
la
malheureuse
fut
visible
.
Souvent
,
sans
doute
,
elle
avait
assisté
à
d'
ignobles
conciliabules
,
et
on
avait
dû
la
menacer
de
vengeances
terribles
si
elle
parlait
.
—
Vous
n'
avez
rien
à
craindre
,
insista
le
jeune
policier
,
et
jamais
,
je
vous
le
promets
,
on
ne
saura
que
vous
m'
avez
dit
un
mot
.
Puis
,
quoi
que
vous
disiez
,
vous
ne
m'
apprendrez
peut-être
rien
.
On
nous
a
conté
déjà
bien
des
choses
de
votre
vie
,
sans
parler
des
brutalités
dont
vous
ont
rendue
victime
Polyte
et
sa
mère
.
—
Mon
mari
,
monsieur
,
ne
m'
a
jamais
brutalisée
,
dit
fièrement
la
jeune
femme
...
.
Cela
,
d'
ailleurs
,
ne
regarde
que
moi
.
—
Et
votre
belle-mère
?
—
Elle
est
peut-être
un
peu
vive
;
au
fond
,
elle
a
bon
cœur
.
—
Alors
,
pourquoi
diable
vous
êtes
-vous
enfuie
du
cabaret
de
la
veuve
Chupin
,
puisque
vous
y
étiez
si
heureuse
?
Toinon-la-Vertu
était
devenue
cramoisie
jusqu'
à
la
racine
des
cheveux
.
—
Je
me
suis
sauvée
,
répondit-elle
,
pour
d'
autres
raisons
.
Il
venait
beaucoup
d'
hommes
ivres
là-bas
,
et
des
fois
,
quand
j'
étais
seule
,
d'
aucuns
voulaient
pousser
la
plaisanterie
un
peu
loin
...
Vous
me
direz
que
j'
ai
le
poignet
solide
,
et
c'
est
vrai
;
aussi
j'
aurais
peut-être
patienté
...
Mais
quand
je
m'
absentait
il
y
en
avait
qui
étaient
assez
bêtes
pour
faire
boire
de
l'
eau-de-vie
au
petit
,
au
point
qu'
une
fois
en
rentrant
je
l'
ai
trouvé
comme
mort
,
raide
déjà
et
tout
froid
,
et
il
a
fallu
courir
chercher
le
médecin
.
Elle
s'
arrêta
court
,
la
pupille
dilatée
.
De
rouge
elle
était
devenue
livide
,
et
c'
est
d'
une
voix
étranglée
qu'
elle
cria
à
son
fils
:
—
Toto
!
...
Malheureux
!
...
Lecoq
regarda
autour
de
lui
,
et
frissonna
;
il
avait
compris
.
Cet
enfant
,
qui
n'
avait
pas
cinq
ans
,
s'
était
glissé
à
quatre
pattes
près
de
lui
,
et
lui
fouillait
dans
les
poches
de
son
paletot
,
il
le
volait
,
il
le
dévalisait
...
et
adroitement
.
–
Eh
bien
!
...
oui
,
s'
écria
l'
infortunée
en
fondant
en
larmes
,
oui
,
il
y
avait
encore
cela
!
Dès
que
je
perdais
le
petit
de
vue
,
des
gens
l'
attiraient
dehors
.
Ils
l'
emmenaient
dans
des
endroits
où
il
y
a
du
monde
,
et
ils
lui
apprenaient
à
chercher
dans
les
poches
et
à
leur
apporter
ce
qu'
il
y
trouvait
.
Si
on
s'
apercevait
de
quelque
chose
,
ils
se
fâchaient
très
haut
contre
l'
enfant
et
le
battaient
...
Si
personne
ne
voyait
rien
,
ils
lui
donnaient
un
sou
pour
du
sucre
d'
orge
et
gardaient
ce
qu'
il
avait
pris
.
Elle
cacha
son
visage
entre
ses
mains
,
et
,
d'
une
voix
inintelligible
,
ajouta
:
—
Et
moi
,
je
ne
veux
pas
que
mon
petit
soit
un
voleur
.
Ce
qu'
elle
ne
disait
pas
,
la
pauvre
créature
,
c'
est
que
celui
qui
emmenait
ainsi
l'
enfant
et
le
dressait
au
vol
,
c'
était
le
père
,
son
mari
à
elle
,
Polyte
Chupin
.
Mais
les
deux
agents
le
comprenaient
bien
,
et
si
abominable
était
le
crime
de
l'
homme
,
et
si
déchirante
la
douleur
de
la
femme
,
qu'
ils
se
sentirent
remués
jusqu'
au
plus
profond
d'
eux
-mêmes
.
De
ce
moment
,
Lecoq
ne
songea
plus
qu'
à
abréger
une
scène
affreusement
pénible
.
D'
ailleurs
,
l'
émotion
de
cette
pauvre
mère
lui
garantissait
sa
sincérité
.
—
Tenez
,
lui
dit-il
avec
une
brusquerie
affectée
,
deux
questions
seulement
,
et
je
vous
tiens
quitte
.
Parmi
les
habitants
de
votre
cabaret
,
ne
s'
en
trouvait-il
pas
un
du
nom
de
Gustave
?
...
—
Non
,
monsieur
,
bien
sûr
.
—
Soit
!
...
Mais
Lacheneur
,
vous
devez
connaître
Lacheneur
?
—
Celui
-là
,
oui
.
Le
jeune
policier
ne
put
retenir
une
exclamation
de
joie
.
Enfin
il
tenait
,
pensait-il
,
le
bout
du
fil
qui
allait
le
conduire
à
la
lumière
,
à
la
vérité
.
—
Quel
homme
est
-ce
?
demanda-t-il
vivement
.
—
Oh
!
il
ne
ressemble
pas
aux
gens
qui
boivent
chez
ma
belle-mère
.
Je
ne
l'
ai
vu
qu'
une
fois
,
mais
sa
figure
m'
est
restée
dans
la
tête
.
C'
était
un
dimanche
.
Il
était
dans
une
voiture
arrêtée
près
des
terrains
vagues
et
parlait
à
Polyte
.
Quand
il
a
été
parti
,
mon
mari
m'
a
dit
:
«
Tu
vois
ce
vieux
-là
,
il
fera
notre
fortune
.
»
Je
lui
ai
trouvé
l'
air
d'
un
monsieur
bien
respectable
...
.
—
C'
est
assez
,
interrompit
Lecoq
;
maintenant
il
s'
agit
,
ma
bonne
,
de
venir
déposer
devant
le
juge
.
J'
ai
une
voiture
en
bas
.
Prenez
votre
enfant
si
vous
voulez
,
mais
hâtez
-vous
,
venez
vite
,
venez
...
.
Chapitre
26
M
.
Segmuller
était
de
ces
magistrats
qui
chérissent
leur
profession
d'
un
amour
sans
partage
,
qui
s'
y
donnent
corps
et
âme
et
mettent
à
l'
exercer
tout
ce
qu'
ils
ont
d'
énergie
,
d'
intelligence
et
de
sagacité
.
Juge
d'
instruction
,
il
apportait
à
la
recherche
de
la
vérité
la
passion
tenace
du
médecin
luttant
contre
une
maladie
inconnue
,
l'
enthousiasme
de
l'
artiste
s'
épuisant
à
la
poursuite
du
beau
.
C'
est
dire
combien
impérieusement
s'
était
emparée
de
son
esprit
cette
affaire
ténébreuse
du
cabaret
de
la
Chupin
qui
lui
était
confiée
.
Il
y
découvrait
tout
ce
qui
doit
irriter
l'
intérêt
:
grandeur
du
crime
,
obscurité
des
circonstances
,
mystère
impénétrable
enveloppant
les
victimes
et
le
meurtrier
,
attitude
étrange
d'
un
prévenu
énigmatique
.
L'
élément
romanesque
ne
manquait
pas
,
représenté
par
ces
deux
femmes
dont
on
avait
perdu
les
traces
,
et
par
cet
insaisissable
complice
.
Enfin
l'
anxiété
du
résultat
était
une
attraction
de
plus
.
L'
amour-propre
ne
perd
jamais
ses
droits
;
et
M
.
Segmuller
songeait
que
le
succès
serait
d'
autant
plus
honorable
que
les
difficultés
auraient
été
plus
grandes
.
Et
il
espérait
vaincre
,
surtout
ayant
un
auxiliaire
comme
Lecoq
,
ce
débutant
en
qui
il
avait
reconnu
des
facultés
extraordinaires
et
le
génie
de
son
état
.
Aussi
,
l'
idée
ne
lui
vint-elle
pas
,
après
une
journée
écrasante
,
de
se
soustraire
à
la
tyrannie
de
ses
préoccupations
ni
de
remettre
les
soucis
au
lendemain
.
Il
se
hâta
de
dîner
,
avalant
la
bouchée
double
,
et
,
son
café
pris
,
il
se
remit
à
la
besogne
avec
une
nouvelle
ardeur
.
Il
avait
emporté
l'
interrogatoire
du
soi-disant
artiste
forain
,
et
il
l'
étudiait
à
la
façon
de
l'
ingénieur
qui
rôde
autour
de
la
place
qu'
il
assiège
,
pour
en
reconnaître
les
endroits
faibles
où
doivent
converger
les
efforts
de
l'
attaque
.
Toutes
les
réponses
,
il
les
analysait
,
il
en
pesait
les
expressions
une
à
une
.
Il
cherchait
le
joint
où
il
pourrait
glisser
quelque
victorieuse
question
qui
,
semblable
à
une
mine
,
disloquerait
le
système
de
défense
.
Une
bonne
partie
de
sa
nuit
fut
employée
à
ce
travail
,
ce
qui
ne
l'
empêcha
pas
d'
être
debout
de
meilleure
heure
qu'
à
l'
ordinaire
.
Dès
huit
heures
,
il
était
habillé
et
rasé
,
il
avait
arrangé
ses
papiers
,
pris
son
chocolat
,
et
il
se
mettait
en
route
.
Il
oubliait
que
l'
impatience
qui
le
dévorait
ne
bouillonnait
pas
dans
les
veines
des
autres
.
Il
s'
en
aperçut
bientôt
.
C'
est
à
peine
si
le
Palais
de
Justice
s'
éveillait
lorsqu'
il
y
arriva
.
Toutes
les
portes
même
n'
étaient
pas
encore
ouvertes
.
Dans
les
couloirs
,
des
huissiers
et
des
garçons
de
bureaux
mal
éveillés
,
se
détiraient
en
échangeant
leurs
vêtements
de
ville
contre
leur
costume
officiel
.
D'
autres
,
en
bras
de
chemise
,
balayaient
et
époussetaient
,
avec
mille
précautions
toutefois
,
et
de
façon
à
ne
pas
mettre
en
mouvement
des
dunes
de
poussière
dont
le
niveau
monte
tous
les
jours
.
Par
la
fenêtre
des
vestiaires
,
les
loueuses
de
costumes
secouaient
les
robes
des
avocats
,
tristes
loques
noires
en
ce
moment
,
toges
magiques
à
l'
audience
,
lorsqu'
il
s'
en
échappe
des
flots
d'
éloquence
et
des
essaims
d'
arguments
.
Dans
les
cours
,
quelques
petits
clercs
d'
avoué
polissonnaient
en
attendant
l'
ouverture
du
greffe
ou
des
bureaux
d'
enregistrement
.
M
.
Segmuller
,
qui
avait
à
consulter
le
procureur
impérial
,
se
rendit
tout
d'
abord
au
parquet
.
Personne
n'
était
arrivé
.
De
dépit
,
il
alla
s'
enfermer
dans
son
cabinet
,
l'
œil
sur
sa
pendule
,
bien
près
de
s'
étonner
de
la
lenteur
des
aiguilles
à
se
mouvoir
.
À
neuf
heures
dix
minutes
,
Goguet
,
le
souriant
greffier
,
parut
et
fut
accueilli
par
un
:
«
Ah
!
vous
voici
enfin
!
»
qui
dut
ne
lui
laisser
aucun
doute
sur
l'
humeur
du
bon
juge
d'
instruction
.
Goguet
,
cependant
,
était
en
avance
.
Goguet
,
pressé
par
la
curiosité
,
s'
était
hâté
d'
arriver
.
Il
voulut
s'
excuser
,
se
disculper
,
mais
M
.
Segmuller
lui
ferma
la
bouche
assez
vertement
pour
lui
ôter
toute
envie
de
répliquer
.
—
Allons
,
pensa-t-il
,
le
vent
souffle
du
mauvais
côté
,
ce
matin
.
Et
ployant
l'
échine
sous
la
bourrasque
,
il
passa
philosophiquement
ses
manches
de
lustrine
noire
,
gagna
sa
petite
table
et
parut
s'
absorber
dans
la
taille
de
ses
plumes
et
la
préparation
de
son
papier
.
Au
fond
,
il
était
vexé
.
La
veille
au
soir
,
tout
en
causant
,
avec
madame
Goguet
,
de
l'
énigmatique
prévenu
,
il
lui
était
venu
différentes
idées
qu'
il
n'
eût
pas
été
fâché
de
soumettre
au
juge
.
L'
occasion
eût
été
mal
choisie
.
M
.
Segmuller
,
le
flegme
personnifié
d'
