LA
MAISON
DU
BAIGNEUR
FAISANT
SUITE
A
LA
BELLE
GABRIELLE
LA
MAISON
DU
BAIGNEUR
PAR
AUGUSTE
MAQUET
PARIS
VICTOR
BUNEL
,
ÉDITEUR
10
,
RUE
DU
CLOITKE-NOTRE-DAME
,
10
1875
I
D'
UN
MAUVAIS
CALEMBOUR
ET
DE
SES
CONSÉQUENCES
Il
y
avait
un
an
à
peine
que
Jacques
de
Brosse
,
à
la
tête
d'
une
armée
de
terrassiers
et
de
tailleurs
de
pierre
,
construisait
l'
immense
palais
florentin
du
Luxembourg
.
Marie
de
Médicis
,
veuve
d'
Henri
IV
,
se
trouvait
à
l'
étroit
dans
le
Louvre
,
où
le
grand
règne
qu'
elle
continuait
,
en
le
rapetissant
,
s'
était
pourtant
épanoui
à
l'
aise
.
Marie
,
régente
de
France
,
s'
était
commandé
un
château
sur
le
modèle
,
ou
à
peu
près
,
du
palais
Pitti
,
et
déjà
ce
rêve
de
la
patrie
absente
,
ce
souvenir
de
la
maison
paternelle
apparaissait
vivant
à
la
fille
des
Médicis
,
à
travers
une
foret
de
madriers
,
de
mais
et
de
poulies
,
dont
les
milliers
d'
inégales
et
noires
lignes
perpendiculaires
,
pittoresquement
coupées
d'
échafauds
et
de
toiles
flottantes
,
ne
ressemblaient
pas
mal
aux
agrès
d'
une
flotte
gigantesque
majestueusement
assise
dans
le
port
.
Pendant
les
premiers
mois
,
tout
Parisien
vraiment
digne
du
nom
eût
cru
manquer
à
son
devoir
en
ne
venant
pas
visiter
les
fondations
de
l'
édifice
,
et
en
contrôler
les
progrès
.
Puis
,
peu
à
peu
,
à
mesure
que
l'
ouvrage
devenait
réellement
intéressant
,
les
curieux
devenaient
plus
rares
.
Tout
Paris
avait
vu
,
peu
de
chose
,
il
est
vrai
,
rien
peut-être
,
mais
enfin
on
avait
vu
ce
rien
,
et
Paris
n'
aime
pas
à
revoir
,
fût
le
rien
devenu
quelque
chose
.
Cependant
les
provinciaux
et
les
étrangers
franchissaient
à
tour
de
rôle
la
porte
Bussy
,
pour
aller
contempler
la
nouvelle
merveille
,
et
généralement
redescendaient
en
ville
par
la
rue
de
Tournon
et
le
préau
de
la
foire
Saint-Germain
,
deux
autres
curiosités
notables
.
Ce
qu'
il
y
avait
à
admirer
à
la
foire
,
tout
le
monde
le
comprendra
;
mais
rue
de
Tournon
,
qu'
était
-ce
?
Justement
,
par
une
matinée
vermeille
de
septembre
,
un
bourgeois
ou
peu
s'
en
faut
,
figure
grave
et
honnête
,
habit
décent
,
l'
expliquait
à
son
jeune
fils
en
le
tenant
ou
plutôt
en
le
contenant
par
la
main
.
L'
enfant
avait
douze
ans
au
plus
,
il
était
petit
,
blond
,
rieur
,
et
bondissait
comme
l'
oiseau
dont
on
a
rogné
les
ailes
.
Le
père
avait
eu
beaucoup
de
peine
à
l'
empêcher
de
se
blanchir
aux
échelles
de
maçons
,
de
s'
embourber
dans
les
fosses
à
chaux
et
de
se
pendre
aux
câbles
des
poulies
,
tandis
qu'
il
essayait
de
lui
faire
comprendre
les
beautés
du
Luxembourg
naissant
.
Il
lui
représentait
vainement
le
respect
qu'
un
enfant
doit
aux
chefs-d'œuvre
de
l'
art
et
à
ses
habits
neufs
.
Il
lui
disait
encore
de
bien
regarder
ce
palais
,
bâti
par
une
reine
qui
était
assurément
une
très-grande
reine
.
Mais
cette
dernière
phrase
était
articulée
d'
un
ton
de
voix
si
haut
,
avec
une
intention
si
marquée
,
que
l'
enfant
,
surpris
peut-être
d'
un
éloge
aussi
rare
dans
la
bouche
de
son
père
,
voulut
se
retourner
pour
voir
s'
il
n'
était
point
provoqué
par
la
présence
de
quelque
témoin
suspect
.
Mais
le
père
imprima
une
secousse
énergique
au
poignet
de
son
compagnon
,
et
maintenant
le
diapason
éclatant
de
sa
voix
:
—
Voyons
,
Aubin
,
dit-il
,
ne
perdons
pas
de
temps
;
profitons
du
séjour
que
je
veux
bien
vous
faire
faire
à
Paris
,
en
attendant
l'
arrivée
de
votre
frère
Bernard
.
Qui
sait
s'
il
n'
arrivera
pas
ce
matin
même
de
ses
voyages
,
votre
cher
frère
?
Or
,
sitôt
que
nous
l'
aurons
embrassé
,
nous
repartirons
pour
les
Bordés
,
et
plus
de
Paris
pour
vous
.
Profitez
,
vous
dis
-je
:
prenez
-moi
votre
cahier
,
votre
écritoire
,
et
faites
quelque
bonne
note
sur
les
grandes
choses
que
vous
avez
le
bonheur
de
voir
en
ce
voyage
.
L'
enfant
,
qui
sentait
toujours
la
pression
des
doigts
paternels
,
obéit
,
non
sans
se
tourmenter
comme
une
anguille
accrochée
à
l'
hameçon
.
Il
tira
,
du
petit
carton
pendu
à
son
côté
gauche
,
le
cahier
,
la
plume
,
et
commençant
à
dévisser
le
couvercle
de
l'
écritoire
oblongue
suspendue
à
l'
aiguillette
supérieure
de
son
pourpoint
:
—
Mais
,
mon
papa
,
dit-il
à
son
tour
,
qu'
écrirai
-je
sur
ce
palais
,
puisqu'on
n'
y
voit
encore
que
des
planches
et
des
échafaudages
?
—
Là
précisément
est
la
curiosité
,
Aubin
;
un
jour
viendra
,
où
moi
je
ne-serai
plus
là
;
vous
aurez
vous
-même
alors
quelque
petit
garçon
têtu
et
paresseux
que
vous
promènerez
par
ici
;
et
,
lui
montrant
le
Luxembourg
,
vous
direz
:
Je
vins
voir
Paris
en
1616
avec
feu
mon
père
,
j'
avais
douze
ans
,
le
Luxembourg
ne
montrait
encore
que
deux
étages
hors
du
sol
...
et
rentré
au
logis
vous
ferez
voir
vos
notes
à
votre
fils
.
Ce
raisonnement
persuada
sans
doute
M
.
Aubin
,
car
il
déploya
le
cahier
;
sur
la
couverture
on
lisait
en
caractères
bien
gras
,
bien
trapus
et
d'
une
gothique
dont
chaque
arabesque
était
caressée
avec
plus
de
zèle
que
de
perfection
:
«
Notes
et
remarques
d'
Aubin
du
Bourdet
sur
son
voyagea
Paris
,
année
1616.
»
Voilà
ce
qu'
il
y
avait
sur
l'
enveloppe
.
Voilà
ce
que
le
voyageur
avait
passé
toute
une
soirée
à
écrire
dans
sa
chambre
des
Bordes
,
l'
avant-veille
du
départ
.
Mais
les
Notes
et
remarques
prises
à
Paris
consistaient
à
l'
intérieur
du
cahier
en
bonnes
femmes
et
en
bonshommes
d'
une
fantaisie
tellement
audacieuse
,
soit
comme
structure
,
soit
comme
ajustement
,
que
le
fils
futur
d'
Aubin
n'
eût
pu
concevoir
que
des
idées
inexactes
sur
l'
anatomie
et
les
usages
de
la
race
parisienne
en
1616.
L'
enfant
se
préparait
donc
à
écrire
quelque
chose
,
quand
il
vit
son
père
se
retourner
et
fixer
les
yeux
,
non
.
plus
sur
le
Luxembourg
,
mais
sur
le
coin
de
la
rue
de
Vaugirard
.
Là
aussi
l'
on
bâtissait
quelque
chose
,
et
une
demi-douzaine
de
charpentiers
hissaient
et
assemblaient
des
madriers
de
forme
bizarre
,
tandis
que
d'
autres
ouvriers
calaient
solidement
une
de
ces
charpentes
,
autour
de
laquelle
causaient
tout
bas
,
ou
ne
causaient
pas
du
tout
,
certains
passants
,
les
uns
narquois
,
les
autres
fort
rembrunis
.
Aubin
avait
l'
occasion
belle
pour
tourner
le
dos
au
Luxembourg
.
Il
en
profita
vivement
,
malgré
les
efforts
de
son
père
pour
le
ramener
à
la
contemplation
du
chef-d'œuvre
de
Jacques
de
Brosse
.
—
Mon
papa
,
on
bâtit
encore
là
derrière
nous
.
—
Non
,
ce
n'
est
pas
un
bâtiment
,
dit
le
père
du
Bourdet
contrarié
.
—
Qu'
est
-ce
alors
?
—
C'
est
une
potence
.
—
Ah
!
une
potence
,
c'
est
vrai
,
mais
je
vois
trois
charpentes
...
—
Trois
potences
,
Aubin
.
—
Pourquoi
faire
si
près
du
palais
?
La
question
était
d'
une
haute
philosophie
.
Le
père
du
Bourdet
la
jugea
telle
,
et
s'
il
eût
été
seul
avec
Aubin
,
il
eût
peut-être
fait
quelque
réponse
mémorable
.
Mais
comme
la
beauté
de
l'
enfant
,
son
carton
ouvert
et
la
vue
des
mirifiques
dessins
avaient
attiré
près
de
lui
trois
ou
quatre
badauds
,
et
que
rien
ne
ressemble
parfois
à
un
badaud
comme
un
espion
,
du
Bourdet
père
ne
voulut
pas
décliner
la
discussion
,
ce
qui
peut-être
eût
décelé
sa
pensée
;
il
répliqua
donc
:
—
Mon
enfant
,
ces
gibets
sont
probablement
destinés
à
la
justice
du
palais
.
—
Avant
qu'
il
soit
bâti
?
riposta
l'
enfant
terrible
.
Du
Bourdet
donna
une
sourde
saccade
au
poignet
de
ce
logicien
dangereux
,
et
,
grossissant
sa
voix
:
—
Allons
,
maintenant
,
dit-il
,
voir
les
beaux
hôtels
de
la
rue
de
Tournon
.
Et
il
entraîna
Aubin
,
auquel
souriaient
plusieurs
des
assistants
;
l'
un
desquels
,
même
,
osa
dire
:
—
Voilà
un
gentil
écolier
.
Lorsqu'
ils
furent
à
vingt
pas
du
groupe
,
du
Bourdet
,
plus
libre
,
murmura
en
se
penchant
vers
son
fils
:
—
Vous
ne
pouvez
donc
pas
tenir
votre
langue
,
petit
malheureux
!
On
voit
une
potence
;
eh
bien
,
est
-ce
une
raison
pour
raisonner
sur
cette
potence
?
Que
vous
importe
?
de
quoi
vous
mêlez
-vous
?
—
Mais
je
n'
ai
rien
dit
de
la
reine
mère
.
—
Ne
sommes-nous
pas
convenus
qu'
à
Paris
,
non-seulement
vous
ne
parleriez
jamais
de
la
reine
,
mais
même
de
qui
que
ce
soit
?
Ne
vous
mettrez
-vous
jamais
dans
la
tête
ma
théorie
des
Conséquences
,
que
je
vous
explique
si
profondément
,
si
souvent
aux
Bordes
?
Quilibet
attinet
ad
quodlihet
,
et
vice
versa
.
Chacun
touche
à
quelque
chose
.
Eh
bien
!
une
potence
,
c'
est
une
chose
,
n'
est
-ce
pas
?
—
Oui
,
mon
papa
.
—
Donc
,
chacun
touche
ou
peut
toucher
à
cette
chose
.
—
Mais
enfin
si
l'
on
ne
peut
parler
de
Tien
ni
de
personne
...
—
Taisez
-vous
,
enfant
opiniâtre
.
Vous
êtes
haïssable
,
et
votre
frère
Bernard
va
vous
trouver
odieux
,
lui
qui
,
après
cinq
ans
d'
absence
,
devrait
s'
attendre
à
voir
un
garçon
raisonnable
.
—
Oh
!
mon
papa
!
s'
écria
Aubin
,
ne
dites
pas
mes
défauts
à
mon
frère
!
—
Il
les
verra
parbleu
bien
.
Mais
taisez
-vous
tout
de
bon
.
Taisez
-vous
surtout
ici
.
Ils
étaient
arrivés
dans
la
rue
de
Tournon
,
en
face
d'
un
hôtel
magnifique
,
aux
portes
duquel
apparaissaient
et
disparaissaient
comme
devant
une
ruche
,
des
gens
à
pied
,
des
cavaliers
,
des
soldats
ou
des
gens
d'
église
.
Le
père
du
Bourdet
recula
prudemment
jusqu'
aux
deux
tiers
de
la
largeur
de
la
rue
et
dit
:
—
Voici
l'
hôtel
de
M
.
le
maréchal
d'
Ancre
.
—
Ah
!
répondit
simplement
l'
enfant
avec
un
regard
d'
une
exquise
intelligence
qui
croisa
le
regard
froid
de
son
père
.
Que
de
choses
dans
ce
coup
d'
œil
!
...
—
Oui
,
continua
lentement
du
Bourdet
,
maréchal
de
France
,
marquis
,
gouverneur
de
Picardie
,
riche
à
millions
.
Quelques
passants
s'
approchèrent
.
—
Magnifique
résidence
,
ajouta
du
Bourdet
,
du
même
ton
éclatant
qu'
il
avait
pris
pour
faire
l'
éloge
de
la
reine
régente
.
Cela
sent
son
grand
personnage
.
Les
passants
passèrent
.
—
Et
je
le
vis
,
poursuivit
du
Bourdet
à
voix
basse
,
simple
Concini
et
très-humble
commissionnaire
de
Zamet
!
Deux
soldats
s'
arrêtèrent
pour
regarder
.
Aubin
tira
son
père
parla
main
et
le
conduisit
tout
à
fait
au
pied
des
murailles
qui
,
de
l'
autre
côté
de
la
rue
,
faisaient
face
à
l'
hôtel
d'
Ancre
,
et
du
chaperon
desquelles
tombaient
des
lianes
de
vigne
vierge
et
de
clématites
jusque
dans
la
vasque
d'
une
charmante
petite
fontaine
envoyée
de
Florence
par
son
ami
le
grand-duc
à
la
toute-puissante
maréchale
.
Elle
-même
avait
dû
solliciter
ce
présent
,
pour
se
rappeler
mieux
,
quand
elle
regarderait
par
les
fenêtres
de
son
hôtel
,
l'
humble
carrefour
San-Luca
,
que
cette
fontaine
décorait
jadis
,
et
où
peut-être
,
sortant
chaque
matin
de
quelque
masure
voisine
,
Leonora
Dori
avait
puisé
,
enfant
,
sa
provision
d'
eau
fraîche
et
de
poésie
pour
tout
le
jour
.
Du
Bourdet
regarda
en
haut
,
à
droite
,
à
gauche
,
et
n'
apercevant
rien
qui
pût
l'
alarmer
:
—
Oui
,
dit-il
,
cet
homme
a
manqué
de
pain
,
de
gîte
et
de
manteau
.
Il
n'
eût
pas
su
mendier
en
français
ce
manteau
,
ce
gîte
et
ce
pain
.
Sa
figure
faisait
peur
,
son
nom
faisait
rire
,
et
maintenant
il
a
le
droit
de
commander
une
armée
,
il
voit
au
travers
de
ses
vitres
le
palais
que
fait
bâtir
la
reine
mère
afin
de
devenir
sa
voisine
!
Il
est
plus
roi
que
ne
fut
Henri
IV
,
car
celui
-ci
consultait
quelquefois
un
conseil
,
et
aujourd'hui
les
conseillers
de
la
couronne
consultent
le
maréchal
d'
Ancre
.
Examine
bien
,
Aubin
,
ce
qui
est
en
face
de
nous
;
c'
est
,
selon
moi
,
le
plus
prodigieux
spectacle
que
puisse
offrir
ce
siècle
,
dont
tu
n'
as
pas
vu
'
le
commencement
et
dont
je
ne
verrai
pas
la
fin
.
L'
enfant
,
sérieux
et
recueilli
,
dévorait
des
yeux
l'
hôtel
,
les
gardes
,
les
courtisans
,
et
surtout
une
pâle
et
blanche
figure
qu'
on
voyait
,
penchée
sur
une
vitre
,
au
premier
étage
,
regarder
vaguement
dans
le
ciel
et
par
la
rue
.
—
Qui
est
là
?
demanda
Aubin
prêt
à
étendre
sa
main
pour
désigner
l'
objet
de
sa
curiosité
.
—
Indiquez
sans
geste
,
Aubin
.
—
À
la
première
fenêtre
du
premier
étage
,
mon
papa
.
—
C'
est
loin
pour
mes
yeux
,
mais
pourtant
je
crois
distinguer
une
jeune
tête
.
—
Tout
en
noir
.
—
En
deuil
,
oui
,
l'
hôtel
est
en
deuil
.
La
mort
est
brutalement
venue
frapper
à
cette
belle
porte
,
et
a
pris
,
dans
son
lit
de
soie
et
de
dentelles
,
la
fille
du
maréchal
,
une
future
princesse
.
Je
pense
alors
que
cet
enfant
dont
vous
parlez
,
Aubin
,
pourrait
être
le
fils
aîné
de
M
.
le
maréchal
,
un
mestre
de
camp
,
seigneur
de
plus
de
cent
seigneuries
,
le
jeune
comte
de
la
Pêne
.
—
Un
nom
de
mauvais
présage
,
mon
papa
.
—
Pêne
s'
écrit
sans
i
,
répliqua
magistralement
Bourdet
;
mais
nous
avons
vu
,
n'
est
-ce
pas
?
et
comme
ici
la
prudence
exige
qu'
on
ne
prenne
pas
de
notes
,
voire
même
qu'
on
ne
séjourne
pas
longtemps
,
gagnons
la
porte
de
Bussy
et
de
là
notre
hôtellerie
.
—
Oui
,
partons
,
car
il
me
semble
qu'
on
nous
regarde
.
Voyez
ce
cordonnier
dans
son
échoppe
à
gauche
.
En
disant
ces
mots
,
du
Bourdet
reprit
la
main
droite
de
son
fils
pour
le
faire
tourner
avec
lui
;
mais
dans
ce
mouvement
,
sa
manche
accrocha
le
justaucorps
d'
Aubin
et
dénoua
probablement
le
cordon
qui
y
attachait
l'
écritoire
,
car
ce
rouleau
de
corne
noire
glissa
dans
un
pli
du
manteau
du
père
,
et
tomba
sur
la
terre
molle
de
la
rue
.
Ni
l'
un
ni
l'
autre
ne
s'
aperçut
de
l'
accident
,
et
leur
unique
préoccupation
fut
de
descendre
la
rue
,
côte
à
côte
,
sans
notes
ni
remarques
.
Un
cordonnier
regardait
en
effet
.
Son
échoppe
ou
boutique
—
il
l'
appelait
ainsi
—
incrustée
dans
la
maison
contiguë
à
la
fontaine
florentine
,
était
ornée
guirlande
de
chaussures
fort
variées
d'
âge
,
de
formes
et
de
patries
.
Tout
cela
,
bottes
,
chaussons
ou
souliers
,
se
balançait
agréablement
à
une
ficelle
poissée
tendue
transversalement
à
l'
extérieur
de
l'
échoppe
et
formait
une
corniche
,
sous
l'
ombre
de
laquelle
brillaient
les
deux
yeux
du
cordonnier
courbé
sur
son
ouvrage
.
Un
peintre
du
carrefour
voisin
avait
écrit
sur
l'
entablement
de
l'
échoppe
en
lettres
encore
fraîches
:
«
Picard
,
cordonnier
.
»
Et
comme
aux
festons
de
la
guirlande
de
chaussures
il
manquait
une
dent
,
vide
notable
,
tout
porte
à
croire
que
le
peintre
avait
fait
cette
brèche
en
choisissant
pour
son
salaire
quelqu'une
de
ces
paires
de
babouches
inimaginables
qui
vieillissent
toujours
et
ne
meurent
jamais
.
Placé
en
face
de
l'
hôtel
d'
Ancre
,
comme
une
tache
sur
un
mur
,
comme
une
araignée
vis-à-vis
d'
un
miroir
de
Venise
,
le
cordonnier
Picard
s'
était
maintenu
,
lui
et
son
échoppe
,
auprès
de
la
petite
fontaine
,
sans
que
rien
l'
eût
déraciné
ni
même
dégoûté
.
Enfant
de
Paris
,
il
vivait
là
depuis
son
enfance
,
il
avait
vu
bâtir
l'
hôtel
d'
Ancre
,
il
l'
avait
vu
prospérer
.
Il
y
avait
vu
emménager
les
nouveaux
propriétaires
.
Le
côté
gauche
de
la
rue
lui
appartenait
,
comme
au
maréchal
le
côté
droit
.
Cette
perspective
de
l'
échoppe
et
des
savates
grimaçantes
ayant
tout
de
suite
offusqué
les
yeux
de
la
maréchale
,
on
avait
offert
à
Picard
quelques
écus
pour
déguerpir
.
Il
avait
refusé
.
Les
architectes
de
la
Florentine
,
pour
faire
placer
la
fontaine
,
culbutèrent
les
chaussures
de
Picard
,
qui
s'
étalaient
librement
sur
le
mur
.
Picard
remonta
ses
chaussures
à
gauche
.
Le
maréchal
s'
entêta
;
Picard
aussi
:
ou
plaida
devant
l'
échevin
.
L'
échevin
consulta
le
roi
alors
vivant
,
qui
répondit
en
riant
,
que
si
le
cordonnier
gênait
trop
M
.
le
marquis
d'
Ancre
,
on
lui
permettrait
de
venir
accrocher
son
échoppe
au
Louvre
.
L'
échevin
ajouta
même
,
bien
bas
,
en
racontant
cette
réponse
à
ses
amis
,
que
le
roi
gascon
avait
dit
:
«
Eh
!
mordioux
!
qu'
il
fasse
comme
moi
,
le
marquis
d'
Ancre
;
qu'
il
souffre
Picard
.
Moi
je
souffre
bien
Concini
!
»
Le
marquis
dévora
la
leçon
.
Picard
fit
des
feux
de
joie
et
passa
deux
mois
à
élaborer
une
chaussure
d'
art
,
son
chef-d'œuvre
,
qu'
il
destinait
au
roi
,
mais
trop
tard
pour
tous
deux
.
En
effet
Picard
méditait
les
bouffettes
quand
Henri
fut
assassiné
.
Mais
la
bienveillance
du
prince
avait
consacré
dans
tout
le
quartier
les
droits
de
Picard
à
son
échoppe
,
et
c'
eût
été
de
la
part
du
maréchal
une
imprudence
que
de
s'
opiniâtrer
à
faire
triompher
les
siens
.
Cependant
la
marquise
d'
Ancre
n'
avait
pu
s'
habituer
à
la
victoire
du
cordonnier
.
Picard
,
lui
,
ne
s'
était
pas
encore
habitué
à
son
bonheur
.
En
sorte
que
de
l'
hôtel
à
l'
échoppe
,
de
la
puissante
dame
couchée
sur
sa
chaise
,
derrière
ses
lourds
rideaux
de
soie
,
à
'
l'
artisan
piquant
son
cuir
,
c'
était
un
échange
acharné
un
duel
de
regards
furieux
ici
,
là
moqueurs
.
Picard
avait
pompé
tant
d'
orgueil
dans
la
colère
de
sa
voisine
,
que
chaque
pulsation
de
ses
veines
,
chaque
'
battement
de
son
cœur
correspondaient
à
une
jouissance
secrète
,
et
il
ne
cousait
pas
un
point
sans
lever
à
moitié
la
tête
pour
décocher
à
l'
hôtel
un
sardonique
regard
.
La
flamme
de
ces
regards
avait
fini
par
établir
un
rayon
permanent
de
l'
échoppe
aux
fenêtres
de
la
maréchale
,
et
la
Florentine
superstitieuse
,
habituée
aux
terreurs
de
la
jettatura
,
frissonnait
en
devinant
l'
électricité
hostile
,
et
marmottait
quelque
conjuration
,
ou
faisait
les
cornes
avec
l'
index
et
le
mineur
,
spécifique
infaillible
comme
on
le
sait
pour
combattre
le
mauvais
œil
.
Tel
était
ce
cordonnier
,
personnage
historique
,
n'
en
déplaise
au
lecteur
,
mais
qui
n'
avait
pas
encore
acquis
la
célébrité
dont
les
événements
l'
investirent
plus
tard
.
Pour
le
présent
,
qu'
on
se
figure
un
homme
de
quarante
ans
,
étroit
d'
épaules
,
comme
tout
ouvrier
ployé
sur
la
besogne
,
un
peu
cagneux
,
velu
comme
une
chèvre
et
relevant
souvent
,
de
la
main
qui
tient
l'
alêne
,
une
longue
mèche
de
cheveux
noirs
obstinés
à
envahir
son
front
bombé
,
ses
yeux
perçants
.
Ce
geste
fréquent
et
l'
éclair
de
l'
aiguille
d'
acier
croisant
l'
éclair
des
prunelles
étaient
devenus
pour
les
nerfs
de
l'
infortunée
maréchale
une
insupportable
torture
.
Au
moment
où
s'
arrêtèrent
devant
l'
hôtel
Aubin
et
du
Bourdet
,
Picard
ne
les
remarqua
point
,
habitué
qu'
il
était
à
regarder
toujours
au
premier
étage
avant
de
regarder
ailleurs
.
Il
ne
les
vit
qu'
après
le
colloque
discret
du
père
et
du
fils
,
et
la
charmante
figure
d'
Aubin
attira
son
attention
.
Peut-être
les
prit-if
tous
deux
pour
des
provinciaux
,
et
il
se
préparait
à
leur
aller
fournir
quelque
renseignement
;
car
il
était
bavard
,
officieux
,
amoureux
de
sa
ville
,
et
coquet
pour
elle
.
Il
était
encore
Parisien
à
un
autre
titre
:
exécrant
les
étrangers
,
Italiens
ou
Espagnols
,
et
toujours
prêt
à
leur
nuire
,
fallût-il
pour
cela
du
courage
,
fallût-il
même
de
l'
esprit
.
Mais
le
temps
de
redresser
ses
reins
engourdis
et
de
sortir
de
sa
boutique
,
Picard
ne
trouva
plus
les
deux
causeurs
.
Il
en
eu-
:
un
vif
regret
,
à
cause
de
la
provision
qu'
il
avait
faite
d'
histoires
politiques
et
privées
sur
les
Italiens
en
général
et
la
maison
d'
Ancre
en
particulier
.
Et
puis
il
perdait
une
occasion
de
montrer
à
des
amateurs
les
fameux
souliers
destinés
au
feu
roi
,
et
qui
ornaient
la
place
d'
honneur
de
la
boutique
,
avec
cette
inscription
sur
parchemin
:
Souliers
du
roy
défunct
.
Mais
il
lui
restait
la
ressource
d'
aller
visiter
les
travaux
.
Tout
en
foulant
le
sol
de
la
rue
,
non
sans
regarder
l'
hôtel
d'
Ancre
,
il
sentit
son
pied
heurter
quelque
chose
et
ramassa
l'
écritoire
que
le
petit
Aubin
avait
perdue
.
—
Qu'
est
-ce
que
cela
?
grommela-t-il
en
avançant
toujours
vers
la
rue
de
Vaugirard
.
Quelque
étui
;
oh
!
oh
!
...
cela
noircit
;
une
écritoire
...
celle
du
petit
blond
...
de
l'
encre
...
Ancre
,
répéta-t-il
avec
un
grognement
.
Toujours
ancre
,
ancre
partout
.
C'
est
donc
une
rage
que
l'
ancre
.
Et
il
avançait
peu
à
peu
,
se
délectant
dans
sa
monotone
facétie
.
—
Ah
!
ah
!
les
potences
sont
placées
.
C'
est
pour
nous
les
potences
.
Eh
!
eh
!
il
y
en
a
trois
,
il
y
en
aurait
une
pour
lui
,
une
pour
elle
,
et
une
pour
le
petit
.
Juste
au
coin
de
leur
rue
,
comme
ce
serait
commode
!
Et
il
se
mit
à
rire
tout
seul
.
Car
c'
était
l'
heure
du
premier
repas
des
ouvriers
,
et
le
soleil
éloignait
de
ce
coin
brûlant
tous
ceux
que
l'
aspect
fâcheux
des
gibets
n'
eût
peut-être
pas
réussi
à
chasser
.
—
Trois
potences
,
répéta
Picard
en
se
frottant
les
mains
,
et
celle
du
milieu
est
plus
grande
que
les
autres
.
Tiens
!
Ils
y
ont
laissé
le
fil
d'
aplomb
.
Il
s'
approcha
.
—
Si
mince
que
soit
la
ficelle
,
murmura-t-il
,
je
me
chargerais
encore
volontiers
...
Allons
,
cette
encre
m'
a
tout
noirci
les
mains
...
Diantre
soit
de
cette
encre
!
Jetons
l'
écritoire
.
Oh
!
non
!
meilleure
idée
!
Et
de
rire
.
Son
hilarité
funèbre
avait
quelque
chose
de
l'
ivresse
,
l'
ivresse
amenant
aux
lèvres
les
hideux
secrets
de
certains
cœurs
.
Il
regarda
sournoisement
autour
de
lui
et
ne
vit
personne
.
Plus
loin
,
sur
le
Feuil
de
l'
hôtel
du
maréchal
,
nul
ne
semblait
observer
.
Picard
saisit
le
fil
d'
aplomb
des
charpentiers
,
y
attacha
prestement
la
longue
écritoire
,
qui
se
mit
à
osciller
dans
le
vide
,
et
,
tout
joyeux
de
son
ouvrage
,
il
se
recula
,
admirant
l'
effet
.
Des
femmes
passaient
,
portant
des
mannes
sur
leur
tête
.
.
—
Oh
!
dit
Picard
avec
ce
claquement
de
la
langue
sur
les
lèvres
qui
signifie
:
Diable
!
diable
!
c'
est
mal
,
c'
est
mal
.
—
Quoi
donc
?
demandèrent
les
femmes
.
—
Vous
ne
voyez
pas
?
Des
hommes
vinrent
,
puis
des
enfants
.
—
Quoi
donc
?
dirent
-ils
aussi
.
—
L'
encre
à
la
potence
!
Un
naïf
éclat
de
rire
des
assistants
accueillit
l'
ignoble
plaisanterie
et
témoigna
,
sinon
de
leur
bon
goût
,
du
moins
de
la
vigoureuse
haine
que
ce
nom
seul
soulevait
parmi
les
Parisiens
.
—
L'
Ancre
à
la
potence
!
répétèrent
dix
voix
,
puis
trente
,
puis
cent
,
puis
toutes
les
voix
des
ouvriers
revenus
au
travail
.
D'
autres
,
plus
circonspects
,
demandaient
tout
bas
l'
auteur
de
la
facétie
.
À
ceux
-là
Picard
répondit
modestement
que
c'
était
un
jeune
garçon
,
écolier
,
sans
doute
,
fort
éveillé
,
fort
drôle
,
qui
avait
accroché
son
écritoire
à
la
ficelle
en
disant
:
—
Si
nous
accrochions
l'
encre
à
la
potence
.
L'
immense
huée
qui
retentit
,
mêlée
de
rires
et
d'
applaudissements
,
fit
accourir
de
l'
hôtel
une
demi-douzaine
de
laquais
,
puis
des
gardes
,
puis
des
gentilshommes
,
qui
bientôt
rougirent
et
pâlirent
en
apprenant
la
cause
de
ce
tumulte
.
Mais
un
de
ces
gentilshommes
,
tête
crépue
,
nez
de
vautour
,
qui
paraissait
commander
aux
soldats
,
se
jeta
dans
la
presse
qu'
il
fendit
à
coups
de
coudes
et
de
poings
;
il
parvint
au
pied
de
la
potence
,
et
cherchant
d'
un
œil
aguerri
dans
la
foule
quelque
mine
plus
suspecte
que
les
autres
,
il
rencontra
les
yeux
malins
du
cordonnier
qui
ricanait
derrière
un
rempart
de
quatre
à
cinq
robustes
maçons
.
—
Ah
!
c'
est
maître
Picard
,
dit-il
en
marchant
à
lui
avec
un
mauvais
regard
de
travers
;
j'
eusse
été
bien
étonné
de
ne
pas
trouver
ici
maître
Picard
!
Et
il
le
saisit
à
la
gorge
.
—
Qu'
est
-ce
?
qu'
y
a-t-il
?
à
moi
!
cria
Picard
.
À
moi
,
bourgeois
et
citoyens
!
—
Oui
,
appelle
!
et
je
vais
appeler
aussi
,
dit
l'
officier
autour
duquel
ces
paroles
élargirent
aussitôt
le
cercle
,
qui
s'
emplit
de
soldats
et
de
gens
d'
épée
.
—
Qui
a
fait
ce
coq-à-l'âne
si
bête
et
si
périlleux
?
—
Hugues
!
murmurait
-on
dans
la
foule
;
Hugues
,
le
prévôt
de
l'
hôtel
!
Et
cent
voix
répliquèrent
:
—
Ce
n'
est
pas
nous
,
capitaine
Hugues
,
ce
n'
est
pas
nous
!
—
Et
toi
,
coquin
,
nies
-tu
aussi
?
dit
le
capitaine
Hugues
en
frisant
d'
une
main
sa
moustache
raide
,
tandis
qu'
il
continuait
à
étrangler
Picard
de
l'
autre
main
.
—
Je
nie
!
je
nie
!
—
C'
est
un
petit
garçon
,
dit
une
femme
.
—
Un
écolier
blond
,
dit
une
autre
.
—
Un
clerc
,
monsieur
le
capitaine
.
—
On
l'
a
vu
,
ce
n'
est
pas
Picard
.
Picard
l'
a
vu
aussi
tout
à
l'
heure
,
à
l'
instant
.
—
Est
-ce
vrai
,
Picard
?
demanda
le
capitaine
.
—
Certainement
que
c'
est
vrai
,
dit
celui
-ci
.
—
Tu
l'
as
vu
?
—
Oui
.
—
Attacher
son
écritoire
?
—
Oui
.
—
Tu
l'
as
vu
partir
après
?
—
Oui
.
—
Eh
bien
!
si
tu
ne
me
conduis
pas
sur
sa
trace
,
si
tu
ne
me
l'
as
pas
trouvé
dans
un
quart
d'
heure
,
c'
est
toi
qui
danseras
ici
à
la
place
de
l'
encrier
.
Seulement
on
changera
la
ficelle
!
—
Hein
?
gronda
Picard
.
—
Allons
,
marche
,
et
trouve
le
coupable
,
ou
tu
es
un
homme
mort
.
—
Trouve
,
trouve
,
Picard
,
dirent
au
cordonnier
cent
voix
officieuses
.
C'
est
le
capitaine
Hugues
,
vois
-tu
,
il
n'
y
a
pas
à
plaisanter
.
—
Allons
,
j'
attends
,
articula
le
prévôt
d'
une
voix
sèche
et
nette
.
Picard
releva
sa
tête
effarée
,
écarta
les
cheveux
qui
l'
aveuglaient
,
et
,
prenant
sa
résolution
,
se
dirigea
rapidement
vers
le
bas
de
la
rue
,
suivi
du
capitaine
et
de
plusieurs
soldats
,
tandis
que
les
autres
essayaient
de
disperser
la
foule
.
Cette
meute
ainsi
lancée
ne
tarda
pas
à
trouver
la
piste
.
Cependant
,
Picard
,
poussé
en
avant
par
la
main
hargneuse
du
prévôt
,
ne
faisait
pas
de
zèle
;
il
cherchait
tous
les
moyens
,
au
contraire
,
de
ne
pas
rencontrer
ceux
qu'
on
le
forçait
de
poursuivre
.
Picard
n'
avait
pensé
faire
qu'
une
plaisanterie
d'
abord
.
Puis
l'
instinct
de
la
conservation
l'
emportant
sur
la
prud'homie
,
il
avait
soutenu
un
mensonge
destiné
à
sauver
sa
tête
sans
compromettre
celle
de
personne
.
Mais
tout
n'
est
qu'
heur
et
malheur
en
ce
monde
,
pour
les
cordonniers
comme
pour
les
maréchaux
de
France
.
Au
détour
de
la
rue
de
Tournon
et
de
celle
des
Quatre-Vents
,
Picard
aperçut
deux
personnes
,
un
homme
et
un
enfant
,
captivés
par
les
prouesses
d'
un
singe
et
d'
un
lièvre
savants
.
Son
cœur
battit
.
Il
voulut
passer
outre
,
mais
le
bruit
des
pas
,
des
armes
,
des
voix
de
son
escorte
firent
tourner
la
tête
à
ces
deux
personnes
,
et
le
prévôt
Hugues
,
qui
avait
saisi
son
tressaillement
et
l'
inquiétude
de
son
regard
,
s'
écria
:
—
Voici
un
garçon
blond
.
Est
-ce
le
nôtre
?
Picard
répondit
non
,
mais
si
faiblement
,
si
étrangement
,
que
le
prévôt
arrêta
sa
bande
et
,
allant
tout
droit
au
garçon
blond
,
lui
présenta
l'
écritoire
maudite
en
disant
:
—
Est
-ce
à
vous
,
mon
petit
?
—
Oui
,
monsieur
,
répliqua
Aubin
,
car
c'
était
Aubin
,
pauvre
enfant
,
qui
n'
avait
pu
résister
aux
amorces
du
spectacle
en
plein
vent
.
Du
Bourdet
pâlit
.
Son
expérience
lui
disait
que
Paris
n'
est
pas
une
ville
à
ce
point
civilisée
,
que
ses
magistrats
détachent
un
officier
avec
huit
hommes
pour
restituer
à
un
écolier
l'
écritoire
de
six
sous
qu'
il
a
perdue
.
D'
ailleurs
,
il
n'
y
avait
pas
à
se
tromper
sur
la
mine
altérée
,
sur
le
coup
d'
œil
hagard
du
cordonnier
.
Un
danger
surgissait
,
danger
terrible
.
Hugues
,
se
redressant
:
—
C'
est
à
vous
,
cet
enfant
?
demanda-t-il
au
père
.
—
Oui
,
monsieur
,
bégaya
du
Bourdet
.
—
Venez
donc
tous
deux
.
Venez
vite
.
Du
Bourdet
,
hébété
,
regarda
Picard
,
qui
s'
évertuait
à
lui
faire
dés
signaux
incompréhensibles
.
—
Toi
,
mauvaise
bête
,
va
devant
,
reprit
le
prévôt
en
chassant
Picard
à
la
tête
de
l'
escouade
.
Et
il
ajouta
ces
mots
qui
firent
frissonner
du
Bourdet
:
—
Tu
n'
es
pas
malheureux
d'
avoir
trouvé
le
coupable
.
—
Coupable
!
dit
du
Bourdet
.
De
quoi
coupable
?
—
Pressons
le
pas
,
cria
Hugues
.
—
De
quel
coupable
parlez
-vous
,
monsieur
?
—
Accélérons
,
répondit
le
prévôt
en
tirant
lui
-même
par
le
bras
l'
enfant
qui
courait
déjà
pour
suivre
le
grand
pas
de
ces
alguazils
.
Il
est
inutile
de
dire
qu'
une
foule
toujours
grossissante
occupait
le
haut
de
la
rue
et
les
abords
de
l'
hôtel
.
L'
escorte
fit
halte
en
face
,
à
vingt
pas
de
la
potence
,
et
alors
Hugues
montrant
à
du
Bourdet
tremblant
son
fils
et
le
cordonnier
Picard
,
l'
écritoire
et
les
gibets
:
—
Cet
homme
,
dit-il
,
accuse
l'
enfant
d'
avoir
attaché
ceci
à
cela
.
—
Je
ne
comprends
pas
,
balbutia
le
père
abasourdi
par
le
silence
effrayant
qui
s'
était
fait
tout
à
coup
dans
la
multitude
.
Aubin
regarda
son
père
et
Picard
,
qui
baissait
là
tête
,
cherchant
peut-être
entre
les
soldats
un
trou
pour
s'
échapper
.
'
—
Oui
,
continua
Hugues
,
on
commet
des
crimes
et
puis
on
fait
l'
innocent
.
Nous
connaissons
cela
;
mais
,
que
vous
compreniez
ou
non
,
répondez
:
Est
-ce
-toi
,
petit
,
qui
as
pendu
ton
écritoire
à
cette
ficelle
en
disant
:
Pendons
l'
ancre
?
Du
Bourdet
comprit
tout
à
coup
.
Une
indicible
terreur
s'
empara
de
lui
,
secoua
ses
membres
comme
eût
fait
la
fièvre
,
et
serrant
Aubin
sur
son
cœur
avec
une
angoisse
qui
émut
profondément
la
foule
:
—
Non
,
non
,
s'
écria-t-il
,
non
,
ce
n'
est
pas
lui
!
—
Non
,
dit
l'
enfant
,
j'
ai
perdu
mon
écritoire
;
mais
je
ne
l'
ai
pendue
nulle
part
.
Picard
se
taisait
;
des
gouttes
larges
et
brûlantes
roulaient
sur
ses
joues
blêmes
.
—
C'
est
que
si
vous
niez
,
dit
le
prévôt
,
cet
homme
-là
court
grand
risque
.
Toi
,
petit
,
en
avouant
,
tu
en
seras
quitte
pour
le
fouet
.
—
Le
fouet
!
s'
écria
du
Bourdet
indigné
;
le
fouet
à
mon
fils
!
Je
suis
gentilhomme
,
entendez
-vous
!
—
Le
fouet
!
répéta
Aubin
en
pleurant
;
je
n'
ai
rien
fait
.
—
Soit
!
alors
Picard
sera
pendu
.
Et
tout
de
suite
,
dit
froidement
le
prévôt
en
appuyant
sa
large
main
osseuse
sur
l'
épaule
du
cordonnier
.
Voyons
:
à
qui
le
fouet
?
à
qui
la
corde
?
—
Je
suis
perdu
,
murmura
Picard
,
qui
,
ranimé
par
l'
imminence
du
danger
,
leva
les
bras
,
poussa
des
cris
et
invoqua
l'
aide
des
assistants
.
Alors
des
voix
répondirent
à
la
sienne
:
les
uns
le
déclaraient
innocent
;
d'
autres
accusaient
positivement
Aubin
.
Des
femmes
charitables
conseillaient
à
du
Bourdet
et
sollicitaient
son
fils
de
consentir
au
fouet
pour
sauver
la
vie
d'
un
homme
.
Tout
à
coup
une
fenêtre
de
l'
hôtel
s'
ouvrit
:
c'
était
la
première
du
premier
étage
.
Un
enfant
de
l'
âge
d'
Aubin
,
vêtu
de
noir
,
pâle
et
fixant
tranquillement
ses
grands
yeux
bruns
sur
cette
multitude
,
fit
signe
de
sa
petite
main
blanche
,
et
tous
les
regards
,
en
un
moment
,
s'
arrêtèrent
sur
lui
.
—
Capitaine
Hugues
,
dit-il
d'
une
voix
douce
,
laisse
aller
le
petit
garçon
.
—
Mais
,
monsieur
le
comte
,
répondit
le
prévôt
en
levant
la
tête
,
si
c'
est
lui
.
qui
est
coupable
...
—
Le
fils
du
maréchal
...
le
petit
Concini
...
le
comte
de
la
Pêne
!
dirent
mille
voix
.
—
Hugues
,
reprit
l'
enfant
,
ce
n'
est
pas
le
petit
garçon
qui
a
suspendu
l'
écritoire
,
c'
est
le
cordonnier
Picard
.
—
Voilà
!
voilà
!
hurla
celui
-ci
,
le
louveteau
est
instruit
à
me
mordre
...
je
suis
innocent
!
—
Je
t'
ai
vu
!
dit
le
jeune
comte
avec
un
accent
plus
ferme
,
qui
vibra
dans
tous
les
cœurs
comme
un
écho
de
la
sainte
vérité
.
—
Allons
,
murmura
le
prévôt
en
saisissant
Picard
.
Je
crois
que
le
jour
est
venu
de
régler
tes
comptes
avec
M
.
le
maréchal
.
Cette
parole
était
imprudente
.
Hugues
le
sentit
avant
qu'
elle
eût
.
expiré
dans
l'
air
.
Picard
la
saisissant
au
vol
:
—
Voyez
-vous
!
s'
écria-t-il
,
comprenez
-vous
,
mes
amis
;
c'
est
une
vengeance
!
on
m'
en
voulait
!
—
Oui
,
oui
,
il
a
raison
,
murmurèrent
plusieurs
ouvriers
.
—
On
m'
en
veut
parce
que
j'
ai
défendu
mes
droits
,
le
droit
du
peuple
,
et
que
notre
bon
roi
Henri
n'
est
plus
là
pour
nous
protéger
.
Un
sourd
frémissement
courut
dans
la
foule
et
bien
des
yeux
étincelèrent
.
Le
prévôt
ne
pouvait
reculer
,
il
lança
ses
hommes
sur
l'
assemblée
et
chercha
sous
sa
main
Picard
qui
se
tordait
avec
désespoir
.
—
Ne
le
tue
pas
,
Hugues
,
dit
le
petit
comte
,
ne
le
tue
pas
;
il
nous
aimera
peut-être
si
nous
lui
pardonnons
.
Le
mot
sublime
de
l'
enfant
fut
coupé
en
deux
par
l'
apparition
d'
une
ombre
enveloppée
d'
une
sorte
de
manteau
blanchâtre
.
Cette
figure
étrange
,
dont
on
ne
devinait
que
deux
yeux
flamboyants
,
arracha
le
jeune
comte
de
la
fenêtre
,
qui
se
ferma
bruyamment
,
et
les
rideaux
retombèrent
.
—
C'
est
la
maréchale
,
c'
est
la
Leonora
,
c'
est
la
Galigaï
,
c'
est
la
sorcière
,
dit
la
foule
un
moment
captivée
par
l'
intérêt
nouveau
de
cette
vision
.
—
Allons
!
finissons
-en
avec
ce
drôle
,
cria
Hugues
à
ses
gens
irrésolus
.
—
Grâce
!
grâce
!
on
m'
a
fait
grâce
,
dit
Picard
,
en
-se
débattant
contre
les
estafiers
de
l'
hôtel
.
—
Grâce
de
la
corde
,
oui
;
mais
tu
auras
le
fouet
que
tu
étais
assez
lâche
pour
laisser
donner
à
ce
garçon
.
Du
Bourdet
,
voyant
que
la
scène
allait
prendre
son
dénouement
normal
,
profita
d'
une
trouée
que
certains
bâtons
levés
pratiquèrent
dans
la
foule
,
et
il
était
hors
du
cercle
avec
son
fils
quand
on
entendit
tomber
et
retomber
sur
l'
échiné
de
Picard
les
coups
cinglants
de
deux
fouets
de
manège
,
mêlés
au
bruit
mat
et
lourd
de
la
hallebarde
du
prévôt
,
dont
le
manche
faisait
sa
partie
au
concert
.
Du
Bourdet
se
boucha
les
oreilles
pour
ne
pas
entendre
les
cris
du
patient
.
Des
pierres
lancées
dans
les
vitres
de
l'
hôtel
,
un
formidable
hurlement
de
là
populace
révoltée
,
les
charges
successives
des
archers
,
des
laquais
et
des
commensaux
de
l'
hôtel
,
portèrent
au
comble
la
terreur
du
bonhomme
Bourdet
et
de
son
fils
.
Bientôt
la
place
fut
désertée
,
et
du
coin
de
porte
où
ils
s'
étaient
réfugiés
,
les
deux
promeneurs
ne
virent
plus
qu'
un
corps
étendu
au
milieu
de
la
rue
.
C'
était
le
malheureux
.
Picard
,
à
moitié
assommé
,
couché
sur
le
ventre
,
les
mains
en
avant
,
respirant
comme
un
buffle
,
mais
feignant
d'
être
mort
,
tant
pour
éviter
d'
être
tué
effectivement
que
.
pour
se
rendre
historiquement
immortel
dans
les
fastes
des
tumultes
parisiens
.
Mais
Aubin
n'
était
pas
assez
avancé
en
politique
pour
comprendre
les
subtilités
de
Picard
.
Le
voyant
étendu
,
il
le
crut
mort
.
C'
était
le
premier
mort
que
voyait
cet
enfant
.
Il
songea
involontairement
que
,
sans
un
miracle
,
on
l'
eût
fouetté
,
lui
,
comme
Picard
avait
été
fouetté
,
à
mort
.
Et
l'
impression
fut
telle
sur
ce
tendre
cerveau
,
qu'
une
vapeur
rouge
monta
de
ses
narines
à
ses
yeux
vacillants
;
il
blêmit
,
s'
affaissa
et
tomba
dans
les
bras
du
bonhomme
,
qui
criait
avec
désespoir
:
Au
secours
!
Au
secours
!
dans
une
rue
où
toute
porte
se
barricade
,
où
toute
fenêtre
se
matelasse
,
dans
la
crainte
des
chocs
de
cavalerie
et
des
balles
d'
arquebuse
.
Du
Bourdet
eût
sans
doute
perdu
la
voix
à
force
de
crier
,
quand
il
entendit
des
pas
derrière
lui
.
Une
femme
passait
à
l'
extrémité
de
la
rue
,
à
cheval
,
son
écuyer
près
d'
elle
.
Deux
grands
laquais
à
l'
arrière-garde
.
Cette
dame
,
masquée
selon
l'
usage
,
d'
un
loup
de
velours
qui
descendait
jusqu'
à
sa
lèvre
inférieure
,
était
trop
noblement
vêtue
et
trop
bien
accompagnée
pour
n'
être
pas
de
grande
qualité
.
Elle
entendit
les
cris
de
du
Bourdet
et
détacha
son
écuyer
vers
le
plaignant
.
Mais
quelle
fut
sa
surprise
en
voyant
l'
écuyer
,
homme
grave
et
d'
une
corpulence
respectable
,
sauter
tout
à
coup
à
bas
de
son
cheval
,
ouvrir
les
bras
et
embrasser
à
dix
reprises
le
malheureux
vers
lequel
il
s'
était
d'
abord
très-prudemment
avancé
.
Elle
s'
approcha
,
ses
laquais
avaient
déjà
recueilli
Aubin
.
—
Quel
charmant
enfant
!
dit-elle
tout
émue
,
le
connaissez
-vous
,
la
Fougeraie
?
—
Concevez
-vous
cela
,
madame
?
s'
écria
l'
écuyer
,
c'
est
mon
pauvre
ami
du
Bourdet
,
vous
savez
,
dont
je
vous
ai
si
souvent
parlé
.
Du
Bourdet
,
tout
palpitant
,
ébaucha
un
fugitif
sourire
,
un
salut
de
fantôme
.
—
Avec
son
fils
Aubin
,
que
je
n'
ai
pas
vu
depuis
sa
naissance
,
ajouta
l'
écuyer
.
—
Et
qui
paraît
bien
souffrant
,
dit
la
dame
d'
une
voix
douce
comme
une
caresse
.
Cependant
du
Bourdet
parlait
,
racontait
son
aventure
sans
savoir
ce
qu'
il
disait
,
en
baisant
à
chaque
mot
le
front
et
les
joues
pâles
de
l'
enfant
.
Mais
le
nom
d'
Ancre
revenait
dans
ses
phrases
aussi
souvent
que
ses
baisers
.
La
dame
fit
un
mouvement
pour
regarder
autour
d'
elle
:
quelques
fenêtres
se
rouvraient
,
des
tètes
timides
se
hasardaient
aux
portes
entrebâillées
.
—
Une
faut
pas
demeurer
ici
,
dit
vivement
l'
étrangère
.
Cet
enfant
a
besoin
de
secours
,
d'
ailleurs
.
—
Je
vais
l'
emporter
,
murmura
du
Bourdet
.
—
Non
pas
,
ce
sera
moi
,
sur
mon
cheval
,
interrompit
le
vieil
écuyer
,
les
bras
étendus
.
Mais
du
Bourdet
ayant
manifesté
une
sorte
de
répugnance
à
se
séparer
de
son
fils
:
—
Ce
ne
sera
ni
vous
,
la
Fougeraie
,
ni
monsieur
,
qui
emporterez
cet
enfant
,
dit
la
dame
.
Ce
sera
moi
.
Donnez-le
-moi
,
là
,
doucement
.
Ne
craignez
rien
,
monsieur
du
Bourdet
,
j'
en
aurai
soin
comme
sa
mère
,
et
mon
cheval
est
plus
doux
qu'
un
mouton
.
Un
laquais
éleva
Aubin
jusque
sur
le
pommeau
de
la
selle
de
velours
,
où
la
dame
l'
assit
mollement
,
l'
entourant
de
ses
bras
et
l'
appuyant
sur
les
fourrures
parfumées
du
pourpoint
soyeux
qui
recouvrait
sa
poitrine
.
Puis
,
tandis
que
ses
laquais
remontaient
à
cheval
et
que
la
Fougeraie
attendait
ses
ordres
:
—
Donnez
le
bras
à
votre
ami
,
lui
dit-elle
tout
bas
,
et
ne
me
nommez
pas
,
sous
aucun
prétexte
,
si
vous
étiez
questionné
.
—
Qui
nommerai
-je
,
madame
la
comtesse
?
car
il
voudra
savoir
,
et
c'
est
bien
naturel
...
—
Inventez
,
mais
pour
rien
au
monde
je
ne
veux
figurer
dans
les
bruits
que
soulèvera
sans
doute
cette
nouvelle
mésaventure
de
M
.
le
maréchal
.
Où
allait
votre
vieil
ami
?
—
À
l'
hôtellerie
des
Fils-Aymon
,
près
le
pont
Neuf
.
Il
y
loge
jusqu'
à
l'
arrivée
de
son
beau-fils
.
—
Nous
ferons
ce
détour
au
lieu
de
prendre
le
bac
du
Louvre
.
Allez
devant
,
la
Fougeraie
,
je
vous
prie
.
L'
écuyer
obéit
.
Il
passa
son
bras
sous
celui
de
du
Bourdet
,
qui
d'
abord
se
retournait
à
chaque
seconde
,
mais
qui
,
voyant
les
soins
si
tendres
de
cette
dame
et
devinant
sous
le
masque
son
divin
sourire
,
finit
par
comprendre
que
jamais
plus
doux
oreiller
n'
avait
caressé-
le
front
d'
un
enfant
malade
.
On
arriva
bientôt
à
l'
hôtellerie
.
Du
Bourdet
reçut
des
mains
de
l'
étrangère
le
pauvre
Aubin
encore
inerte
.
Et
au
moment
où
la
tête
blonde
de
son
petit
compagnon
de
route
allait
quitter
le
sein
qui
l'
avait
abrité
,
la
dame
,
se
penchant
avec
grâce
,
souleva
légèrement
son
masque
pour
appuyer
deux
lèvres
fines
et
fraîches
sur
les
yeux
clos
du
bel
enfant
.
—
Soyez
sans
inquiétude
,
dit-elle
alors
à
du
Bourdet
,
qui
vit
briller
des
perles
sous
ces
lèvres
roses
,
votre
fils
est
plutôt
endormi
qu'
évanoui
.
Je
sentais
son
petit
cœur
battre
sur
le
mien
d'
un
mouvement
régulier
,
paisible
;
ce
ne
sera
rien
.
Adieu
,
monsieur
.
Et
comme
le
bonhomme
attendri
par
cette
expansive
bonté
demandait
civilement
le
nom
de
son
aimable
bienfaitrice
pour
lui
rendre
ses
devoirs
avant
son
départ
de
Paris
:
—
Je
suis
une
parente
de
vôtre
ami
la
Fougeraie
,
dit-elle
en
tournant
son
cheval
.
Du
Bourdet
interrogea
celui
-ci
du
regard
,
mais
l'
écuyer
,
sur
un
signe
de
sa
maîtresse
,
était
remonté
à
cheval
.
—
Piquons
maintenant
,
dit
tout
bas
l'
étrangère
à
la
Fougeraie
,
ou
nous
arriverons
trop
tard
chez
la
régente
.
Les
quatre
cavaliers
furent
bien
loin
une
minute
après
!
Mais
dame
Salomon
,
l'
énorme
hôtesse
des
Fils-Aymon
,
avait
déjà
porté
Aubin
sur
un
lit
,
que
du
Bourdet
,
encore
étourdi
de
tant
d'
événements
,
commençait
à
peine
à
gravir
les
premiers
degrés
pour
gagner
sa
chambre
.
II
ARRIVÉE
D'
UN
BEAU-FILS
QU'
ON
ATTENDAIT
ET
DE
MILLE
OISEAUX
QU'
ON
N'
ATTENDAIT
PAS
La
voix
de
l'
hôte
,
à
son
tour
,
l'
arrêta
dans
son
ascension
.
—
Monsieur
du
Bourdet
!
—
Ne
me
laissera-t
-on
pas
en
repos
?
...
Suis
-je
comme
Gros-Guillaume
?
mettrai
-je
un
an
à
monter
six
marches
?
—
Monsieur
,
parlez
du
moins
au
charretier
.
—
Quel
charretier
?
—
Celui
qui
apporte
vos
oiseaux
.
—
Quels
oiseaux
.
?
—
Regardez
ici
.
Et
l'
hôte
amena
par
le
bras
son
client
jusqu'
à
la
petite
fenêtre
de
laquelle
on
voyait
dans
la
cour
de
l'
hôtellerie
.
Un
maigre
chariot
bas
et
long
,
semblable
aux
trains
d'
Alsace
,
était
là
,
attelé
d'
un
pauvre
cheval
et
d'
un
âne
suants
,
soufflants
,
poudreux
.
Un
chien
hérissé
jappait
sous
l'
essieu
.
Le
charretier
,
pur
Normand
,
s'
essuyait
,
le
front
,
et
sur
l'
Y
des
colliers
bon
nombre
de
sonnettes
si
longtemps
agitées
par
le
voyage
éteignaient
leurs
derniers
soupirs
dans
un
reste
d'
oscillations
.
Ce
chariot
,
chargé
de
ballots
,
était
couronné
par
une
plate-forme
en
planches
,
sur
laquelle
on
admirait
douze
cages
oblongues
adroitement
liées
les
unes
aux
autres
et
recouvertes
d'
une
bande
de
toile
.
On
admirait
,
c'
est
le
mot
,
car
chaque
passant
donnait
son
coup
d'
œil
à
ces
cages
par-dessus
l'
épaule
des
spectateurs
de
profession
que
leurs
habitudes
de
bien
voir
avaient
entraînés
jusque
dans
la
cour
des
Fils-Aymon
,
autour
du
chariot
même
.
Et
de
fait
,
le
spectacle
en
valait
la
peine
.
Les
cages
étaient
pleines
de
ce
que
Dieu
a
créé
de
plus
gracieux
,
de
plus
riche
.
Plus
de
cent
oiseaux
d'
Afrique
et
des
Indes
,
sautillants
,
effarouchés
,
se
cramponnant
aux
grillages
,
étalaient
l'
azur
,
l'
or
ou
la
pourpre
de
leurs
gorges
chatoyantes
.
Ce
n'
étaient
qu'
aigrettes
flottantes
,
panaches
tremblants
,
éventails
semés
d'
émeraudes
,
de^
lapis
et
d'
opale
,
un
écrin
de
Golconde
,
une
palette
vénitienne
;
et
quand
,
dans
leurs
combats
ou
leurs
fuites
effarées
,
ces
oiseaux
merveilleux
perdaient
une
plume
arrachée
aux
treillis
des
cages
par
l'
air
frais
de
septembre
,
on
voyait
trente
mains
se
lever
comme
des
ressorts
et
se
chamailler
pour
saisir
au
vol
la
précieuse
dépouille
.
—
Eh
bon
Dieu
!
que
d'
oiseaux
!
s'
écria
le
bonhomme
du
Bourdet
à
l'
aspect
de
ces
magnificences
.
—
C'
est
vous
qui
vous
nommez
M
.
du
Bourdet
?
dit
en
s'
approchant
avec
respect
le
charretier
.
—
C'
est
moi
.
—
J'
espère
,
ajouta
cet
homme
,
que
monsieur
votre
fils
vous
envoie
là
,
du
Havre
,
un
joli
cadeau
,
et
qui
vient
de
loin
!
Ah
!
monsieur
,
comme
je
serais
riche
si
j'
avais
écouté
tout
ce
qu'
on-m'À
proposé
depuis
les
Tuileries
au
sujet
de
vos
oiseaux
.
Prenez
garde
,
monsieur
l'
hôte
,
voilà
des
bourgeois
qui
vont
démolir
mon
chariot
et
enfoncer
les
cages
si
vous
ne
les
mettez
à
la
porte
.
L'
hôte
reconnut
le
danger
et
y
mit
fin
par
une
judicieuse
répartition
de
prières
et
de
bourrades
qui
dissipèrent
le
groupe
;
puis
il
fit
fermer
la
grand'porte
.
—
C'
est
mon
beau-fils
Bernard
qui
m'
envoie
tant
d'
oiseaux
,
soupira
du
Bourdet
avec
mélancolie
.
Toujours
le
même
!
ajouta-t-il
en
hochant
doucement
la
tête
.
—
Je
gage
qu'
il
y
en
a
pour
deux
cents
écus
,
dit
le
Normand
.
—
Et
pour
cent
écus
de
port
,
grommela
du
Bourdet
.
Mais
n'
importe
,
—
le
cher
enfant
,
—
c'
est
fort
joli
;
seulement
,
je
prendrai
un
valet
de
plus
pour
nourrir
tout
cela
.
—
Ah
bien
,
oui
!
avisez
-vous
-en
.
Il
les
nourrit
lui
-même
,
sans
cela
toute
la
compagnie
tournerait
de
l'
œil
en
vingt-quatre
heures
.
Il
fallait
le
voir
en
route
,
cuisinant
le
déjeuner
de
ces
gaillards
-là
,
avant
de
manger
lui
-même
,
dà
!
C'
est
qu'
il
faut
des
épices
particulières
à
ces
sortes
de
bêtes
.
Du
Bourdet
essaya
de
sourire
.
—
Mais
où
est
M
.
Bernard
?
demanda-t-il
.
N'
arrive-t-il
pas
en
même
temps
que
vous
?
—
Il
devrait
m'
avoir
devancé
,
car
il
monte
un
bon
cheval
...
Ce
matin
,
avant
le
jour
,
j'
ai
quitté
Poissy
.
Ce
jeune
monsieur
a
donné
la
pâtée
à
ses
bêtes
et
en
vérité
je
comptais
le
le
trouver
ici
.
—
Vous
ne
l'
avez
plus
revu
en
route
?
—
Non
,
monsieur
.
—
Voilà
qui
est
extraordinaire
.
Ne
lui
serait-il
rien
arrivé
?
La
route
est
sûre
?
—
Comme
Paris
,
dit
gracieusement
l'
hôte
.
—
Voilà
une
belle
garantie
,
murmura
du
Bourdet
en
levant
les
yeux
au
ciel
.
Sûre
comme
Paris
,
où
l'
on
assassine
en
plein
soleil
.
Ah
!
les
oiseaux
...
Madame
Salomon
,
comment
se
trouve
mon
petit
Aubin
?
mieux
?
Et
il
a
pris
un
bouillon
?
il
dort
?
Allons
,
tout
va
bien
.
Vos
oiseaux
?
mettez
-les
où
vous
pourrez
.
Qu'
y
a-t-il
encore
dans
cette
boîte
?
—
Le
plus
précieux
de
tout
,
à
ce
que
dit
M
.
Bernard
;
cela
aime
la
chaleur
...
Il
faut
le
tenir
un
peu
près
du
feu
.
—
Qu'
est
-ce
donc
?
—
Des
amours
de
petits
serpents
...
Du
Bourdet
recula
,
l'
hôte
aussi
.
L'
hôtesse
colosse
poussa
un
gloussement
d'
effroi
.
Le
rustre
,
sa
caisse
dans
les
deux
mains
,
riait
largement
aux
dépens
de
tout
le
monde
quand
un
cavalier
frappa
de
son
fouet
le
volet
de
l'
hôtellerie
.
Hôte
,
hôtesse
et
garçon
de
courir
à
cet
appel
irrésistible
,
et
quelques
secondes
après
,
du
Bourdet
se
sentait
enlevé
de
terre
dans
les
bras
d'
un
garçon
de
vingt-deux
ans
,
frais
,
vigoureux
,
hâlé
,
bien
pris
dans
sa
petite
taille
,
qui
riait
et
pleurnichait
en
même
temps
,
essuyant
avec
de
francs
baisers
une
larme
de
tendresse
sur
la
moustache
grise
de
son
beau-père
.
On
oublia
oiseaux
,
serpents
et
chariot
pour
monter
au
premier
étage
.
Bernard
cherchait
!
Aubin
;
il
l'
aperçut
sur
son
lit
,
dormant
encore
;
mais
il
l'
éveilla
sans
scrupule
,
en
écartant
de
la
main
les
cheveux
blonds
de
son
frère
.
L'
enfant
ouvrit
les
yeux
,
vit
Bernard
,
le
devina
plutôt
qu'
il
ne
le
reconnut
,
et
après
un
long
embrassement
,
se
posa
entre
ses
genoux
,
les
yeux
baissés
,
dans
une
contenance
timide
.
—
Qu'
il
est
grandi
et
embelli
!
s'
écria
Bernard
...
et
savant
,
n'
est
-ce
pas
,
monsieur
?
—
Passablement
,
dit
du
Bourdet
avec
complaisance
.
—
Est
-ce
pour
cela
que
je
le
trouve
un
peu
pâle
?
—
Hum
!
fit
le
père
...
qui
alla
fermer
la
porte
avec
un
geste
mystérieux
.
—
Qu'
as
-tu
donc
,
mon
petit
Aubin
?
demanda
le
frère
aîné
.
—
Il
a
,
reprit
du
Bourdet
,
que
tout
à
l'
heure
,
lui
et
moi
,
nous
avons
failli
périr
.
—
Bah
!
...
—
Chut
!
...
nous
vous
conterons
cela
...
peut-être
en
ce
moment
on
nous
écoute
...
—
On
nous
écoute
?
dit
Bernard
saisi
de
surprise
.
Ah
ça
!
que
se
passe-t-il
donc
?
—
Paris
est
un
coupe-gorge
,
articula
le
bonhomme
d'
une
voix
ou
plutôt
d'
un
souffle
à
peine
saisissable
.
Ils
furent
interrompus
par
l'
hôtesse
,
qui
vint
faire
ses
offres
de
service
.
Bernard
commanda
son
déjeuner
et
celui
de
ses
oiseaux
.
Restés
seuls
,
les
trois
amis
se
serrèrent
dans
l'
angle
le
plus
éloigné
de
la
porte
.
—
En
vérité
,
vous
m'
effrayez
,
dit
Bernard
.
Quoi
!
quand
vos
lettres
me
pressent
de
revenir
,
quand
vous
me
parlez
sans
cesse
joie
,
paix
,
prospérité
,
concorde
,
paradis
,
je
trouve
en
arrivant
soupçons
,
pâleur
,
épouvante
!
...
—
La
France
est
perdue
!
dit
du
Bourdet
avec
des
yeux
effrayants
,
tout
est
consommé
!
—
Et
vous
m'
écriviez
il
y
a
un
mois
des
merveilles
!
—
Eh
!
malheureux
jeune
homme
,
écrit
-on
jamais
ce
qu'
on
pense
,
quand
on
pense
des
choses
capables
de
faire
écarteler
celui
qui
écrit
la
lettre
et
celui
qui
la
reçoit
!
—
C'
est
donc
la
fin
du
monde
!
demanda
Bernard
en
joignant
les
mains
.
—
Désolation
,
Bernard
!
On
frappa
rudement
à
la
porte
.
Les
trois
interlocuteurs
bondirent
simultanément
sur
leurs
sièges
.
—
Entrez
,
dit
du
Bourdet
faiblement
.
—
Qu'
est
-ce
que
je
vous
disais
?
cria
le
Normand
la
bouché
pleine
.
Voilà
que
vous
allez
faire
une
fortune
avec
nos
bêtes
.
Il
y
a
en
bas
un
particulier
qui
voudrait
les
acheter
.
—
Je
n'
ai
pas
rapporté
mes
oiseaux
de
deux
mille
lieues
pour
les
vendre
,
répondit
brusquement
Bernard
.
Allez
,
Magloire
,
achevez
de
dîner
en
paix
et
qu'
on
me
laisse
en
faire
autant
.
—
Mais
,
dà
,
il
propose
de
jolies
conditions
.
Bernard
,
joignant
le
geste
à
la
parole
,
frappa
sur
l'
épaule
de
Magloire
un
coup
mesuré
qui
le
mit
dehors
avec
une
précision
géométrique
.
—
Là
,
causons
maintenant
,
dit
le
jeune
homme
.
—
Guettez
à
la
porte
,
Aubin
,
dit
du
Bourdet
.
Est-il
possible
,
Bernard
,
que
le
bruit
de
nos
malheurs
ne
soit
pas
arrivé
jusqu'
à
vous
?
—
J'
étais
bien
loin
,
monsieur
.
—
Qu'
importe
la
distance
?
...
Ah
!
je
crains
bien
plutôt
que
votre
indifférence
habituelle
pour
les
sujets
sérieux
...
—
Vous
avez
peut-être
raison
,
monsieur
,
c'
est
mon
défaut
.
Mais
dès
que
ces
malheurs
que
vous
déplorez
n'
ont
pas
atteint
mes
amis
,
ma
famille
...
Le
roi
est
en
bonne
santé
,
n'
est
-ce
pas
?
—
Oui
,
dit
amèrement
du
Bourdet
.
—
Il
a
maintenant
ses
quinze
ans
,
je
crois
?
—
Ses
quinze
ans
,
sonnés
.
—
Le
mariage
lui
réussit
bien
,
à
ce
qu'
on
m'
a
appris
en
route
.
—
Très-bien
.
—
On
dit
la
jeune
reine
Anne
fort
agréable
.
—
Très-agréable
,
pour
une
Espagnole
.
—
Eh
bien
!
mais
les
Espagnoles
sont
généralement
belles
...
dit
naïvement
Bernard
avec
l'
impartialité
du
cosmopolite
.
—
Vous
trouvez
?
répliqua
du
Bourdet
;
c'
est
possible
.
Bernard
,
étonné
de
ces
réponses
laconiques
;
regarda
du
Bourdet
et
Aubin
,
dont
la
physionomie
froide
et
circonspecte
révétait
tout
un
système
évidemment
discordant
.
—
Que
diantre
ont
-ils
?
se
demanda
Bernard
.
—
Il
peut
se
faire
,
reprit-il
d'
un
ton
conciliant
,
que
je
ne
sois
plus
au
courant
de
rien
.
C'
est
concevable
après
une
absence
de
deux
ans
.
—
C'
est
concevable
,
répéta
le
père
.
—
Mais
vous
autres
,
qui
n'
avez
point
quitté
la
France
,
instruisez
-moi
...
désolons-nous
ensemble
.
—
Hélas
!
soupira
du
Bourdet
...
vous
en
auriez
trop
à
entendre
,
si
réellement
vous
ne
savez
rien
.
Et
puis
,
vous
n'
avez
jamais
eu
de
goût
pour
l'
histoire
,
ni
pour
la
science
politique
.
—
Je
l'
avoue
,
monsieur
.
—
Vous
tenez
cela
,
Bernard
,
de
feu
votre
excellente
mère
.
Elle
me
répétait
sans
cesse
,
quand
elle
me
voyait
préoccupé
du
siècle
et
du
public
,
que
l'
homme
a
beau
faire
,
qu'
il
est
indépendant
de
tout
,
hormis
de
Dieu
,
et
qu'
il
se
meut
dans
le
vide
.
—
Je
le
croirais
aussi
,
dit
Bernard
.
—
Ne
le
croyez
pas
!
Maintenant
que
vous
êtes
revenu
et
un
peu
mûri
,
j'
espère
,
vous
entendrez
ma
théorie
des
Conséquences
:
de
Consequentibus
,
celle
dont
ce
matin
encore
je
fis
avec
votre
frère
Aubin
la
plus
douloureuse
épreuve
.
Vous
rappelez
-vous
un
peu
votre
latin
?
—
Je
n'
ai
pas
eu
l'
occasion
.
—
Votre
frère
le
comprend
assez
bien
.
Quant
à
vous
,
vous
vous
y
remettrez
.
—
Si
vous
n'
y
voyez
point
d'
objection
,
interrompit
Bernard
,
nous
causerons
plutôt
de
l'
événement
qui
ce
matin
a
failli
,
me
dites
-vous
,
coûter
la
vie
à
vous
et
à
Aubin
...
Événement
dont
l'
intérêt
est
fort
amoindri
par
l'
état
de
santé
parfaite
où
je
vous
vois
tous
deux
.
Et
puis
,
nous
passerons
de
ce
sujet
de
conversation
à
un
autre
non
moins
intéressant
pour
moi
...
mon
mariage
,
dont
vos
dernières
lettres
m'
ont
tracé
le
plus
séduisant
tableau
.
Il
paraît
que
la
fiancée
est
jolie
...
Mais
pardon
...
commençons
par
l'
événement
de
ce
matin
.
Ah
!
voici
l'
hôtesse
,
et
le
repas
s'
annonce
bien
.
J'
ai
grand'faim
,
et
vous
?
—
Moi
,
dit
du
Bourdet
,
je
ne
sais
plus
même
si
j'
ai
un
estomac
.
