épaules,
il
le
souleva
de
terre
et
moi
avec
!
J'
en
étais
tellement
étonné
que
je
ne
trouvai
pas
un
mot
pour
exprimer
mon
admiration
.
Il
fit
ainsi
,
avec
ce
prodigieux
fardeau
,
plus
de
cinquante
mètres
,
puis
il
nous
déposa
sur
le
sol
.
«
--
Tu
vois
,
fit-il
,
je
n'
ai
même
pas
une
goutte
de
sueur
.
Eh
bien
,
j'
en
ferais
autant
avec
le
cheval
Darius
et
la
divine
Myrrha
.
(
Sur
les
affiches
,
on
mettait
toujours
la
divine
Myrrha
.
)
Ça
ferait
un
beau
numéro
de
cirque
!
Et
j'
aimerais
mieux
ça
que
d'
être
domestique
chez
des
maîtres
que
je
n'
aime
pas
.
«
Je
ne
savais
que
répondre
à
une
pareille
proposition
.
Je
lui
dis
:
«
--
J'
en
parlerai
à
ma
sœur
.
«
Mais
je
ne
dis
rien
de
cela
à
Myrrha
,
parce
qu'
elle
aurait
appris
que
j'
entretenais
des
relations
avec
les
gens
de
la
villa
d'
à
côté
,
ce
qu'
elle
m'
avait
défendu
.
«
On
ne
voyait
guère
les
maîtres
de
Stefano
.
Le
jour
,
ils
dormaient
,
se
reposant
des
plaisirs
de
la
nuit
.
Et
la
nuit
,
ils
couraient
les
cabarets
de
la
ville
.
Généralement
,
leur
rentrée
à
la
villa
,
vers
l'
aurore
,
était
assez
bruyante
:
quelquefois
elle
nous
réveillait
.
On
entendait
presque
toujours
alors
de
grands
éclats
de
rire
de
femmes
.
«
Une
nuit
,
je
fus
réveillé
en
sursaut
par
un
grand
cri
,
et
ce
cri
m'
épouvanta
d'
autant
plus
que
j'
avais
cru
reconnaître
la
voix
de
Myrrha
.
Je
courus
à
sa
chambre
.
Elle
n'
y
était
pas
.
J'
allai
réveiller
notre
vieille
bonne
Katharine
,
qui
me
calma
en
me
disant
qu'
il
n'
était
que
minuit
,
et
que
Myrrha
,
se
trouvant
encore
au
cirque
à
cette
heure
,
ne
pouvait
être
rentrée
à
la
villa
.
Jamais
elle
ne
rentrait
avant
une
heure
du
matin
,
et
même
quelquefois
quand
elle
soupait
pas
avant
deux
heures
.
«
Je
résolus
d'
attendre
Myrrha
,
mais
je
m'
endormis
bientôt
d'
un
sommeil
de
plomb
.
Cependant
,
trois
heures
plus
tard
,
je
me
réveillai
en
sursaut
,
tout
remué
encore
par
le
souvenir
de
la
nuit
,
et
une
fois
encore
je
courus
à
la
chambre
de
Myrrha
.
Myrrha
n'
était
pas
rentrée
!
J'
appelai
Katharine
.
Nous
nous
regardâmes
épouvantés
!
«
--
Ah
!
mon
enfant
...
il
sera
arrivé
malheur
à
Mademoiselle
!
s'
écria
la
vieille
femme
...
Elle
en
avait
le
pressentiment
,
en
s'
en
allant
au
cirque
,
hier
soir
.
Elle
a
dit
:
«
Katharine
,
vous
prierez
pour
moi
.
»
Et
elle
a
pris
son
petit
couteau
de
Valachie
!
«
Je
laissai
la
vieille
Katharine
désespérée
et
,
malgré
ses
cris
,
je
sortis
en
courant
de
chez
nous
.
Où
allais
-je
?
Je
n'
aurais
pu
le
dire
...
mais
le
cri
de
la
nuit
me
poursuivait
...
«
Je
courus
à
la
villa
voisine
,
à
la
villa
Maria
,
avec
,
dans
le
cœur
,
un
affreux
pressentiment
...
Il
faisait
une
belle
nuit
claire
,
pleine
d'
étoiles
...
Aussitôt
arrivé
devant
la
villa
,
je
fus
étonné
de
trouver
la
porte
du
jardin
grande
ouverte
,
à
cette
heure
...
J'
appelai
Stefano
!
mais
il
ne
répondit
pas
.
Je
courus
à
la
petite
loge
du
concierge
,
qui
habitait
auprès
de
la
grille
...
elle
était
vide
...
Chose
singulière
,
la
porte
de
la
villa
elle
-même
était
ouverte
!
Et
je
ne
voyais
toujours
personne
!
On
eût
dit
la
villa
abandonnée
...
pas
une
lumière
aux
fenêtres
!
mais
pourquoi
abandonnée
,
portes
ouvertes
?
«
Quelque
chose
de
terrible
et
d'
obscur
me
disait
qu'
il
ne
fallait
point
aller
plus
loin
,
et
que
ce
que
je
cherchais
,
j'
allais
le
trouver
là
!
J'
étais
sûr
que
Myrrha
était
là
!
Je
l'
appelai
.
Je
l'
appelais
sans
bouger
,
car
déjà
je
ne
pouvais
plus
bouger
...
Je
criais
:
«
Myrrha
!
Myrrha
!
»
Et
tout
à
coup
,
comme
si
elle
n'
avait
attendu
que
mon
appel
,
Myrrha
m'
apparut
,
tout
là-bas
,
au
fond
du
jardin
,
sur
le
haut
des
marches
de
la
villa
,
dans
l'
encadrement
de
la
porte
ouverte
...
«
Elle
était
debout
,
s'
appuyant
à
cette
porte
,
la
tâtant
,
la
palpant
de
gestes
incompréhensibles
...
Et
comme
,
dans
un
grand
gémissement
et
dans
un
grand
espoir
,
je
criais
encore
:
«
Myrrha
!
»
son
geste
se
détacha
dans
la
nuit
rayonnante
...
alla
sur
moi
,
sa
main
me
fit
signe
de
me
taire
,
m'
ordonna
le
silence
!
Je
restai
à
la
place
que
j'
occupais
,
au
milieu
de
l'
allée
.
Et
ma
bouche
,
entr'ouverte
,
ne
cria
plus
.
«
Mais
l'
horreur
où
j'
étais
grandit
encore
,
et
mes
cheveux
se
dressèrent
sur
ma
tête
en
apercevant
Myrrha
faire
les
gestes
calmes
de
la
folie
...
du
moins
,
je
pouvais
croire
que
c'
étaient
ces
gestes
-là
...
Elle
:
descendait
les
marches
de
l'
escalier
maintenant
...
les
yeux
grands
ouverts
et
fixes
...
je
ne
lui
avais
jamais
vu
une
pareille
expression
dans
le
regard
,
ses
yeux
immobiles
me
regardaient
et
cependant
ne
semblaient
point
me
voir
...
Myrrha
,
en
dépit
de
l'
admirable
clarté
de
cette
belle
nuit
,
descendit
l'
escalier
en
titubant
...
et
les
mains
tendues
,
tâtonnant
autour
d'
elle
comme
si
elle
cherchait
un
appui
...
Ah
!
que
j'
ai
eu
peur
!
«
Elle
ne
disait
rien
,
ne
m'
appelait
pas
...
Son
geste
,
de
temps
en
temps
,
recommençait
son
ordre
de
silence
...
À
petits
pas
,
elle
arrivait
,
les
bras
dressés
horizontalement
maintenant
,
puis
elle
les
porta
en
avant
...
en
avant
...
Elle
approcha
encore
...
les
bras
en
avant
...
et
tout
d'
un
coup
elle
me
toucha
...
me
saisit
,
m'
étreignit
...
m'
enferma
avec
ses
bras
sur
sa
poitrine
glacée
...
Oui
,
elle
était
froide
comme
un
marbre
...
comme
un
cadavre
...
Ses
mains
seules
,
qui
me
serraient
,
étaient
vivantes
,
et
ses
yeux
me
fixaient
toujours
...
mais
je
ne
retrouvais
plus
leur
regard
...
Où
était
le
regard
des
yeux
de
Myrrha
?
où
était-il
?
Je
me
pris
à
sangloter
et
à
trembler
effroyablement
de
peur
...
J'
avais
retrouvé
Myrrha
,
et
cependant
il
me
semblait
que
ce
n'
était
pas
elle
...
Et
j'
avais
plus
peur
,
maintenant
qu'
elle
était
là
contre
moi
,
que
tout
à
l'
heure
lorsque
je
la
cherchais
...
Je
balbutiais
des
phrases
d'
angoisse
et
de
pitié
.
Alors
elle
me
parla
pour
la
première
fois
depuis
son
apparition
.
«
--
Tais
-toi
!
me
dit-elle
d'
une
voix
très
calme
,
mais
qui
me
fit
peur
,
elle
aussi
.
Donne
-moi
tes
lèvres
que
je
t'
embrasse
,
et
va
voir
sur
le
chemin
s'
il
ne
passe
personne
...
«
J'
allai
voir
sur
le
chemin
...
Il
était
tout
à
fait
désert
...
Je
retournai
à
la
grille
de
cette
villa
maudite
et
je
dis
à
Myrrha
:
«
Viens
!
Il
n'
y
a
personne
sur
le
chemin
!
»
«
--
Non
!
Toi
,
viens
me
chercher
,
dit-elle
...
«
--
C'
est
drôle
,
pensai
-je
,
je
ne
la
reconnais
plus
...
Pourquoi
ne
vient-elle
pas
?
«
Mais
j'
allai
la
chercher
ainsi
qu'
elle
le
désirait
.
«
--
Prends
-moi
sous
le
bras
,
fit-elle
.
Là
,
comme
cela
...
et
conduis
-moi
à
la
maison
...
et
si
nous
rencontrons
quelqu'un
en
route
...
ne
parle
à
personne
...
«
Je
lui
donnai
mon
bras
,
nous
sortîmes
de
la
villa
et
suivîmes
le
chemin
qui
longe
la
mer
,
pour
rentrer
chez
nous
...
«
--
Je
suis
un
peu
faible
...
Rynaldo
...
Soutiens
-moi
...
soutiens
-moi
bien
...
conduis
-moi
bien
!
«
Nous
trouvâmes
,
en
rentrant
chez
nous
,
Katharine
dans
une
grande
inquiétude
.
Mais
enfin
je
rentrais
avec
Mademoiselle
...
Tout
était
pour
le
mieux
,
n'
est
-ce
pas
?
Elle
voulut
poser
des
questions
,
car
elle
ne
reconnaissait
plus
Mademoiselle
...
Mais
Myrrha
la
fit
taire
,
elle
aussi
,
et
lui
ordonna
d'
aller
se
coucher
.
Alors
je
conduisis
Myrrha
dans
sa
chambre
.
Elle
me
quitta
le
bras
alors
,
et
s'
en
fut
,
les
mains
tendues
au
balcon
.
Je
l'
y
suivis
,
littéralement
fou
d'
épouvante
,
ne
comprenant
rien
à
ce
qui
se
passait
.
Le
balcon
donnait
sur
la
mer
.
Myrrha
poussa
un
profond
soupir
.
«
--
Rynaldo
,
fit-elle
,
dis
-moi
si
la
nuit
est
belle
?
«
--
Pourquoi
me
demandes
-tu
cela
?
Jamais
elle
n'
a
été
aussi
belle
!
Jamais
la
mer
n'
a
été
d'
un
argent
plus
pur
,
les
étoiles
plus
éclatantes
!
«
--
Il
y
a
beaucoup
d'
étoiles
,
Rynaldo
?
«
--
Beaucoup
,
Myrrha
!
«
--
C'
est
alors
qu'
elle
poussa
un
grand
cri
déchirant
,
qui
me
rappela
le
cri
de
la
nuit
,
le
cri
qui
m'
avait
réveillé
.
Je
me
précipitai
sur
elle
;
elle
était
tombée
en
travers
sur
le
balcon
,
devant
la
mer
d'
argent
,
devant
le
ciel
étoile
,
et
elle
me
prit
sur
son
cœur
,
en
criant
avec
des
sanglots
affreux
:
«
--
Je
ne
verrai
plus
jamais
les
étoiles
!
Rynaldo
!
jamais
les
étoiles
!
jamais
!
les
étoiles
!
les
étoiles
!
«
J'
écartai
brusquement
son
visage
tout
mouillé
de
larmes
et
je
la
regardai
tout
à
coup
avec
une
terrible
attention
!
«
--
Myrrha
!
Myrrha
!
tes
yeux
!
tes
yeux
!
«
--
Les
étoiles
!
je
ne
verrai
plus
jamais
les
étoiles
!
«
--
Qu'
est
-ce
qu'
on
a
fait
à
tes
yeux
,
Myrrha
?
Qu'
est
-ce
qu'
on
a
fait
de
tes
yeux
?
«
--
Les
étoiles
!
«
Je
poussai
à
mon
tour
une
clameur
désespérée
,
car
j'
avais
compris
l'
horrible
chose
!
Myrrha
était
aveugle
!
«
Nous
passâmes
toute
cette
nuit
-là
à
pleurer
dans
les
bras
l'
un
de
l'
autre
!
Oh
!
cette
nuit
!
Stella
,
ma
fiancée
,
ma
reine
,
mon
amour
!
J'
en
avais
enfermé
le
souvenir
au
plus
profond
de
mon
cœur
...
et
voilà
que
j'
ai
ouvert
mon
cœur
pour
toi
!
Regarde
dans
mon
cœur
,
et
tu
y
trouveras
tout
l'
affreux
secret
de
Rynaldo
et
de
Myrrha
!
«
Au
matin
,
elle
s'
endormit
...
et
puis
elle
se
réveilla
...
moi
,
je
n'
avais
pas
dormi
,
certes
!
et
j'
attendais
ce
premier
réveil
qui
devait
venir
la
trouver
sans
lumière
!
J'
avais
prévu
une
douleur
immense
.
Il
n'
en
fut
rien
,
rien
!
Elle
m'
attira
contre
elle
et
me
dit
:
«
--
Tu
es
désormais
mon
petit
frère
protecteur
...
tu
seras
les
yeux
de
Myrrha
!
Si
Dieu
le
veut
!
«
Je
compris
à
cette
dernière
parole
qu'
elle
avait
encore
un
espoir
...
En
effet
,
on
fit
venir
un
docteur
,
un
illustre
spécialiste
de
Trieste
.
Ils
s'
étaient
enfermés
tous
deux
.
Quand
l'
illustre
spécialiste
sortit
de
la
chambre
,
il
pleurait
et
s'
en
alla
sans
répondre
à
mes
questions
.
Je
retournai
aussitôt
auprès
de
ma
sœur
.
Elle
était
de
plus
en
plus
calme
.
«
--
Rynaldo
,
cette
fois
,
c'
est
bien
entendu
:
tout
est
fini
!
Je
suis
aveugle
pour
toujours
!
me
dit-elle
.
«
Je
me
jetai
à
ses
pieds
et
je
la
suppliai
de
me
dire
toute
la
vérité
.
Je
lui
jurai
que
je
n'
étais
plus
un
petit
enfant
et
que
je
saurais
écouter
et
me
conduire
comme
un
homme
!
Elle
m'
embrassa
,
mais
elle
ne
voulait
pas
encore
parler
,
disant
qu'
avant
de
songer
à
autre
chose
il
fallait
gagner
de
l'
argent
;
que
nous
n'
avions
aucune
avance
,
et
que
si
elle
ne
remplissait
pas
les
clauses
de
son
traité
,
nous
serions
du
jour
au
lendemain
dénués
de
tout
!
Aussi
avait-elle
résolu
que
l'
on
garderait
le
plus
grand
secret
,
et
qu'
elle
paraîtrait
au
cirque
tant
que
ce
serait
possible
...
Elle
avait
le
plus
grand
espoir
en
Darius
!
«
Mais
tout
cela
...
tout
cela
qu'
elle
me
disait
là
...
ce
n'
était
pas
ce
que
je
voulais
entendre
...
Je
la
pressai
presque
avec
colère
de
me
dire
tout
le
secret
de
la
nuit
où
elle
avait
poussé
le
cri
terrible
...
J'
avais
hâte
de
savoir
!
Je
ne
pouvais
plus
attendre
!
qu'
attendait-elle
?
qu'
attendait-elle
?
Elle
dut
bien
me
l'
avouer
...
Elle
attendait
que
je
devinsse
un
homme
...
On
est
un
homme
chez
nous
à
seize
ans
,
et
je
n'
en
avais
que
douze
.
Aussi
,
je
ne
lui
répondis
pas
tout
d'
abord
,
mais
je
m'
absentai
un
instant
et
je
revins
avec
un
objet
que
je
lui
fis
toucher
.
«
--
Qu'
est
-ce
que
cela
?
fit-elle
en
retirant
sa
main
avec
horreur
.
«
Cela
,
lui
dis
-je
,
c'
est
le
couteau
de
Valachie
!
«
Sans
rien
lui
dire
,
j'
étais
retourné
à
la
villa
«
Maria
»
et
j'
y
avais
trouvé
toutes
choses
dans
un
singulier
désordre
...
un
salon
aux
meubles
renversés
...
une
table
couverte
de
flacons
,
une
nappe
rouge
de
sang
!
Et
sur
les
dalles
de
la
cuisine
,
le
couteau
de
Valachie
!
«
--
Où
as
-tu
trouvé
le
couteau
de
Valachie
?
demanda-t-elle
encore
toute
tremblante
.
«
--
À
la
villa
«
Maria
»
,
sur
les
dalles
de
la
cuisine
.
Mais
il
y
avait
du
sang
sur
la
nappe
de
la
salle
à
manger
!
Si
tu
ne
me
dis
pas
tout
,
tout
de
suite
,
fis
-je
d'
une
voix
bien
posée
,
je
me
crève
les
yeux
avec
le
couteau
de
Valachie
!
«
Et
je
prononçai
,
toujours
bien
tranquillement
,
le
plus
terrible
serment
.
Alors
son
pauvre
visage
se
transforma
.
Je
réussis
,
en
quelques
mots
,
de
lui
faire
entrevoir
le
seul
bonheur
qu'
elle
espérait
désormais
sur
la
terre
,
le
plus
grand
des
bonheurs
,
celui
qui
passe
,
Stella
,
celui
qui
passe
même
avant
le
bonheur
de
l'
amour
...
le
bonheur
de
la
vengeance
!
«
--
Tu
vas
tout
savoir
,
enfant
!
s'
écria-t-elle
en
me
serrant
dans
ses
bras
frémissants
,
et
tu
me
vengeras
comme
un
homme
!
Ecoute
,
Rynaldo
,
sais
-tu
ce
que
c'
est
que
l'
honneur
d'
une
femme
?
«
On
n'
est
point
cigain
sans
savoir
,
à
douze
ans
,
ce
que
c'
est
que
l'
honneur
d'
une
femme
,
et
si
je
ne
l'
avais
pas
su
,
Myrrha
n'
eût
pas
hésité
à
me
l'
enseigner
.
Il
ne
pouvait
plus
être
question
de
pudeur
dans
le
moment
où
nous
étions
bien
résolus
à
nous
venger
tout
de
suite
.
Et
elle
me
dit
qu'
elle
n'
avait
plus
d'
honneur
,
ce
qui
,
au
moins
,
était
aussi
terrible
que
de
n'
avoir
plus
de
regard
.
Et
voici
ce
qu'
elle
me
raconta
:
«
Dès
les
premiers
jours
qu'
ils
étaient
arrivés
à
Trieste
,
les
jeunes
gens
de
la
villa
Maria
s'
étaient
rendus
aux
représentations
du
cirque
et
avaient
fait
un
gros
succès
à
la
divine
Myrrha
et
à
son
cheval
sauteur
Darius
.
L'
un
d'
eux
se
faisait
particulièrement
remarquer
par
son
enthousiasme
et
il
paraissait
le
chef
de
la
bande
.
Tous
les
soirs
,
il
louait
une
loge
,
et
quand
ma
sœur
,
après
ses
exercices
,
venait
saluer
le
public
,
il
jetait
lui
-même
sur
la
piste
les
monceaux
de
fleurs
dont
la
loge
était
pleine
.
Cela
avait
fini
par
causer
un
léger
scandale
,
à
cause
de
la
jalousie
de
la
directrice
du
cirque
,
qui
,
elle
aussi
,
montait
en
haute
école
.
«
Le
directeur
fit
savoir
un
soir
à
ma
sœur
,
comme
elle
était
prête
à
entrer
sur
la
piste
avec
Darius
,
qu'
elle
eût
à
montrer
plus
de
discrétion
dans
ses
triomphes
,
et
à
avertir
son
ami
et
tous
les
amis
de
son
ami
de
cesser
un
scandale
qui
finirait
par
leur
faire
fermer
les
portes
du
cirque
.
Myrrha
comprit
que
la
directrice
avait
fait
croire
à
son
mari
que
«
l'
ami
»
était
l'
amant
de
Myrrha
,
et
que
l'
étalage
de
cette
aventure
,
en
pleine
représentation
,
pouvait
porter
préjudice
à
son
établissement
.
«
Myrrha
haussa
les
épaules
et
entra
dans
le
cirque
.
La
veille
,
elle
avait
reçu
une
lettre
signée
Hackler
,
lui
proposant
un
des
plus
brillants
marchés
d'
amour
qui
se
fussent
passés
dans
les
écuries
d'
un
cirque
.
Ce
n'
était
pas
la
première
fois
qu'
elle
recevait
de
ces
billets
-là
.
Elle
n'
y
répondait
jamais
.
Elle
avait
donc
laissé
celui
-ci
sans
réponse
,
comme
les
autres
.
Ce
soir
-là
,
Darius
et
Myrrha
furent
particulièrement
applaudis
;
mais
au
moment
où
il
fallut
venir
saluer
le
public
,
ce
ne
furent
point
des
fleurs
que
Myrrha
reçut
,
ce
furent
des
bijoux
,
des
perles
,
des
diamants
,
que
l'
autre
,
du
haut
de
sa
loge
,
lui
lançait
à
pleines
mains
.
On
ne
se
rendit
point
compte
d'
abord
de
ce
qui
se
passait
.
Il
fallut
pour
cela
que
les
clowns
,
qui
venaient
d'
envahir
la
piste
,
se
missent
à
ramasser
ces
étranges
projectiles
,
et
les
ayant
reconnus
,
eussent
exprimé
plus
ou
moins
drôlement
leur
admiration
pour
le
généreux
«
ami
»
,
accompagnée
d'
extravagantes
plaisanteries
pour
ma
sœur
,
pour
que
le
public
comprit
tout
à
fait
.
«
Myrrha
aussi
avait
compris
.
Elle
devint
plus
pâle
qu'
une
morte
,
pendant
que
de
toutes
parts
,
autour
d'
elle
,
des
huées
s'
élevaient
.
Quand
elle
revint
saluer
,
elle
était
à
pied
.
Elle
sortit
à
petits
pas
,
poursuivie
par
les
injures
.
Les
cris
du
cirque
n'
étaient
pas
encore
apaisés
que
l'
on
vit
réapparaître
sur
la
piste
,
Myrrha
,
sur
Darius
.
Tant
d'
audace
aurait
pu
mettre
au
comble
la
fureur
du
public
;
mais
sans
doute
celui
-ci
eut-il
la
sensation
que
quelque
chose
de
très
grave
allait
se
passer
,
car
le
silence
le
plus
absolu
remplaça
immédiatement
le
tumulte
.
Myrrha
fit
signe
de
la
main
au
chef
d'
orchestre
de
jouer
...
Les
musiciens
firent
aussitôt
entendre
un
air
,
dont
l'
harmonie
réglait
les
pas
dansants
de
Darius
...
Et
c'
est
ainsi
que
Darius
refit
le
tour
de
la
piste
,
comme
s'
il
recommençait
un
de
ses
exercices
quotidiens
.
En
faisant
le
tour
de
cette
piste
,
il
passa
devant
la
loge
dans
laquelle
se
trouvait
l'
admirateur
de
Myrrha
.
«
Quand
elle
fut
devant
la
loge
,
Myrrha
n'
eut
qu'
à
allonger
le
bras
armé
de
sa
cravache
,
mais
elle
l'
allongea
à
toute
vitesse
,
et
elle
cravacha
la
figure
de
l'
imbécile
qui
lui
souriait
,
avec
le
geste
dont
un
soldat
l'
eût
sabré
!
Aussitôt
le
cirque
croula
sous
un
tonnerre
d'
applaudissements
,
et
les
jeunes
gens
durent
vider
la
loge
en
tumulte
.
Ils
s'
enfuirent
sous
les
pires
clameurs
.
Quand
elle
fut
rentrée
aux
écuries
,
le
directeur
était
là
et
la
directrice
aussi
.
Ils
la
félicitèrent
.
«
--
C'
est
bien
,
ce
que
vous
avez
fait
là
,
ma
petite
,
lui
dirent
-ils
,
mais
tenez
-vous
sur
vos
gardes
,
car
un
coup
de
cravache
,
ça
ne
s'
oublie
pas
facilement
.
Maintenant
voilà
les
bijoux
que
cet
idiot
vous
a
jetés
.
Je
les
ai
fait
ramasser
.
Il
y
en
a
pour
plus
de
cinquante
mille
florins
.
«
--
Qu'
est
-ce
que
vous
voulez
que
j'
en
fasse
?
répondit
Myrrha
avec
hauteur
.
«
--
Vous
êtes
une
honnête
fille
,
lui
dit
le
directeur
,
et
vous
ne
pouvez
,
en
effet
,
après
un
pareil
scandale
,
garder
ces
bijoux
.
Savez
-vous
ce
que
je
ferais
,
moi
,
si
j'
étais
à
votre
place
?
Je
les
donnerais
à
ma
directrice
!
«
--
Qu'
elle
les
prenne
donc
!
dit
Myrrha
.
«
Et
elle
courut
s'
enfermer
dans
sa
loge
,
sans
écouter
leurs
remerciements
.
Les
paroles
du
directeur
la
faisaient
réfléchir
.
Elle
résolut
d'
être
prudente
,
d'
envoyer
chercher
une
voiture
,
dont
elle
connaissait
bien
le
cocher
,
et
de
se
faire
reconduire
directement
chez
elle
,
ce
soir
-là
,
sans
souper
,
comme
elle
en
avait
l'
habitude
.
«
Le
lendemain
,
encore
sous
le
coup
des
événements
de
la
veille
,
elle
se
rendit
au
cirque
,
avec
de
méchants
pressentiments
.
Avant
de
partir
,
elle
avait
dit
à
notre
vieille
servante
de
prier
pour
elle
,
et
elle
avait
glissé
dans
son
corsage
un
poignard
de
Valachie
.
«
La
représentation
se
passa
sans
incident
.
La
bande
de
jeunes
gens
fous
ne
parut
pas
au
cirque
.
On
sut
qu'
ils
étaient
allés
ce
soir
-là
entendre
au
Grand-Théâtre
la
troupe
française
qui
jouait
Michel
Strogoff
.
Encore
ce
soir
-là
elle
voulut
rentrer
directement
à
la
villa
;
mais
son
cocher
ordinaire
n'
était
pas
là
,
et
elle
dut
prendre
la
seule
voiture
libre
qu'
elle
trouva
à
la
porte
du
cirque
.
Elle
donna
au
cocher
l'
adresse
,
et
celui
-ci
la
mena
à
grande
allure
.
Myrrha
ne
pouvait
avoir
aucune
méfiance
,
et
quand
la
voiture
s'
arrêta
,
elle
sauta
à
terre
,
croyant
être
arrivée
chez
elle
.
«
Elle
poussa
tout
de
suite
un
cri
,
car
elle
ne
reconnut
point
notre
villa
.
Elle
était
devant
la
villa
«
Maria
»
à
l'
intérieur
du
jardin
dont
la
grille
s'
était
refermée
,
et
elle
fut
tout
de
suite
entourée
d'
une
demi-douzaine
de
jeunes
gens
qui
la
portèrent
dans
un
salon
malgré
sa
défense
désespérée
.
Là
,
toutes
portes
closes
,
on
la
laissa
libre
.
Elle
avait
devant
elle
l'
homme
de
la
loge
,
l'
homme
aux
bijoux
.
Il
lui
souriait
.
«
--
Oui
,
mademoiselle
,
c'
est
bien
moi
!
Je
suis
facilement
reconnaissable
.
«
Et
il
lui
montrait
sur
la
joue
la
marque
bleue
du
coup
de
cravache
de
la
veille
.
Elle
lui
répondit
qu'
il
avait
agi
la
veille
comme
un
lâche
et
qu'
il
se
conduisait
ce
soir
comme
un
bandit
de
grand
chemin
.
Elle
le
mit
en
demeure
de
lui
rendre
la
liberté
sur-le-champ
.
L'
autre
,
impassible
,
répondit
qu'
il
voulait
être
payé
de
son
coup
de
cravache
et
qu'
il
en
jugerait
le
prix
suffisant
si
elle
lui
faisait
l'
honneur
de
s'
asseoir
à
sa
table
.
Il
lui
dit
encore
qu'
il
ne
lui
voulait
que
du
bien
,
et
qu'
il
la
laisserait
partir
après
le
souper
;
que
,
du
reste
,
ils
devaient
lui
et
ses
amis
,
quitter
Trieste
le
lendemain
et
qu'
ils
ne
voulaient
point
y
laisser
un
mauvais
souvenir
.
Il
reconnaissait
s'
être
conduit
avec
bien
peu
d'
à-propos
et
s'
être
tout
à
fait
trompé
sur
le
compte
de
la
vertu
de
Myrrha
,
qui
était
admirable
.
Si
Myrrha
voulait
bien
souper
avec
eux
,
il
penserait
qu'
elle
lui
avait
pardonné
.
Ma
sœur
se
demandait
s'
il
était
sincère
.
Enfin
,
comme
on
ne
lui
laissait
pas
le
choix
de
s'
en
aller
,
et
qu'
elle
se
trouvait
à
leur
disposition
,
elle
les
crut
ou
fit
semblant
de
les
croire
.
«
--
Eh
bien
!
soupons
,
monsieur
,
fit-elle
...
mais
soupons
vite
!
Car
je
suis
très
fatiguée
!
«
Le
souper
était
tout
servi
.
Ils
s'
assirent
aussitôt
,
et
Myrrha
se
trouva
à
côté
de
celui
qui
avait
reçu
le
coup
de
cravache
,
que
chacun
traitait
avec
une
certaine
déférence
,
et
qui
se
faisait
appeler
«
Hackler
!
mon
cher
Hackler
...
mon
cher
petit
bourreau
...
»
Les
jeunes
gens
se
montrèrent
fort
aimables
,
et
levèrent
souvent
leurs
verres
à
la
santé
de
Myrrha
,
qui
se
demandait
avec
une
angoisse
grandissante
quand
arriverait
la
fin
de
cette
comédie
.
Cela
ne
devait
pas
tarder
,
et
l'
on
cessa
bientôt
de
rire
.
«
Le
service
était
fait
par
les
jeunes
gens
eux
-mêmes
.
Aucun
domestique
ne
paraissait
à
table
.
Tout
à
coup
,
après
avoir
vidé
un
grand
verre
d'
eau-de-vie
russe
,
Hackler
,
qui
s'
était
jusque
-là
conduit
avec
une
grande
politesse
,
se
retourna
brusquement
du
côté
de
Myrrha
et
lui
imposa
un
baiser
sur
la
bouche
.
Aussitôt
,
il
poussa
un
hurlement
et
bondit
en
arrière
,
pendant
qu'
il
agitait
une
main
mutilée
et
faisait
tomber
sur
les
convives
une
véritable
pluie
de
sang
.
«
Myrrha
avait
tiré
sournoisement
son
poignard
de
son
corsage
,
pendant
que
l'
autre
,
comme
une
brute
,
lui
mordait
les
lèvres
,
et
de
toutes
ses
forces
elle
le
lui
avait
enfoncé
dans
la
poitrine
.
«
Par
un
miracle
,
ce
fut
la
main
du
misérable
qui
fut
atteinte
.
Il
avait
perçu
vaguement
le
geste
de
Myrrha
,
et
sa
main
était
allée
à
la
recherche
de
celles
de
sa
victime
;
elle
avait
rencontré
le
fer
.
Le
coup
avait
été
porté
si
rudement
que
le
petit
doigt
avait
été
tranché
net
;
il
pendait
maintenant
,
comme
un
objet
inerte
,
à
cette
main
dont
le
sang
continuait
de
gicler
avec
violence
.
Des
cris
furieux
retentirent
.
On
se
rua
sur
Myrrha
,
on
la
renversa
sur
la
table
,
on
la
désarma
en
lui
tordant
le
poignet
;
l'
un
des
misérables
,
qu'
elle
ne
pouvait
point
voir
,
la
secouait
par
derrière
,
avec
sa
chevelure
qu'
il
lui
tirait
à
pleines
mains
.
«
Myrrha
ne
disait
pas
un
mot
,
ne
faisait
pas
entendre
une
plainte
.
Toute
sa
vie
s'
était
réfugiée
dans
son
regard
qui
fixait
le
bandit
à
la
main
mutilée
.
Les
autres
,
tout
en
maltraitant
atrocement
la
jeune
fille
,
plaignaient
l'
homme
,
l'
encourageaient
,
l'
appelaient
«
leur
pauvre
petit
bourreau
chéri
»
.
L'
autre
ne
répondait
pas
.
Il
devait
souffrir
atrocement
.
Il
avait
jeté
du
sel
sur
sa
plaie
et
,
aidé
d'
un
ami
,
il
se
bandait
fortement
la
main
.
Celle
-ci
disparut
dans
une
serviette
qui
lui
fit
bientôt
un
énorme
poing
rouge
.
Il
grinçait
des
dents
.
Son
regard
rencontra
celui
de
Myrrha
.
Il
était
si
chargé
de
haine
que
Myrrha
crut
qu'
il
allait
la
tuer
sur-le-champ
...
Ce
fut
pis
.
Voici
ce
qui
arriva
:
«
Un
moment
,
les
cris
de
ces
gens
,
le
tumulte
,
la
rage
,
tout
cessa
.
On
venait
d'
entendre
remuer
dans
la
villa
.
Il
y
avait
des
pas
dans
le
vestibule
.
Myrrha
crut
à
un
secours
inespéré
et
parvint
à
appeler
.
Mais
ils
lui
enveloppèrent
aussitôt
la
tête
dans
un
pan
de
la
nappe
et
la
serrèrent
là-dedans
à
l'
étouffer
.
«
Qui
était
dans
la
villa
?
Qui
?
Pas
un
n'
osait
bouger
.
On
avait
dû
entendre
l'
appel
de
Myrrha
,
car
la
porte
de
la
salle
s'
ouvrit
tout
doucement
,
et
aussitôt
ils
crièrent
tous
:
«
Stefano
!
»
C'
était
le
colosse
qui
rentrait
de
la
ville
.
Myrrha
l'
entendit
qui
bredouillait
des
excuses
...
et
puis
,
il
se
tut
...
Il
devait
être
naturellement
stupéfait
du
spectacle
qu'
il
trouvait
en
rentrant
...
Ce
sang
...
cette
main
entourée
d'
un
torchon
sanglant
...
ces
meubles
renversés
...
et
cette
table
,
sur
laquelle
cinq
bandits
,
ses
maîtres
,
maintenaient
une
femme
sur
la
tête
de
laquelle
on
avait
relevé
la
nappe
.
C'
est
alors
que
le
chef
de
la
bande
parla
.
Il
lui
dit
de
sa
voix
la
plus
douce
:
«
--
Tu
as
encore
fait
la
noce
,
cette
nuit
,
Stefano
?
«
--
Oh
!
maître
,
répondit
Stefano
avec
un
gros
rire
--
car
il
voyait
bien
que
son
maître
n'
était
point
fâché
contre
lui
,
malgré
qu'
il
fût
,
en
effet
,
un
peu
ivre
--
j'
ai
bu
quelques
verres
de
takija
à
la
«
Ferdinandea
»
,
avec
le
portier
,
à
qui
j'
ai
tenu
compagnie
,
et
qui
est
un
véritable
ami
à
moi
...
«
--
Qu'
est
-ce
que
tu
regardes
?
lui
demanda
l'
autre
.
Tu
regardes
la
demoiselle
?
«
--
Oui
,
fit-il
en
riant
toujours
.
Je
ne
vois
pas
sa
figure
,
mais
elle
a
de
bien
belles
jambes
...
«
Myrrha
,
qui
se
raidissait
dans
un
effort
suprême
,
retomba
sur
la
table
,
vaincue
.
La
malheureuse
commençait
à
comprendre
le
sort
qui
l'
attendait
et
elle
suppliait
de
toute
son
agonie
:
«
--
Tuez
-moi
!
Tuez
-moi
!
«
Seulement
,
comme
on
lui
enfonçait
la
nappe
dans
la
bouche
,
on
ne
l'
entendait
point
.
«
--
Oui
!
oui
!
ricanait
l'
autre
...
sûr
...
elle
a
de
jolies
jambes
!
Elle
a
même
de
plus
belles
jambes
que
celle
de
l'
autre
soir
,
qui
dansait
si
bien
.
Est
-ce
qu'
elle
va
danser
?
«
--
Elle
va
danser
avec
toi
,
fit
l'
autre
,
sinistre
,
et
une
danse
qui
te
fera
joliment
plaisir
!
«
--
Pourquoi
ne
danse-t-elle
pas
avec
vous
,
maître
?
«
--
Elle
ne
veut
pas
!
Tu
vois
,
j'
ai
voulu
danser
avec
elle
,
et
elle
m'
a
mordu
!
Regarde
comme
ma
main
saigne
!
Elle
ne
veut
danser
qu'
avec
toi
!
Stefano
,
voilà
une
belle
femme
!
Je
te
la
donne
!
Fais
-en
ce
que
tu
voudras
!
Et
tout
de
suite
,
pendant
que
nous
la
tenons
,
parce
que
tu
sais
,
quand
nous
l'
aurons
lâchée
,
il
sera
trop
tard
!
Elle
mord
!
À
ta
santé
,
Stefano
!
à
tes
noces
!
Tu
as
bu
du
takija
croate
!
Ça
ne
vaut
pas
la
vodka
de
la
Neva
!
Tiens
,
bois
!
«
L'
homme
but
le
verre
qu'
on
lui
tendait
et
ne
rit
plus
.
Tous
se
turent
et
Myrrha
,
à
laquelle
était
accrochée
cette
grappe
d'
hommes
,
fut
jetée
et
maintenue
par
terre
.
En
même
temps
,
ils
avaient
entraîné
la
nappe
,
qui
lui
entourait
la
figure
,
et
il
y
eut
un
grand
bruit
de
vaisselle
brisée
...
Puis
,
il
y
eut
un
silence
terrible
et
,
quand
on
entendit
à
nouveau
le
rire
du
colosse
,
le
crime
était
consommé
!
«
--
Et
maintenant
,
Stefano
,
voici
de
l'
or
,
va-t
-en
,
quitte
le
pays
!
Cette
nuit
même
!
Qu'
on
n'
entende
plus
parler
de
toi
!
Cela
vaudra
mieux
pour
toi
.
«
Il
y
eut
un
tintement
de
pièces
d'
or
,
et
puis
encore
le
rire
satisfait
de
Stefano
,
et
le
colosse
s'
en
alla
.
Myrrha
qui
,
pendant
son
supplice
,
avait
prié
la
Vierge
de
la
Porte-de-Fer
pour
qu'
elle
permit
qu'
elle
ne
s'
évanouît
point
,
Myrrha
entendit
les
planchers
craquer
sous
ses
pas
énormes
...
«
--
Maintenant
,
fit
le
maître
,
vous
pouvez
la
laisser
respirer
.
«
La
bouche
libérée
ils
crurent
que
Myrrha
allait
les
injurier
,
mais
elle
resta
muette
.
«
--
Comment
ça
va
,
ma
petite
?
Tu
ne
dois
pas
être
mécontente
de
moi
?
Tu
vois
que
je
suis
un
galant
homme
.
Te
voilà
déshonorée
,
mais
à
cause
de
ma
délicatesse
,
mon
domestique
ignore
à
qui
il
a
eu
affaire
.
Il
ne
pourra
donc
raconter
sa
bonne
fortune
à
personne
,
et
toi
,
tu
pourras
encore
trouver
un
mari
,
ce
que
je
te
souhaite
.
«
Ils
l'
avaient
laissée
se
relever
.
Elle
ne
disait
rien
,
mais
elle
ne
regardait
que
lui
.
Elle
l'
examinait
avec
une
ardeur
si
effrayante
,
elle
le
fixait
avec
une
âpreté
si
farouche
qu'
il
ne
put
s'
empêcher
de
détourner
la
tête
.
«
--
Tu
peux
tourner
la
tête
,
maintenant
,
lui
dit-elle
,
je
te
reconnaîtrai
.
Ton
domestique
ignore
à
qui
il
a
eu
affaire
,
mais
moi
,
je
te
jure
,
«
mon
petit
bourreau
chéri
»
,
que
je
saurai
qui
tu
es
!
Et
partout
où
tu
iras
,
je
te
trouverai
,
je
t'
avertis
.
Prie
Dieu
!
«
Il
frissonna
.
Et
tous
frissonnèrent
.
Et
elle
les
regarda
à
tour
de
rôle
de
façon
si
sauvage
qu'
ils
comprirent
que
cette
petite
affaire
ne
se
terminerait
point
à
l'
amiable
.
«
--
Et
quand
tu
m'
auras
trouvé
,
demanda
Hackler
,
qu'
est
-ce
que
tu
feras
?
«
--
Je
te
ferai
mourir
,
comme
on
n'
est
pas
mort
depuis
longtemps
!
Si
tu
ne
sais
pas
ce
que
c'
est
qu'
une
cigaine
,
mon
petit
bourreau
chéri
,
ta
mort
de
l'
apprendra
.
«
--
Tu
es
donc
cigaine
,
Myrrha
?
demanda
l'
autre
en
regardant
son
poing
rouge
.
J'
aurais
dû
m'
en
douter
,
à
la
manière
dont
tu
te
sers
du
couteau
de
Valachie
!
«
--
Tu
aurais
dû
t'
en
douter
plus
tôt
,
bien
plus
tôt
!
Partout
où
il
y
a
un
cigain
,
je
te
retrouverai
,
et
tu
sais
qu'
il
y
a
des
cigains
sur
toute
la
terre
!
«
Elle
parlait
avec
tant
de
froide
assurance
que
tous
,
en
l'
écoutant
,
virent
,
derrière
ses
paroles
,
leur
condamnation
.
Elle
ajouta
en
les
regardant
tous
:
«
--
Nous
nous
reverrons
tous
,
messieurs
!
«
Ils
firent
entendre
de
menaçants
murmures
:
«
--
Hackler
!
Hackler
!
c'
est
une
cigaine
!
Elle
fera
comme
elle
le
dit
!
Elle
nous
fera
tuer
comme
des
chiens
!
«
Il
y
eut
dans
les
coins
de
brefs
colloques
,
et
puis
,
la
laissant
sous
la
garde
de
deux
de
ses
amis
,
Hackler
et
les
trois
autres
se
retirèrent
dans
une
autre
pièce
,
pour
délibérer
...
Cinq
minutes
plus
tard
,
un
émissaire
d'
Hackler
revint
dans
la
salle
.
Il
demanda
à
Myrrha
:
«
--
Quelle
somme
veux
-tu
pour
qu'
on
n'
entende
plus
parler
de
toi
?
On
te
donnera
jusqu'
à
cinquante
mille
florins
.
Hackler
t'
avait
acheté
cinquante
mille
florins
de
bijoux
pour
que
tu
devinsses
sa
maîtresse
.
Il
t'
en
donne
cinquante
mille
pour
ne
plus
te
revoir
.
C'
est
entendu
?
Les
cigains
aiment
l'
or
.
Tu
seras
la
plus
riche
des
cigaines
.
«
Et
comme
elle
se
taisait
,
il
lui
dit
:
«
--
Veux
-tu
davantage
?
«
Alors
elle
lui
cracha
à
la
figure
.
L'
autre
s'
enfuit
,
plus
que
jamais
effrayé
,
en
s'
essuyant
.
Une
demi-heure
s'
écoula
,
et
l'
émissaire
revint
.
Mais
il
se
tint
assez
éloigné
d'
elle
pour
éviter
un
nouvel
outrage
.
Il
transmit
l'
ordre
ses
deux
acolytes
de
conduire
Myrrha
dans
la
cuisine
de
la
villa
.
Cette
cuisine
était
une
pièce
assez
vaste
,
dont
la
fenêtre
ouverte
donnait
directement
sur
la
mer
.
Ce
fut
la
dernière
fois
que
Myrrha
vit
la
mer
.
Elle
en
a
encore
une
vision
éblouissante
.
Sous
cette
nuit
étoilée
un
vaisseau
de
plaisance
,
tout
blanc
,
glissait
au
loin
.
Mais
pourquoi
avait
-on
amené
Myrrha
dans
cette
cuisine
,
et
pourquoi
tous
ses
bourreaux
s'
y
trouvaient
réunis
autour
d'
elle
?
«
Elle
vit
leur
chef
qui
se
tenait
debout
devant
un
ardent
fourneau
à
gaz
,
qui
sifflait
toutes
ses
flammes
.
Hackler
ricanait
.
Il
disait
:
«
--
Nous
verrons
bien
si
Michel
Strogoff
,
c'
est
de
la
blague
!
«
Et
disant
cela
,
il
retournait
de
sa
main
droite
,
sur
les
flammes
,
le
couteau
de
Valachie
,
qui
lui
avait
coupé
le
petit
doigt
de
la
main
gauche
.
«
Myrrha
n'
avait
point
vu
jouer
Michel
Strogoff
,
et
n'
avait
pas
assisté
au
supplice
des
yeux
,
sans
quoi
,
elle
aurait
compris
que
les
misérables
s'
apprêtaient
à
lui
enlever
,
en
lui
brûlant
le
regard
,
toute
possibilité
de
les
reconnaître
désormais
.
Elle
se
doutait
toutefois
que
quelque
chose
d'
horrible
se
préparait
,
car
elle
tenta
de
fuir
.
Aussitôt
ils
lui
lièrent
fortement
les
pieds
,
et
derrière
son
dos
,
les
mains
avec
des
serviettes
.
Alors
l'
un
d'
eux
lui
tint
de
force
la
tête
sur
ses
genoux
,
un
autre
se
chargea
de
lui
ouvrir
les
paupières
,
et
les
autres
s'
occupèrent
à
lui
maintenir
les
jambes
et
les
bras
.
«
--
Vous
êtes
prêts
?
interrogea
Hackler
,
toujours
debout
devant
son
fourneau
.
«
--
Nous
n'
attendons
plus
que
vous
!
lui
fut-il
répondu
...
«
Alors
il
se
retourna
brusquement
,
le
poignard
de
Valachie
dans
la
main
,
et
s'
agenouillant
auprès
de
Myrrha
,
qui
essaya
en
vain
une
suprême
résistance
,
il
approcha
de
ses
prunelles
,
larges
d'
épouvante
,
de
ses
prunelles
que
ne
protégeaient
plus
les
paupières
,
qu'
on
lui
maintenait
grandes
ouvertes
...
il
approcha
la
lame
brûlante
...
Myrrha
poussa
un
cri
si
effroyable
qu'
il
fut
entendu
au
loin
sur
la
mer
.
Ce
fut
ce
cri
-là
qui
vint
m'
appeler
dans
mon
sommeil
...
«
Pendant
ce
temps
,
l'
horrible
bourreau
passait
et
repassait
devant
les
prunelles
martyres
le
feu
de
sa
lame
ardente
.
Ce
fut
une
besogne
bien
faite
,
et
quand
il
se
releva
les
yeux
étaient
bien
morts
!
Myrrha
ne
donnait
plus
signe
de
vie
.
Ils
constatèrent
qu'
elle
était
évanouie
.
Ils
lui
délièrent
les
membres
et
s'
enfuirent
alors
,
ne
laissant
dans
cette
villa
,
louée
par
hasard
,
rien
qui
pût
révéler
la
personnalité
de
ses
hôtes
de
hasard
...
«
Quand
Myrrha
sortit
de
son
évanouissement
,
elle
ne
se
rendit
point
compte
d'
abord
de
l'
immensité
de
son
malheur
;
elle
ne
souffrait
plus
.
Elle
était
simplement
dans
la
nuit
.
Et
elle
croyait
que
cette
nuit
lui
venait
du
dehors
.
Mais
tout
à
coup
...
elle
se
dressa
...
elle
chercha-elle
tâta
autour
d'
elle
...
La
nuit
toujours
!
Elle
se
rappelait
l'
effroyable
!
scène
...
la
nuit
!
Encore
la
nuit
!
Elle
était
aveugle
!
On
lui
avait
brûlé
les
yeux
!
Était-il
possible
que
l'
on
pût
avoir
,
d'
un
coup
,
brûlé
la
vie
des
yeux
et
qu'
on
eût
pu
faire
cela
!
Et
puis
,
tout
à
coup
,
elle
eut
aussi
le
souvenir
de
l'
autre
scène
,
de
celle
qui
avait
précédé
le
martyre
des
yeux
...
elle
tourna
sur
ses
pieds
comme
une
folle
...
elle
cherchait
la
fenêtre
...
elle
se
rappelait
que
la
fenêtre
surplombait
la
mer
d'
une
grande
hauteur
...
Elle
parvint
à
l'
atteindre
,
à
l'
ouvrir
...
et
elle
se
dit
:
«
Je
vais
mourir
,
je
n'
ai
plus
qu'
à
mourir
!
»
«
Comment
pouvait-elle
penser
à
vivre
sans
yeux
et
sans
honneur
!
Aussi
elle
ne
pensait
qu'
à
mourir
...
Seulement
,
à
la
minute
suprême
,
voilà
qu'
elle
pense
à
son
frère
,
à
son
petit
Rynaldo
,
pour
qui
elle
était
tout
sur
terre
,
et
qui
mourrait
peut-être
de
sa
mort
.
Et
alors
,
elle
vécut
.
»
Plus
d'
une
fois
,
au
cours
de
ce
récit
tragique
,
que
la
princesse
Régina
écoutait
en
pleurant
,
plus
d'
une
fois
Rynaldo
s'
était
arrêté
,
comme
si
la
haine
l'
étouffait
.
–
Ô
Stella
!
reprit-il
.
(
Il
l'
appelait
Stella
,
car
,
en
son
âme
et
conscience
,
c'
était
à
Stella
qu'
il
faisait
l'
abominable
confession
.
)
Ô
Stella
!
ô
mon
amour
!
ô
ma
reine
!
Il
faut
que
tu
saches
que
ma
sœur
a
peut-être
eu
tort
,
ce
jour
-là
,
de
me
traiter
comme
un
homme
en
me
racontant
l'
abominable
forfait
,
car
ainsi
qu'
elle
le
craignait
,
j'
ai
agi
comme
un
enfant
!
Et
voici
ce
qui
arriva
.
Quand
Myrrha
se
fut
tue
,
je
la
serrai
dans
mes
bras
.
Elle
passa
ses
mains
sur
mon
visage
,
et
elle
constata
que
je
ne
pleurais
pas
.
«
--
C'
est
bien
,
Rynaldo
,
fit-elle
,
tu
ne
pleures
pas
.
Tu
es
un
homme
.
Que
veux
-tu
faire
?
«
--
Je
veux
savoir
,
dis
-je
,
qui
est
le
«
petit
bourreau
chéri
»
.
Sans
doute
,
ils
ont
fui
,
croyant
ne
pas
laisser
de
traces
,
mais
il
y
a
quelqu'un
qui
doit
bien
les
connaître
,
et
par
lui
,
nous
saurons
qui
est
le
«
petit
bourreau
chéri
»
,
puisqu'il
est
venu
avec
lui
dans
le
pays
:
c'
est
Stefano
.
«
--
Malheureusement
celui
-là
a
fui
!
«
--
Oui
,
mais
Stefano
est
un
colosse
,
et
partout
où
il
passe
on
le
remarque
.
Je
saurai
le
trouver
,
Myrrha
!
Et
quand
je
l'
aurai
trouvé
,
il
faudra
bien
qu'
il
parle
!
«
--
Tu
es
un
homme
,
Rynaldo
!
Tu
es
un
homme
!
Tu
penses
et
tu
réfléchis
comme
un
homme
.
«
--
Eh
bien
,
adieu
!
car
je
m'
en
vais
à
la
recherche
de
Stefano
.
«
--
Tout
de
suite
!
comme
cela
!
Et
qu'
est
-ce
que
tu
emportes
?
«
--
Ton
couteau
de
Valachie
.
«
--
C'
est
bien
,
prends-le
!
Et
va
!
Mais
souviens
-toi
que
si
tu
es
un
homme
,
tu
n'
es
pas
encore
cependant
un
homme
comme
Réginald
qui
était
un
homme
fort
,
brave
comme
un
lion
,
plein
de
ruse
comme
un
renard
.
Alors
,
si
tu
n'
es
pas
encore
fort
comme
un
lion
,
sois
rusé
,
toi
.
«
J'
étais
déjà
loin
.
Stefano
était
si
grand
qu'
il
avait
bien
une
tête
au-dessus
de
la
tête
des
autres
hommes
.
Je
le
retrouvai
,
le
soir
même
.
Il
n'
était
pas
allé
bien
loin
.
«
C'
était
entre
Miramas
et
Grignano
.
Il
était
venu
s'
échouer
là
,
en
pleine
campagne
,
dans
un
de
ces
petits
cabarets
fréquentés
,
le
dimanche
,
des
pêcheurs
de
la
côte
,
dans
une
de
ces
Bierhaus
,
qui
s'
élèvent
entre
la
plage
et
les
champs
d'
oliviers
.
Toute
ma
vie
,
je
verrai
la
petite
cour
tranquille
où
il
soupait
,
de
compagnie
avec
une
de
ces
jolies
sarterelle
,
filles
du
Corso
,
qu'
il
avait
dû
amener
là
avec
lui
.
J'
entrai
dans
la
cour
,
sans
dire
un
mot
,
sur
mon
petit
poney
.
La
servante
me
parla
,
mais
je
ne
lui
répondis
pas
.
Jamais
je
n'
avais
ressenti
une
pareille
émotion
.
On
eut
dit
que
j'
avais
peur
.
Quant
aux
deux
autres
,
ils
ne
m'
avaient
pas
encore
vu
,
tant
ils
étaient
occupés
à
se
baiser
sur
la
bouche
.
Enfin
,
le
colosse
m'
aperçut
et
se
leva
.
Si
quelqu'un
était
étonné
de
me
voir
là
,
c'
était
bien
lui
.
«
--
Tiens
,
c'
est
vous
,
seigneur
Rynaldo
!
Vous
ici
,
à
une
heure
pareille
!
À
cette
heure
-là
,
on
couche
les
enfants
,
mon
petit
ami
.
Mais
qu'
est
-ce
que
vous
avez
à
trembler
comme
ça
?
«
--
C'
est
du
bonheur
de
vous
voir
,
que
je
suis
si
ému
,
Stefano
!
répondis
-je
,
en
claquant
presque
des
dents
.
(
Au
fond
de
moi
-même
,
je
me
hurlais
:
«
Le
voilà
!
c'
est
lui
qui
a
pris
l'
honneur
de
Myrrha
!
»
et
pas
une
seconde
je
ne
me
disais
:
«
C'
est
lui
qui
te
donnera
des
renseignements
sur
«
le
petit
bourreau
chéri
»
.
Je
ne
voyais
que
le
colosse
affreux
qui
avait
pris
l'
honneur
de
Myrrha
!
)
«
--
Est
-ce
que
vous
me
cherchiez
?
me
demanda-t-il
,
soupçonneux
.
«
--
Ma
foi
,
oui
!
lui
dis
-je
,
je
puis
bien
vous
le
dire
,
que
je
vous
cherche
depuis
ce
matin
,
et
que
je
suis
très
heureux
de
vous
trouver
ce
soir
.
Je
viens
à
cause
du
poney
!
«
--
À
cause
du
poney
?
«
--
Oui
,
à
cause
du
poney
,
que
vous
portez
sur
vos
épaules
,
vous
savez
bien
!
Vous
m'
avez
prié
de
parler
à
ma
sœur
d'
un
numéro
de
cirque
,
où
vous
la
porteriez
,
elle
et
son
cheval
,
sur
vos
épaules
...
Eh
bien
!
elle
veut
bien
!
Seulement
il
faudrait
la
voir
le
plus
tôt
possible
...
«
--
C'
est
bien
dommage
!
répliqua
le
colosse
,
en
fronçant
les
sourcils
,
mais
j'
ai
retenu
ma
place
au
«
Lloyd
»
et
je
pars
demain
pour
l'
Égypte
...
Si
j'
avais
su
cela
,
j'
aurais
reculé
mon
voyage
!
«
Là-dessus
la
sarterelle
poussa
des
cris
,
car
elle
n'
était
point
au
courant
du
prochain
départ
de
son
amant
,
et
elle
demanda
ce
qu'
était
cette
histoire
de
poney
.
Moi
,
je
n'
étais
pas
descendu
de
mon
poney
,
et
mon
tremblement
s'
était
un
peu
calmé
.
«
--
Stefano
,
expliquai
-je
,
est
d'
une
force
extraordinaire
.
Il
soulève
comme
il
le
veut
,
sur
ses
épaules
,
un
cheval
et
son
cavalier
.
S'
il
voulait
,
il
pourrait
gagner
beaucoup
d'
argent
,
avec
un
exercice
pareil
!
«
--
Est
-ce
possible
!
demanda
l'
amie
de
Stefano
,
en
le
regardant
du
haut
en
bas
avec
orgueil
.
«
--
Est
-ce
possible
!
s'
écria
la
servante
.
«
Les
deux
femmes
se
joignirent
à
moi
pour
qu'
il
nous
donnât
la
preuve
d'
une
puissance
aussi
exceptionnelle
.
Il
accepta
avec
un
rire
niais
.
«
Il
se
mit
à
passer
sous
le
poney
,
et
lentement
se
releva
,
la
tête
entre
les
jambes
de
devant
,
comme
il
avait
coutume
.
Il
fut
bientôt
tout
debout
,
et
le
cheval
et
moi
,
nous
fûmes
soulevés
.
Les
deux
femmes
applaudissaient
.
«
Moi
,
je
me
penchai
sur
l'
encolure
du
poney
.
Stefano
était
tout
rouge
,
et
l'
on
voyait
les
muscles
de
sa
gorge
gonflés
à
se
crever
.
Alors
,
me
penchant
de
plus
en
plus
,
j'
allongeai
le
bras
,
et
d'
un
coup
de
mon
couteau
de
Vàlachie
,
je
lui
tranchai
la
gorge
.
J'
avais
bien
aiguisé
le
couteau
.
Cela
fit
une
entaille
terrible
à
lui
détacher
le
col
.
«
Mon
geste
avait
été
si
rapide
que
les
femmes
n'
avaient
pu
comprendre
ce
qui
se
passait
.
Il
s'
abattit
,
mort
,
et
quand
les
femmes
le
virent
enfin
gisant
au
milieu
de
son
sang
,
la
tête
à
demi
décollée
,
et
qu'
elles
se
prirent
à
jeter
des
hurlements
,
moi
,
j'
étais
déjà
loin
,
sur
mon
poney
,
qui
avait
mes
deux
éperons
dans
le
ventre
.
Jamais
je
n'
avais
couru
si
vite
,
sur
mon
petit
cheval
,
ni
si
joyeusement
.
Moi
aussi
,
je
poussais
des
cris
,
mais
des
cris
de
joie
sauvage
,
et
je
courais
comme
un
démon
,
avec
mon
couteau
rouge
dans
le
ciel
rouge
du
rivage
adriatique
.
J'
avais
vengé
Myrrha
!
L'
honneur
de
ma
sœur
était
vengé
!
L'
enfant
de
douze
ans
,
avec
un
petit
couteau
,
avait
tranché
la
gorge
du
colosse
Stefano
,
qui
était
le
plus
fort
des
enfants
des
hommes
!
«
Ainsi
,
je
revenais
glorieux
et
triomphant
,
quand
je
songeai
que
...
que
si
j'
avais
agi
comme
un
lion
,
je
ne
m'
étais
guère
conduit
avec
la
ruse
du
renard
.
Le
vrai
grand
bandit
était
vraiment
le
grand
coupable
,
et
c'
était
le
chef
,
l'
ordonnateur
du
viol
et
le
brûleur
d'
yeux
qu'
il
fallait
à
Myrrha
.
Les
autres
ne
comptaient
point
pour
Myrrha
.
Je
l'
avais
bien
vu
.
Mais
maintenant
,
comment
«
faire
parler
»
Stefano
,
puisque
je
lui
avais
tranché
la
gorge
!
«
Quand
Myrrha
saurait
que
j'
avais
détruit
par
cela
même
son
seul
espoir
de
vengeance
,
elle
ne
me
le
pardonnerait
jamais
!
Je
pleurai
,
des
larmes
amères
,
et
je
n'
osai
plus
me
présenter
devant
Myrrha
.
Je
restai
deux
jours
et
deux
nuits
sur
le
rivage
,
avec
mon
poney
,
vivant
d'
herbes
et
de
coquillages
et
couchant
dans
les
grottes
.
«
Pendant
ce
temps
,
voici
ce
qui
se
passait
au
cirque
.
Myrrha
avait
fait
demander
le
directeur
.
Elle
lui
avait
appris
qu'
elle
était
devenue
subitement
aveugle
,
ce
qui
remplit
le
directeur
de
désespoir
,
car
les
recettes
s'
annonçaient
superbes
,
et
les
salles
étaient
louées
d'
avance
.
D'
accord
avec
Myrrha
,
il
fut
entendu
que
l'
on
cacherait
l'
accident
,
et
que
l'
on
s'
arrangerait
pour
que
Myrrha
arrivât
sur
la
piste
avec
Darius
sans
que
nul
pût
se
douter
du
malheur
qui
avait
frappé
l'
illustre
écuyère
.
Ainsi
fut-il
fait
le
premier
jour
.
Et
,
ô
miracle
!
le
spectacle
se
déroula
comme
les
autres
jours
,
avec
le
même
succès
pour
Myrrha
.
Et
le
second
jour
aussi
!
Mais
le
troisième
,
Darius
se
jeta
tout
à
coup
au
milieu
du
cirque
,
et
ma
sœur
,
comme
elle
vous
l'
a
raconté
,
ô
Stella
!
roula
sur
les
gradins
,
blessée
,
évanouie
.
«
Ce
qu'
elle
ne
vous
a
point
dit
,
par
exemple
,
c'
est
qu'
elle
apprenait
le
lendemain
matin
,
de
la
bouche
même
du
médecin
qui
la
soignait
,
que
Darius
avait
blessé
cruellement
à
la
joue
un
spectateur
,
lui
imprimant
dans
la
chair
la
marque
de
son
sabot
,
marque
qui
paraissait
devoir
être
indélébile
,
avait
dit
le
médecin
du
cirque
.
Le
plus
curieux
avait
été
qu'
à
peine
pansé
,
le
spectateur
s'
était
enfui
comme
un
voleur
,
sans
donner
ni
nom
ni
adresse
.
Cet
homme
,
raconta
le
médecin
,
avait
déjà
un
pansement
à
la
main
gauche
,
et
il
lui
manquait
le
petit
doigt
de
cette
main
-là
!
Myrrha
ne
pouvait
plus
avoir
de
doute
!
C'
était
Hackler
!
Hackler
,
qui
était
revenu
,
stupéfait
d'
apprendre
que
Myrrha
continuait
ses
exercices
!
Hackler
,
qui
devait
se
demander
avec
effroi
si
Myrrha
avait
conservé
la
vue
!
Et
mêlé
à
la
foule
des
spectateurs
,
il
était
venu
assister
à
la
représentation
.
«
Mais
,
Darius
,
lui
,
l'
avait
reconnu
,
le
brave
animal
vengeur
!
Nous
autres
,
cigains
,
nous
n'
ignorons
pas
que
les
chevaux
connaissent
et
«
respirent
»
leurs
maîtres
ou
les
ennemis
de
leurs
maîtres
,
de
très
loin
,
n'
est
-ce
pas
,
princesse
Régina
?
Darius
avait
vu
,
et
«
senti
»
,
l'
ennemi
,
vers
le
deuxième
ou
troisième
gradin
,
celui
que
sa
maîtresse
avait
déjà
cravaché
en
plein
cirque
,
et
il
avait
bondi
et
il
lui
avait
flanqué
,
par
la
Vierge
de
la
Porte-de-Fer
!
une
belle
gifle
immortelle
,
avec
son
sabot
d'
or
!
«
Je
revins
le
troisième
soir
chez
Myrrha
.
Aussitôt
elle
me
demanda
,
si
j'
avais
vu
Stefano
,
et
si
je
l'
avais
fait
parler
.
Alors
je
lui
répondis
en
tremblant
que
j'
avais
vu
Stefano
,
mais
qu'
il
n'
avait
pas
parlé
,
et
qu'
il
ne
parlerait
jamais
plus
,
parce
que
je
lui
avais
coupé
la
gorge
.
Et
je
lui
racontai
toute
l'
histoire
.
Elle
m'
embrassa
bien
tendrement
,
selon
son
habitude
,
et
me
dit
que
j'
étais
un
petit
imbécile
:
qu'
il
aurait
fallu
le
faire
parler
et
lui
couper
la
gorge
après
!
«
Elle
était
trop
bonne
pour
me
faire
comprendre
toute
sa
peine
et
elle
ne
me
parla
plus
de
rien
pendant
plusieurs
jours
;
mais
chaque
nuit
,
quand
elle
croyait
que
je
dormais
,
j'
entendais
ses
râles
et
ses
sanglots
qu'
elle
essayait
d'
étouffer
en
mordant
ses
oreillers
,
que
je
retrouvais
déchirés
le
lendemain
.
Quand
je
tentais
une
allusion
à
notre
vengeance
,
elle
me
repoussait
doucement
et
me
faisait
taire
comme
un
gamin
.
J'
en
serais
mort
de
honte
!
Mais
un
jour
,
je
lui
amenai
un
jitde
,
qui
traversait
le
pays
avec
sa
bande
,
se
rendant
à
la
Porte-de-Fer
,
et
là
,
devant
le
jude
et
devant
elle
,
je
jurai
sur
le
couteau
de
Valachie
que
je
mourrais
vierge
si
je
ne
parvenais
point
à
découvrir
le
monstre
qui
l'
avait
outragée
et
torturée
,
et
si
je
ne
le
lui
amenais
point
à
elle
,
pour
qu'
elle
en
fît
ce
qu'
elle
voudrait
.
Depuis
lors
nous
nous
aimons
,
sachant
tous
deux
que
nos
deux
cœurs
ne
battent
que
dans
le
même
espoir
de
la
même
joie
!
»
Rynaldo
s'
arrêta
de
conter
un
instant
.
Il
paraissait
se
recueillir
,
et
son
front
se
faisait
plus
dur
.
Enfin
,
il
leva
vers
celle
qui
l'
écoutait
des
yeux
brillants
...
–
Stella
,
mon
amour
,
«
petite
matelassière
»
,
ma
fiancée
,
grande
Reine
du
Sabbat
,
toi
qui
prends
pour
accomplir
ton
œuvre
la
figure
qu'
il
te
plaît
...
et
qui
te
fais
appeler
même
Régina
de
Carinthie
...
parce
que
cela
te
plaît
...
voilà
mon
œuvre
à
moi
!
Écoute
...
J'
ai
découvert
l'
homme
!
C'
est
Karl
le
Rouge
!
Regarde
ce
couteau
,
c'
est
le
couteau
de
Valachie
!
Sache
que
c'
est
avec
ce
couteau
que
je
vais
tuer
Karl
le
Rouge
!
C'
est
comme
s'
il
était
déjà
mort
!
Régina
,
que
le
récit
de
Rynaldo
avait
fort
émue
,
retrouva
tout
son
sang-froid
en
entendant
ces
dernières
paroles
.
–
Tu
agis
encore
,
Rynaldo
,
comme
un
enfant
,
et
comme
un
imbécile
,
lui
dit-elle
.
Ta
sœur
avait
bien
raison
de
te
traiter
en
gamin
!
Tu
as
juré
d'
amener
vivant
son
bourreau
à
Myrrha
,
et
voilà
que
tu
annonces
que
tu
vas
le
tuer
!
–
Oui
!
gronda
Rynaldo
,
s'
il
t'
embrasse
encore
!
–
Il
faut
que
Karl
le
Rouge
embrasse
sa
fiancée
de
Carinthie
.
C'
est
son
droit
et
c'
est
la
mode
!
–
Je
le
tuerai
!
–
Et
tu
dis
que
tu
veux
venger
ta
sœur
,
enfant
manqué
de
la
pustza
!
Rynaldo
!
tu
es
jaloux
,
voilà
tout
!
–
Je
le
tuerai
!
–
Tu
n'
as
pas
le
droit
de
toucher
à
mon
fiancé
;
il
appartient
à
Régina
,
comme
tu
appartiens
à
Stella
,
entends
-tu
,
tête
de
fer
de
la
Porte-de-Fer
!
Rynaldo
se
mit
à
genoux
et
dit
avec
une
voix
suppliante
et
les
yeux
pleins
de
larmes
:
–
Oh
!
Régina
,
Stella
!
mon
amour
!
Tu
ne
saurais
me
tromper
moi
!
Je
ne
te
demande
point
le
secret
de
tes
œuvres
!
Mais
tout
de
même
je
sais
que
c'
est
un
jeu
terrible
,
si
terrible
qu'
il
faut
que
tu
me
dises
que
Karl
le
Rouge
ne
t'
embrassera
plus
!
Régina
avait
sauté
de
son
lit
,
et
relevé
brutalement
Rynaldo
.
–
Ah
ça
!
vas
-tu
te
relever
!
Tu
me
fais
pitié
,
héritier
de
Réginald
Iglitza
!
Te
voilà
à
genoux
devant
une
femme
!
Reste
debout
pour
entendre
ce
que
j'
ai
à
te
dire
!
Aussitôt
le
deuil
de
la
cour
terminé
,
j'
épouserai
le
seigneur
duc
de
Bramberg
,
dit
Karl
le
Rouge
,
mon
fiancé
bien-aimé
!
–
Sur
la
barbe
et
le
sceptre
du
vieil
Omar
,
tu
n'
es
donc
point
une
cigaine
!
Comme
j'
ai
fait
à
Stefano
,
je
ferai
à
ton
fiancé
!
Je
ne
lui
manquerai
pas
la
gorge
!
–
Poussière
de
la
pustza
,
pou
du
vieil
Omar
!
La
gorge
de
mon
fiancé
m'
appartient
,
et
je
ne
te
la
donne
pas
!
–
Et
ses
yeux
?
–
Ses
yeux
?
Je
te
les
donnerai
si
tu
es
bien
sage
!
Rynaldo
soupira
,
déjà
plein
de
reconnaissance
:
–
Que
ne
me
disais
-tu
cela
plus
tôt
?
Cela
m'
aurait
calmé
!
Mais
tu
vois
bien
que
tu
ne
l'
épouseras
pas
!
–
Ma
parole
de
princesse
royale
,
je
serai
sa
femme
!
–
Sa
vraie
femme
devant
Dieu
?
–
Sa
vraie
femme
devant
Dieu
!
–
Il
mourra
!
Je
lui
hacherai
la
gorge
!
La
princesse
haussa
les
épaules
:
–
Rentre
donc
ton
poignard
dans
sa
gaine
et
lis
cette
lettre
que
ma
sœur
Stella
a
reçue
pour
toi
,
et
qu'
elle
m'
a
envoyée
pour
que
je
te
la
transmette
.
Rynaldo
lisait
:
«
Mon
Rynaldo
,
je
pardonne
,
et
me
livre
entièrement
,
ainsi
que
tu
l'
as
désiré
,
à
notre
chère
Étoile
,
notre
bien-aimée
Stella
!
Je
quitte
ce
pays
,
qui
,
paraît-il
,
devient
dangereux
pour
nous
;
ma
seule
joie
,
mon
seul
espoir
,
tu
n'
en
doutes
pas
,
est
de
te
retrouver
bientôt
.
Je
sais
que
l'
on
veille
sur
