l'air
d'
inquiétude
et
d'
amour
,
même
si
les
autres
manieurs
de
raquette
n'
avaient
pas
eu
,
eux
aussi
,
de
la
coquetterie
,
de
la
passion
,
du
dépit
ou
de
l'
espoir
,
dans
l'
animation
de
leurs
gestes
.
Mlle
de
Valcor
remplissait
avec
grâce
son
devoir
de
jeune
maîtresse
de
maison
.
Mais
son
âme
n'
accompagnait
pas
l'
élan
de
son
corps
souple
,
suspendue
encore
tout
entière
à
cette
roche
ourlée
de
soleil
,
au
tournant
de
laquelle
avait
disparu
hier
,
—
et
pour
combien
de
temps
!
—
la
silhouette
de
cet
Hervé
,
qu'
elle
aimait
.
Aussi
,
le
moment
arriva
où
le
jeu
lui
devint
trop
pénible
à
suivre
.
L'
ayant
mis
en
train
,
et
voyant
que
ses
amis
s'
amusaient
avec
la
fougue
du
sang
et
de
la
vanité
,
ivres
de
bondir
et
de
plaire
,
Micheline
céda
sa
raquette
et
se
glissa
entre
les
arbres
.
Elle
avait
parcouru
deux
cents
mètres
,
et
tournait
dans
un
labyrinthe
de
charmilles
,
où
mourait
l'
écho
des
rires
,
et
où
elle
goûterait
l'
illusion
d'
une
solitude
absolue
,
lorsqu'
elle
entendit
un
pas
précipité
,
puis
une
voix
,
derrière
elle
:
—
«
Mademoiselle
Micheline
!
»
Se
tournant
,
elle
eut
un
sursaut
,
se
redressa
,
l'
expression
mécontente
et
offensée
.
—
«
Comment
,
prince
?
—
Permettez
-moi
de
vous
parler
.
—
Non
,
monsieur
.
—
Je
vous
en
prie
!
...
—
Retournez
immédiatement
au
tennis
.
Personne
ne
doit
s'
apercevoir
que
vous
avez
osé
me
suivre
,
ni
soupçonner
que
j'
y
consente
.
—
On
ne
m'
a
pas
vu
quitter
le
jeu
,
mademoiselle
Micheline
.
Je
me
tenais
à
l'
écart
,
guettant
votre
fuite
prévue
.
Vous
aviez
l'
air
tellement
distraite
!
—
Mes
distractions
ne
vous
concernaient
en
rien
,
monsieur
.
Je
ne
puis
admettre
votre
façon
de
me
parler
.
»
Gairlance
lut
,
sur
le
visage
hautain
et
charmant
,
une
condamnation
qui
dépassait
la
faute
actuelle
.
Du
reste
,
la
franchise
de
Micheline
éclata
aussitôt
.
Elle
interrompit
les
excuses
et
les
explications
qu'
il
tentait
de
présenter
.
—
«
Prince
Gilbert
,
il
ne
doit
pas
y
avoir
de
malentendu
entre
nous
.
Vous
me
faites
la
cour
.
A
votre
façon
,
d'
ailleurs
.
Une
façon
trop
cavalière
pour
moi
.
Durant
le
cotillon
,
avant-hier
soir
,
vous
avez
risqué
des
phrases
qu'
il
ne
m'
a
pas
convenu
d'
entendre
.
Mais
mon
silence
ne
vous
suffit
pas
.
Je
m'
explique
donc
.
Vos
intentions
—
que
je
ménagerais
peut-être
davantage
si
elles
étaient
plus
discrètes
—
ne
sauraient
être
agréées
ni
par
moi
,
ni
par
mes
parents
.
Je
ne
serai
jamais
votre
femme
.
»
Gilbert
garda
le
silence
et
devint
très
pâle
.
Son
audace
fringante
,
brusquement
,
tombait
.
Il
ne
s'
attendait
à
rien
de
si
décourageant
,
de
si
net
.
Cette
stupeur
d'
une
souffrance
réelle
,
qui
le
désarmait
,
apitoya
légèrement
Mlle
de
Valcor
.
Elle
ajouta
,
presque
avec
douceur
:
—
«
Nous
resterons
amis
,
prince
.
Retournez
au
tennis
.
Et
n'
essayez
plus
jamais
de
me
parler
en
particulier
.
—
Mademoiselle
,
»
s'
écria-t-il
,
la
voix
rauque
d'
émotion
,
«
ne
me
signifiez
pas
en
une
minute
une
sentence
définitive
.
—
Une
minute
!
»
s'
exclama-t-elle
,
impatiente
et
cabrée
de
nouveau
.
«
C'
est
beaucoup
trop
!
Ne
restez
pas
une
seconde
de
plus
seul
avec
moi
contre
mon
gré
,
monsieur
...
—
Laissez
-moi
seulement
vous
dire
,
»
insista-t-il
avec
précipitation
,
«
que
je
n'
aurais
pas
abordé
une
question
aussi
grave
,
si
vous
aviez
daigné
m'
entendre
.
»
Son
obstination
fit
jaillir
un
éclair
des
yeux
ardemment
sombres
de
Micheline
.
Elle
trouvait
ceci
intolérable
,
—
moins
par
une
préoccupation
positive
des
commentaires
qui
,
peut-être
,
s'
ébauchaient
là-bas
,
dans
les
cervelles
malicieuses
des
joueurs
de
tennis
,
que
par
une
farouche
réserve
de
son
cœur
passionnément
pris
.
Des
paroles
d'
amour
,
qui
ne
seraient
pas
d'
Hervé
,
et
qu'
Hervé
ne
pouvait
lui
dire
!
Tout
son
être
s'
insurgeait
dans
une
pudeur
et
une
douleur
.
Elle
allait
tourner
le
dos
et
s'
éloigner
de
celui
qui
désobéissait
si
incorrectement
à
son
ordre
formel
,
quand
,
soudain
elle
se
ravisa
et
resta
.
Françoise
de
Plesguen
apparaissait
à
l'
angle
de
la
charmille
.
Mlle
de
Valcor
ne
pouvait
,
à
son
aspect
,
s'
échapper
comme
une
coupable
.
Pas
davantage
ne
pouvait-elle
,
même
d'
un
mot
à
voix
basse
,
que
sa
dignité
retint
,
prévenir
l'
imprudent
Gilbert
.
Or
,
celui
-ci
,
voyant
s'
interrompre
son
mouvement
de
retraite
,
et
croyant
avoir
trouvé
l'
argument
qui
la
touchait
,
s'
écria
,
les
mains
jointes
:
—
«
Si
vous
connaissiez
la
violence
de
mon
amour
,
vous
craindriez
de
le
bafouer
par
le
dédain
.
Si
je
dois
me
résigner
,
au
moins
donnez-m'en
la
force
.
Accordez
-moi
...
»
L'
expression
que
prenait
le
visage
de
Micheline
,
la
sensation
d'
une
présence
derrière
lui
,
suspendirent
la
phrase
.
Gairlance
fit
volte-face
,
et
resta
saisi
devant
Mlle
de
Plesguen
.
Le
fin
et
blond
visage
de
celle
-ci
brûlait
de
rouge
aux
pommettes
,
sous
le
scintillement
des
yeux
clairs
.
—
«
Je
viens
vous
prévenir
...
»
dit
Françoise
.
«
On
vous
voit
à
travers
les
branches
.
Ne
prenez
pas
vos
rendez
-vous
si
près
du
tennis
.
»
Elle
tremblait
.
Ses
lèvres
,
qui
n'
osaient
préciser
davantage
,
insinuèrent
toutes
les
impertinences
dans
les
syllabes
du
mot
«
rendez
-vous
.
»
Gilbert
essaya
de
badiner
.
—
«
Vous
êtes
donc
méchante
,
mademoiselle
Françoise
?
»
Mais
Micheline
venait
de
comprendre
.
Elle
mit
autant
de
générosité
que
de
finesse
défensive
en
interprétant
:
—
«
Pas
plus
méchante
que
vous
,
prince
.
»
Et
elle
souriait
,
du
haut
de
sa
pensée
tellement
détachée
,
tellement
ailleurs
!
«
Vous
me
tourmentiez
un
peu
,
vous
me
menaciez
presque
,
il
y
a
un
instant
.
Les
sentiments
trop
vifs
ont
de
ces
tyrannies
.
»
Se
détournant
alors
,
Micheline
partit
avec
une
dignité
tranquille
.
Sa
présence
d'
esprit
devait
apprendre
à
sa
cousine
qu'
elle
n'
acceptait
pas
les
hommages
de
Gilbert
,
tout
en
éclairant
celui
-ci
sur
un
amour
qu'
il
ne
devinait
pas
.
Elle
les
laissa
donc
ensemble
,
souhaitant
sincèrement
que
la
pauvre
Françoise
profitât
de
cet
instant
unique
.
Pour
qu'
on
ne
les
devinât
pas
seuls
,
elle
se
garda
bien
de
rejoindre
les
joueurs
de
tennis
.
Mlle
de
Plesguen
demeura
près
du
prince
de
Villingen
,
interdite
et
rose
d'
embarras
,
contente
au
fond
.
Mais
il
regarda
cette
gentille
silhouette
,
toute
frémissante
,
avec
seulement
un
peu
d'
hostilité
pour
son
intervention
.
Il
n'
avait
de
désir
que
pour
l'
autre
,
qui
s'
éloignait
.
Et
une
frénésie
accroissait
son
désir
:
la
convoitise
de
ce
magnifique
domaine
et
de
tout
l'
or
que
la
fille
du
marquis
représentait
.
—
«
Vous
m'
excuserez
,
mademoiselle
Françoise
...
»
commença-t-il
avec
le
geste
machinal
de
tirer
sa
montre
.
—
«
Attendez
!
...
»
murmura-t-elle
,
perdant
la
tête
,
«
Ne
me
quittez
pas
ainsi
!
»
Les
sourcils
froncés
d'
impatience
,
il
demanda
froidement
:
—
«
Vous
avez
quelque
chose
à
me
dire
?
—
Oui
...
pourquoi
m'
avez
-vous
donné
à
croire
?
...
Pourquoi
vous
êtes
-vous
occupé
de
moi
,
si
c'
est
ma
cousine
que
vous
aimez
?
—
Mademoiselle
,
vous
êtes
charmante
.
Je
me
fusse
conduit
comme
un
rustre
si
j'
avais
négligé
de
m'
en
apercevoir
et
de
vous
le
dire
.
—
Moi
,
»
s'
écria-t-elle
,
«
je
ne
supposais
pas
qu'
un
galant
homme
pût
parler
de
la
sorte
à
une
jeune
fille
,
sans
une
intention
...
»
Il
suggéra
:
—
«
Sérieuse
?
—
Oui
,
sérieuse
,
»
déclara-t-elle
,
en
le
regardant
bravement
dans
les
yeux
.
Le
bretteur
qu'
était
Gairlance
devait
goûter
la
crânerie
.
Ceci
l'
intéressa
.
Plus
il
observait
la
joliesse
grêle
de
Françoise
et
moins
il
se
sentait
séduit
par
cette
petite
.
Mais
sa
franchise
lui
parut
gentille
.
La
vanité
masculine
flattée
le
rendit
condescendant
.
—
«
Mademoiselle
,
»
dit-il
avec
un
retour
de
sa
grâce
câline
,
qui
fit
glisser
aux
veines
de
Françoise
un
étourdissant
frisson
,
«
je
vous
demande
pardon
si
,
en
voulant
amuser
votre
coquetterie
,
j'
ai
effleuré
votre
cœur
.
Vous
m'
en
voyez
très
confus
et
très
fier
.
Mais
que
voulez
-vous
?
Je
ne
puis
songer
à
un
mariage
sentimental
.
Je
suis
pauvre
comme
un
gueux
,
malgré
mon
titre
de
prince
,
pauvre
et
gueux
comme
mon
aïeul
,
le
vainqueur
de
Villingen
,
avant
que
son
épée
nous
eût
conquis
la
gloire
pour
toujours
et
la
fortune
pour
bien
peu
de
temps
.
—
Alors
,
»
dit
Françoise
,
«
c'
est
l'
héritière
de
Valcor
que
vous
recherchez
en
ma
cousine
?
—
Votre
logique
est
effrayante
,
mademoiselle
.
—
Et
si
l'
héritière
de
Valcor
,
c'
était
moi
?
—
Ah
!
que
vous
êtes
femme
,
pour
bondir
ainsi
des
plus
cruelles
réalités
aux
plus
folles
chimères
!
—
Chimères
...
Peut-être
.
Je
n'
en
sais
rien
.
Mais
il
y
a
quelqu'un
qui
sait
.
Et
ce
quelqu'un
,
justement
,
se
dirige
par
ici
.
On
dirait
même
qu'
il
vient
parce
qu'
il
vous
a
vu
.
»
Le
prince
Gilbert
regarda
du
côté
où
se
fixait
l'
attention
de
Françoise
.
Vers
l'
extrémité
de
l'
allée
par
où
s'
était
retirée
Micheline
,
s'
avançait
José
Escaldas
.
Depuis
qu'
il
avait
reconnu
Gairlance
,
il
hâtait
le
pas
,
—
ce
qu'
avait
parfaitement
remarqué
la
jeune
fille
.
Elle
ne
s'
étonna
point
qu'
ayant
découvert
leur
tête-à-tête
,
le
Bolivien
n'
eût
pas
obéi
à
la
discrétion
élémentaire
qui
lui
indiquait
d'
en
ignorer
et
de
s'
éloigner
.
Ne
lui
avait-il
pas
annoncé
un
coup
de
théâtre
dont
,
à
présent
,
elle
attendait
tout
?
Car
Gilbert
,
pour
qui
son
amour
grandissait
des
confidences
mêmes
qui
eussent
dû
la
décourager
,
ne
demanderait
pas
sa
main
sans
quelque
intervention
miraculeuse
.
Comme
il
venait
de
se
montrer
sec
et
positif
,
presque
cynique
!
Mais
ses
yeux
chauds
et
obscurs
,
le
velours
frôleur
de
sa
voix
,
toute
sa
personne
plus
précieuse
encore
d'
être
si
égoïste
,
ensorcelaient
Françoise
.
Et
de
lui
avoir
laissé
entendre
qu'
elle
l'
aimait
,
l'
attachait
plus
follement
.
—
«
Approchez
,
monsieur
Escaldas
!
»
cria-t-elle
au
nouveau
venu
.
«
Si
c'
est
au
prince
de
Villingen
que
vous
avez
affaire
,
je
vous
l'
abandonne
volontiers
.
N'
avez
-vous
pas
à
l'
entretenir
de
choses
qui
nous
intéressent
tous
?
—
C'
est
vrai
,
mademoiselle
.
—
Et
quand
les
connaîtrai
-je
,
moi
,
ces
choses
mystérieuses
?
»
reprit-elle
.
—
«
Quand
votre
père
,
ou
quelqu'un
d'
aussi
autorisé
,
jugeront
à
propos
de
vous
les
apprendre
.
—
Quelqu'un
d'
aussi
autorisé
?
Qui
cela
?
—
Un
fiancé
peut-être
,
»
dit
Escaldas
,
qui
jeta
du
côté
de
Gairlance
un
coup
d'
œil
involontaire
.
Françoise
,
troublée
,
n'
insista
pas
.
Telle
fut
même
sa
hâte
de
cacher
son
émotion
et
de
précipiter
l'
entretien
décisif
entre
les
deux
hommes
,
qu'
elle
s'
enfuit
avec
une
gaucherie
farouche
,
sur
des
mots
vagues
et
balbutiés
.
José
Escaldas
et
le
prince
Gilbert
partirent
dans
une
autre
direction
,
et
marchèrent
quelque
temps
en
silence
.
Comme
celui
-ci
,
stupéfait
,
voulait
poser
une
question
,
le
Bolivien
l'
arrêta
:
—
«
Tout
à
l'
heure
.
Nous
ne
serons
jamais
assez
loin
du
château
pour
ce
que
nous
avons
à
dire
.
»
Villingen
obéit
,
intrigué
,
cherchant
vainement
un
rapport
entre
les
intempestives
déclarations
de
cette
petite
Plesguen
,
et
les
façons
de
conspirateur
avec
lesquelles
s'
imposait
à
lui
ce
José
Escaldas
,
personnage
inférieur
et
mal
défini
,
qu'
il
avait
tenu
à
distance
durant
les
deux
semaines
de
son
séjour
à
Valcor
.
Son
compagnon
,
enfin
,
ralentit
sa
marche
.
—
«
Monsieur
le
prince
,
»
commença-t-il
obséquieusement
,
«
daignez
me
prêter
cinq
minutes
d'
attention
sans
m'
interrompre
.
En
cinq
minutes
je
vous
en
aurai
dit
assez
pour
que
vous
jugiez
de
l'
intérêt
que
vous
avez
à
écouter
le
reste
.
—
Parlez
,
dit
Gairlance
.
—
Mais
sans
que
vous
cherchiez
à
m'
interrompre
,
»
insista
José
.
«
Vous
allez
entendre
,
sur
vous
-même
,
ce
que
vous
n'
êtes
peut-être
disposé
à
tolérer
de
la
part
de
personne
,
encore
moins
du
médiocre
hère
que
je
suis
.
Ne
bondissez
pas
.
Votre
patience
est
indispensable
.
—
Parlez
,
»
répéta
le
prince
.
—
«
Voici
.
Vous
êtes
ruiné
.
Vous
avez
des
dettes
,
le
goût
du
plaisir
et
l'
orgueil
de
votre
nom
.
Vous
voulez
épouser
mademoiselle
de
Valcor
.
Elle
ne
vous
déplaît
pas
personnellement
,
cela
est
entendu
.
Vous
seriez
difficile
.
Mais
,
vous
vous
passeriez
bien
de
cette
belle
fille
,
si
elle
n'
avait
que
sa
peau
blanche
et
ses
yeux
noirs
.
Elle
possède
un
nom
qui
vaut
mieux
que
le
vôtre
,
parce
qu'
il
a
duré
davantage
,
avec
un
des
plus
beaux
châteaux
de
France
,
et
des
millions
.
Eh
bien
!
moi
,
José
Escaldas
,
je
viens
vous
prévenir
de
ceci
:
mademoiselle
Micheline
ne
détient
tout
cela
que
par
une
formidable
fraude
.
Celle
qui
a
droit
au
nom
de
Valcor
et
au
domaine
,
sinon
à
tous
les
millions
,
c'
est
Françoise
de
Plesguen
.
J'
ai
,
par
devers
moi
,
les
preuves
de
ce
que
j'
avance
.
Vous
auriez
intérêt
à
l'
anéantissement
de
ces
preuves
,
—
et
c'
est
sans
doute
le
marché
que
je
vous
offrirais
,
—
si
Micheline
consentait
à
devenir
votre
femme
.
Mais
vous
savez
parfaitement
qu'
elle
n'
y
consentira
jamais
.
Elle
aime
Hervé
de
Ferneuse
,
et
elle
se
moque
de
vous
.
En
revanche
vous
connaissez
les
sentiments
de
Françoise
,
la
véritable
Valcor
,
fille
du
seul
et
authentique
marquis
.
Ces
sentiments
,
dont
vous
êtes
l'
objet
,
ne
peuvent
que
s'
accroître
si
vous
aidez
à
lui
faire
restituer
son
patrimoine
et
son
titre
.
Maintenant
trouvez
-vous
que
ma
communication
soit
dépourvue
d'
intérêt
?
»
Le
Bolivien
posa
la
dernière
question
avec
l'
assurance
d'
un
homme
qui
a
«
empoigné
»
son
interlocuteur
.
Ici
,
point
n'
était
besoin
des
réticences
et
des
précautions
oratoires
employées
la
veille
avec
Marc
de
Plesguen
.
Sans
avoir
même
la
finesse
intuitive
de
ce
demi-primitif
qu'
était
Escaldas
,
chacun
eût
fait
la
différence
entre
le
petit
seigneur
de
fraîche
date
,
moderniste
avisé
,
aux
jeunes
dents
aiguës
,
à
la
conscience
peu
encombrée
de
scrupules
,
et
le
vieux
gentilhomme
,
délicat
au
point
de
prendre
en
défiance
son
propre
intérêt
;
celui
-ci
,
d'
ailleurs
,
proche
parent
et
ami
d'
enfance
du
chef
de
famille
qu'
on
tenterait
de
déposséder
,
et
respectueux
jusqu'
à
la
superstition
du
nom
que
salirait
le
scandale
.
Gilbert
Gairlance
de
Villingen
,
prince
d'
Empire
,
ne
pouvait
être
touché
par
de
semblables
considérations
.
—
«
Vous
me
racontez
-là
,
»
s'
écria-t-il
,
secoué
de
fièvre
,
«
une
histoire
prodigieuse
!
—
Elle
est
vraie
.
—
D'
où
pouvez
-vous
bien
la
tenir
?
—
De
moi
-même
.
C'
est
ce
qui
fait
ma
force
.
—
Quel
intérêt
y
cherchez
-vous
?
—
Un
triple
intérêt
:
sécurité
,
vengeance
et
argent
.
—
Voyons
?
...
—
Sécurité
:
parce
que
celui
qui
se
fait
nommer
Renaud
de
Valcor
me
soupçonne
d'
avoir
surpris
son
secret
.
Et
lui
,
il
ne
me
l'
achèterait
pas
.
Il
le
supprimerait
,
en
me
supprimant
.
J'
en
suis
certain
.
—
Bigre
!
...
Et
vengeance
...
contre
lui
?
»
demanda
Gilbert
.
—
«
Oui
,
une
vieille
affaire
à
liquider
.
Je
vous
la
dirai
.
Elle
contient
la
meilleure
de
mes
preuves
.
—
Argent
...
Vous
en
auriez
.
Ne
nous
arrêtons
pas
à
ce
détail
,
»
fit
l'
autre
en
riant
.
Escaldas
le
considéra
avec
une
satisfaction
étonnée
.
Il
ne
s'
attendait
pas
à
susciter
tout
de
suite
un
tel
entrain
.
Ce
jeune
homme
,
qui
piaffait
déjà
,
prêt
à
partir
au
galop
dans
l'
aventure
,
le
changeait
agréablement
des
nobles
indignations
du
vieux
Plesguen
.
Mais
c'
était
une
surprise
.
—
«
Ah
!
»
dit
Gairlance
,
qui
comprit
son
regard
.
«
Vous
remarquez
que
ça
ne
traîne
pas
avec
moi
.
C'
est
que
j'
ai
le
sang
de
mon
grand-père
dans
les
veines
.
La
lutte
,
la
conquête
,
un
peu
de
pillage
même
,
ça
me
va
.
Si
la
chose
inouïe
que
vous
me
révélez
est
exacte
,
je
prévois
une
bataille
acharnée
,
des
ruses
,
des
hasards
,
des
coups
de
force
extraordinaires
.
Ça
n'
ira
pas
tout
seul
.
Tant
mieux
!
Mais
,
sapristi
!
je
ne
m'
y
engagerai
pas
en
aveugle
.
Il
me
faut
être
d'
abord
convaincu
,
songez
-y
,
mon
bonhomme
!
—
Vous
le
serez
.
—
Je
ne
demande
pas
mieux
.
Ah
!
nom
d'
un
chien
,
le
sacré
chambardement
que
ça
ferait
tout
de
même
!
»
Escaldas
,
sur
son
masque
sournois
et
grave
,
laissa
paraître
une
gaieté
qui
ressemblait
à
une
grimace
.
—
«
Vous
êtes
rigolo
,
mon
prince
,
»
observa-t-il
,
soudainement
familier
.
«
On
dirait
d'
un
gosse
à
qui
je
proposerais
une
farce
épatante
.
—
Non
,
non
,
mon
brave
,
»
dit
l'
autre
,
offusqué
.
«
N'
oublions
pas
nos
distances
.
Je
veux
bien
frapper
d'
estoc
et
de
taille
,
si
l'
on
me
prouve
que
je
suis
en
face
d'
un
bandit
,
et
d'
un
bandit
qui
serait
fichtrement
habile
et
redoutable
.
Mais
vous
jouez
un
autre
rôle
.
Si
ce
rôle
est
nécessaire
,
il
n'
est
pas
propre
.
Nous
ne
faisons
pas
la
même
besogne
.
Allez
-y
maintenant
de
vos
preuves
.
»
La
face
maigre
et
bistrée
d'
Escaldas
,
durcie
encore
par
une
barbe
trop
noire
où
couraient
des
fils
trop
blancs
,
revint
à
son
expression
cauteleuse
.
—
«
Mes
preuves
,
»
reprit-il
d'
un
ton
rogue
.
«
Je
vous
dirai
en
quoi
elles
consistent
.
Quant
à
vous
les
mettre
entre
les
mains
...
—
Soit
,
»
riposta
Gilbert
,
nerveux
et
méprisant
.
«
Vous
ferez
votre
marché
.
Maintenant
,
je
vous
écoute
.
Car
vous
ne
m'
avez
encore
rien
dit
.
Le
marquis
de
Valcor
aurait
,
d'
après
vous
,
usurpé
son
titre
?
—
Mieux
que
cela
.
Il
se
serait
substitué
au
titulaire
,
qu'
il
aurait
fait
disparaître
.
—
Diable
!
On
n'
escamote
pas
un
homme
ainsi
qu'
une
muscade
.
—
Oh
!
si
...
Dans
certaines
régions
sans
police
et
sans
lois
.
»
José
exposa
son
hypothèse
.
Un
aventurier
,
ressemblant
à
Renaud
de
Valcor
,
et
s'
étant
peut-être
étudié
à
lui
ressembler
en
tout
,
au
cours
d'
aventures
communes
,
serait
revenu
en
se
donnant
pour
lui
,
après
un
intervalle
de
huit
années
,
suffisant
à
rendre
les
mémoires
incertaines
.
D'
ailleurs
,
le
marquis
n'
avait
pas
de
famille
,
sauf
l'
inoffensif
Marc
de
Plesguen
,
facile
à
leurrer
.
Et
son
sosie
avait
trouvé
moyen
de
ne
reparaître
que
plus
tard
encore
dans
son
pays
d'
origine
,
après
un
mariage
accompli
à
Paris
et
qui
l'
alliait
à
de
très
anciennes
maisons
de
l'
aristocratie
française
.
Allez
donc
soupçonner
ou
attaquer
une
situation
pareille
!
Et
l'
argent
,
l'
argent
souverain
que
cet
homme
tirait
à
flots
de
ses
plantations
américaines
de
caoutchouc
,
quel
rempart
!
—
«
Mais
les
plantations
seraient
son
œuvre
,
à
lui
,
au
vivant
?
son
bien
,
à
lui
?
»
interrogea
Gairlance
.
—
«
Faudrait
voir
,
»
dit
vulgairement
Escaldas
.
«
D'
après
mes
données
,
l'
établissement
aurait
été
fondé
par
le
premier
explorateur
,
le
vrai
,
celui
qui
a
couru
les
dangers
,
concilié
les
populations
,
obtenu
les
concessions
de
début
.
Toute
cette
Valcorie
,
ruisselante
de
caoutchouc
et
d'
or
,
ne
resterait
pas
intacte
à
l'
imposteur
ni
à
ses
héritiers
.
Et
les
restitutions
,
les
dommages-intérêts
qu'
il
devrait
à
Plesguen
?
...
Soyez
sûr
que
la
belle
Micheline
ne
garderait
pas
la
plus
grosse
part
.
—
En
tout
cas
,
elle
n'
aurait
ni
le
nom
ni
cet
admirable
domaine
,
»
appuya
Gairlance
.
«
Et
que
serait-elle
?
Fille
d'
un
misérable
,
d'
un
condamné
sûrement
,
d'
un
forçat
sans
doute
...
Que
demeurerait-il
de
sa
fierté
?
»
Une
rancune
d'
amoureux
éconduit
sonna
durement
dans
la
voix
,
si
moelleuse
d'
habitude
,
et
qui
se
fit
rauque
.
Gilbert
ajouta
:
—
«
Vos
preuves
?
—
J'
en
ai
trois
,
»
dit
Escaldas
.
«
Elles
suffisent
pour
une
dénonciation
au
Parquet
.
—
Après
plus
de
vingt
ans
!
»
s'
exclama
le
prince
,
en
hochant
la
tête
.
—
«
Il
n'
y
a
pas
prescription
pour
un
crime
pareil
.
A
supposer
que
l'
homme
échappe
à
la
poursuite
pour
assassinat
,
—
l'
escroquerie
,
le
faux
état
civil
,
la
substitution
de
personne
,
continuant
chaque
jour
avec
tous
leurs
effets
,
tombent
sous
le
coup
de
la
loi
.
Et
les
héritiers
lésés
n'
ont
pas
de
limite
de
temps
pour
faire
valoir
leurs
droits
.
—
Parbleu
,
je
m'
en
doute
bien
.
Mais
,
après
tant
d'
années
,
durant
lesquelles
un
homme
a
été
pris
pour
un
autre
,
il
faut
des
indices
rudement
solides
pour
établir
judiciairement
les
faits
.
Pensez
à
tous
les
témoins
qui
se
lèveront
en
sa
faveur
.
Tous
ces
cerveaux
dans
lesquels
ne
s'
est
jamais
glissée
l'
ombre
d'
un
soupçon
!
Tous
ces
yeux
habitués
,
suggestionnés
!
Toute
cette
population
accoutumée
à
sa
personne
autant
qu'
à
ses
bienfaits
!
—
Laissez
donc
,
prince
.
Ils
se
transformeront
en
loups
pour
le
dévorer
,
ce
grand
seigneur
,
si
on
le
leur
jette
,
nu
et
avili
,
en
pâture
.
—
Mais
Marc
de
Plesguen
?
Tout
dépend
de
lui
.
Nul
n'
a
qualité
,
hors
lui
,
pour
se
porter
partie
civile
.
L'
avez
-vous
sondé
?
—
Oui
.
—
Que
dit-il
?
—
Ah
!
c'
est
le
chiendent
.
Il
reconnaîtrait
son
cousin
dans
un
épouvantail
à
moineaux
plutôt
que
de
se
supposer
lui
-même
envieux
de
l'
héritage
.
Comprenez
-vous
ce
genre
de
folie
?
L'
immensité
de
son
intérêt
fait
qu'
il
ne
veut
rien
savoir
.
—
Alors
,
n'
en
parlons
plus
,
»
dit
Gairlance
.
«
Du
moment
que
celui
-là
déclare
que
Valcor
est
le
vrai
Valcor
...
—
Ah
!
»
s'
écria
Escaldas
,
«
c'
est
là
que
je
vous
attends
.
Et
sa
fille
?
Il
y
a
sa
fille
!
Elle
vous
aime
.
Donc
vous
pouvez
tout
sur
elle
.
Et
vous
savez
bien
qu'
elle
peut
tout
sur
son
père
.
»
Le
prince
regarda
le
métis
avec
un
peu
plus
de
considération
.
José
pouvait
être
un
bien
méprisable
individu
,
ce
n'
était
pas
un
imbécile
.
Le
Bolivien
continuait
:
—
«
Déclarez
-lui
qu'
elle
sera
votre
femme
si
son
père
intente
le
procès
et
le
gagne
.
Je
vous
réponds
qu'
elle
le
fera
marcher
.
—
Il
ne
me
reste
donc
,
»
dit
Gairlance
,
«
qu'
à
savoir
sur
quelles
bases
on
pourrait
ouvrir
l'
affaire
.
—
Voici
,
»
dit
Escaldas
.
XII
UNE
PISTE
DANS
LES
TÉNÈBRES
«
QUAND
je
connus
Renaud
de
Valcor
,
vers
1880
,
»
commença
lentement
le
métis
,
«
il
était
déjà
propriétaire
d'
immenses
territoires
sur
les
bords
du
Madre
de
Dios
.
Cette
rivière
se
jette
dans
le
Béni
,
sous-affluent
de
l'
Amazone
,
à
peu
près
à
la
frontière
de
la
Bolivie
,
là
où
cette
république
touche
au
Brésil
.
On
n'
a
pu
encore
délimiter
politiquement
ces
deux
Etats
,
dans
une
région
couverte
de
forêts
inextricables
,
et
moins
connue
encore
que
le
centre
de
l'
Afrique
.
«
Valcor
fut
le
premier
explorateur
qui
,
dans
une
pirogue
de
sauvages
,
et
se
fiant
aux
merveilleux
rameurs
que
sont
les
Indiens
Mojos
,
osa
descendre
le
Madre
de
Dios
et
en
reconnut
le
cours
tout
entier
,
jusqu'
à
la
cataracte
après
laquelle
il
tombe
dans
le
Béni
.
Cette
rivière
s'
enfonce
en
pleine
Selve
amazonienne
.
Et
la
Selve
,
vous
le
savez
,
prince
,
—
la
«
Selva
»
des
Espagnols
,
—
n'
est
qu'
un
seul
impénétrable
fourré
qui
couvre
sept
millions
de
kilomètres
carrés
,
une
surface
plus
vaste
que
l'
Europe
.
La
civilisation
n'
a
pas
encore
entamé
cette
gigantesque
forêt
vierge
,
dont
la
végétation
,
entretenue
par
une
chaleur
humide
,
contraire
au
tempérament
de
la
race
blanche
,
est
enchevêtrée
si
formidablement
sur
le
sol
que
les
grands
fauves
eux
-mêmes
n'
y
peuvent
vivre
.
Les
singes
seulement
et
de
petits
quadrupèdes
,
tels
que
les
pécaris
,
peuvent
y
circuler
,
avec
les
oiseaux
.
Ah
!
par
exemple
,
les
oiseaux
,
ils
sont
là
chez
eux
.
Les
plus
nombreuses
et
les
plus
splendides
variétés
du
monde
.
Mais
il
ne
s'
agit
pas
d'
histoire
naturelle
.
Il
faut
seulement
,
pour
comprendre
la
situation
,
que
vous
connaissiez
les
choses
dans
leurs
grandes
lignes
.
«
Donc
,
cette
forêt
du
bassin
de
l'
Amazone
est
et
restera
encore
longtemps
le
dernier
refuge
de
l'
humanité
sauvage
.
Car
il
y
a
là
dedans
des
tribus
indiennes
.
Où
les
bêtes
sont
mal
à
l'
aise
,
l'
homme
trouve
moyen
de
vivre
.
Les
cours
d'
eau
sans
nombre
sillonnant
la
Selve
sont
ses
chemins
.
Il
les
descend
et
les
remonte
,
sur
une
pirogue
ou
un
radeau
,
malgré
les
chutes
et
les
rapides
,
avec
une
incomparable
adresse
.
Le
long
de
leurs
bords
,
il
trouve
d'
étroites
clairières
,
formées
par
leurs
alluvions
,
pour
y
bâtir
sa
hutte
.
Quelquefois
même
,
il
la
suspend
par
des
pilotis
au-dessus
de
leurs
flots
,
surtout
lorsque
ceux
-ci
s'
épanchent
en
calmes
nappes
lacustres
.
Les
poissons
dont
ils
abondent
lui
fournissent
sa
nourriture
.
Et
,
tout
autour
,
l'
étouffante
forêt
,
maternelle
à
l'
être
primitif
,
lui
offre
des
ressources
.
Sa
cabane
,
il
la
construit
avec
des
branchages
cimentés
de
mousse
.
Son
bateau
,
c'
est
un
tronc
d'
arbre
creusé
.
Son
vêtement
,
—
quand
il
en
porte
,
—
c'
est
une
écorce
fibreuse
,
espèce
de
papyrus
,
qu'
il
pétrit
en
mince
enveloppe
,
et
endosse
telle
quelle
,
avec
un
trou
pour
la
tête
et
deux
autres
pour
les
bras
.
Son
pain
,
c'
est
la
graine
du
quinoa
,
le
fruit
du
jaquier
.
Son
plat
de
résistance
,
un
oiseau
tué
à
coup
de
flèche
.
Son
remède
,
l'
écorce
du
chinchona
,
qui
guérit
les
fièvres
.
Son
aliment
magique
,
la
coca
,
qui
endort
la
faim
,
décuple
les
forces
et
éteint
la
souffrance
.
Sa
parure
,
les
baies
éclatantes
des
taillis
,
ou
les
plumes
,
plus
diaprées
que
des
gemmes
,
qui
palpitent
aux
millions
d'
ailes
,
dans
la
voûte
infinie
des
feuillages
.
«
Dans
ce
domaine
,
si
dangereux
aux
blancs
par
le
climat
plus
que
par
l'
hostilité
de
populations
assez
inoffensives
,
Renaud
de
Valcor
s'
était
aventuré
par
curiosité
scientifique
.
Il
y
resta
par
intérêt
.
«
Vous
savez
quelle
source
de
richesse
existe
dans
ces
forêts
tropicales
:
le
caoutchouc
,
aussi
nécessaire
que
la
houille
à
notre
industrie
moderne
.
Il
y
a
deux
façons
de
l'
exploiter
,
suivant
l'
espèce
de
l'
arbre
et
les
usages
de
la
région
.
Le
système
le
plus
barbare
,
mais
le
plus
usité
,
est
de
saigner
la
plante
à
mort
.
On
recueille
d'
un
coup
les
quatorze
à
quinze
kilogrammes
de
suc
qu'
elle
contient
.
Elle
sèche
ensuite
.
Les
vers
se
mettent
dans
sa
plaie
.
Elle
est
perdue
.
Il
faut
quinze
ans
pour
qu'
un
de
ses
rejetons
la
remplace
.
Les
Boliviens
n'
ont
pas
une
autre
manière
d'
agir
.
Leurs
caucheros
battent
les
forêts
,
aussi
loin
qu'
ils
peuvent
s'
enfoncer
,
à
la
recherche
d'
arbres
neufs
,
qu'
ils
vident
et
exterminent
.
Au
Brésil
,
au
contraire
,
les
seryngueiros
,
avec
un
procédé
plus
lent
,
et
en
traitant
une
espèce
un
peu
différente
,
travaillent
sur
place
,
mettant
jusqu'
à
vingt
années
à
l'
épuisement
de
chaque
tronc
.
«
Quand
j'
entendis
parler
du
marquis
de
Valcor
,
et
que
j'
eus
l'
idée
de
le
rejoindre
,
il
s'
en
tenait
encore
à
la
pratique
bolivienne
.
Déjà
il
possédait
un
établissement
tout
monté
,
sur
la
rive
du
Madre
de
Dios
,
très
avant
dans
la
forêt
vierge
.
Mais
cet
établissement
n'
était
qu'
une
sorte
de
quartier
général
,
où
,
de
toutes
parts
,
les
Indiens
lui
apportaient
des
récoltes
de
caoutchouc
.
Il
leur
offrait
en
paiement
des
objets
qui
leur
semblaient
de
valeur
fabuleuse
:
armes
,
vêtements
et
parures
de
pacotille
,
qu'
il
faisait
venir
de
La
Paz
ou
de
Santa-Cruz
.
C'
est
ainsi
que
j'
entrai
en
rapport
avec
lui
.
Je
tentais
d'
aller
lui
vendre
un
assortiment
de
quincaillerie
,
de
verroteries
,
d'
objets
de
première
nécessité
.
Le
peu
que
je
possédais
y
passa
.
J'
étais
au
moment
de
la
vie
où
l'
on
joue
son
avenir
sur
un
coup
de
dé
.
Et
je
ne
craignais
pas
grand'chose
,
ni
des
naturels
ni
du
climat
,
car
j'
ai
du
sang
d'
Inca
dans
les
veines
...
»
Ici
,
José
Escaldas
ouvrit
une
parenthèse
:
—
«
Les
Incas
,
»
expliqua-t-il
,
«
c'
est
la
dynastie
souveraine
des
anciens
Péruviens
,
la
race
divine
,
quelque
chose
comme
les
Brahmes
de
l'
Inde
.
»
Et
,
Gilbert
ne
paraissant
pas
suffisamment
impressionné
:
—
«
C'
est
,
»
ajouta
le
métis
,
«
une
aristocratie
telle
que
sera
,
par
exemple
,
votre
noblesse
impériale
,
quand
elle
aura
duré
mille
ans
.
»
Le
prince
de
Villingen
ne
put
s'
empêcher
de
sourire
.
—
«
Allons
,
»
observa-t-il
,
«
les
Incas
étaient
gens
d'
esprit
.
Continuez
votre
récit
,
noble
étranger
.
»
Le
métis
reprit
:
—
«
Les
populations
sauvages
de
la
forêt
ne
m'
intimidaient
guère
.
Nous
autres
Boliviens
,
généralement
élevés
par
des
nourrices
indigènes
,
nous
parlons
,
dès
l'
enfance
,
l'
aymara
et
le
quichua
,
les
deux
principaux
dialectes
,
clefs
de
tous
les
autres
,
et
nous
sommes
familiers
avec
les
superstitions
indiennes
.
Je
me
lançai
donc
,
à
travers
la
Selve
,
à
la
recherche
de
cette
Valcorie
,
dont
on
commençait
à
parler
,
bien
qu'
elle
ne
fût
pas
encore
très
supérieure
comme
installation
à
un
village
de
Chunchos
.
Dès
que
je
me
trouvai
en
présence
du
marquis
,
je
compris
l'
intérêt
que
j'
avais
à
m'
attacher
à
cet
homme
,
et
lui
-même
vit
le
parti
qu'
il
pouvait
tirer
de
moi
.
Ma
connaissance
des
dialectes
indigènes
allait
lui
devenir
indispensable
.
Auprès
de
lui
,
je
pourrais
gagner
ma
vie
,
peut-être
même
faire
ma
fortune
.
Tout
de
suite
,
je
fus
enthousiasmé
par
ses
projets
.
Voici
ce
qu'
il
comptait
faire
,
et
ce
qu'
il
a
exécuté
depuis
d'
une
façon
si
grandiose
.
Des
deux
procédés
que
je
vous
ai
indiqués
pour
extraire
le
caoutchouc
,
le
premier
,
qui
saigne
l'
arbre
à
mort
,
est
le
plus
profitable
.
C'
est
le
plus
facile
aussi
.
Point
n'
est
besoin
d'
une
culture
spéciale
.
D'
ailleurs
,
c'
est
celui
qui
convient
au
syphocampylus
,
l'
espèce
répandue
si
abondamment
dans
la
Selve
amazonienne
.
Valcor
avait
résolu
de
ramener
à
une
exploitation
fixe
cette
exploitation
nomade
.
Défrichant
peu
à
peu
la
forêt
,
il
faisait
apporter
et
planter
sur
l'
espace
conquis
les
rejetons
des
arbres
épuisés
.
Ces
rejetons
devaient
mettre
quinze
ans
à
offrir
une
autre
récolte
.
Mais
,
avec
le
temps
,
avec
l'
immensité
des
territoires
dont
on
dispose
dans
un
pays
où
le
sol
est
à
qui
le
prend
,
il
comptait
arriver
à
établir
quinze
régions
graduées
,
dont
une
,
annuellement
,
serait
toujours
prête
à
verser
des
flots
de
caoutchouc
hors
de
ses
arbres
développés
à
point
.
Comprenez
-vous
,
prince
?
—
Parfaitement
.
Mais
cela
représentait
des
milliers
et
des
milliers
d'
arbres
à
planter
,
des
milliers
d'
hectares
à
défricher
,
avant
de
...
—
Pas
tant
que
cela
.
Car
ne
suffisait-il
pas
de
délimiter
dans
la
forêt
les
zones
qu'
on
n'
exploiterait
que
de
quinze
ans
en
quinze
ans
.
Telle
quelle
,
la
nature
pouvait
être
soumise
à
ce
système
.
La
transplantation
,
l'
aménagement
des
pépinières
devaient
se
faire
peu
à
peu
,
préparant
un
avenir
de
richesses
régulières
et
prodigieuses
,
et
,
en
attendant
,
les
profondeurs
vierges
de
la
Selve
offraient
leurs
trésors
épargnés
depuis
le
commencement
des
âges
.
—
Diable
!
»
cria
Gairlance
,
ébloui
.
«
Je
ne
m'
étonne
pas
que
cet
homme
soit
archi-millionnaire
.
Mais
à
qui
remonte
l'
idée
et
l'
initiative
du
début
?
A
celui
-ci
,
ou
à
...
l'
autre
...
le
fantôme
auquel
vous
m'
avez
presque
fait
croire
?
—
Ce
serait
à
l'
autre
.
Et
j'
en
ai
une
preuve
écrite
,
matérielle
,
palpable
.
C'
est
une
de
mes
trois
bases
.
—
Dites
.
—
Laissez
-moi
d'
abord
vous
exposer
la
première
,
celle
qui
m'
a
mis
sur
la
voie
.
—
Soit
.
Mais
maintenant
il
me
les
faut
.
J'
en
sais
assez
quant
au
reste
.
»
Le
Bolivien
garda
un
instant
le
silence
,
comme
pour
préciser
ses
souvenirs
.
Puis
il
reprit
:
—
«
C'
est
une
femme
,
une
Indienne
,
qui
me
donna
mes
premiers
soupçons
.
Il
y
a
deux
ans
,
Valcor
me
fit
retourner
là-bas
,
en
Amérique
,
pour
surveiller
une
direction
dont
il
se
méfiait
,
et
pour
lui
rendre
compte
de
l'
état
des
choses
.
Depuis
longtemps
,
je
restais
près
de
lui
,
en
Europe
,
ayant
,
par
une
paresse
et
un
goût
de
la
vie
facile
que
je
confesse
,
préféré
devenir
son
parasite
dans
cette
France
délicieuse
,
que
trimer
dans
mon
chien
de
pays
,
pour
son
compte
.
Valcor
est
généreux
.
Il
n'
y
regardait
pas
.
Puis
il
avait
une
dette
à
me
payer
,
une
rancune
que
je
lui
conservais
,
et
qui
lui
laissait
de
l'
inquiétude
.
Ce
fut
l'
origine
de
tout
.
Voici
d'
où
datait
cette
rancune
.
«
J'
étais
un
jeune
gars
,
au
sang
de
feu
,
lorsque
,
sur
le
bruit
des
entreprises
civilisatrices
d'
un
marquis
français
,
je
m'
enfonçai
,
comme
je
vous
l'
ai
dit
,
en
pleine
Selve
,
pour
lui
offrir
mes
services
.
Dans
un
des
villages
indiens
que
je
traversai
,
je
rencontrai
une
petite
créature
adorable
,
dont
la
vue
me
toucha
de
ce
qu'
on
nomme
le
coup
de
foudre
,
et
qui
m'
inspira
la
seule
passion
violente
et
inoubliable
de
ma
vie
.
C'
était
une
jeune
Indienne
de
la
tribu
des
Chiquitos
.
Ces
gens
-là
sont
d'
aimables
sauvages
,
d'
une
gaieté
proverbiale
et
très
hospitaliers
.
Ils
firent
danser
pour
moi
leurs
vierges
,
au
son
d'
une
flûte
de
roseau
,
dont
ils
tirent
des
mélodies
fort
suggestives
.
L'
une
des
danseuses
,
Vamahiré
,
était
d'
une
grâce
telle
,
et
si
jolie
,
qu'
elle
eût
fait
tourner
les
têtes
les
plus
civilisées
,
les
plus
blasées
même
,
en
n'
importe
quel
lieu
du
monde
.
Figurez
-vous
une
statuette
de
bronze
rougeâtre
,
aux
formes
délicates
et
pures
,
avec
un
visage
malicieux
et
doux
,
et
des
yeux
noirs
dont
les
regards
brûlaient
comme
des
braises
.
Je
l'
achetai
à
ses
parents
pour
un
peu
de
sucre
,
un
peigne
de
corne
et
un
fichu
de
soie
à
franges
.
Elle
me
suivit
joyeusement
,
avec
,
sur
ses
lèvres
un
peu
épaisses
,
mais
si
savoureuses
,
le
sourire
éternel
de
sa
race
.
Cette
fille
-là
,
prince
,
m'
incendia
les
moelles
.
C'
était
à
croire
aux
philtres
et
aux
sorts
.
D'
y
penser
seulement
,
quand
j'
étais
loin
,
me
faisait
l'
effet
d'
un
mirage
d'
eau
sur
un
fiévreux
.
La
soif
d'
elle
me
dévorait
sans
cesse
.
Eh
bien
,
cette
Vamahiré
que
j'
aimais
avec
une
passion
si
aiguë
,
le
marquis
de
Valcor
me
la
prit
.
Il
était
beau
,
il
était
le
maître
.
Elle
le
préféra
à
moi
,
cela
ne
fait
pas
de
doute
.
Mais
,
pour
ces
créatures
dociles
que
sont
les
Indiennes
,
l'
inconstance
ne
ressort
guère
de
leur
initiative
.
En
mon
absence
,
il
lui
fit
croire
qu'
il
m'
avait
acheté
mes
droits
sur
elle
.
Jamais
je
ne
fus
près
d'
un
meurtre
comme
alors
.
Mais
j'
étais
sûr
d'
expirer
dans
les
pires
tortures
si
je
m'
offrais
le
plaisir
de
la
vengeance
.
Valcor
était
,
pour
les
Indiens
qu'
il
charmait
,
un
dieu
sur
la
terre
.
Ces
êtres
fanatisés
eussent
inventé
quelque
lent
et
effroyable
supplice
pour
me
faire
expier
sa
mort
.
Je
reculai
.
Ma
rancune
contenue
me
resta
au
fond
de
l'
âme
.
Elle
ne
s'
est
jamais
éteinte
.
Encore
aujourd'hui
,
je
ne
puis
me
rappeler
sans
grincer
les
dents
ce
que
j'
éprouvais
à
me
représenter
Vamahiré
dans
les
bras
de
cet
homme
.
Je
me
le
représentais
à
toute
heure
.
Depuis
qu'
il
avait
emmené
la
jeune
fille
dans
le
quartier
des
cases
plus
luxueuses
,
entourées
de
palissades
,
et
gardées
par
des
guerriers
quichuas
,
où
résidait
son
sérail
,
je
ne
pensais
qu'
à
ma
jalousie
.
Si
atroce
qu'
elle
fût
,
je
la
regrettai
,
cependant
,
cette
jalousie
,
quand
j'
appris
un
jour
,
par
hasard
,
que
Vamahiré
ne
se
trouvait
plus
dans
les
demeures
du
Français
,
de
celui
que
les
indigènes
appelaient
«
le
Grand-Chef
»
,
ou
«
l'
Œil-du-Ciel
»
,
à
cause
du
bleu
intense
de
ses
prunelles
,
nuance
tellement
étrange
pour
ces
êtres
,
qui
ont
l'
iris
des
yeux
aussi
noir
que
la
pupille
.
Vamahiré
avait
disparu
.
Valcor
l'
avait-il
tuée
?
L'
avait-il
envoyée
dans
les
profondeurs
de
la
Selve
,
vers
ce
village
lointain
,
d'
où
je
l'
avais
emmenée
?
...
Je
ne
pus
le
savoir
.
Je
le
soupçonnai
d'
avoir
supprimé
tout
à
fait
la
pauvre
fille
,
s'
étant
lassé
d'
elle
,
et
ne
voulant
pas
cependant
me
la
voir
posséder
de
nouveau
.
Certainement
je
l'
aurais
reprise
.
Je
n'
y
aurais
pas
mis
de
fierté
.
J'
avais
d'
elle
un
désir
inextinguible
,
plus
fort
que
l'
orgueil
,
plus
fort
que
tout
.
Je
souffris
davantage
de
la
croire
morte
que
de
la
savoir
à
un
autre
.
Mais
enfin
,
tout
s'
use
,
ou
du
moins
s'
atténue
,
même
les
sentiments
les
plus
vifs
.
Ma
peine
d'
amour
se
calma
peu
à
peu
sans
que
j'
aie
un
instant
cessé
de
haïr
Valcor
,
et
de
souhaiter
une
occasion
de
lui
rendre
autant
de
mal
qu'
il
m'
en
avait
fait
.
«
Maintenant
,
prince
,
que
vous
savez
ces
choses
,
vous
comprendrez
avec
quelle
émotion
singulière
et
quelle
stupeur
je
retrouvai
,
après
une
quinzaine
d'
années
peut-être
,
cette
Vamahiré
,
qu'
on
m'
avait
ravie
,
et
que
je
supposais
morte
.
Que
Valcor
l'
eût
tuée
,
je
n'
en
doutais
guère
.
Là-bas
,
dans
la
Selve
,
une
vie
humaine
,
et
surtout
une
vie
sauvage
,
cela
n'
a
pas
d'
importance
.
Quelle
justice
en
demanderait
compte
?
Cet
homme
exerçait
une
puissance
souveraine
sur
une
région
immense
,
et
sur
des
centaines
d'
êtres
,
qui
le
considéraient
comme
doué
de
facultés
surnaturelles
.
Ainsi
que
tous
les
despotes
,
il
n'
était
pas
sans
abuser
de
son
pouvoir
.
Cruel
,
non
.
Mais
ne
souffrant
nul
obstacle
.
J'
en
avais
assez
vu
pour
le
croire
capable
d'
une
fantaisie
féroce
.
La
disparition
subite
de
Vamahiré
m'
avait
laissé
l'
impression
angoissante
de
quelque
tragique
mystère
.
Et
voici
qu'
à
mon
dernier
voyage
là-bas
,
il
y
a
deux
ans
,
je
la
retrouvai
.
Ce
fut
elle
qui
me
reconnut
.
Car
elle
était
bien
changée
,
la
pauvre
créature
.
Promptement
flétrie
,
comme
toutes
celles
de
sa
race
,
à
peine
conservait-elle
quelques
vagues
traces
de
l'
ancien
charme
,
assez
pour
que
ma
mémoire
évoquât
sa
grâce
première
.
Son
aspect
désillusionnant
ne
réveilla
pas
mon
amour
,
mais
ses
paroles
m'
emplirent
d'
étonnement
et
de
curiosité
.
D'
abord
,
elle
exprima
une
peur
folle
que
ma
présence
n'
annonçât
le
retour
de
Valcor
.
L
'
«
Œil-du-Ciel
»
,
s'
il
la
découvrait
,
ne
la
laisserait
pas
en
vie
.
Mais
pourquoi
?
D'
où
venait
cette
frayeur
si
tenace
?
C'
était
donc
vrai
que
le
Grand-Chef
avait
voulu
sa
mort
?
Comment
n'
avait-il
pas
accompli
son
dessein
?
Et
comment
,
puisqu'elle
avait
échappé
,
pouvait-elle
craindre
aujourd'hui
quelque
violence
de
sa
part
?
—
«
L'
amour
et
la
jalousie
ne
durent
pas
toujours
dans
le
cœur
des
blancs
,
pauvre
fille
à
la
peau
de
cuivre
et
aux
yeux
noirs
comme
le
fruit
de
la
ronce
,
»
lui
dis
-je
.
—
«
Ce
n'
est
ni
l'
amour
ni
la
jalousie
qui
armerait
la
main
du
Manitou
au
regard
d'
azur
,
»
me
répondit-elle
avec
un
air
furtif
et
tremblant
.
Je
ne
lui
arrachai
pas
facilement
son
secret
.
Mais
elle
m'
avait
aimé
.
Le
prestige
du
souvenir
s'
unit
à
la
soumission
de
sa
nature
.
D'
ailleurs
n'
avait-elle
pas
l'
assurance
que
le
maître
redouté
était
loin
,
qu'
il
ne
songeait
pas
à
revenir
?
Puis
,
malgré
son
teint
d'
acajou
,
elle
était
fille
d'
Ève
.
Le
désir
de
parler
la
mordit
.
Voici
ce
qu'
elle
me
raconta
.
Voici
la
révélation
qui
m'
inspira
le
premier
doute
sur
la
personnalité
de
l'
homme
dont
je
mangeais
le
pain
,
et
que
je
haïssais
.
«
Au
temps
où
Valcor
goûtait
à
pleines
lèvres
sa
beauté
fraîche
et
sauvage
,
dont
le
regret
m'
avait
fait
haleter
en
une
fièvre
affreuse
,
Vamahiré
avait
remarqué
chez
son
amant
une
particularité
singulière
.
Jamais
,
fût
-ce
aux
heures
brûlantes
des
nuits
tropicales
,
et
dans
l'
abandon
des
plus
libres
ivresses
,
il
ne
découvrit
devant
elle
le
haut
de
son
bras
gauche
,
du
coude
à
l'
épaule
.
Le
biceps
,
dont
Vamahiré
ignorait
le
nom
,
mais
qu'
elle
m'
indiqua
sur
son
propre
bras
,
restait
toujours
enveloppé
,
chez
Renaud
,
par
une
bande
taillée
dans
cette
écorce
,
plus
souple
que
du
cuir
,
dont
les
Indiens
se
font
des
vêtements
.
Une
forte
agrafe
la
tenait
serrée
.
Le
Grand-Chef
interdisait
à
sa
maîtresse
,
même
dans
leurs
jeux
les
plus
tendres
,
de
toucher
à
cette
singulière
parure
.
Et
même
un
jour
,
comme
elle
faisait
mine
de
la
détacher
par
espièglerie
,
il
était
entré
dans
une
effroyable
colère
,
et
lui
avait
déclaré
qu'
à
l'
instant
où
elle
aurait
vu
son
bras
nu
,
elle
mourrait
.
—
C'
est
la
fable
de
Psyché
,
»
interrompit
le
prince
de
Villingen
.
José
Escaldas
ignorait
la
fable
de
Psyché
.
Il
leva
des
yeux
surpris
.
—
«
Allez
toujours
,
»
dit
l'
autre
.
«
Vous
m'
intéressez
prodigieusement
.
—
Il
arriva
,
»
reprit
le
Bolivien
,
«
qu'
un
matin
,
tandis
que
l
'
«
Œil-du-ciel
»
dormait
encore
,
Vamahiré
se
réveilla
et
vit
que
la
bande
d'
écorce
avait
glissé
.
Le
bras
gauche
du
maître
était
découvert
.
Elle
contempla
ce
bras
avec
un
mélange
d'
épouvante
respectueuse
et
de
légitime
curiosité
.
—
Elle
était
bien
capable
d'
avoir
défait
l'
agrafe
elle
-même
,
votre
petite
sauvagesse
,
»
observa
Gilbert
en
riant
.
«
Lorsqu'
on
avertit
une
femme
qu'
on
la
tuerait
plutôt
que
de
lui
montrer
quelque
chose
,
ça
lui
donne
une
furieuse
envie
de
regarder
.
—
C'
est
possible
,
»
fit
Escaldas
.
—
«
Et
qu'
y
avait-il
,
sur
ce
bras
si
pudibond
?
—
Ce
qui
doit
y
être
toujours
,
assurément
,
ce
qui
reste
de
façon
indélébile
,
ce
qui
attestera
un
jour
la
fraude
gigantesque
du
soi-disant
marquis
de
Valcor
:
un
tatouage
.
—
Vraiment
?
—
Oui
...
Comprenez
-vous
?
...
Un
tatouage
...
Ma
petite
Indienne
n'
a
pas
pu
s'
y
tromper
.
On
pratique
trop
,
chez
les
Peaux-Rouges
,
et
même
chez
les
peaux
de
bronze
ou
de
safran
qui
pullulent
dans
l'
Amérique
du
Sud
,
ce
genre
d'
inscription
sur
chair
humaine
.
On
le
pratique
aussi
chez
les
marins
des
côtes
françaises
,
et
,
à
la
rigueur
,
chez
les
ouvriers
de
vos
ports
.
Mais
je
n'
ai
pas
ouï
dire
que
ce
fût
en
usage
dans
votre
aristocratie
,
et
que
les
marquis
de
vieille
souche
portassent
des
emblèmes
incrustés
sur
le
biceps
.
Qu'
en
pensez
-vous
?
—
Mon
Dieu
...
»
commença
Gairlance
.
Il
hésita
,
un
peu
désappointé
.
—
«
Ce
marquis
Renaud
de
Valcor
,
»
poursuivit-il
,
«
qui
,
à
vingt
ans
,
partait
à
la
recherche
d'
aventures
extraordinaires
dans
des
pays
dangereux
,
n'
était
pas
un
noble
comme
les
autres
,
un
de
ces
dégénérés
de
l'
Ancien
Régime
,
qui
n'
ont
plus
qu'
un
pâle
filet
de
sang
dans
les
veines
.
Ce
n'
était
pas
un
muscadin
ni
un
courtisan
,
mais
un
rude
lapin
et
un
fameux
original
.
N'
aurait-il
pas
pu
se
faire
tatouer
,
ne
fût
-ce
qu'
à
titre
d'
expérience
,
si
le
caprice
lui
en
était
venu
?
—
Pourquoi
s'
en
serait-il
caché
?
»
demanda
le
Bolivien
.
«
Pourquoi
aurait-il
résolu
la
mort
de
celle
qui
avait
vu
?
...
Une
femme
qu'
il
aimait
cependant
,
—
pour
laquelle
il
avait
du
goût
,
tout
au
moins
?
—
Il
a
donc
réellement
voulu
sa
mort
?
—
Parbleu
!
...
Elle
le
prévoyait
si
bien
qu'
elle
essaya
de
replacer
le
brassard
d'
écorce
avant
que
le
maître
ouvrît
les
yeux
.
Mais
malgré
toutes
ses
précautions
,
elle
le
réveilla
.
Pauvre
créature
!
Elle
crut
bien
sa
dernière
heure
arrivée
.
Son
cher
«
Œil-du-Ciel
»
saisit
un
revolver
pour
lui
casser
la
tête
.
Toutefois
,
se
ravisant
,
—
peut-être
par
une
pitié
immédiate
,
peut-être
pour
ne
pas
voir
son
agonie
,
pour
ne
pas
verser
le
sang
,
—
il
se
décida
à
la
piquer
délicatement
avec
une
pointe
de
flèche
trempée
dans
un
de
ces
poisons
que
fabriquent
les
indigènes
et
qui
ne
pardonnent
pas
.
Puis
il
la
fit
emporter
secrètement
par
deux
Indiens
,
des
Chiquitos
,
comme
elle
,
qui
devaient
rejoindre
leur
tribu
et
ne
jamais
revenir
,
sous
peine
d'
être
pendus
.
Il
leur
assura
qu'
elle
était
malade
,
et
qu'
il
s'
en
débarrassait
pour
le
cas
où
,
Vamahiré
guérissant
,
la
mort
,
frustrée
de
cette
proie
,
eût
une
velléité
de
le
choisir
.
Valcor
spéculait
sur
une
superstition
de
ces
barbares
.
Il
savait
que
les
deux
Chiquitos
n'
auraient
rien
de
plus
pressé
que
d'
achever
leur
compagne
,
—
si
elle
faisait
mine
d'
en
réchapper
,
—
afin
de
ne
pas
expirer
à
sa
place
.
Il
était
sûr
que
ces
hommes
n'
auraient
garde
de
reparaître
et
d'
ébruiter
la
chose
,
car
on
ne
lui
désobéissait
jamais
impunément
.
Mais
Vamahiré
ne
mourut
pas
,
sans
doute
parce
que
le
poison
était
éventé
.
Et
ses
conducteurs
ne
la
tuèrent
pas
,
parce
que
les
ruses
des
femmes
sont
de
toutes
les
heures
et
de
toutes
les
races
.
Celle
-ci
leur
déclara
,
en
sortant
d'
une
syncope
occasionnée
par
la
frayeur
,
qu'
elle
se
portait
parfaitement
bien
,
mais
qu'
elle
avait
simulé
une
maladie
pour
ne
plus
partager
la
couche
du
Grand-Chef
.
—
«
L'
amour
des
blancs
consume
comme
le
feu
,
»
leur
déclara-t-elle
,
«
tandis
que
celui
des
guerriers
chiquitos
est
doux
comme
le
frémissement
du
papillon
sur
une
fleur
de
haïri
»
(
un
ébénier
d'
Amérique
)
.
Je
suppose
que
mes
gaillards
préférèrent
,
au
lieu
d'
immoler
cette
jeune
beauté
,
lui
prouver
qu'
elle
avait
raison
.
»
Gairlance
réfléchissait
.
—
«
Je
commence
à
être
de
votre
avis
.
Plus
j'
y
pense
,
plus
je
soupçonne
,
dans
ce
mystérieux
tatouage
,
quelque
indice
terriblement
gênant
pour
le
marquis
de
Valcor
.
Un
signe
d'
identité
...
Diable
!
...
Mais
en
ce
cas
...
»
Il
regarda
José
.
—
«
Quoi
donc
?
»
interrogea
celui
-ci
.
—
«
Pourtant
,
»
s'
écria
le
prince
,
«
il
y
a
là
quelque
chose
d'
impossible
.
Votre
sauvagesse
,
soit
!
Le
brassard
d'
écorce
,
passe
encore
!
...
Ça
va
bien
dans
la
forêt
vierge
.
Mais
il
a
une
femme
,
le
marquis
.
Il
a
des
valets
de
chambre
...
—
Pardon
,
un
seul
.
Toujours
le
même
.
Vous
avez
vu
ce
Firmin
,
dont
les
cheveux
blanchissent
.
Depuis
vingt
ans
,
nul
autre
n'
a
vaqué
au
service
intime
de
Valcor
.
—
Bon
!
...
Mais
porte-t-il
toujours
un
brassard
...
en
écorce
ou
toute
autre
substance
?
...
C'
est
une
plaisanterie
!
...
Si
le
marquis
était
tatoué
sur
le
bras
gauche
,
on
le
saurait
.
—
Qui
?
...
Sa
femme
?
...
Elle
l'
aimait
,
en
l'
épousant
.
Que
ne
fait
-on
pas
accepter
à
une
jeune
fille
ignorante
?
Il
a
pu
tout
lui
imposer
,
même
le
secret
.
Firmin
?
Sait
-on
à
quel
prix
est
payé
son
silence
?
...
Nous
arriverons
pourtant
à
le
faire
parler
,
celui
-là
.
—
Mais
,
»
dit
Gairlance
,
«
votre
Indienne
vous
a-t-elle
décrit
ce
tatouage
?
Avez
-vous
la
moindre
idée
de
ce
qu'
il
représente
?
—
Oui
,
j'
en
ai
une
idée
,
dégagée
avec
une
peine
incroyable
des
explications
de
Vamahiré
.
La
figure
principale
,
cependant
,
demeurait
très
nette
en
sa
mémoire
:
c'
est
un
oiseau
,
aux
ailes
ouvertes
,
au
corps
effilé
...
—
Une
hirondelle
...
»
murmura
le
prince
en
hochant
la
tête
.
—
«
De
part
et
d'
autre
de
cet
emblème
,
deux
dessins
plus
petits
:
l'
un
,
figurant
—
d'
après
Vamahiré
—
deux
moitiés
de
lune
posées
côte
à
côte
sur
une
flèche
,
et
le
second
,
un
baiser
.
—
Comment
,
un
baiser
?
...
»
Le
Bolivien
eut
un
rire
silencieux
.
—
«
Voilà
.
Les
Chiquitos
et
les
Quichuas
ont
une
sorte
d'
écriture
.
Elle
consiste
en
des
nœuds
différemment
disposés
le
long
de
cordelettes
:
c'
est
leur
agenda
,
leur
bibliothèque
,
ces
cordelettes
à
nœuds
,
appelées
quipos
.
Eh
bien
,
Valcor
porterait
sur
le
bras
le
signe
qu'
un
Indien
formerait
avec
un
quipo
ou
une
liane
pour
exprimer
un
baiser
.
—
Alors
,
»
s'
écria
Gilbert
,
«
votre
système
s'
effondre
.
Le
tatouage
n'
est
pas
quelque
marque
inscrite
,
en
France
,
sur
le
bras
d'
un
rustre
assez
malin
pour
jouer
ensuite
les
marquis
à
s'
y
méprendre
.
Ce
sont
des
emblèmes
empruntés
aux
sauvages
et
adoptés
par
un
aventurier
de
haute
race
,
dans
un
caprice
romanesque
.
Un
oiseau
,
la
lune
sur
une
flèche
,
une
liane
parlante
...
Souvenirs
de
forêt
vierge
,
qui
ne
sauraient
déceler
une
origine
européenne
et
populaire
.
—
Pas
du
tout
!
»
répliqua
vivement
Escaldas
.
«
Je
vous
donne
les
indications
de
Vamahiré
.
Je
ne
vous
dis
pas
qu'
elles
soient
exactes
.
Elle
désignait
,
par
des
images
à
elle
familières
,
d'
autres
images
n'
ayant
peut-être
avec
celles
-ci
que
des
analogies
lointaines
.
Des
signes
examinés
par
elle
dans
un
court
instant
plein
d'
épouvante
,
et
remémorés
quinze
ans
après
.
Songez
donc
!
»
Le
Bolivien
s'
arrêta
.
Gilbert
et
lui
n'
avaient
pas
cessé
de
marcher
depuis
le
commencement
de
leur
entretien
.
Ils
se
trouvaient
à
l'
une
des
extrémités
du
domaine
de
Valcor
,
sur
un
chemin
sableux
,
entre
un
bois
et
une
prairie
où
paissaient
des
vaches
.
A
leurs
pieds
,
sur
la
poussière
blanche
,
Escaldas
se
mit
à
tracer
,
du
bout
de
sa
canne
,
un
dessin
bizarre
.
—
«
Voilà
ce
que
je
reconstitue
,
»
dit-il
.
Puis
,
il
ajouta
:
—
«
Vous
-même
,
tout
à
l'
heure
,
vous
songiez
à
une
hirondelle
?
Ce
n'
est
pas
un
oiseau
des
forêts
d'
Amérique
,
l'
hirondelle
.
C'
est
pourtant
celui
que
j'
ai
représenté
à
Vamahiré
.
Elle
l'
a
reconnu
.
Ce
que
je
dessine
là
,
je
l'
ai
trouvé
devant
elle
,
d'
après
sa
description
.
Elle
en
a
crié
d'
étonnement
.
»
Gilbert
se
pencha
.
—
«
On
dirait
un
B
majuscule
,
»
observa-t-il
en
désignant
les
deux
moitiés
de
lune
posées
sur
une
flèche
.
Le
Bolivien
sursauta
.
Ses
yeux
s'
élargirent
.
—
«
Une
lettre
!
»
s'
exclama-t-il
.
«
Une
lettre
de
l'
alphabet
!
...
Dire
que
je
n'
avais
jamais
pensé
à
cela
!
Mais
alors
,
l'
autre
aussi
...
La
cordelette
tordue
et
nouée
,
c'
est
peut-être
une
initiale
.
—
Moins
distincte
,
en
tous
cas
,
»
dit
Gilbert
,
après
un
attentif
examen
.
—
«
Si
peu
distincts
que
soient
ces
hiéroglyphes
,
je
voudrais
bien
voir
la
tête
que
ferait
le
marquis
de
Valcor
si
je
lui
mettais
brusquement
sous
les
yeux
un
papier
que
j'
aurais
illustré
de
la
sorte
.
—
L'
épreuve
serait
curieuse
.
Pourquoi
ne
pas
la
tenter
?
»
demanda
le
prince
.
—
«
Oh
!
»
s'
écria
le
Bolivien
avec
un
geste
d'
effroi
.
«
Pas
si
vite
!
...
Je
me
rappelle
trop
le
sort
de
ma
pauvre
petite
Vamahiré
.
Je
n'
y
échapperais
pas
,
moi
.
L
'
«
Œil-du-Ciel
»
a
dû
rapporter
des
poisons
qui
ne
s'
éventent
pas
et
qui
rendent
mortelle
une
piqûre
d'
aiguille
.
—
Passons
donc
à
vos
autres
preuves
,
»
dit
Gairlance
,
en
effaçant
sous
sa
semelle
les
compromettantes
figures
.
—
«
Elles
sont
moins
romanesques
,
mais
n'
offrent
pas
un
intérêt
inférieur
,
»
fit
le
Bolivien
,
tandis
que
tous
deux
reprenaient
leur
marche
.
«
Je
possède
une
lettre
,
vous
entendez
bien
,
prince
,
une
lettre
,
vieille
de
vingt-trois
ans
,
et
écrite
par
le
marquis
Renaud
de
Valcor
...
.
—
Le
vrai
?
—
Oh
!
le
vrai
,
l'
authentique
...
Où
il
parle
de
celui
-ci
.
—
Est
-ce
possible
?
—
Cette
lettre
m'
a
été
confiée
par
un
banquier
de
La
Paz
,
lorsque
,
il
y
a
deux
ans
,
j'
ai
commencé
là-bas
une
sourde
enquête
,
après
les
révélations
de
Vamahiré
.
En
écoutant
le
récit
de
l'
Indienne
,
d'
obscurs
souvenirs
,
des
doutes
anciens
,
des
soupçons
effacés
reprirent
corps
dans
ma
tête
.
Une
lumière
nouvelle
se
répandit
sur
tout
cela
.
J'
entrevis
une
vérité
formidable
.
Aussitôt
je
commençai
,
de
toutes
parts
,
—
chez
les
tribus
sauvages
de
la
forêt
comme
dans
les
villes
,
parmi
les
gens
qui
avaient
entretenu
des
rapports
avec
le
fondateur
de
la
Valcorie
,
—
des
investigations
minutieuses
.
Je
ne
vous
en
exposerai
point
ici
tous
les
résultats
.
Ils
sont
consignés
dans
des
dossiers
spéciaux
,
que
je
ne
livrerai
pas
à
la
légère
,
même
et
surtout
à
vous
,
prince
de
Villingen
.
Ces
résultats
,
il
y
en
a
dont
l'
insignifiance
vous
ferait
hausser
les
épaules
.
Et
cependant
,
je
n'
en
considère
pas
un
comme
négligeable
.
Sait
-on
de
quelle
coïncidence
peut
jaillir
la
lumière
définitive
?
Mais
le
document
capital
est
cette
lettre
adressée
en
1880
,
par
le
marquis
de
Valcor
,
au
banquier
Perez
Rosalez
,
à
La
Paz
.
—
Que
dit-elle
,
cette
lettre
?
—
Elle
traite
de
questions
d'
argent
,
car
la
maison
Rosalez
correspondait
avec
les
établissements
de
crédit
français
où
le
marquis
avait
ses
fonds
.
Elle
portait
en
post-scriptum
:
Vous
pouvez
avoir
absolument
confiance
dans
l'
homme
que
je
vous
envoie
.
C'
est
un
autre
moi
-même
.
Vous
