cettephysionomie
candide
départie
à
presque
tous
les
enfants
de
la
blonde
Alsace
,
masque
trompeur
qui
fréquemment
dissimule
une
finesse
gasconne
doublée
de
la
redoutable
prudence
cauchoise
.
L'
esprit
de
M
.
Segmuller
était
des
plus
pénétrants
et
des
plus
alertes
,
mais
son
système
–
chaque
juge
a
le
sien
–
était
la
bonhomie
.
Pendant
que
certains
de
ses
confrères
demeuraient
roides
et
tranchants
autant
que
le
glaive
qu'
on
place
dans
la
main
de
la
statue
de
la
Justice
,
il
affectait
la
simplicité
et
la
rondeur
,
sans
que
pourtant
,
jamais
l'
austérité
de
son
caractère
de
magistrat
en
fût
altérée
.
Mais
sa
voix
avait
de
si
paternelles
intonations
,
il
voilait
si
bien
de
naïveté
la
subtilité
des
questions
et
la
portée
des
réponses
,
que
celui
qu'
il
interrogeait
oubliait
de
se
tenir
sur
ses
gardes
et
se
laissait
aller
.
Et
quand
au-dedans
de
lui
-même
il
s'
applaudissait
du
peu
de
malice
du
juge
,
le
prévenu
était
déjà
retourné
comme
un
gant
.
Près
d'
un
tel
homme
,
un
greffier
maigre
et
grave
eût
entretenu
la
défiance
;
aussi
s'
en
était-il
trié
un
,
qui
était
comme
sa
caricature
.
Il
s'
appelait
Goguet
.
Il
était
court
,
obèse
,
imberbe
et
souriant
.
Sa
large
face
exprimait
,
non
plus
la
bonhomie
mais
la
niaiserie
,
et
il
était
niais
raisonnablement
.
Ainsi
qu'
il
l'
avait
dit
,
M
.
Segmuller
étudiait
la
cause
qui
lui
arrivait
là
inopinément
.
Sur
son
bureau
étaient
étalées
toutes
les
pièces
de
conviction
réunies
par
Lecoq
,
depuis
le
flocon
de
laine
,
jusqu'
à
la
boucle
d'
oreille
de
diamant
.
Il
lisait
et
relisait
le
rapport
écrit
par
Lecoq
,
et
,
suivant
les
phrases
diverses
,
il
examinait
les
objets
placés
devant
lui
ou
consultait
le
plan
du
terrain
.
Après
non
pas
cinq
minutes
,
mais
une
bonne
demi-heure
,
il
repoussa
son
fauteuil
.
—
Monsieur
l'
agent
,
prononça-t-il
,
monsieur
d'
Escorval
m'
avait
prévenu
par
une
note
en
marge
du
dossier
,
que
vous
êtes
un
homme
intelligent
et
qu'
on
peut
se
fier
à
vous
.
—
J'
ai
du
moins
la
bonne
volonté
.
—
Oh
!
vous
avez
mieux
que
cela
;
c'
est
la
première
fois
qu'
on
m'
apporte
un
travail
aussi
complet
que
votre
rapport
.
Vous
êtes
jeune
;
si
vous
persévérez
,
je
vous
crois
appelé
à
rendre
de
grands
services
.
Le
jeune
policier
s'
inclina
,
balbutiant
,
pâle
de
plaisir
.
—
Votre
conviction
,
poursuivit
M
.
Segmuller
,
devient
dès
ce
moment
la
mienne
.
C'
était
,
m'
a
dit
monsieur
le
procureur
impérial
,
celle
de
M
.
d'
Escorval
.
Nous
sommes
en
face
d'
une
énigme
,
il
s'
agit
de
la
déchiffrer
.
—
Oh
!
...
nous
y
arriverons
,
monsieur
?
s'
écria
Lecoq
.
Il
se
sentait
capable
de
choses
extraordinaires
,
il
était
prêt
à
passer
dans
le
feu
,
pour
ce
juge
qui
l'
accueillait
si
bien
.
L'
enthousiasme
qui
brillait
dans
ses
yeux
était
tel
que
M
.
Segmuller
ne
put
s'
empêcher
de
sourire
.
—
J'
ai
bon
espoir
,
dit-il
,
moi
aussi
,
mais
nous
ne
sommes
pas
au
bout
...
Maintenant
,
vous
,
depuis
hier
,
avez
-vous
agi
?
Monsieur
d'
Escorval
vous
avait-il
donné
des
ordres
?
...
Avez
-vous
recueilli
quelque
nouvel
indice
?
...
—
Je
crois
,
monsieur
,
n'
avoir
pas
perdu
mon
temps
.
Et
aussitôt
,
avec
une
précision
rare
,
avec
un
bonheur
d'
expression
qui
ne
fait
jamais
défaut
à
qui
possède
bien
son
sujet
,
Lecoq
raconta
tout
ce
qu'
il
avait
surpris
depuis
son
départ
de
la
Poivrière
.
Il
dit
les
démarches
hardies
de
l'
homme
qu'
il
croyait
le
complice
,
ses
observations
à
lui
sur
le
meurtrier
,
ses
espérances
avortées
et
ses
tentatives
.
Il
dit
les
dépositions
du
cocher
et
de
la
concierge
,
il
lut
la
lettre
du
père
Absinthe
.
Pour
finir
,
il
déposa
sur
le
bureau
les
quelques
pincées
de
terre
qu'
il
s'
était
si
singulièrement
procurées
,
et
à
côté
une
quantité
à
peu
près
égale
de
poussière
qu'
il
était
allé
ramasser
au
violon
de
la
place
d'
Italie
.
Puis
,
quand
il
eut
expliqué
quelles
raisons
l'
avaient
fait
agir
,
et
le
parti
qu'
on
pouvait
tirer
de
ses
précautions
:
—
Ah
!
vous
avez
raison
!
s'
écria
M
.
Segmuller
,
il
se
peut
que
nous
ayons
là
un
moyen
de
déconcerter
toutes
les
dénégations
du
prévenu
...
C'
est
,
certes
,
de
votre
part
,
un
trait
de
surprenante
sagacité
.
Il
fallait
que
ce
fût
ainsi
,
car
Goguet
,
le
greffier
,
approuva
.
—
Saperlote
!
...
murmura-t-il
,
je
n'
aurais
pas
trouvé
celle
-là
,
moi
!
...
Tout
en
causant
,
M
.
Segmuller
avait
fait
disparaître
dans
un
vaste
tiroir
toutes
les
pièces
de
conviction
,
qui
ne
devaient
apparaître
qu'
en
temps
et
lieu
.
—
Maintenant
,
dit-il
,
je
possède
assez
d'
éléments
pour
interroger
la
veuve
Chupin
.
Peut-être
en
tirerons-nous
quelque
chose
.
Il
allongeait
la
main
vers
un
cordon
de
sonnette
,
Lecoq
fit
un
geste
presque
suppliant
.
—
J'
aurais
,
monsieur
,
dit-il
,
une
grâce
à
vous
demander
.
—
Laquelle
?
...
parlez
.
—
Je
m'
estimerais
bien
heureux
s'
il
m'
était
permis
d'
assister
à
l'
interrogatoire
...
Il
faut
si
peu
,
quelquefois
,
pour
éveiller
une
heureuse
inspiration
.
La
loi
dit
que
«
l'
accusé
sera
interrogé
secrètement
par
le
juge
assisté
de
son
greffier
,
»
mais
elle
admet
cependant
la
présence
des
agents
de
la
force
publique
.
—
Soit
,
répondit
M
.
Segmuller
,
demeurez
.
Il
sonna
,
un
huissier
parut
.
—
A-t
-on
,
selon
mes
ordres
,
amené
la
veuve
Chupin
?
demanda-t-il
.
—
Elle
est
là
,
dans
la
galerie
,
oui
,
monsieur
.
—
Qu'
elle
entre
.
L'
instant
d'
après
,
la
cabaretière
faisait
son
entrée
,
s'
inclinant
de
droite
et
de
gauche
,
avec
force
révérences
et
salutations
.
Elle
n'
en
était
plus
à
ses
débuts
devant
un
juge
d'
instruction
,
la
veuve
Chupin
,
et
elle
n'
ignorait
pas
quel
grand
respect
on
doit
à
la
justice
.
Aussi
s'
était-elle
parée
pour
l'
interrogatoire
.
Elle
avait
lissé
en
bandeaux
plats
ses
cheveux
gris
rebelles
et
avait
tiré
tout
le
parti
possible
des
vêtements
qu'
elle
portait
.
Même
,
elle
avait
obtenu
du
directeur
du
Dépôt
qu'
on
lui
achetât
,
avec
l'
argent
trouvé
sur
elle
lors
de
son
arrestation
,
un
bonnet
de
crêpe
noir
et
deux
mouchoirs
blancs
,
où
elle
se
proposait
de
«
pleurer
toutes
les
larmes
de
son
corps
»
aux
moments
pathétiques
.
Pour
seconder
ces
artifices
de
toilette
,
elle
avait
tiré
de
son
répertoire
de
grimaces
,
un
petit
air
innocent
,
malheureux
et
résigné
,
tout
à
fait
propre
,
selon
elle
,
à
se
concilier
les
bonnes
grâces
et
l'
indulgence
du
magistrat
dont
son
sort
allait
dépendre
.
Ainsi
travestie
,
les
yeux
baissés
,
la
voix
mielleuse
,
le
geste
patelin
,
elle
ressemblait
si
peu
à
la
terrible
patronne
de
la
Poivrière
que
ses
pratiques
eussent
hésité
à
la
reconnaître
.
En
revanche
,
rien
que
sur
la
mine
,
un
vieux
et
honnête
célibataire
lui
eût
proposé
vingt
francs
par
mois
pour
se
charger
de
son
ménage
.
Mais
M
.
Segmuller
avait
démasqué
bien
d'
autres
hypocrisies
,
et
l'
idée
qui
lui
vint
fut
celle
qui
brilla
dans
les
yeux
de
Lecoq
.
—
Quelle
vieille
comédienne
!
...
Sa
perspicacité
,
il
est
vrai
,
devait
être
singulièrement
aidée
par
quelques
notes
qu'
il
venait
de
parcourir
.
Ces
notes
étaient
simplement
le
dossier
de
la
veuve
Chupin
adressé
à
titre
de
renseignement
au
parquet
par
la
Préfecture
de
police
.
Son
examen
achevé
,
le
juge
d'
instruction
fit
signe
à
Goguet
,
son
souriant
greffier
,
de
se
préparer
à
écrire
.
—
Votre
nom
?
...
demanda-t-il
brusquement
à
la
prévenue
.
—
Aspasie
Clapard
,
mon
bon
monsieur
,
répondit
la
vieille
femme
,
veuve
Chupin
,
pour
vous
servir
.
Elle
esquissa
une
belle
révérence
,
et
ajouta
:
—
Veuve
légitime
,
s'
entend
,
j'
ai
mes
papiers
de
mariage
dans
ma
commode
,
et
si
on
veut
envoyer
quelqu'un
...
.
—
Votre
âge
?
...
interrompit
le
juge
.
—
Cinquante-quatre
ans
.
—
Votre
profession
?
...
—
Débitante
de
boissons
,
à
Paris
,
tout
près
de
la
rue
du
Château-des-Rentiers
,
à
deux
pas
des
fortifications
.
Ces
questions
d'
individualité
sont
le
début
obligé
de
tout
interrogatoire
.
Elles
laissent
au
prévenu
et
au
juge
le
temps
de
s'
étudier
réciproquement
,
de
se
tâter
pour
ainsi
dire
,
avant
d'
engager
la
lutte
sérieuse
,
comme
deux
adversaires
qui
,
sur
le
point
de
se
battre
à
l'
épée
,
essaieraient
quelques
passes
avec
des
fleurets
mouchetés
.
—
Maintenant
,
poursuivit
le
juge
,
occupons-nous
de
vos
antécédents
.
Vous
avez
déjà
subi
plusieurs
condamnations
?
...
La
vieille
récidiviste
était
assez
au
fait
de
la
procédure
criminelle
pour
n'
ignorer
pas
le
mécanisme
de
ce
fameux
casier
judiciaire
,
une
des
merveilles
de
la
justice
française
,
qui
rend
si
difficiles
les
négations
d'
identité
.
—
J'
ai
eu
des
malheurs
,
mon
bon
juge
,
pleurnicha-t-elle
.
—
Oui
,
et
en
assez
grand
nombre
.
Tout
d'
abord
,
vous
avez
été
poursuivie
pour
recel
d'
objets
volés
.
—
Mais
j'
ai
été
renvoyée
plus
blanche
que
neige
.
Mon
pauvre
défunt
avait
été
trompé
par
des
camarades
.
—
Soit
.
Mais
c'
est
bien
vous
qui
,
pendant
que
votre
mari
subissait
sa
peine
,
avez
été
condamnée
pour
vol
à
un
mois
de
prison
une
première
fois
,
et
à
trois
mois
ensuite
.
—
J'
avais
des
ennemis
qui
m'
en
voulaient
,
des
voisins
qui
ont
fait
des
cancans
...
—
En
dernier
lieu
,
vous
avez
été
condamnée
pour
avoir
entraîné
au
désordre
des
jeunes
filles
mineures
...
.
—
Des
coquines
,
mon
bon
cher
monsieur
,
des
petites
sans
cœur
...
Je
leur
avais
rendu
service
,
et
après
elles
sont
allées
conter
des
menteries
pour
me
faire
du
tort
...
j'
ai
toujours
été
trop
bonne
.
La
liste
des
malheurs
de
l'
honnête
veuve
n'
était
pas
épuisée
,
mais
M
.
Segmuller
crut
inutile
de
poursuivre
.
—
Voilà
le
passé
,
reprit-il
.
Pour
le
présent
,
votre
cabaret
est
un
repaire
de
malfaiteurs
.
Votre
fils
en
est
à
sa
quatrième
condamnation
,
et
il
est
prouvé
que
vous
avez
encouragé
et
favorisé
ses
détestables
penchants
.
Votre
belle-fille
,
par
miracle
,
est
restée
honnête
et
laborieuse
,
aussi
l'
avez
-vous
accablée
de
tant
de
mauvais
traitements
que
le
commissaire
du
quartier
a
dû
intervenir
.
Quand
elle
a
quitté
votre
maison
,
vous
vouliez
garder
son
enfant
...
pour
l'
élever
comme
son
père
,
sans
doute
.
C'
était
,
pensa
la
vieille
,
le
moment
de
s'
attendrir
.
Elle
sortit
de
sa
poche
son
mouchoir
neuf
,
roide
encore
de
l'
apprêt
,
et
essaya
en
se
frottant
énergiquement
les
yeux
de
s'
arracher
une
larme
...
On
en
eût
aussi
aisément
tiré
d'
un
morceau
de
parchemin
.
—
Misère
!
...
gémissait-elle
,
me
soupçonner
,
moi
,
de
songer
à
conduire
à
mal
mon
petit-fils
,
mon
pauvre
petit
Toto
!
...
Je
serais
donc
pire
que
les
bêtes
sauvages
,
je
voudrais
donc
la
perdition
de
mon
propre
sang
!
...
Mais
ces
lamentations
paraissaient
ne
toucher
que
très
médiocrement
le
juge
;
elle
s'
en
aperçut
,
et
changeant
brusquement
de
système
et
de
ton
,
elle
entama
sa
justification
.
Elle
ne
niait
rien
positivement
,
mais
elle
rejetait
tout
sur
le
sort
,
qui
n'
est
pas
juste
,
qui
favorise
les
uns
,
non
les
meilleurs
souvent
,
et
accable
les
autres
.
Hélas
!
elle
était
de
ceux
qui
n'
ont
pas
de
chance
,
ayant
toujours
été
innocente
et
persécutée
.
En
cette
dernière
affaire
,
par
exemple
,
où
était
sa
faute
?
Un
triple
meurtre
avait
ensanglanté
son
cabaret
,
mais
les
établissements
les
plus
honnêtes
ne
sont
pas
à
l'
abri
d'
une
catastrophe
pareille
.
Elle
avait
eu
le
temps
de
réfléchir
,
dans
le
silence
des
«
secrets
,
»
elle
avait
fouillé
jusqu'
aux
derniers
replis
de
sa
conscience
,
et
cependant
elle
en
était
encore
à
se
demander
quels
reproches
on
pouvait
raisonnablement
lui
adresser
...
.
—
Je
puis
vous
le
dire
,
interrompit
le
juge
:
on
vous
reproche
d'
entraver
autant
qu'
il
est
en
vous
l'
action
de
la
loi
...
.
—
Est-il
,
Dieu
!
...
possible
!
...
—
Et
de
chercher
à
égarer
la
justice
.
C'
est
de
la
complicité
,
cela
,
veuve
Chupin
,
prenez
-y
garde
.
Quand
la
police
s'
est
présentée
,
au
moment
même
du
crime
,
vous
avez
refusé
de
répondre
.
—
J'
ai
dit
tout
ce
que
je
savais
.
—
Eh
bien
!
...
il
faut
me
le
répéter
.
M
.
Segmuller
devait
être
content
.
Il
avait
conduit
l'
interrogatoire
de
telle
sorte
,
que
la
veuve
Chupin
se
trouvait
naturellement
amenée
à
entreprendre
d'
elle
-même
le
récit
des
faits
.
C'
était
un
point
capital
.
Des
questions
directes
eussent
peut-être
éclairé
cette
vieille
,
si
fine
,
qui
gardait
tout
son
sang-froid
,
et
il
importait
qu'
elle
ne
soupçonnât
rien
de
ce
que
savait
ou
de
ce
qu'
ignorait
l'
instruction
.
En
l'
abandonnant
à
sa
seule
inspiration
,
on
devait
obtenir
dans
son
intégrité
la
version
qu'
elle
se
proposait
de
substituer
à
la
vérité
.
Cette
version
,
ni
le
juge
,
ni
Lecoq
n'
en
doutaient
,
devait
avoir
été
concertée
au
poste
de
la
place
d'
Italie
,
entre
le
meurtrier
et
le
faux
ivrogne
,
et
transmise
ensuite
à
la
Chupin
par
ce
hardi
complice
.
—
Oh
!
...
la
chose
est
bien
simple
,
mon
bon
monsieur
,
commença
l'
honnête
cabaretière
.
Dimanche
soir
,
j'
étais
seule
au
coin
de
mon
feu
,
dans
la
salle
basse
de
mon
établissement
,
quand
tout
à
coup
la
porte
s'
ouvre
,
et
je
vois
entrer
trois
hommes
et
deux
dames
.
M
.
Segmuller
et
le
jeune
policier
échangèrent
un
rapide
regard
.
Le
complice
avait
vu
relever
les
empreintes
,
donc
on
n'
essayait
pas
de
contester
la
présence
des
deux
femmes
.
—
Quelle
heure
était-il
?
demanda
le
juge
.
—
Onze
heures
à
peu
près
.
—
Continuez
.
—
Sitôt
assis
,
poursuivit
la
veuve
,
ces
gens
me
commandent
un
saladier
de
vin
à
la
française
.
Sans
me
vanter
,
je
n'
ai
pas
ma
pareille
pour
préparer
cette
boisson
.
Naturellement
,
je
les
sers
,
et
aussitôt
après
,
comme
j'
avais
des
blouses
à
repriser
pour
mon
garçon
,
je
monte
à
ma
chambre
qui
est
au
premier
.
—
Laissant
ces
individus
seuls
?
—
Oui
,
mon
juge
.
—
C'
était
,
de
votre
part
,
beaucoup
de
confiance
.
La
veuve
Chupin
secoua
mélancoliquement
la
tête
.
—
Quand
on
n'
a
rien
,
prononça-t-elle
,
on
ne
craint
pas
les
voleurs
.
—
Poursuivez
,
poursuivez
...
–
Alors
,
donc
,
j'
étais
en
haut
depuis
une
demi-heure
,
quand
on
se
met
à
m'
appeler
d'
en
bas
:
«
Eh
!
la
vieille
!
»
Je
descends
,
et
je
me
trouve
nez
à
nez
avec
un
grand
individu
très
barbu
,
qui
venait
d'
entrer
.
Il
voulait
un
petit
verre
de
fil-en-quatre
...
Je
le
sers
,
seul
à
une
table
.
—
Et
vous
remontez
?
interrompit
le
juge
.
L'
ironie
fut-elle
comprise
de
la
Chupin
?
sa
physionomie
ne
le
laissa
pas
deviner
.
—
Précisément
,
mon
bon
monsieur
,
répondit-elle
.
Seulement
,
cette
fois
,
j'
avais
à
peine
repris
mon
dé
et
mon
aiguille
,
que
j'
entends
un
tapage
terrible
dans
ma
salle
.
Dare
dare
je
dégringole
mon
escalier
,
pour
mettre
le
holà
...
Ah
!
bien
,
oui
!
...
Les
trois
premiers
arrivés
étaient
tombés
sur
le
dernier
venu
,
et
ils
l'
assommaient
de
coups
,
mon
bon
monsieur
,
ils
le
massacraient
...
Je
crie
...
c'
est
comme
si
je
chantais
.
Mais
voilà
que
l'
individu
qui
était
seul
contre
trois
sort
un
pistolet
de
sa
poche
;
il
tire
et
tue
un
des
autres
,
qui
roule
à
terre
...
Moi
,
de
peur
,
je
tombe
assise
sur
mon
escalier
,
et
pour
ne
pas
voir
,
car
le
sang
coulait
,
je
relève
mon
tablier
sur
ma
tête
...
L'
instant
d'
après
,
monsieur
Gévrol
arrivait
avec
ses
agents
,
on
enfonçait
ma
porte
,
et
voilà
...
Ces
odieuses
vieilles
,
qui
ont
trafiqué
de
tous
les
vices
et
bu
toutes
les
hontes
,
atteignent
parfois
une
perfection
d'
hypocrisie
à
mettre
en
défaut
la
plus
subtile
pénétration
.
Un
homme
non
prévenu
,
par
exemple
,
eût
pu
se
laisser
prendre
à
la
candeur
de
la
veuve
Chupin
,
tant
elle
y
mettait
de
naturel
,
tant
elle
rencontrait
à
propos
la
juste
intonation
de
la
franchise
,
de
la
surprise
ou
de
l'
effroi
.
Malheureusement
elle
avait
contre
elle
ses
yeux
,
ses
petits
yeux
gris
,
mobiles
comme
ceux
de
la
bête
inquiète
,
où
l'
astuce
heureuse
allumait
des
étincelles
.
C'
est
qu'
elle
se
réjouissait
,
au-dedans
d'
elle
-même
,
de
son
bonheur
et
de
son
adresse
,
n'
étant
pas
fort
éloignée
de
croire
que
le
juge
ajoutait
foi
à
ses
déclarations
.
Dans
le
fait
,
pas
un
des
muscles
du
visage
de
M
.
Segmuller
n'
avait
trahi
ses
impressions
pendant
le
récit
de
la
vieille
,
récit
débité
avec
une
prestigieuse
volubilité
.
Quand
elle
s'
arrêta
,
à
bout
d'
haleine
,
il
se
leva
sans
mot
dire
et
s'
approcha
de
son
greffier
pour
surveiller
la
rédaction
du
procès-verbal
de
cette
première
partie
de
l'
interrogatoire
.
Du
coin
où
il
se
tenait
modestement
assis
,
Lecoq
ne
cessait
d'
observer
la
prévenue
.
—
Elle
pense
pourtant
,
se
disait-il
,
que
c'
est
fini
,
et
que
sa
déposition
va
passer
comme
une
lettre
à
la
poste
.
Si
telle
était
,
en
effet
,
l'
espérance
de
la
veuve
Chupin
,
elle
ne
tarda
pas
à
être
déçue
.
M
.
Segmuller
,
après
quelques
légères
observations
au
souriant
Goguet
,
vint
s'
asseoir
près
de
la
cheminée
,
estimant
le
moment
arrivé
de
pousser
vivement
l'
interrogatoire
.
—
Ainsi
,
veuve
Chupin
,
commença-t-il
,
vous
affirmez
n'
être
pas
restée
un
seul
instant
près
des
gens
qui
étaient
entrés
boire
chez
vous
?
—
Pas
une
minute
.
—
Ils
entraient
et
commandaient
,
vous
les
serviez
et
vous
vous
hâtiez
de
sortir
.
—
Oui
,
mon
bon
monsieur
.
—
Il
me
paraît
impossible
,
cependant
,
que
vous
n'
ayez
pas
surpris
quelques
mots
de
leur
conversation
.
De
quoi
causaient
-ils
?
—
Ce
n'
est
pas
mon
habitude
d'
espionner
mes
pratiques
.
—
Enfin
,
avez
-vous
entendu
quelque
chose
?
—
Rien
.
Le
juge
d'
instruction
haussa
les
épaules
d'
un
air
de
commisération
.
—
En
d'
autres
termes
,
reprit-il
,
vous
refusez
d'
éclairer
la
justice
.
—
Oh
!
...
si
on
peut
dire
...
—
Laissez
-moi
finir
.
Toutes
ces
histoires
invraisemblables
de
sorties
,
de
blouses
pour
votre
fils
à
raccommoder
dans
votre
chambre
,
vous
ne
les
avez
inventées
que
pour
avoir
le
droit
de
me
répondre
:
«
Je
n'
ai
rien
vu
,
rien
entendu
,
je
ne
sais
rien
.
»
Si
tel
est
le
système
que
vous
adoptez
,
je
déclare
qu'
il
n'
est
pas
soutenable
et
ne
serait
admis
par
aucun
tribunal
.
—
Ce
n'
est
pas
un
système
,
c'
est
la
vérité
.
M
.
Segmuller
parut
se
recueillir
,
puis
tout
à
coup
:
—
Décidément
,
vous
n'
avez
rien
à
me
dire
sur
ce
misérable
assassin
?
—
Mais
ce
n'
est
pas
un
assassin
,
mon
bon
monsieur
...
—
Que
prétendez
-vous
?
...
—
Dame
!
...
il
a
tué
les
autres
en
se
défendant
.
On
lui
cherchait
querelle
,
il
était
seul
contre
trois
hommes
,
il
voyait
bien
qu'
il
n'
avait
pas
de
grâce
à
attendre
de
brigands
qui
...
.
Elle
s'
arrêta
court
,
toute
interdite
,
se
reprochant
sans
doute
de
s'
être
laissée
entraîner
,
d'
avoir
eu
la
langue
trop
longue
.
Elle
put
espérer
,
il
est
vrai
,
que
le
juge
n'
avait
rien
remarqué
.
Un
tison
venait
de
rouler
du
foyer
,
il
avait
pris
les
pincettes
et
ne
semblait
préoccupé
que
du
soin
de
reconstruire
artistement
l'
édifice
écroulé
de
son
feu
.
—
Qui
me
dira
,
murmurait-il
,
entre
haut
et
bas
,
qui
me
garantira
que
ce
n'
est
pas
cet
homme
,
au
contraire
,
qui
a
attaqué
les
trois
autres
...
.
—
Moi
,
déclara
carrément
la
veuve
Chupin
,
moi
,
qui
le
jure
!
...
M
.
Segmuller
se
redressa
,
aussi
étonné
en
apparence
que
possible
.
—
Comment
pouvez
-vous
savoir
,
prononça-t-il
,
comment
pouvez
-vous
jurer
?
Vous
étiez
dans
votre
chambre
quand
la
querelle
a
commencé
.
Grave
et
immobile
sur
sa
chaise
,
Lecoq
jubilait
intérieurement
.
Il
trouvait
que
c'
était
un
joli
résultat
,
et
qui
promettait
,
d'
avoir
,
en
huit
questions
,
amené
cette
vieille
rouée
à
se
démentir
.
Il
se
disait
aussi
que
la
preuve
de
la
connivence
éclatait
.
Sans
un
intérêt
secret
,
la
vieille
cabaretière
n'
eût
pas
pris
si
imprudemment
la
défense
du
prévenu
.
—
Après
cela
,
reprit
le
juge
,
vous
parlez
peut-être
d'
après
ce
que
vous
savez
du
caractère
du
meurtrier
,
vous
le
connaissez
vraisemblablement
.
—
Je
ne
l'
avais
jamais
vu
avant
cette
soirée
-là
.
—
Mais
il
était
cependant
déjà
venu
dans
votre
établissement
?
—
Jamais
de
sa
vie
.
—
Oh
!
Oh
!
...
comment
expliquez
-vous
alors
que
,
entrant
dans
la
salle
du
bas
,
pendant
que
vous
étiez
dans
votre
chambre
,
cet
inconnu
,
cet
étranger
se
soit
mis
à
crier
:
«
Hé
!
...
la
vieille
!
»
Il
devinait
donc
que
l'
établissement
était
tenu
par
une
femme
,
et
que
cette
femme
n'
était
plus
jeune
?
—
Il
n'
a
pas
crié
cela
.
—
Rappelez
vos
souvenirs
;
c'
est
vous
-même
qui
venez
de
me
le
dire
.
—
Je
n'
ai
pas
dit
cela
,
mon
bon
monsieur
.
—
Si
...
et
on
va
vous
le
prouver
,
en
vous
relisant
votre
interrogatoire
...
Goguet
,
lisez
,
s'
il
vous
plaît
.
Le
souriant
greffier
eut
promptement
trouvé
le
passage
,
et
de
sa
meilleure
voix
il
lut
la
phrase
textuelle
de
la
Chupin
:
«
...
J'
étais
en
haut
depuis
une
demi-heure
,
quand
d'
en
bas
on
se
met
à
m'
appeler
:
«
Hé
!
...
la
vieille
!
Je
descends
,
etc
.
,
etc
.
»
—
Vous
voyez
bien
!
insista
M
.
Segmuller
.
L'
assurance
de
la
vieille
récidiviste
fut
sensiblement
diminuée
par
cet
échec
.
Mais
loin
d'
insister
,
le
juge
glissa
sur
cet
incident
,
comme
s'
il
n'
y
eût
pas
attaché
grande
importance
.
—
Et
les
autres
buveurs
,
reprit-il
,
ceux
qui
ont
été
tués
,
les
connaissiez
-vous
?
...
—
Non
,
monsieur
,
ni
d'
Ève
ni
d'
Adam
.
—
Et
vous
n'
avez
pas
été
surprise
de
voir
ainsi
arriver
chez
vous
trois
inconnus
,
accompagnés
de
deux
femmes
?
—
Quelquefois
le
hasard
...
.
—
Allons
!
...
vous
ne
pensez
pas
ce
que
vous
dites
.
Ce
n'
est
pas
le
hasard
qui
peut
amener
des
clients
la
nuit
,
par
un
temps
épouvantable
,
dans
un
cabaret
mal
famé
comme
le
vôtre
,
et
situé
surtout
assez
loin
de
toute
voie
fréquentée
,
au
milieu
des
terrains
vagues
...
.
—
Je
ne
suis
pas
sorcière
;
ce
que
je
pense
,
je
le
dis
.
—
Donc
,
vous
ne
connaissez
même
pas
le
plus
jeune
de
ces
malheureux
,
celui
qui
était
vêtu
en
soldat
,
Gustave
,
enfin
?
—
Aucunement
.
M
.
Segmuller
nota
l'
intonation
de
cette
réponse
,
et
plus
lentement
il
ajouta
:
—
Du
moins
,
vous
avez
bien
ouï
parler
d'
un
ami
de
ce
Gustave
,
un
certain
Lacheneur
?
À
ce
nom
,
le
trouble
de
l'
hôtesse
de
la
Poivrière
fut
visible
,
et
c'
est
d'
une
voix
profondément
altérée
,
qu'
elle
balbutia
:
—
Lacheneur
?
...
Lacheneur
?
...
Jamais
je
n'
ai
entendu
prononcer
ce
nom
.
Elle
niait
,
mais
l'
effet
produit
restait
,
et
à
part
soi
,
Lecoq
jurait
qu'
il
retrouverait
ce
Lacheneur
,
ou
qu'
il
périrait
à
la
tâche
.
N'
y
avait-il
pas
,
parmi
les
pièces
de
conviction
,
une
lettre
de
lui
,
écrite
,
on
le
savait
,
dans
un
café
du
boulevard
Beaumarchais
?
Avec
un
pareil
indice
et
de
la
patience
...
—
Maintenant
,
continua
M
.
Segmuller
,
nous
arrivons
aux
femmes
qui
accompagnaient
ces
malheureux
.
Quel
genre
de
femmes
était
-ce
?
...
—
Oh
!
...
des
filles
de
rien
du
tout
.
—
Étaient
-elles
richement
habillées
?
...
—
Très
misérablement
,
au
contraire
.
—
Bien
!
...
donnez
-moi
leur
signalement
.
—
C'
est
que
...
mon
bon
juge
,
je
les
ai
à
peine
vues
...
Enfin
,
c'
étaient
deux
grandes
et
puissantes
gaillardes
,
si
mal
bâties
que
,
sur
le
premier
moment
,
comme
c'
était
le
dimanche
gras
,
je
les
ai
prises
pour
des
hommes
déguisés
en
femmes
.
Elles
avaient
des
mains
comme
des
épaules
de
mouton
,
la
voix
cassée
,
et
des
cheveux
très
noirs
.
Elles
étaient
brunes
comme
des
mulâtresses
,
voilà
surtout
ce
qui
m'
a
frappé
...
.
—
Assez
!
...
interrompit
le
juge
;
j'
ai
désormais
la
preuve
de
votre
insigne
mauvaise
foi
.
Ces
femmes
étaient
petites
,
et
l'
une
d'
elles
était
remarquablement
blonde
.
—
Je
vous
jure
,
mon
bon
monsieur
...
.
—
Ne
jurez
pas
,
je
serais
forcé
de
vous
confronter
avec
un
honnête
homme
qui
vous
dirait
que
vous
mentez
.
Elle
ne
répliqua
pas
,
et
il
y
eut
un
moment
de
silence
;
M
.
Segmuller
se
décidait
à
frapper
le
grand
coup
.
—
Soutiendrez
-vous
aussi
,
demanda-t-il
,
que
vous
n'
aviez
rien
de
compromettant
dans
la
poche
de
votre
tablier
?
—
Rien
...
On
peut
le
chercher
et
fouiller
;
il
est
resté
chez
moi
.
Cette
assurance
,
sur
ce
point
,
ne
trahissait-elle
pas
l'
influence
du
faux
ivrogne
?
...
—
Ainsi
,
reprit
M
.
Segmuller
,
vous
persistez
...
Vous
avez
tort
,
croyez
-moi
.
Réfléchissez
...
Selon
que
vous
agirez
,
vous
irez
aux
assises
comme
témoin
...
ou
comme
complice
.
Bien
que
la
veuve
parût
écrasée
sous
ce
coup
inattendu
,
le
juge
n'
insista
pas
.
On
lui
relut
son
interrogatoire
,
elle
le
signa
et
sortit
.
M
.
Segmuller
aussitôt
,
s'
assit
à
son
bureau
,
remplit
un
imprimé
et
le
remit
à
son
greffier
,
en
disant
:
—
Voici
,
Goguet
,
une
ordonnance
d'
extraction
pour
le
directeur
du
Dépôt
.
Allez
dire
qu'
on
m'
amène
le
meurtrier
.
Chapitre
17
Arracher
des
aveux
à
un
homme
intéressé
à
se
taire
,
et
persuadé
qu'
il
n'
existe
pas
de
preuves
contre
lui
,
c'
est
certes
difficile
.
Mais
demander
,
dans
de
telles
conditions
,
la
vérité
à
une
femme
,
c'
est
vouloir
,
dit
-on
au
Palais
,
c'
est
prétendre
confesser
le
diable
.
Aussi
,
dès
que
M
.
Segmuller
et
Lecoq
se
trouvèrent
seuls
,
ils
se
regardèrent
d'
un
air
qui
disait
leur
inquiétude
,
et
combien
peu
ils
conservaient
d'
espoir
.
En
somme
,
qu'
avait-il
produit
de
positif
,
cet
interrogatoire
conduit
avec
cette
dextérité
du
juge
qui
sait
disposer
et
manier
ses
questions
,
comme
un
général
sait
manœuvrer
ses
troupes
et
les
faire
donner
à
propos
?
Il
en
ressortait
la
preuve
irrécusable
de
la
connivence
de
la
veuve
Chupin
,
et
rien
de
plus
.
—
Cette
coquine
sait
tout
!
...
murmura
Lecoq
.
—
Oui
,
répondit
le
juge
,
il
m'
est
presque
démontré
qu'
elle
connaît
les
gens
qui
se
trouvaient
chez
elle
,
les
femmes
,
les
victimes
,
le
meurtrier
,
tous
enfin
.
Mais
il
est
certain
qu'
elle
connaît
ce
Gustave
...
Je
l'
ai
lu
dans
son
œil
.
Il
m'
est
prouvé
qu'
elle
sait
qui
est
ce
Lacheneur
,
cet
inconnu
dont
le
soldat
mourant
voulait
se
venger
,
ce
personnage
mystérieux
qui
a
,
très
évidemment
,
la
clef
de
cette
énigme
.
C'
est
cet
homme
qu'
il
faudrait
retrouver
...
.
—
Ah
!
je
le
retrouverai
,
s'
écria
Lecoq
,
quand
je
devrais
questionner
les
onze
cent
mille
hommes
qui
se
promènent
dans
Paris
!
C'
était
beaucoup
promettre
,
à
ce
point
que
le
juge
,
en
dépit
de
ses
préoccupations
,
se
laissa
aller
à
rire
.
—
Si
seulement
,
poursuivit
Lecoq
,
si
seulement
cette
vieille
sorcière
se
décidait
à
parler
à
son
prochain
interrogatoire
!
...
—
Oui
!
mais
elle
ne
parlera
pas
.
Le
jeune
policier
hocha
la
tête
.
Tel
était
bien
son
avis
.
Il
ne
se
faisait
pas
illusion
;
il
avait
reconnu
entre
les
sourcils
de
la
veuve
Chupin
ces
plis
qui
trahissent
l'
idiote
obstination
de
la
brute
.
—
Les
femmes
ne
parlent
jamais
,
reprit
le
juge
,
et
quand
elles
semblent
se
résigner
à
des
révélations
,
c'
est
qu'
elles
espèrent
avoir
trouvé
un
artifice
qui
égarera
les
investigations
.
L'
évidence
,
du
moins
,
écrase
l'
homme
le
plus
entêté
;
elle
lui
casse
bras
et
jambes
,
il
cesse
de
lutter
,
il
avoue
.
La
femme
,
elle
,
se
moque
de
l'
évidence
.
Lui
montre-t
-on
la
lumière
,
elle
ferme
les
yeux
et
répond
:
«
Il
fait
nuit
.
»
Qu'
on
lui
tourne
la
tête
vers
le
soleil
qui
l'
éblouit
de
ses
rayons
et
l'
aveugle
,
elle
persiste
et
répète
:
«
Il
fait
nuit
.
»
Les
hommes
,
selon
la
sphère
sociale
où
ils
sont
nés
,
imaginent
et
combinent
des
systèmes
de
défense
différents
.
Les
femmes
n'
ont
qu'
un
système
,
quelle
que
soit
leur
condition
.
Elles
nient
quand
même
,
toujours
,
et
elles
pleurent
.
Quand
,
au
prochain
interrogatoire
,
je
pousserai
la
Chupin
,
soyez
sûr
qu'
elle
trouvera
des
larmes
...
Dans
son
impatience
,
il
frappa
du
pied
.
Il
avait
beau
fouiller
l'
arsenal
de
ses
moyens
d'
action
,
il
n'
y
trouvait
pas
une
arme
pour
briser
cette
résistance
opiniâtre
.
—
Si
seulement
j'
avais
idée
du
mobile
qui
guide
cette
vieille
femme
,
reprit-il
.
Mais
pas
un
indice
!
Qui
me
dira
quel
puissant
intérêt
lui
commande
le
silence
!
...
Serait
-ce
sa
cause
qu'
elle
défend
?
...
Est-elle
complice
?
Qui
nous
prouve
qu'
elle
n'
a
pas
aidé
le
meurtrier
à
combiner
un
guet-apens
?
—
Oui
,
répondit
lentement
Lecoq
,
oui
,
cette
supposition
se
présente
naturellement
à
l'
esprit
.
Mais
l'
accueillir
,
n'
est
-ce
pas
rejeter
les
prémices
admises
par
monsieur
le
juge
?
...
Si
la
Chupin
est
complice
,
le
meurtrier
n'
est
pas
le
personnage
que
nous
soupçonnons
,
il
est
simplement
l'
homme
qu'
il
paraît
être
.
L'
objection
sembla
convaincre
M
.
Segmuller
.
—
Quoi
,
alors
,
s'
écria-t-il
,
quoi
!
...
L'
opinion
du
jeune
policier
était
faite
.
Mais
pouvait-il
décider
,
lui
,
l'
humble
agent
de
la
sûreté
,
quand
un
magistrat
hésitait
?
Il
comprit
combien
sa
position
lui
imposait
de
réserve
,
et
c'
est
du
ton
le
plus
modeste
qu'
il
dit
:
—
Pourquoi
le
faux
ivrogne
n'
aurait-il
pas
ébloui
la
Chupin
en
faisant
briller
à
ses
yeux
les
plus
magnifiques
espérances
?
Pourquoi
ne
lui
aurait-il
pas
promis
de
l'
argent
,
une
grosse
somme
?
...
Il
s'
interrompit
,
le
greffier
rentrait
.
Derrière
lui
s'
avançait
un
garde
de
Paris
qui
demeura
respectueusement
sur
le
seuil
,
les
talons
sur
la
même
ligne
,
la
main
droite
à
la
visière
du
shako
,
la
paume
en
dehors
,
le
coude
à
la
hauteur
de
l'
œil
...
selon
l'
ordonnance
.
—
Monsieur
,
dit
au
juge
ce
militaire
,
monsieur
le
directeur
de
la
prison
m'
envoie
vous
demander
s'
il
doit
maintenir
la
veuve
Chupin
au
secret
;
elle
se
désespère
de
cette
mesure
.
M
.
Segmuller
se
recueillit
un
moment
.
—
Certes
,
murmurait-il
,
répondant
à
quelque
révolte
de
sa
conscience
,
certes
,
c'
est
une
terrible
aggravation
de
peine
,
mais
si
je
laisse
cette
femme
communiquer
avec
les
autres
détenues
,
une
vieille
récidiviste
comme
elle
trouvera
sûrement
un
expédient
pour
faire
parvenir
des
avis
au
dehors
...
Cela
ne
se
peut
,
l'
intérêt
de
la
justice
et
de
la
vérité
doit
passer
avant
tout
.
Cette
dernière
considération
l'
emporta
.
—
Il
importe
,
commanda-t-il
,
que
la
prévenue
reste
au
secret
jusqu'
à
nouvel
ordre
.
Le
garde
de
Paris
laissa
retomber
la
main
du
salut
,
porta
le
pied
droit
à
trois
pouces
en
arrière
du
talon
gauche
,
fit
demi-tour
et
s'
éloigna
au
pas
ordinaire
.
La
porte
refermée
,
le
souriant
greffier
tira
de
sa
poche
une
large
enveloppe
.
—
Voici
,
dit-il
,
une
communication
de
monsieur
le
directeur
.
Le
juge
rompit
le
cachet
et
lut
à
haute
voix
:
«
Je
ne
saurais
trop
conseiller
à
monsieur
le
juge
d'
instruction
de
s'
entourer
de
sérieuses
précautions
quand
il
interrogera
le
prévenu
Mai
.
«
Depuis
sa
tentative
avortée
de
suicide
,
ce
prévenu
est
dans
un
tel
état
d'
exaltation
qu'
on
a
dû
lui
laisser
la
camisole
de
force
.
Il
n'
a
pas
fermé
l'
œil
de
la
nuit
,
et
les
gardiens
qui
l'
ont
veillé
s'
attendaient
à
tout
moment
à
voir
la
folie
se
déclarer
.
Cependant
il
n'
a
pas
prononcé
une
parole
.
«
Quand
on
lui
a
présenté
des
aliments
ce
matin
,
il
les
a
repoussés
avec
horreur
,
et
je
ne
serais
pas
éloigné
de
lui
croire
l'
intention
de
se
laisser
mourir
de
faim
.
«
J'
ai
rarement
vu
un
malfaiteur
plus
dangereux
.
Je
le
crois
capable
de
se
porter
aux
plus
affreuses
extrémités
...
.
»
—
Bigre
!
...
exclama
le
greffier
dont
le
sourire
pâlit
;
à
la
place
de
monsieur
le
juge
,
je
ferais
entrer
les
soldats
qui
vont
amener
ce
gaillard
-là
.
—
Quoi
!
...
c'
est
vous
,
Goguet
,
fit
doucement
M
.
Segmuller
,
vous
,
un
vieux
greffier
,
qui
parlez
ainsi
.
Auriez
-vous
peur
?
...
—
Peur
,
moi
?
...
Certainement
non
,
mais
...
.
—
Bast
!
...
interrompit
Lecoq
,
d'
un
ton
qui
trahissait
sa
confiance
en
sa
prodigieuse
vigueur
,
ne
suis
-je
pas
là
!
Rien
qu'
en
s'
asseyant
à
son
bureau
,
M
.
Segmuller
eût
eu
comme
un
rempart
entre
le
prévenu
et
lui
.
Il
s'
y
tenait
d'
habitude
;
mais
après
le
mouvement
d'
effroi
de
son
greffier
,
il
eût
rougi
de
paraître
craindre
.
Il
se
plaça
donc
près
du
feu
,
comme
l'
instant
d'
avant
,
quand
il
interrogeait
la
Chupin
,
et
sonna
pour
donner
l'
ordre
d'
introduire
l'
homme
,
seul
.
Il
insista
sur
ce
mot
:
seul
.
La
seconde
d'
après
,
la
porte
s'
ouvrait
avec
une
violence
terrible
,
et
le
meurtrier
entrait
,
se
précipitait
,
plutôt
,
dans
le
cabinet
.
Le
taureau
qui
s'
échappe
de
l'
abattoir
,
après
avoir
été
manqué
par
la
masse
du
boucher
,
a
ces
allures
affolées
,
ces
mouvements
désordonnés
et
sauvages
.
Goguet
en
blêmit
derrière
sa
table
,
et
Lecoq
fit
un
pas
,
prêt
à
s'
élancer
.
Mais
,
arrivé
au
milieu
de
la
pièce
,
l'
homme
s'
arrêta
,
promenant
autour
de
lui
un
regard
perçant
.
—
Où
est
le
juge
?
...
demanda-t-il
d'
une
voix
rauque
.
—
Le
juge
,
c'
est
moi
,
répondit
M
.
Segmuller
.
—
Non
...
l'
autre
.
—
Quel
autre
?
—
Celui
qui
est
venu
me
questionner
hier
soir
.
—
Il
lui
est
arrivé
un
accident
.
En
vous
quittant
il
s'
est
cassé
la
jambe
.
—
Oh
!
...
—
Et
c'
est
moi
qui
le
remplace
...
.
Mais
le
prévenu
semblait
hors
d'
état
d'
entendre
.
À
son
exaltation
frénétique
succédait
subitement
un
anéantissement
mortel
.
Ses
traits
contractés
par
la
rage
se
détendaient
.
Il
était
devenu
livide
,
il
chancelait
...
—
Remettez
-vous
,
lui
dit
le
juge
d'
un
ton
bienveillant
,
et
si
vous
vous
sentez
trop
faible
pour
rester
debout
,
prenez
un
siège
...
.
Déjà
,
par
un
prodige
d'
énergie
,
l'
homme
s'
était
redressé
.
Même
une
flamme
,
aussitôt
éteinte
,
avait
brillé
dans
ses
yeux
...
.
—
Bien
des
merci
de
votre
bonté
,
monsieur
,
répondit-il
,
mais
ça
ne
sera
rien
...
j'
ai
eu
comme
un
éblouissement
,
il
est
passé
.
—
Il
y
a
longtemps
peut-être
que
vous
n'
avez
mangé
?
...
—
Je
n'
ai
rien
mangé
depuis
que
celui
-ci
,
–
il
montrait
Lecoq
,
–
m'
a
apporté
du
pain
et
du
jambon
,
au
violon
,
là-bas
.
—
Sentez
-vous
le
besoin
de
prendre
quelque
chose
?
—
Non
!
...
Quoique
cependant
...
si
c'
était
un
effet
de
votre
bonté
...
je
boirais
bien
un
verre
d'
eau
.
—
Voulez
-vous
du
vin
avec
?
...
—
J'
aime
mieux
de
l'
eau
pure
.
On
lui
apporta
ce
qu'
il
demandait
.
Aussitôt
il
se
versa
un
premier
verre
qu'
il
avala
d'
un
trait
,
puis
un
second
qu'
il
vida
lentement
.
On
eût
dit
qu'
il
buvait
la
vie
.
Il
semblait
renaître
.
Chapitre
18
Sur
vingt
prévenus
qui
arrivent
à
l'
instruction
,
dix-huit
au
moins
se
présentent
armés
d'
un
système
complet
de
défense
,
conçu
et
discuté
dans
le
silence
des
«
secrets
.
»
Coupables
ou
innocents
,
ils
ont
adopté
un
rôle
qui
commence
à
l'
instant
où
,
le
cœur
battant
et
la
gorge
sèche
,
ils
franchissent
le
seuil
du
cabinet
redoutable
où
les
attend
le
magistrat
instructeur
.
Ce
moment
de
l'
entrée
du
prévenu
est
donc
un
de
ceux
où
le
juge
met
en
jeu
toute
la
puissance
de
sa
pénétration
.
L'
attitude
de
l'
homme
doit
trahir
le
système
,
comme
une
table
résume
les
matières
d'
un
volume
.
Mais
ici
,
M
.
Segmuller
n'
avait
pas
,
croyait-il
,
à
se
défier
de
trompeuses
apparences
.
Il
était
évident
pour
lui
que
le
prévenu
n'
avait
pu
songer
à
feindre
,
que
le
désordre
de
son
arrivée
était
aussi
réel
que
son
anéantissement
présent
.
Du
moins
,
tous
les
dangers
dont
avait
parlé
le
directeur
du
Dépôt
étaient
écartés
.
Le
juge
alla
donc
s'
établir
à
son
bureau
.
Il
s'
y
sentait
plus
à
l'
aise
,
et
pour
ainsi
dire
plus
fort
.
Là
,
il
tournait
le
dos
au
jour
,
sa
tête
s'
effaçait
dans
l'
ombre
,
et
au
besoin
il
pouvait
,
rien
qu'
en
se
baissant
,
dissimuler
une
surprise
,
une
impression
trop
vive
.
Le
prévenu
,
au
contraire
,
restait
en
pleine
lumière
,
et
pas
un
des
tressaillements
de
sa
face
,
pas
un
des
battements
de
sa
paupière
ne
devait
échapper
à
une
attention
sérieuse
.
Il
paraissait
alors
complètement
remis
,
et
ses
traits
avaient
repris
l'
insoucieuse
immobilité
de
la
résignation
.
—
Vous
sentez
-vous
tout
à
fait
mieux
?
...
lui
demanda
M
.
Segmuller
.
—
Je
vais
très
bien
.
—
J'
espère
,
poursuivit
paternellement
le
juge
,
que
vous
saurez
vous
modérer
,
maintenant
.
Hier
,
vous
avez
essayé
de
vous
donner
la
mort
.
C'
eût
été
un
grand
crime
ajouté
aux
autres
,
un
crime
qui
...
D'
un
geste
brusque
,
le
prévenu
l'
interrompit
.
—
Je
n'
ai
pas
commis
de
crime
,
dit-il
,
d'
une
voix
rude
encore
,
mais
non
plus
menaçante
.
Attaqué
,
j'
ai
défendu
ma
peau
,
ce
qui
est
le
droit
de
chacun
.
Ils
étaient
trois
sur
moi
,
des
enragés
...
j'
ai
tué
pour
ne
pas
être
tué
.
C'
est
un
grand
malheur
,
et
je
donnerais
ma
main
pour
le
réparer
,
mais
ma
conscience
ne
me
reproche
pas
ça
.
Ça
...
c'
était
le
claquement
de
l'
ongle
de
son
pouce
sous
ses
dents
.
—
Cependant
,
continua-t-il
,
on
m'
a
arrêté
et
traité
comme
un
assassin
.
Quand
je
me
suis
vu
tout
seul
dans
ce
cercueil
de
pierre
que
vous
appelez
«
le
secret
,
»
j'
ai
eu
peur
,
j'
ai
perdu
la
tête
.
Je
me
suis
dit
:
«
Mais
,
mon
garçon
,
on
t'
a
enterré
vivant
,
il
s'
agit
de
mourir
,
et
vite
,
si
tu
ne
veux
pas
souffrir
.
»
Là-dessus
,
j'
ai
cherché
à
m'
étrangler
.
Ma
mort
ne
faisait
de
tort
à
personne
,
je
n'
ai
ni
femme
ni
petits
qui
comptent
sur
le
travail
de
mes
bras
,
je
m'
appartiens
.
Ce
qui
n'
empêche
qu'
après
la
saignée
,
on
m'
a
lié
dans
un
sac
de
toile
,
comme
un
fou
...
Fou
!
j'
ai
cru
que
je
le
deviendrais
.
Toute
la
nuit
les
geôliers
ont
été
après
moi
,
comme
des
enfants
qui
tourmentent
une
bête
enchaînée
.
Ils
me
tâtaient
,
ils
me
regardaient
,
ils
passaient
la
chandelle
devant
mes
yeux
...
Tout
cela
était
débité
avec
un
sentiment
d'
amertume
profonde
,
mais
sans
colère
,
violemment
,
mais
sans
déclamation
,
comme
toutes
les
choses
que
l'
on
sent
très
vivement
.
Et
la
même
réflexion
venait
en
même
temps
au
juge
et
au
jeune
policier
.
—
Celui
-là
,
pensaient
-ils
,
est
très
fort
,
on
n'
en
aura
pas
raison
aisément
.
Après
une
minute
de
méditation
,
M
.
Segmuller
reprit
:
—
On
s'
explique
,
jusqu'
à
un
certain
point
,
un
premier
mouvement
de
désespoir
dans
la
prison
.
Mais
plus
tard
,
ce
matin
même
,
vous
avez
refusé
la
nourriture
qu'
on
vous
offrait
...
.
La
sombre
figure
de
l'
homme
s'
éclaira
soudain
à
cette
question
,
ses
yeux
eurent
un
clignotement
comique
,
et
enfin
il
éclata
de
rire
,
d'
un
bon
rire
bien
gai
,
bien
franc
,
bien
sonore
.
—
Ça
,
dit-il
,
c'
est
une
autre
affaire
.
Certainement
,
j'
ai
tout
refusé
,
mais
vous
allez
voir
pourquoi
...
J'
avais
les
mains
prises
dans
le
sac
,
et
les
gardiens
prétendaient
me
faire
manger
comme
un
poupon
à
qui
sa
nourrice
donne
la
bouillie
...
Ah
!
mais
non
...
j'
ai
serré
les
lèvres
de
toutes
mes
forces
.
Alors
il
y
en
a
un
qui
a
essayé
de
m'
ouvrir
la
bouche
de
force
pour
y
fourrer
la
cuillère
,
comme
on
ouvre
la
gueule
d'
un
chien
malade
pour
l'
obliger
à
gober
une
médecine
...
Dame
!
...
celui
-là
j'
ai
essayé
de
le
mordre
,
c'
est
vrai
,
et
si
son
doigt
s'
était
trouvé
entre
mes
dents
,
il
y
restait
.
Et
c'
est
pour
cette
raison
qu'
ils
se
sont
tous
mis
à
lever
les
bras
au
ciel
,
et
à
dire
en
me
montrant
:
«
Voilà
un
redoutable
malfaiteur
,
un
fier
scélérat
!
!
!
»
Ce
souvenir
lui
semblait
bien
réjouissant
,
car
il
se
reprit
à
rire
de
plus
belle
,
à
la
grande
stupéfaction
de
Lecoq
,
au
grand
scandale
du
bon
Goguet
,
le
greffier
.
De
son
côté
,
M
.
Segmuller
avait
grand
peine
à
dissimuler
complètement
sa
surprise
.
—
Vous
êtes
trop
raisonnable
,
je
l'
espère
,
dit-il
enfin
,
pour
garder
rancune
à
des
hommes
,
qui
,
en
vous
attachant
,
obéissaient
à
leurs
supérieurs
,
et
qui
,
du
reste
,
ne
cherchaient
qu'
à
vous
sauver
de
vos
propres
fureurs
.
—
Hum
!
...
fit
le
prévenu
,
redevenant
sérieux
,
je
leur
en
veux
encore
un
petit
peu
,
et
si
j'
en
tenais
un
dans
un
coin
...
Mais
ça
passera
,
je
me
connais
,
je
n'
ai
pas
plus
de
fiel
qu'
un
poulet
.
—
Il
dépend
d'
ailleurs
de
vous
d'
être
bien
traité
;
soyez
calme
,
et
on
ne
vous
remettra
pas
la
camisole
de
force
.
Mais
il
faut
être
calme
...
Le
meurtrier
branla
tristement
la
tête
.
—
Je
serai
donc
sage
,
dit-il
,
quoique
ce
soit
terriblement
dur
d'
être
en
prison
quand
on
n'
a
rien
fait
de
mal
.
Si
encore
j'
étais
avec
des
camarades
,
on
causerait
,
et
le
temps
passerait
...
Mais
rester
seul
,
tout
seul
,
dans
ce
trou
froid
,
où
on
n'
entend
rien
...
c'
est
épouvantable
.
C'
est
si
humide
que
l'
eau
coule
le
long
du
mur
,
et
on
jurerait
que
c'
est
des
vraies
larmes
,
des
larmes
d'
homme
qui
sortent
de
la
pierre
...
.
Le
juge
d'
instruction
s'
était
penché
sur
son
bureau
pour
prendre
une
note
.
Ce
mot
:
«
des
camarades
»
,
l'
avait
frappé
,
et
il
se
proposait
de
le
faire
expliquer
plus
tard
.
—
Si
vous
êtes
innocent
,
continua-t-il
,
vous
serez
bientôt
relâché
,
mais
il
faut
établir
votre
innocence
.
—
Que
dois
-je
faire
pour
cela
?
—
Dire
la
vérité
,
toute
la
vérité
,
répondre
en
toute
sincérité
,
sans
restrictions
,
sans
arrière-pensée
aux
questions
que
je
vous
poserai
.
—
Pour
ça
,
on
peut
compter
sur
moi
.
Il
levait
déjà
la
main
comme
pour
prendre
Dieu
et
les
hommes
à
témoin
de
sa
bonne
foi
,
M
.
Segmuller
lui
ordonna
de
l'
abaisser
,
en
ajoutant
:
—
Les
prévenus
ne
prêtent
pas
serment
.
—
Tiens
!
...
fit
l'
homme
d'
un
air
étonné
,
c'
est
drôle
!
Tout
en
semblant
laisser
s'
égarer
le
prévenu
,
le
juge
ne
le
perdait
pas
de
vue
.
Il
avait
surtout
voulu
,
par
ces
préliminaires
,
le
rassurer
,
le
mettre
à
l'
aise
,
écarter
autant
que
possible
ses
défiances
,
et
il
estimait
le
but
qu'
il
se
proposait
atteint
.
—
Encore
une
fois
,
reprit-il
,
prêtez
-moi
toute
votre
attention
,
et
n'
oubliez
pas
que
votre
liberté
dépend
de
votre
franchise
.
Comment
vous
nommez
-vous
?
—
Mai
.
—
Quels
sont
vos
prénoms
?
—
Je
n'
en
ai
pas
.
—
C'
est
impossible
.
Un
mouvement
du
prévenu
trahit
une
impatience
aussitôt
maîtrisée
.
—
Voici
,
répondit-il
,
la
troisième
fois
qu'
on
me
dit
cela
depuis
hier
.
C'
est
ainsi
,
cependant
.
Si
j'
étais
menteur
,
rien
ne
serait
si
simple
que
de
vous
dire
que
je
m'
appelle
Pierre
,
Jean
ou
Jacques
...
Mais
mentir
n'
est
pas
mon
genre
.
Vrai
,
je
n'
ai
pas
de
prénoms
.
S'
il
s'
agissait
de
surnoms
,
ce
serait
autre
chose
,
j'
en
ai
eu
beaucoup
.
—
Lesquels
?
...
—
Voyons
...
pour
commencer
,
quand
j'
étais
chez
le
père
Fougasse
,
on
m'
appelait
l'
Affiloir
,
parce
que
,
voyez
-vous
...
—
Qui
était
ce
père
Fougasse
?
—
Le
roi
des
hommes
pour
les
bêtes
sauvages
,
monsieur
le
juge
.
Ah
!
...
il
pouvait
se
vanter
de
posséder
une
ménagerie
,
celui
-là
.
Tigres
,
lions
,
perroquets
de
toutes
les
couleurs
,
serpents
gros
comme
la
cuisse
,
il
avait
tout
.
Malheureusement
il
avait
aussi
une
connaissance
qui
a
tout
mangé
.
Se
moquait-il
,
parlait-il
sérieusement
?
Il
était
si
malaisé
de
le
discerner
,
que
M
.
Segmuller
et
Lecoq
étaient
également
indécis
.
Goguet
,
lui
,
tout
en
minutant
l'
interrogatoire
,
riait
.
—
Assez
!
...
interrompit
le
juge
,
quel
âge
avez
-vous
?
—
Quarante-quatre
ou
cinq
ans
.
—
Où
êtes
-vous
né
?
...
—
En
Bretagne
,
probablement
.
Pour
le
coup
,
M
.
Segmuller
crut
découvrir
une
intention
ironique
qu'
il
importait
de
réprimer
.
—
Je
vous
préviens
,
dit-il
durement
,
que
si
vous
continuez
ainsi
,
votre
liberté
est
fort
compromise
.
Chacune
de
vos
réponses
est
une
inconvenance
.
La
plus
sincère
désolation
,
mêlée
d'
inquiétude
,
se
peignit
sur
les
traits
du
meurtrier
.
—
Ah
!
...
il
n'
y
a
pas
d'
offense
,
monsieur
le
juge
,
gémit-il
.
Vous
me
questionnez
,
je
réponds
...
Vous
verriez
bien
que
je
dis
vrai
,
si
vous
me
laissiez
vous
conter
ma
petite
affaire
.
Chapitre
19
«
Prévenu
bavard
,
cause
bien
instruite
,
»
dit
un
vieux
proverbe
du
Palais
.
C'
est
qu'
il
semble
impossible
,
en
effet
,
qu'
un
coupable
,
épié
par
le
juge
,
puisse
parler
beaucoup
sans
que
sa
langue
trahisse
son
intention
ou
sa
pensée
,
sans
qu'
il
s'
évapore
quelque
chose
du
secret
qu'
il
prétend
garder
.
Les
plus
simples
,
parmi
les
prévenus
,
ont
compris
cela
.
Aussi
,
obligés
à
une
prodigieuse
contention
d'
esprit
,
sont
-ils
généralement
plus
que
réservés
.
Enfermés
dans
leur
système
de
défense
,
comme
une
tortue
dans
sa
carapace
,
ils
n'
en
sortent
que
le
moins
possible
et
avec
la
plus
ombrageuse
circonspection
.
À
l'
interrogatoire
,
ils
répondent
,
il
le
faut
bien
,
mais
c'
est
comme
à
regret
,
brièvement
,
ils
sont
avares
de
détails
.
Ici
,
l'
accusé
était
prodigue
de
paroles
.
Ah
!
...
il
n'
avait
pas
l'
air
de
craindre
de
«
se
couper
.
»
Il
n'
hésitait
pas
,
à
l'
exemple
de
ceux
qui
tremblent
de
disloquer
d'
un
mot
le
roman
qu'
ils
s'
efforcent
de
substituer
à
la
vérité
.
En
d'
autres
circonstances
,
c'
eût
été
une
présomption
en
sa
faveur
.
—
Expliquez
-vous
donc
!
...
répondit
M
.
Segmuller
à
la
requête
indirecte
de
son
prévenu
.
Le
meurtrier
ne
dissimula
pas
adroitement
la
joie
que
lui
causait
la
liberté
qui
lui
était
accordée
.
L'
éclat
de
ses
yeux
,
le
gonflement
de
ses
narines
,
révélèrent
une
satisfaction
pareille
à
celle
du
chanteur
de
romances
qu'
on
traîne
au
piano
.
Il
se
campa
,
la
tête
en
arrière
,
en
beau
parleur
sûr
de
ses
moyens
et
de
ses
effets
,
promena
sa
langue
sur
ses
lèvres
pour
les
humecter
,
et
dit
:
—
Comme
cela
,
c'
est
mon
histoire
que
vous
me
demandez
?
—
Oui
.
—
Pour
lors
,
monsieur
le
juge
,
vous
saurez
qu'
un
beau
jour
,
il
y
a
de
cela
quarante-cinq
ans
,
le
père
Tringlot
,
directeur
d'
une
troupe
pour
la
souplesse
,
la
force
et
la
dislocation
,
s'
en
allait
de
Guingamp
à
Saint-Brieuc
par
la
grande
route
.
Naturellement
,
il
voyageait
dans
ses
deux
grandes
voitures
,
avec
son
épouse
,
son
matériel
et
ses
artistes
.
Très
bien
.
Mais
voilà
que
peu
après
avoir
dépassé
un
gros
bourg
nommé
Chatelaudren
,
regardant
de
droite
et
de
gauche
,
il
aperçoit
sur
le
revers
d'
un
fossé
quelque
chose
de
blanc
qui
grouillait
.
«
Faut
que
je
voie
ce
que
c'
est
,
»
dit-il
à
son
épouse
.
Il
arrête
,
descend
,
va
au
fossé
,
prend
la
chose
et
pousse
un
cri
.
Vous
me
demanderez
:
Qu'
avait-il
donc
trouvé
,
cet
homme
?
Oh
!
mon
Dieu
!
c'
est
bien
simple
.
Il
venait
de
trouver
votre
serviteur
,
alors
âgé
d'
environ
dix
mois
.
Il
salua
à
la
ronde
sur
ces
derniers
mots
.
—
Naturellement
,
reprit-il
,
le
père
Tringlot
me
porte
à
son
épouse
,
une
bien
brave
femme
,
tout
de
même
.
Elle
me
prend
,
m'
examine
,
me
tâte
,
et
dit
:
«
Il
est
fort
,
ce
môme
,
et
bien
venant
;
il
faut
le
garder
,
puisque
sa
mère
a
eu
l'
abomination
de
l'
abandonner
.
Je
lui
donnerai
des
leçons
,
et
dans
cinq
ou
six
ans
il
nous
fera
honneur
.
»
Là
dessus
,
on
commence
à
me
chercher
un
nom
.
On
était
aux
premiers
jours
du
mois
de
mai
;
il
fut
décidé
que
je
m'
appellerais
Mai
,
et
Mai
je
suis
depuis
ce
jour
-là
,
sans
prénom
.
Il
s'
interrompit
,
et
son
regard
s'
arrêta
successivement
sur
ses
trois
auditeurs
,
comme
s'
il
eût
quêté
une
approbation
.
L'
approbation
ne
venant
pas
,
il
poursuivit
:
—
C'
était
un
homme
simple
,
le
père
Tringlot
,
et
ignorant
les
lois
.
Il
ne
déclara
pas
sa
trouvaille
à
l'
autorité
.
De
la
sorte
,
je
vivais
,
mais
je
n'
existais
pas
,
puisqu'il
faut
être
inscrit
sur
un
registre
de
mairie
pour
exister
.
Tant
que
j'
ai
été
moutard
,
je
ne
me
suis
pas
inquiété
de
cela
.
Plus
tard
,
quand
j'
ai
été
sur
mes
seize
ans
,
quand
je
venais
à
penser
à
la
négligence
du
bonhomme
,
je
m'
en
réjouissais
au
dedans
de
moi
-même
.
Je
me
disais
:
Mai
,
mon
gars
,
tu
n'
es
couché
sur
aucun
registre
du
gouvernement
,
donc
tu
ne
tireras
pas
au
sort
,
par
conséquent
tu
ne
partiras
pas
soldat
.
Ce
n'
était
pas
du
tout
dans
mon
idée
d'
être
soldat
,
je
ne
me
serais
pas
fait
inscrire
pour
un
boulet
de
canon
.
Bien
plus
tard
encore
,
l'
âge
de
la
conscription
passé
,
un
homme
de
loi
m'
a
dit
que
si
je
réclamais
pour
avoir
un
état
civil
on
me
ferait
de
la
peine
.
Alors
,
je
me
suis
décidé
à
exister
en
contrebande
.
De
n'
être
personne
,
ça
a
ses
bons
et
ses
mauvais
côtés
.
Je
n'
ai
pas
servi
,
c'
est
vrai
,
mais
je
n'
ai
jamais
eu
de
papiers
.
Ah
!
...
ça
m'
a
fait
manger
de
la
prison
plus
souvent
qu'
à
mon
tour
.
Mais
comme
,
en
définitive
,
je
n'
ai
jamais
été
fautif
,
je
m'
en
suis
toujours
tiré
...
Et
voilà
pourquoi
je
n'
ai
pas
de
prénom
,
et
comment
je
ne
sais
pas
au
juste
où
je
suis
né
...
Si
la
vérité
a
un
accent
particulier
,
ainsi
que
l'
ont
écrit
des
moralistes
,
le
meurtrier
avait
trouvé
cet
accent
-là
.
Voix
,
geste
,
regard
,
expression
,
tout
était
d'
accord
:
pas
un
mot
de
sa
longue
narration
n'
avait
détonné
.
—
Maintenant
,
dit
froidement
M
.
Segmuller
,
quels
sont
vos
moyens
d'
existence
?
À
la
mine
déconfite
du
meurtrier
,
on
eût
juré
qu'
il
avait
compté
que
son
éloquence
allait
lui
ouvrir
les
portes
de
la
prison
.
—
J'
ai
un
état
,
répondit-il
piteusement
,
celui
que
m'
a
montré
la
mère
Tringlot
.
J'
en
vis
,
et
j'
en
ai
vécu
en
France
et
dans
d'
autres
contrées
.
Le
juge
pensa
trouver
là
un
défaut
de
cuirasse
.
—
Vous
avez
habité
l'
étranger
?
demanda-t-il
.
—
Un
peu
!
...
Voilà
seize
ans
que
je
travaille
,
tantôt
en
Allemagne
,
tantôt
en
Angleterre
,
avec
la
troupe
de
M
.
Simpson
.
—
Ainsi
vous
êtes
saltimbanque
.
Comment
avec
un
tel
métier
vos
mains
sont
-elles
si
blanches
et
si
soignées
?
Loin
de
paraître
embarrassé
,
le
prévenu
étala
ses
mains
et
les
examina
avec
une
visible
complaisance
.
—
C'
est
vrai
,
au
moins
,
fit-il
,
qu'
elles
sont
jolies
...
c'
est
que
je
les
soigne
.
—
On
vous
entretient
donc
à
ne
rien
faire
?
—
Ah
!
...
mais
non
!
...
Seulement
,
monsieur
le
juge
,
je
suis
,
moi
,
pour
parler
au
public
,
pour
«
tourner
le
compliment
,
»
pour
faire
le
boniment
,
comme
on
dit
...
et
,
sans
me
flatter
,
j'
ai
une
certaine
capacité
.
M
.
Segmuller
se
caressait
le
menton
,
ce
qui
est
son
tic
lorsqu'
il
suppose
qu'
un
prévenu
s'
enferre
.
—
En
ce
cas
,
dit-il
,
veuillez
me
donner
un
échantillon
de
votre
talent
.
—
Oh
!
...
fit
l'
homme
,
semblant
croire
à
une
plaisanterie
,
oh
!
...
—
Obéissez
,
je
vous
prie
,
insista
le
juge
.
Le
meurtrier
ne
se
défendit
plus
.
À
la
seconde
même
,
sa
mobile
physionomie
prit
une
expression
toute
nouvelle
,
mélange
singulier
de
bêtise
,
d'
impudence
et
d'
ironie
.
En
guise
de
baguette
,
il
prit
une
règle
sur
le
bureau
du
juge
,
et
d'
une
voix
fausse
et
stridente
,
avec
des
intonations
bouffonnes
,
il
commença
:
«
Silence
,
la
musique
!
...
Et
toi
,
la
grosse
caisse
,
la
paix
!
...
Voici
,
messieurs
et
dames
,
l'
heure
,
l'
instant
et
le
moment
de
la
grrrande
et
unique
