?«
Marquis
de
La
Seiglière
,
dit
le
roi
Louis
en
lui
frappant
affectueusement
sur
l'
épaule
...
—
Marquis
de
La
Seiglière
,
je
vous
dis
,
moi
,
que
vous
ne
partirez
pas
,
s'
écria
madame
de
Vaubert
avec
fermeté
.
Vous
ne
faillirez
point
du
même
coup
à
ce
que
vous
devez
à
vos
aïeux
,
à
ce
que
vous
devez
à
votre
fille
,
à
ce
que
vous
vous
devez
à
vous
-même
.
Vous
n'
abandonnerez
pas
lâchement
l'
héritage
de
vos
ancêtres
.
Vous
resterez
,
précisément
parce
qu'
il
y
va
de
votre
honneur
.
D'
ailleurs
on
ne
s'
exile
plus
à
notre
âge
.
C'
était
bon
dans
la
jeunesse
,
alors
que
nous
avions
devant
nous
l'
avenir
et
un
long
espoir
.
Et
pourquoi
donc
partir
?
ajouta-t-elle
d'
un
air
belliqueux
.
Depuis
quand
attend
-on
,
pour
lever
le
siège
,
que
la
place
soit
près
de
se
rendre
?
Depuis
quand
bat
-on
en
retraite
,
quand
on
est
sûr
de
la
victoire
?
Depuis
quand
quitte-t
-on
la
partie
,
lorsqu'
on
est
près
de
la
gagner
?
Nous
triomphons
,
ne
le
sentez
-vous
pas
?
Que
ce
Bernard
passe
seulement
la
nuit
au
château
,
et
demain
je
réponds
du
reste
.
En
cet
instant
,
la
baronne
,
qui
se
tenait
dans
l'
embrasure
d'
une
fenêtre
,
aperçut
dans
la
vallée
du
Clain
son
fils
,
qui
se
dirigeait
vers
la
porte
du
parc
.
Laissant
le
marquis
à
ses
réflexions
,
elle
s'
échappa
plus
légère
qu'
un
faon
,
arrêta
Raoul
à
la
grille
,
le
ramena
au
castel
de
Vaubert
,
et
trouva
un
prétexte
plausible
pour
l'
envoyer
de
là
dîner
et
passer
la
soirée
dans
un
château
voisin
.
Cependant
Hélène
et
Bernard
allaient
à
pas
lents
,
la
jeune
fille
suspendue
au
bras
du
jeune
homme
,
lui
timide
et
tremblant
,
elle
redoublant
de
séduction
et
de
grâce
.
Grâce
naïve
,
séduction
facile
!
Elle
racontait
avec
une
simplicité
touchante
l'
histoire
des
deux
dernières
années
que
le
vieux
Stamply
avait
passées
sur
la
terre
.
Elle
disait
comment
ils
en
étaient
venus
à
se
connaître
l'
un
l'
autre
et
à
s'
aimer
,
leurs
promenades
,
leurs
excursions
,
leurs
mutuelles
confidences
,
et
aussi
quelle
place
avait
tenue
Bernard
dans
leurs
entretiens
.
Bernard
écoutait
en
silence
et
charmé
,
et
,
tout
en
écoutant
,
il
sentait
à
son
bras
le
corps
souple
et
léger
d'
Hélène
,
il
regardait
ses
deux
pieds
qui
marchaient
à
l'
unisson
des
siens
,
il
respirait
son
haleine
plus
suave
que
les
parfums
d'
automne
,
il
entendait
le
frôlement
de
sa
robe
plus
doux
que
le
bruit
du
vent
dans
la
feuillée
.
Déjà
il
subissait
des
influences
amollissantes
;
pareille
à
ces
tiges
élancées
le
long
desquelles
la
foudre
s'
échappe
et
s'
écoule
,
Hélène
lui
dérobait
le
fluide
orageux
de
sa
haine
et
de
sa
colère
.
Vainement
essayait-il
encore
de
se
raidir
et
de
se
débattre
;
semblable
lui
-même
à
ce
chevalier
dont
on
avait
dévissé
l'
armure
,
il
sentait
tomber
à
chaque
pas
quelque
débris
de
ses
rancunes
et
de
ses
préventions
.
Tout
en
causant
,
ils
avaient
rabattu
sur
le
château
.
Le
jour
baissait
;
le
soleil
à
son
déclin
allongeait
démesurément
l'
ombre
des
peupliers
et
des
chênes
.
Arrivé
au
pied
du
perron
,
Bernard
se
disposait
à
prendre
congé
de
mademoiselle
de
La
Seiglière
,
quand
celle
-ci
,
sans
quitter
le
bras
du
jeune
homme
,
l'
entraîna
doucement
dans
le
salon
où
madame
de
Vaubert
avait
déjà
rejoint
le
marquis
,
tant
elle
appréhendait
de
l'
abandonner
à
ses
seules
inspirations
.
—
Vous
êtes
ému
,
Monsieur
,
dit-elle
aussitôt
en
s'
adressant
à
Bernard
;
comment
pourrait-il
en
être
autrement
?
Ce
parc
fut
,
pour
ainsi
dire
,
le
nid
de
vos
belles
années
.
Enfant
,
vous
avez
joué
sur
ces
gazons
;
c'
est
sous
ces
ombrages
que
sont
éclos
vos
premiers
rêves
de
jeunesse
et
de
gloire
.
Aussi
votre
excellent
père
en
avait-il
fait
,
sur
les
derniers
temps
,
sa
promenade
de
prédilection
,
comme
si
,
au
détour
de
chaque
allée
,
il
s'
attendait
à
vous
voir
apparaître
.
—
Je
le
vois
encore
,
dit
le
marquis
,
passer
le
long
des
boulingrins
;
avec
ses
cheveux
blancs
,
ses
bas
de
laine
bleue
,
son
gilet
de
futaine
et
sa
culotte
de
velours
,
on
l'
aurait
pris
pour
un
patriarche
.
—
C'
était
bien
un
patriarche
en
effet
,
ajouta
madame
de
Vaubert
avec
onction
.
—
Ma
foi
!
s'
écria
le
marquis
,
patriarche
ou
non
,
c'
était
un
brave
homme
.
—
Si
bon
!
si
simple
!
si
charmant
!
reprit
madame
de
Vaubert
.
—
Et
point
sot
!
s'
écria
le
marquis
.
Avec
son
air
bonhomme
,
il
avait
une
manière
de
tourner
les
choses
qui
surprenait
les
gens
.
—
Aussitôt
qu'
il
paraissait
,
on
s'
empressait
autour
de
lui
,
on
faisait
cercle
pour
l'
entendre
.
—
C'
était
un
philosophe
.
On
se
demandait
,
en
l'
écoutant
,
où
il
prenait
les
choses
qu'
il
disait
.
—
Il
les
prenait
dans
sa
belle
âme
,
ajouta
madame
de
Vaubert
.
—
Et
quelle
gaillarde
humeur
!
s'
écria
le
marquis
,
emporté
,
malgré
lui
,
par
le
courant
;
toujours
gai
!
toujours
content
!
toujours
le
petit
mot
pour
rire
!
—
Oui
,
dit
madame
de
Vaubert
,
il
avait
retrouvé
au
milieu
de
nous
son
humeur
souriante
,
sa
gaîté
naturelle
et
les
vertes
saillies
d'
un
heureux
caractère
.
Longtemps
altérées
par
la
rouille
de
l'
isolement
,
toutes
ses
aimables
qualités
avaient
repris
,
dans
une
douce
intimité
,
leur
éclat
primitif
et
leur
fraîcheur
native
.
Il
ne
se
lassait
pas
de
répéter
que
nous
l'
avions
rajeuni
de
trente
ans
.
Dans
son
langage
naïf
et
figuré
,
il
se
comparait
à
un
vieux
tronc
ombragé
de
pousses
nouvelles
.
—
Il
est
bien
vrai
que
c'
était
une
douce
nature
qu'
on
ne
pouvait
connaître
sans
l'
aimer
,
dit
à
son
tour
Hélène
,
qui
,
supposant
à
son
père
et
à
la
baronne
les
délicatesses
de
son
cœur
et
de
son
esprit
,
s'
expliquait
ainsi
leur
empressement
autour
de
Bernard
.
—
Ah
!
dame
,
reprit
la
baronne
,
il
adorait
son
empereur
.
On
n'
eût
pas
été
bien
venu
à
le
contrarier
sur
ce
point
.
Quelle
chaleur
,
quel
enthousiasme
,
toutes
les
fois
qu'
il
parlait
du
grand
homme
!
Il
en
parlait
souvent
,
et
nous
nous
plaisions
à
l'
écouter
.
—
Oui
,
oui
,
dit
le
marquis
,
il
en
parlait
souvent
;
on
peut
même
affirmer
qu'
il
en
parlait
très
souvent
.
Que
voulez
-vous
?
ajouta-t-il
,
foudroyé
par
un
regard
de
madame
de
Vaubert
et
se
reprenant
aussitôt
;
ça
lui
faisait
plaisir
,
à
ce
bonhomme
,
et
c'
était
tout
profit
pour
nous
.
Vive
Dieu
!
Monsieur
,
monsieur
votre
père
peut
se
flatter
là-haut
de
nous
avoir
procuré
ici-bas
de
bien
agréables
moments
.
La
conversation
en
était
là
,
sans
que
Bernard
eût
pu
placer
un
mot
,
lorsqu'
un
laquais
vint
annoncer
que
M
.
le
marquis
était
servi
.
M
.
de
La
Seiglière
offrit
son
bras
à
la
baronne
,
Hélène
prit
le
bras
du
jeune
homme
,
et
tous
quatre
passèrent
dans
la
salle
à
manger
.
Cela
s'
était
fait
si
promptement
et
si
naturellement
,
que
Bernard
ne
comprit
ce
dont
il
s'
agissait
qu'
en
se
voyant
,
comme
par
enchantement
,
assis
auprès
d'
Hélène
,
à
la
table
du
gentilhomme
.
Le
marquis
ne
l'
avait
même
pas
invité
,
et
Bernard
eût
été
depuis
six
mois
l'
hôte
et
le
commensal
du
logis
,
que
les
choses
n'
auraient
pu
se
passer
sans
moins
de
façon
ni
de
cérémonie
.
Il
voulut
se
lever
et
s'
enfuir
;
mais
la
jeune
fille
lui
dit
:
—
Ce
fut
longtemps
la
place
de
votre
père
;
ce
sera
désormais
la
vôtre
.
—
Rien
n'
est
changé
ici
,
ajouta
le
marquis
;
il
n'
y
a
qu'
un
enfant
de
plus
dans
la
maison
.
—
Touchant
accord
!
charmante
réunion
!
murmura
madame
de
Vaubert
.
Ne
sachant
s'
il
veillait
où
s'
il
était
le
jouet
d'
un
songe
,
Bernard
déploya
brusquement
sa
serviette
,
et
resta
rivé
sur
sa
chaise
.
Dès
le
premier
service
,
le
marquis
et
la
baronne
entamèrent
l'
entretien
sans
avoir
l'
air
de
s'
apercevoir
de
la
présence
d'
un
convive
de
plus
,
absolument
comme
si
Bernard
n'
eût
pas
été
là
,
ou
plutôt
comme
si
,
de
tout
temps
,
il
eût
fait
partie
de
la
famille
.
Bernard
était
silencieux
,
ne
buvait
que
du
bout
des
lèvres
et
touchait
à
peine
aux
mets
qu'
on
lui
servait
.
On
ne
le
sollicita
point
;
on
feignit
même
de
ne
pas
remarquer
son
attitude
sombre
,
pensive
et
réservée
.
Ainsi
qu'
il
arrive
au
début
de
tous
les
repas
,
la
conversation
roula
d'
abord
sur
des
objets
indifférents
:
quelques
mots
échangés
çà
et
là
,
point
d'
allusion
à
la
situation
présente
,
tout
au
plus
,
de
temps
à
autre
,
un
hommage
indirect
à
la
mémoire
du
bon
M
.
Stamply
.
De
banalités
en
vulgarités
,
on
en
vint
naturellement
à
parler
de
la
politique
du
jour
.
À
certains
mots
qui
échappèrent
au
marquis
,
Bernard
commença
de
dresser
les
oreilles
:
quelques
traits
partirent
de
droite
et
de
gauche
;
bref
,
la
discussion
s'
engagea
.
Madame
de
Vaubert
en
saisit
aussitôt
les
rênes
,
et
jamais
automédon
conduisant
un
quadrige
et
faisant
voler
la
poussière
olympique
ne
déploya
autant
de
dextérité
qu'
en
cette
occasion
la
baronne
.
Le
terrain
était
difficile
,
creusé
d'
abîmes
,
hérissé
d'
aspérités
,
traversé
d'
échaliers
et
d'
ornières
;
du
premier
bond
,
le
marquis
courait
risque
de
s'
y
rompre
le
cou
.
Elle
en
sut
faire
une
route
aussi
droite
,
unie
et
sablée
que
l'
avenue
d'
un
château
royal
;
elle
tourna
tous
les
obstacles
,
contint
la
fougue
étourdie
du
marquis
,
aiguillonna
Bernard
sans
l'
irriter
,
les
lança
l'
un
et
l'
autre
tour
à
tour
au
trot
,
au
galop
,
au
pas
relevé
;
puis
,
après
les
avoir
fait
manœuvrer
,
pirouetter
,
se
cabrer
et
caracoler
,
de
façon
toutefois
à
laisser
à
Bernard
les
honneurs
de
la
joute
,
elle
rassembla
les
guides
,
serra
le
double
mors
,
et
les
ramena
tous
deux
fraternellement
au
point
d'
où
ils
étaient
partis
.
Insensiblement
Bernard
avait
pris
goût
au
jeu
.
Échauffé
par
cet
exercice
,
entraîné
malgré
lui
par
la
bonne
humeur
du
marquis
,
il
montra
moins
de
raideur
et
plus
d'
abandon
,
et
lorsqu'
au
dessert
le
gentilhomme
dit
en
lui
versant
à
boire
:
—
Monsieur
,
voici
d'
un
petit
vin
que
monsieur
votre
père
ne
méprisait
pas
;
je
prétends
que
nous
vidions
nos
verres
à
sa
mémoire
et
à
votre
heureux
retour
.
Machinalement
Bernard
leva
son
verre
et
toucha
celui
du
marquis
.
Le
repas
achevé
,
on
se
leva
de
table
pour
aller
faire
un
tour
de
parc
.
La
soirée
était
belle
.
Hélène
et
Bernard
marchaient
l'
un
près
de
l'
autre
,
précédés
du
marquis
et
de
la
baronne
qui
causaient
entre
eux
,
et
dont
la
voix
se
perdait
dans
le
bruit
de
l'
eau
et
dans
le
murmure
du
feuillage
.
L'
un
et
l'
autre
étaient
silencieux
et
comme
absorbés
par
le
bruissement
des
feuilles
desséchées
que
leurs
pieds
soulevaient
en
marchant
.
Quand
le
marquis
et
sa
compagne
disparaissaient
au
tournant
d'
une
allée
,
les
deux
jeunes
gens
pouvaient
croire
un
instant
qu'
ils
erraient
seuls
dans
le
parc
désert
,
à
la
sombre
clarté
des
étoiles
.
Plus
pure
et
plus
sereine
que
l'
azur
du
ciel
qui
étincelait
au-dessus
de
leurs
têtes
,
mademoiselle
de
La
Seiglière
ne
ressentait
aucun
émoi
,
et
continuait
d'
aller
d'
un
pas
lent
,
rêveur
et
distrait
,
tandis
que
Bernard
,
plus
pâle
que
la
lune
qui
se
montrait
derrière
les
aulnes
,
plus
tremblant
que
les
brins
d'
herbe
qu'
agitait
le
vent
de
la
nuit
,
s'
enivrait
,
à
son
insu
,
du
premier
trouble
de
son
cœur
.
De
retour
au
salon
,
la
conversation
reprit
son
cours
autour
d'
un
de
ces
feux
clairs
qui
égaient
les
soirées
d'
automne
.
Le
sarment
pétillait
dans
l'
âtre
,
et
les
brises
imprégnées
de
la
senteur
des
bois
lutinaient
follement
les
rideaux
de
la
fenêtre
ouverte
.
Commodément
assis
dans
un
fauteuil
moelleux
,
non
loin
d'
Hélène
,
qui
s'
occupait
à
la
lueur
d'
une
lampe
,
d'
un
ouvrage
de
tapisserie
,
Bernard
subissait
,
sans
chercher
à
s'
en
rendre
compte
,
le
charme
de
cet
intérieur
de
famille
.
De
temps
en
temps
,
le
marquis
se
levait
,
puis
venait
se
rasseoir
après
avoir
baisé
sa
fille
au
front
.
D'
autres
fois
,
c'
était
l'
aimable
enfant
qui
regardait
son
père
avec
amour
.
Bernard
s'
oubliait
au
tableau
de
ces
chastes
joies
.
Cependant
on
voulut
savoir
l'
histoire
de
sa
captivité
;
M
.
de
la
Seiglière
et
sa
fille
joignirent
leurs
instances
à
celles
de
la
baronne
.
Il
est
doux
de
parler
de
soi
et
de
raconter
les
maux
qu'
on
a
soufferts
,
surtout
quand
on
a
bien
dîné
,
et
qu'
on
suspend
,
pour
ainsi
dire
,
à
ses
lèvres
quelque
Didon
ou
quelque
Desdémone
palpitante
,
curieuse
,
le
regard
ému
et
le
sein
agité
.
Bernard
donna
d'
autant
plus
aisément
dans
le
piège
,
qu'
Hélène
y
jouait
,
sans
s'
en
douter
,
le
rôle
de
l'
alouette
captive
chargée
d'
attirer
la
gent
emplumée
dans
les
lacets
de
l'
oiseleur
.
Il
raconta
d'
abord
l'
affaire
de
la
Moscowa
.
Il
indiqua
à
grands
traits
le
plan
des
lieux
,
les
mouvements
du
terrain
,
la
disposition
respective
des
deux
armées
,
puis
il
engagea
la
bataille
.
Il
avait
commencé
sur
un
ton
grave
et
simple
;
exalté
par
ses
souvenirs
,
emporté
par
sa
propre
parole
comme
par
des
ailes
de
flamme
,
ses
yeux
s'
animèrent
peu
à
peu
,
et
sa
voix
retentit
bientôt
comme
un
clairon
.
On
respira
l'
odeur
de
la
poudre
,
on
entendit
le
sifflement
des
balles
,
on
vit
les
bataillons
s'
ébranler
et
se
ruer
à
travers
la
mitraille
,
jusqu'
au
moment
où
,
frappé
lui
-même
en
tête
de
son
escadron
,
il
tomba
sans
vie
sous
les
pieds
des
chevaux
,
sur
le
sol
jonché
de
cadavres
.
Ainsi
parlant
,
il
était
beau
;
mademoiselle
de
la
Seiglière
avait
laissé
échapper
son
aiguille
,
et
,
le
col
tendu
,
sans
haleine
,
elle
écoutait
et
contemplait
Bernard
avec
un
sentiment
de
naïve
admiration
.
—
C'
est
un
poète
qui
chante
les
exploits
d'
un
héros
!
s'
écria
madame
de
Vaubert
avec
enthousiasme
.
II
I
Mademoiselle
de
La
Seiglière
veillait
seule
.
Accoudée
sur
l'
appui
d'
une
fenêtre
ouverte
,
le
front
appuyé
sur
sa
main
,
dont
les
doigts
se
perdaient
sous
les
nattes
de
sa
chevelure
,
elle
écoutait
d'
un
air
distrait
les
confuses
rumeurs
qui
montaient
des
champs
endormis
,
concert
de
l'
eau
,
du
feuillage
et
des
brises
,
nocturne
de
la
création
,
langage
harmonieux
des
nuits
étoilées
et
sereines
.
À
toutes
ces
voix
et
à
tous
ces
murmures
,
mademoiselle
de
La
Seiglière
mêlait
les
premiers
tressaillements
d'
un
cœur
où
la
vie
commençait
à
poindre
et
à
se
révéler
.
Il
se
faisait
en
elle
comme
un
bruit
de
source
cachée
,
près
de
sourdre
,
et
soulevant
déjà
la
mousse
et
le
gazon
qui
la
couvrent
.
Hélène
s'
était
élevée
dans
un
monde
gracieux
,
élégant
et
poli
,
mais
peu
accidenté
,
froid
,
correct
,
compassé
,
nous
n'
avons
pas
dit
ennuyeux
.
Ses
entretiens
avec
le
vieux
Stamply
,
les
lettres
de
Bernard
,
l'
image
et
le
souvenir
d'
un
mort
qu'
elle
n'
avait
jamais
connu
,
avaient
été
tout
le
poème
de
sa
jeunesse
.
À
force
d'
entendre
parler
de
ce
mort
,
à
force
de
lire
et
relire
ces
lettres
qui
respiraient
toutes
une
adorable
piété
filiale
unie
aux
exaltations
de
la
gloire
,
lettres
d'
enfant
autant
que
de
héros
,
caressantes
et
chevaleresques
,
toutes
écrites
dans
l'
ivresse
du
triomphe
,
le
lendemain
d'
un
jour
de
combat
,
elle
en
était
venue
à
se
prendre
pour
lui
de
cette
poétique
affection
qui
s'
attache
à
la
mémoire
des
jeunes
amis
moissonnés
avant
l'
âge
.
Peu
à
peu
,
ce
sentiment
étrange
avait
germé
et
s'
était
épanoui
dans
son
sein
comme
une
fleur
mystérieuse
:
petite
fleur
bleue
de
l'
idéal
qui
parfume
le
fond
des
âmes
,
aux
heures
solitaires
Hélène
se
penchait
sur
son
cœur
pour
la
voir
et
pour
la
respirer
.
Comment
se
serait-elle
défiée
d'
un
rêve
dont
elle
n'
avait
jamais
entrevu
la
réalité
?
comment
aurait-elle
pu
s'
effaroucher
d'
une
ombre
dont
le
corps
dormait
au
tombeau
?
Parfois
elle
emportait
ces
lettres
dans
ses
excursions
,
comme
elle
aurait
pu
faire
d'
un
livre
aimé
,
et
ce
matin
même
,
sur
la
pente
des
coteaux
,
assise
sous
un
bouquet
de
trembles
,
elle
en
avait
relu
la
plus
touchante
,
celle
dans
laquelle
Bernard
envoyait
à
son
vieux
père
le
premier
bout
de
ruban
rouge
qui
avait
brillé
sur
sa
poitrine
.
Le
bout
de
ruban
s'
y
trouvait
encore
,
terni
par
la
fumée
de
la
poudre
et
par
les
baisers
du
vieux
Stamply
.
Hélène
n'
avait
pu
s'
empêcher
de
songer
que
cela
valait
bien
,
à
tout
prendre
,
les
œillets
,
les
roses
ou
les
camélias
que
M
.
de
Vaubert
portait
toujours
à
sa
boutonnière
.
Elle
était
donc
revenue
la
tête
et
l'
esprit
tout
remplis
d'
expressions
de
flamme
,
et
de
retour
au
château
,
à
peine
entrée
dans
le
salon
,
on
lui
avait
montré
Bernard
,
Bernard
ressuscité
,
Bernard
debout
et
vivant
devant
elle
.
C'
était
plus
qu'
il
n'
en
fallait
à
coup
sûr
pour
surprendre
vivement
une
imagination
oisive
,
qui
ne
s'
était
jusqu'
à
présent
exaltée
que
pour
des
chimères
.
L'
apparition
miraculeuse
de
ce
jeune
homme
,
qui
ne
ressemblait
à
rien
de
ce
qu'
elle
avait
vu
jusqu'
alors
,
et
qui
ne
répondait
pas
trop
mal
au
type
qu'
elle
s'
en
était
formé
confusément
,
la
position
de
ce
fils
qu'
elle
croyait
déshérité
par
la
probité
de
son
père
,
son
air
triste
et
grave
,
son
attitude
digne
et
fière
,
le
belliqueux
éclat
de
son
front
et
de
son
regard
,
ce
qu'
il
avait
enduré
et
souffert
,
enfin
tous
les
détails
de
cette
étrange
journée
avaient
produit
sur
la
belle
enfant
une
impression
romanesque
et
profonde
;
mais
,
trop
loin
de
soupçonner
ce
qui
se
passait
dans
son
être
pour
pouvoir
s'
en
alarmer
,
mademoiselle
de
La
Seiglière
s'
abandonnait
sans
trouble
aux
sensations
qui
affluaient
en
elle
comme
les
flots
d'
une
nouvelle
vie
.
Cependant
elle
comprit
que
,
puisque
Bernard
vivait
,
elle
n'
avait
plus
le
droit
de
garder
les
lettres
que
le
vieux
Stamply
lui
avait
confiées
à
son
lit
de
mort
.
Près
de
s'
en
séparer
,
son
cœur
se
serra
;
elle
les
prit
toutes
une
à
une
,
les
relut
toutes
une
dernière
fois
,
puis
elle
les
glissa
sous
une
même
enveloppe
,
après
avoir
dit
un
silencieux
adieu
à
ces
amies
de
sa
solitude
,
à
ces
compagnes
de
son
désœuvrement
.
Cela
fait
,
la
jeune
fille
revint
au
balcon
,
et
s'
y
tint
quelque
temps
encore
à
regarder
les
étoiles
qui
scintillaient
au
ciel
,
la
blanche
vapeur
qui
traçait
dans
l'
air
le
cours
invisible
du
Clain
,
et
la
lune
pareille
à
un
disque
de
cuivre
dont
l'
horizon
rongeait
les
bords
.
Quoiqu'il
fît
jour
depuis
plusieurs
heures
,
Bernard
se
réveilla
dans
l'
obscurité
;
seulement
un
rayon
de
soleil
,
venant
on
ne
sait
d'
où
,
coupait
en
deux
l'
appartement
par
une
bande
lumineuse
dans
laquelle
tournoyait
follement
un
essaim
de
petites
mouches
mêlées
à
un
million
d'
atomes
,
poussière
d'
or
dans
un
sillon
de
feu
.
Après
être
resté
quelques
instants
plongé
dans
cet
état
de
bien-être
et
de
nonchalance
qui
n'
est
ni
la
veille
ni
le
sommeil
,
tout
à
coup
,
au
mugissement
sourd
de
la
réalité
qui
commençait
à
lui
arriver
comme
le
bruit
de
la
marée
montante
,
il
se
dressa
sur
son
séant
,
prêta
l'
oreille
,
et
promena
autour
de
lui
un
regard
étonné
.
Le
bruit
se
rapprochait
,
la
marée
montait
toujours
.
Inquiet
,
éperdu
,
il
se
jeta
à
bas
du
lit
,
tira
les
rideaux
,
ouvrit
les
volets
,
et
,
l'
esprit
et
les
yeux
illuminés
en
même
temps
,
il
vit
clair
à
la
fois
dans
sa
chambre
et
dans
sa
destinée
.
L'
aigle
qui
,
après
s'
être
endormi
libre
dans
son
aire
,
se
réveillerait
sur
un
perchoir
,
dans
une
cage
de
ménagerie
,
n'
éprouverait
pas
un
sentiment
de
rage
et
de
stupeur
plus
sombre
ni
plus
terrible
que
ne
le
fut
celui
de
Bernard
au
souvenir
de
ce
qui
s'
était
passé
la
veille
.
Il
se
pressa
le
front
avec
désespoir
,
et
se
prodigua
les
noms
de
lâche
,
de
parjure
et
d'
infâme
.
Il
fut
tenté
de
jeter
par
la
fenêtre
les
vases
du
Japon
,
la
coupe
aux
pièces
d'
or
,
les
babouches
turques
,
le
plateau
de
cigares
,
et
de
consommer
l'
expiation
en
se
précipitant
lui
-même
.
Il
voulut
aller
tordre
le
col
à
la
baronne
;
il
chercha
quel
châtiment
il
infligerait
au
marquis
;
Hélène
elle
-même
ne
trouva
point
grâce
devant
sa
colère
.
Immobile
devant
une
glace
,
il
se
demandait
si
c'
était
bien
son
image
qu'
il
y
voyait
se
refléter
.
Était
-ce
donc
lui
en
effet
?
Traître
en
un
jour
à
tous
ses
instincts
,
traître
à
ses
opinions
,
à
ses
sentiments
,
à
son
origine
,
à
ses
devoirs
,
à
ses
résolutions
,
à
ses
intérêts
même
,
il
avait
frayé
avec
la
noblesse
,
accepté
l'
hospitalité
des
spoliateurs
et
des
assassins
de
son
père
!
Par
quel
charme
funeste
?
par
quel
enchantement
ténébreux
?
Indigné
de
s'
être
fait
jouer
comme
un
enfant
,
convaincu
que
le
marquis
n'
était
qu'
un
vieux
roué
,
sa
fille
qu'
une
jeune
intrigante
élevée
à
l'
école
de
madame
de
Vaubert
,
dégagé
de
tous
les
liens
dont
on
l'
avait
insidieusement
enlacé
,
honteux
et
furieux
à
la
fois
de
s'
être
laissé
enchaîner
,
comme
Gulliver
,
par
des
nains
,
il
prit
sa
cravache
,
enfonça
son
chapeau
sur
sa
tête
,
et
,
sans
vouloir
seulement
prendre
congé
de
ses
hôtes
,
il
sortit
du
château
,
décidée
n'
y
plus
rentrer
que
lorsqu'
il
en
aurait
chassé
la
race
des
La
Seiglière
.
En
traversant
une
cour
plantée
de
figuiers
,
de
marronniers
et
de
tilleuls
,
pour
gagner
les
écuries
et
seller
lui
-même
le
cheval
qui
l'
avait
amené
,
il
fut
rencontré
par
mademoiselle
de
La
Seiglière
,
qui
sortait
de
son
appartement
,
en
simple
négligé
de
matin
,
encore
plus
belle
ainsi
qu'
il
ne
l'
avait
vue
la
veille
,
le
front
si
pur
et
si
serein
,
la
démarche
si
calme
,
le
regard
si
limpide
,
que
Bernard
,
en
l'
apercevant
,
sentit
sa
conviction
s
évanouir
avec
sa
colère
,
de
même
qu'
au
soleil
levant
se
disperse
et
se
fond
la
brume
des
collines
.
Soupçonner
cette
fière
et
suave
créature
de
ruse
,
de
mensonge
,
d'
intrigue
et
de
duplicité
,
autant
aurait
valu
accuser
de
meurtre
et
de
carnage
les
palombes
au
plumage
ardoisé
qui
se
becquetaient
sur
le
toit
du
colombier
voisin
.
La
jeune
fille
alla
droit
au
jeune
homme
.
—
Monsieur
,
je
vous
cherchais
,
dit-elle
.
À
ce
timbre
de
voix
plus
doux
et
plus
frais
que
l'
haleine
embaumée
du
printemps
,
plus
franc
,
plus
loyal
et
sincère
que
le
son
de
l'
or
sans
alliage
,
Bernard
tressaillit
,
et
le
charme
recommença
.
Hélène
et
lui
se
trouvaient
en
cet
instant
près
d'
une
petite
porte
qui
donnait
sur
la
campagne
.
Hélène
l'
ouvrit
,
et
,
passant
sa
main
sur
le
bras
de
Bernard
:
—
Venez
,
ajouta-t-elle
.
Il
est
encore
de
bonne
heure
,
et
mon
père
s'
est
vanté
hier
soir
en
vous
offrant
d'
aller
battre
avec
vous
,
ce
matin
,
nos
landes
et
nos
guérets
.
Vous
serez
obligé
de
vous
contenter
d'
une
promenade
avec
moi
à
travers
champs
.
Vous
y
perdrez
;
mais
les
lièvres
y
gagneront
.
—
Tenez
,
Mademoiselle
,
dit
Bernard
d'
une
voix
tremblante
en
se
dégageant
doucement
de
la
main
d'
Hélène
,
je
vous
vénère
et
vous
honore
.
Je
vous
crois
aussi
noble
que
belle
;
je
sens
que
douter
de
vous
,
ce
serait
douter
de
Dieu
même
.
Vous
avez
aimé
mon
père
;
vous
avez
été
l'
ange
gardienne
sa
vieillesse
.
Vous
l'
avez
assisté
souffrant
;
vous
vous
êtes
assise
à
son
chevet
;
vous
l'
avez
aidé
à
mourir
.
Soyez
-en
remerciée
et
bénie
.
Vous
avez
rempli
les
devoirs
de
l'
absent
;
je
vous
en
garderai
dans
mon
cœur
une
reconnaissance
éternelle
.
Cependant
laissez
-moi
partir
.
Je
ne
saurais
vous
expliquer
les
motifs
impérieux
qui
m'
en
font
une
loi
;
mais
puisque
je
la
subis
,
cette
loi
,
puisque
j'
ai
la
force
de
m'
arracher
à
la
grâce
de
vos
instances
,
vous
devez
comprendre
,
Mademoiselle
,
que
les
motifs
qui
me
commandent
sont
bien
impérieux
en
effet
.
—
Monsieur
,
répondit
mademoiselle
de
La
Seiglière
,
qui
croyait
connaître
ces
motifs
dont
parlait
Bernard
;
si
vous
êtes
seul
ici-bas
,
si
vous
n'
avez
point
d'
affection
sérieuse
qui
vous
appelle
ailleurs
,
si
votre
cœur
est
libre
de
tout
lien
,
je
ne
sais
rien
qui
vous
puisse
dispenser
de
vivre
au
milieu
de
nous
.
—
Je
suis
seul
ici-bas
,
et
mon
cœur
est
libre
de
tout
lien
,
répliqua
tristement
le
jeune
homme
;
mais
songez
que
je
ne
suis
qu'
un
soldat
de
mœurs
rudes
et
sans
doute
grossières
.
Je
n'
ai
ni
les
goûts
,
ni
les
habitudes
,
ni
les
opinions
de
monsieur
votre
père
.
Étranger
au
monde
où
vous
vivez
,
j'
y
serais
importun
,
et
moi
-même
j'
y
souffrirais
peut-être
.
—
N'
est
-ce
que
cela
,
monsieur
?
dit
Hélène
.
Mais
songez
donc
à
votre
tour
que
vous
êtes
ici
sur
vos
terres
,
et
que
nul
ne
songera
jamais
à
contrarier
vos
goûts
,
vos
habitudes
et
vos
opinions
.
Mon
père
est
un
esprit
aimable
,
indulgent
et
facile
.
Vous
nous
verrez
à
vos
heures
;
si
vous
le
préférez
,
vous
ne
nous
verrez
jamais
.
Vous
choisirez
le
genre
de
vie
qui
vous
conviendra
le
mieux
,
et
,
à
part
la
température
,
dont
nous
ne
saurions
disposer
,
il
ne
tiendra
qu'
à
vous
de
vous
croire
encore
en
pleine
Sibérie
.
Seulement
vous
ne
gèlerez
pas
,
et
vous
aurez
la
France
à
votre
porte
.
—
Soyez
sûre
,
mademoiselle
,
répondit
Bernard
,
que
ma
place
n'
est
point
chez
le
marquis
de
La
Seiglière
.
—
C'
est
me
faire
entendre
,
monsieur
,
que
ce
n'
est
point
ici
notre
place
,
répondit
mademoiselle
de
La
Seiglière
,
car
nous
sommes
ici
chez
vous
.
Ainsi
ces
deux
cœurs
honnêtes
et
charmants
abdiquaient
chacun
de
son
côté
pour
ne
pas
s'
humilier
l'
un
l'
autre
.
Bernard
rougit
,
se
troubla
et
se
tut
.
—
Vous
voyez
bien
,
monsieur
,
que
vous
ne
pouvez
pas
partir
,
et
vous
ne
partirez
pas
.
Venez
,
ajouta
Hélène
en
reprenant
le
bras
du
jeune
homme
.
Je
vous
ai
hier
transmis
,
pour
ainsi
dire
,
les
derniers
jours
de
votre
père
;
il
me
reste
encore
un
dépôt
qu'
il
m'
a
confié
à
son
lit
de
mort
,
et
que
je
tiens
à
vous
remettre
.
À
ces
mots
,
elle
entraîna
Bernard
qui
la
suivit
encore
une
fois
,
et
tous
deux
s'
enfoncèrent
dans
un
sentier
couvert
qui
courait
à
travers
les
terres
entre
deux
haies
d'
épines
et
de
troënes
.
Il
faisait
une
de
ces
riantes
matinées
que
n'
ont
point
encore
voilées
les
mélancolies
de
l'
automne
.
Bernard
reconnaissait
les
sites
au
milieu
desquels
il
s'
était
élevé
;
à
chaque
pas
,
il
éveillait
un
souvenir
;
à
chaque
détour
de
haie
,
il
rencontrait
une
fraîche
image
de
ses
jeunes
années
.
Ainsi
marchant
,
tous
deux
s'
entretenaient
des
jours
écoulés
.
Bernard
disait
son
enfance
turbulente
;
Hélène
racontait
sa
jeunesse
grave
et
sérieuse
.
Parfois
ils
s'
arrêtaient
,
soit
pour
échanger
une
idée
,
une
observation
ou
un
sentiment
,
soit
pour
cueillir
les
menthes
et
les
digitales
qui
bordaient
les
marges
du
chemin
,
soit
pour
admirer
les
effets
de
lumière
sur
les
prés
et
sur
les
coteaux
;
puis
,
tout
surpris
de
quelque
révélation
sympathique
,
ils
poursuivaient
leur
route
en
silence
jusqu'
à
ce
qu'
un
nouvel
incident
vînt
interrompre
le
langage
muet
de
leurs
âmes
.
S'
il
paraissait
étrange
,
disons
le
mot
,
inconvenant
,
à
quelques
esprits
rigoristes
et
timorés
que
la
fille
du
marquis
de
La
Seiglière
se
promenât
,
en
toilette
de
matin
,
au
bras
de
ce
jeune
homme
qu'
elle
avait
vu
la
veille
pour
la
première
fois
,
c'
est
que
ces
esprits
,
dont
nous
respectons
d'
ailleurs
les
susceptibilités
exquises
,
oublieraient
que
mademoiselle
de
La
Seiglière
était
trop
chaste
et
trop
pure
pour
avoir
la
pudeur
et
la
retenue
que
le
monde
enseigne
à
ses
vestales
;
nous
leur
rappellerions
aussi
qu'
Hélène
avait
grandi
dans
la
solitude
et
dans
la
liberté
,
et
qu'
enfin
,
en
suivant
le
secret
penchant
de
son
cœur
,
elle
croyait
accomplir
un
devoir
.
Au
bout
d'
une
heure
de
marche
,
ils
arrivèrent
,
sans
y
songer
et
sans
l'
avoir
cherchée
,
à
la
ferme
où
Bernard
était
né
.
À
la
vue
de
cette
humble
habitation
où
rien
n'
avait
changé
,
Bernard
ne
put
retenir
son
émotion
.
Il
voulut
tout
revoir
et
tout
visiter
;
puis
il
alla
s'
asseoir
auprès
d'
Hélène
,
dans
la
cour
,
sur
ce
même
banc
où
son
père
s'
était
assis
quelques
jours
avant
d'
expirer
.
Tous
deux
étaient
attendris
,
et
ils
restèrent
silencieux
.
Quand
Bernard
releva
sa
tête
,
qu'
il
avait
tenue
longtemps
entre
ses
mains
,
son
visage
était
mouillé
de
larmes
.
—
Mademoiselle
,
dit-il
en
se
tournant
vers
Hélène
,
j'
ai
raconté
hier
devant
vous
six
années
d'
exil
et
de
dur
esclavage
.
Vous
êtes
bonne
,
je
le
sais
,
je
le
sens
.
Peut-être
avez
-vous
plaint
mon
martyre
,
et
pourtant
,
dans
ce
récit
indiscret
de
mes
maux
et
de
mes
misères
,
je
n'
ai
pas
fait
entrer
la
plus
cruelle
de
mes
tortures
.
Cette
torture
n'
a
point
cessé
,
je
la
porte
en
moi
comme
un
vautour
qui
me
ronge
le
sein
.
Quand
je
quittai
mon
père
,
il
était
vieux
déjà
et
seul
au
monde
.
Vainement
m'
objecta-t-il
qu'
il
n'
avait
plus
que
moi
sur
la
terre
.
Je
le
délaissai
sans
pitié
pour
courir
après
ce
fantôme
qui
s'
appelle
la
gloire
.
Au
milieu
du
bruit
des
camps
et
des
enivrements
de
la
guerre
,
je
ne
songeais
pas
que
j'
étais
un
ingrat
;
dans
le
silence
de
la
captivité
,
je
me
sentis
écrasé
tout
d'
un
coup
sous
le
poids
d'
une
pensée
terrible
.
Je
me
représentai
mon
vieux
père
sans
parents
,
sans
amis
,
sans
famille
,
frappé
d'
abandon
,
pleurant
ma
mort
,
mais
accusant
ma
vie
.
Dès-lors
,
cette
pensée
qu'
il
se
plaignait
de
moi
et
qu'
il
accusait
ma
tendresse
ne
me
donna
ni
trève
ni
merci
;
ce
devint
le
mal
de
mon
cœur
,
et
je
me
demande
encore
à
cette
heure
s'
il
m'
a
pardonné
en
mourant
.
—
Il
est
mort
en
bénissant
votre
mémoire
,
répondit
la
jeune
fille
;
il
est
parti
joyeux
,
avec
le
doux
espoir
d'
aller
vous
embrasser
là-haut
.
—
Jamais
ne
parla-t-il
de
moi
avec
amertume
?
—
Il
ne
parla
jamais
de
vous
qu'
avec
amour
,
avec
enthousiasme
.
—
Jamais
n'
a-t-il
maudit
mon
départ
?
—
Il
n'
a
jamais
que
tressailli
d'
orgueil
à
l'
idée
de
vos
glorieux
travaux
.
Vous
n'
étiez
plus
pour
lui
,
et
cependant
vous
étiez
encore
sa
vie
tout
entière
.
Il
vous
pleurait
,
et
cependant
il
n'
existait
qu'
en
vous
et
que
par
vous
.
Près
d'
expirer
,
il
me
livra
vos
lettres
comme
ce
qui
lui
restait
de
plus
cher
et
de
plus
précieux
à
léguer
.
Ces
lettres
,
les
voici
,
dit
Hélène
en
les
tirant
d'
un
sac
de
velours
et
en
les
remettant
à
Bernard
;
elles
m'
ont
appris
à
connaître
et
à
aimer
la
France
,
et
j'
ai
vu
souvent
votre
père
les
tremper
de
ses
pleurs
et
de
ses
baisers
.
—
Mademoiselle
,
dit
Bernard
d'
une
voix
émue
,
vous
qui
avez
aidé
le
père
à
mourir
et
qui
aidez
le
fils
à
vivre
,
soyez
remerciée
et
bénie
encore
une
fois
.
Ils
s'
en
retournèrent
plus
silencieux
qu'
ils
n'
étaient
venus
.
Encore
sous
le
coup
du
rêve
affreux
qu'
il
avait
fait
la
nuit
,
M
.
de
La
Seiglière
reçut
cordialement
Bernard
,
qui
ne
put
se
dispenser
de
s'
asseoir
à
la
table
du
déjeuner
,
entre
le
marquis
et
sa
fille
.
Livré
à
lui
-même
,
le
marquis
fut
charmant
,
et
s'
il
lui
échappa
quelques
imprudences
,
ces
étourderies
eurent
un
caractère
de
franchise
et
de
loyauté
qui
ne
déplut
pas
à
la
nature
loyale
et
franche
de
son
hôte
.
Le
repas
achevé
,
la
journée
s'
écoula
comme
un
rêve
,
Bernard
toujours
prêt
à
partir
,
et
toujours
empêché
par
quelque
nouvel
épisode
.
Il
feuilleta
des
albums
avec
Hélène
,
passa
dans
la
salle
de
billard
avec
le
marquis
,
se
laissa
promener
en
calèche
découverte
,
visita
les
écuries
du
château
,
parla
de
chevaux
avec
le
vieux
gentilhomme
qui
les
aimait
et
prétendait
s'
y
connaître
.
Dans
l'
après-midi
survint
madame
de
Vaubert
,
qui
déploya
toutes
les
chatteries
de
sa
grâce
et
de
son
esprit
.
Le
dîner
fut
presque
joyeux
.
Le
soir
,
au
coin
du
feu
,
Bernard
s'
oublia
encore
une
fois
à
raconter
ses
batailles
.
Bref
,
sur
le
coup
de
minuit
,
après
avoir
serré
la
main
du
marquis
,
il
se
retira
dans
son
appartement
,
et
,
tout
en
se
promettant
de
s'
éloigner
le
lendemain
,
il
fuma
un
cigare
,
se
coucha
et
fit
de
doux
songes
.
Que
devenait
cependant
notre
jeune
baron
?
Dans
la
matinée
de
ce
même
jour
,
madame
de
Vaubert
,
qui
avait
détourné
son
fils
de
se
présenter
,
la
veille
,
au
château
,
le
fit
appeler
auprès
d'
elle
.
—
Raoul
,
lui
dit-elle
aussitôt
,
m'
aimez
-vous
?
—
Quelle
question
,
ma
mère
!
répondit
le
jeune
homme
.
—
M'
êtes
-vous
dévoué
corps
et
âme
?
—
En
avez
-vous
jamais
douté
?
—
Si
de
graves
intérêts
qui
me
concernent
vous
obligeaient
de
partir
pour
Paris
?
—
Je
partirais
.
—
Immédiatement
?
—
Je
vais
partir
.
—
Sans
perdre
une
heure
?
—
Je
pars
,
dit
Raoul
en
prenant
son
chapeau
.
—
C'
est
bien
,
dit
madame
de
Vaubert
.
Cette
lettre
renferme
mes
instructions
;
vous
ne
l'
ouvrirez
qu'
à
Paris
.
La
malle
de
Bordeaux
passera
à
Poitiers
dans
deux
heures
.
Voici
de
l'
or
.
Embrassez
-moi
.
Maintenant
,
partez
.
—
Sans
présenter
mes
adieux
au
marquis
et
mes
hommages
à
sa
fille
?
demanda
Raoul
hésitant
.
—
Je
m'
en
charge
,
dit
la
baronne
.
—
Cependant
...
—
Raoul
,
m'
aimez
-vous
?
—
Que
penseront
?
...
—
M'
êtes
-vous
dévoué
?
—
Ma
mère
,
je
suis
parti
.
Trois
heures
après
,
M
.
de
Vaubert
roulait
vers
Paris
,
moins
perplexe
et
moins
intrigué
qu'
on
ne
pourrait
se
l'
imaginer
,
et
convaincu
que
sa
mère
l'
envoyait
tout
simplement
acheter
les
présents
de
noce
.
À
peine
arrivé
,
il
brisa
le
cachet
de
l'
enveloppe
qui
renfermait
les
instructions
de
la
baronne
,
et
il
lut
les
instructions
suivantes
:
«
Amusez
-vous
,
voyez
le
monde
,
ne
fréquentez
que
des
gens
de
votre
rang
,
ne
dérogez
en
rien
ni
jamais
,
ménagez
votre
jeunesse
,
ne
songez
à
revenir
que
lorsque
je
vous
rappellerai
,
et
reposez
-vous
sur
moi
du
soin
de
votre
bonheur
.
»
Raoul
ne
comprit
pas
et
ne
chercha
point
à
comprendre
.
Le
lendemain
,
il
marchait
gravement
sur
le
boulevard
,
l'
air
froid
et
compassé
,
et
,
au
milieu
des
splendeurs
de
ce
Paris
qu'
il
voyait
pour
la
première
fois
,
aussi
peu
curieux
de
voir
et
d'
observer
que
s'
il
se
promenait
sur
ses
terres
.
II
Des
semaines
,
des
mois
s'
écoulèrent
.
Toujours
prêt
à
partir
,
Bernard
ne
partit
pas
.
La
saison
était
belle
;
il
chassa
,
monta
les
chevaux
du
marquis
,
et
finit
par
se
laisser
aller
au
courant
de
cette
vie
élégante
et
facile
qui
s'
appelle
la
vie
de
château
.
Les
saillies
du
marquis
lui
plaisaient
;
bien
qu'
il
conservât
encore
auprès
de
madame
de
Vaubert
un
sentiment
de
vague
défiance
et
d'
inexplicable
malaise
,
il
avait
subi
,
cependant
,
sans
chercher
à
s'
en
rendre
compte
,
le
charme
de
sa
grâce
et
de
son
esprit
.
Les
repas
étaient
gais
,
les
vins
étaient
exquis
;
les
promenades
,
à
la
nuit
tombante
,
sur
le
bord
du
Clain
ou
sous
les
arbres
du
parc
effeuillé
par
l'
automne
,
les
causeries
autour
de
l'
âtre
,
la
discussion
,
les
longs
récits
,
abrégeaient
les
soirées
oisives
.
Lorsqu'
il
échappait
au
marquis
quelque
aristocratique
boutade
qui
éclatait
comme
une
obus
sous
les
pieds
de
Bernard
,
Hélène
,
qui
travaillait
sous
la
lueur
de
la
lampe
à
quelque
ouvrage
d'
aiguille
,
levait
sa
blonde
tête
et
fermait
avec
un
sourire
la
blessure
que
son
père
avait
faite
.
Mademoiselle
de
La
Seiglière
,
qui
continuait
de
croire
que
ce
jeune
homme
était
au
château
dans
une
position
pénible
,
humiliante
et
précaire
,
n'
avait
d'
autre
préoccupation
que
de
la
lui
faire
oublier
,
et
cette
erreur
valait
à
Bernard
de
si
doux
dédommagements
,
qu'
il
supportait
avec
une
héroïque
patience
dont
il
était
étonné
lui
-même
les
étourderies
de
l'
incorrigible
vieillard
.
D'
ailleurs
,
quoiqu'ils
ne
s'
entendissent
sur
rien
,
Bernard
et
le
marquis
en
étaient
arrivés
à
se
prendre
d'
une
espèce
d'
affection
l'
un
pour
l'
autre
.
Le
caractère
ouvert
du
fils
Stamply
,
sa
nature
franche
et
loyale
,
son
attitude
ferme
,
sa
parole
brusque
et
hardie
,
l'
exaltation
même
de
ses
sentiments
toutes
les
fois
qu'
il
était
question
des
batailles
de
l'
empire
et
de
la
gloire
de
son
empereur
,
ne
répugnaient
pas
au
vieux
gentilhomme
.
D'
un
autre
côté
,
les
chevaleresques
enfantillages
du
grand
seigneur
agréaient
assez
au
jeune
soldat
.
Ils
chassaient
ensemble
,
couraient
à
cheval
,
jouaient
au
billard
,
discutaient
sur
la
politique
,
s'
emportaient
,
bataillaient
,
et
n'
étaient
pas
loin
de
s'
aimer
.
—
Ma
foi
!
pensait
le
marquis
,
pour
un
hussard
,
fils
de
manant
,
ce
brave
garçon
n'
est
vraiment
pas
trop
mal
.
—
Eh
bien
!
se
disait
Bernard
,
pour
un
marquis
,
voltigeur
de
l'
ancien
régime
,
ce
vieux
bonhomme
n'
est
pas
trop
déplaisant
.
—
Et
le
soir
en
se
quittant
,
le
matin
en
se
retrouvant
,
ils
se
serraient
cordialement
la
main
.
L'
automne
tirait
à
sa
fin
;
l'
hiver
fit
sentir
plus
vivement
encore
à
Bernard
les
joies
du
foyer
et
les
délices
de
l'
intimité
.
Depuis
son
installation
au
château
,
on
avait
cru
devoir
éloigner
par
prudence
la
tourbe
des
visiteurs
.
On
vivait
en
famille
:
les
fêtes
avaient
cessé
.
Bernard
,
qui
avait
passé
le
précédent
hiver
dans
les
steppes
hyperborées
ne
songea
plus
à
résister
aux
séductions
d'
un
intérieur
aimable
et
charmant
.
Il
reconnut
qu'
en
fin
de
compte
ces
nobles
avaient
du
bon
et
qu'
ils
gagnaient
à
être
vus
de
près
;
il
se
demanda
ce
qu'
il
serait
devenu
,
triste
et
seul
,
dans
ce
château
désert
;
il
se
dit
qu'
il
manquerait
de
respect
à
la
mémoire
de
son
père
en
agissant
de
rigueur
contre
les
êtres
qui
avaient
égayé
la
fin
de
ses
jours
,
et
que
,
puisqu'on
ne
lui
contestait
pas
ses
droits
,
il
devait
laisser
au
temps
,
à
la
délicatesse
et
à
la
loyauté
de
ses
hôtes
,
le
soin
de
terminer
convenablement
cette
étrange
histoire
,
sans
secousses
,
sans
luttes
et
sans
déchirements
.
Bref
,
en
s'
abandonnant
mollement
à
la
dérive
du
flot
qui
le
berçait
,
il
ne
manqua
pas
de
bonnes
raisons
pour
excuser
à
ses
propres
yeux
et
pour
justifier
sa
faiblesse
.
Il
en
était
une
qui
les
valait
toutes
;
ce
fut
la
seule
qu'
il
ne
se
donna
pas
.
Le
temps
fuyait
,
pour
Hélène
,
léger
et
rapide
;
pour
Bernard
,
rapide
et
léger
.
Il
n'
était
pas
besoin
d'
une
bien
grande
perspicacité
pour
prévoir
ce
qui
s'
allait
passer
entre
ces
deux
jeunes
cœurs
;
mais
notre
gentilhomme
,
qui
s'
entendait
en
amour
comme
en
politique
,
ne
devait
pas
aborder
l'
idée
que
son
sang
pût
s'
éprendre
pour
celui
de
son
ancien
fermier
.
D'
une
autre
part
,
madame
de
Vaubert
,
qui
,
avec
toutes
les
finesses
de
l'
esprit
,
n'
avait
jamais
soupçonné
les
surprises
de
la
passion
,
ne
pouvait
pas
raisonnablement
supposer
que
la
présence
de
Bernard
dût
éclipser
l'
image
de
Raoul
.
Mademoiselle
de
La
Seiglière
ne
le
supposait
pas
davantage
.
Cette
enfant
se
doutait
si
peu
de
l'
amour
,
qu'
elle
croyait
aimer
son
fiancé
;
et
,
se
reconnaissant
devant
Dieu
l'
épouse
de
M
.
de
Vaubert
,
vis-à-vis
de
Bernard
croyant
n'
être
que
généreuse
,
elle
s'
abandonnait
sans
défiance
au
courant
mystérieux
qui
l'
entraînait
vers
lui
.
Elle
comparait
bien
parfois
la
jeunesse
héroïque
de
celui
-ci
à
l'
existence
oisive
de
celui
-là
;
parfois
,
à
la
lecture
des
lettres
de
Raoul
,
songeant
aux
lettres
de
Bernard
,
elle
s'
étonnait
bien
de
trouver
la
tendresse
de
l'
amant
moins
brûlante
et
moins
exaltée
que
ne
l'
était
la
tendresse
du
fils
;
quand
,
l'
œil
étincelant
,
le
front
illuminé
de
magiques
reflets
,
Bernard
parlait
de
gloire
et
de
combats
,
ou
qu'
assis
auprès
d'
elle
il
la
contemplait
en
silence
,
Hélène
sentait
bien
remuer
dans
son
sein
ému
quelque
chose
d'
étrange
qu'
elle
n'
avait
jamais
éprouvé
en
présence
de
son
beau
fiancé
;
mais
comment
aurait-elle
pu
deviner
l'
amour
aux
tressaillements
de
son
être
,
elle
qui
,
jusqu'
alors
,
avait
pris
pour
l'
amour
un
sentiment
tiède
et
paisible
,
sans
trouble
et
sans
mystère
,
sans
douleur
et
sans
joie
?
Enfin
,
Bernard
lui
-même
s'
enivrait
à
son
insu
du
charme
qui
l'
enveloppait
,
et
c'
est
ainsi
que
ces
deux
jeunes
gens
se
voyaient
chaque
jour
,
en
toute
liberté
comme
en
toute
innocence
,
s'
efforçant
de
se
faire
oublier
l'
un
à
l'
autre
leur
position
respective
,
Hélène
,
redoublant
de
grâce
,
Bernard
d'
humilité
,
et
ne
comprenant
pas
l'
un
et
l'
autre
que
,
sous
ces
adorables
délicatesses
,
l'
amour
s'
était
déjà
glissé
.
Cependant
il
arriva
qu'
un
jour
ils
en
eurent
simultanément
une
vague
révélation
.
Peu
de
temps
avant
l'
arrivée
de
Bernard
,
par
une
de
ces
fantaisies
de
jeunesse
assez
familières
à
la
vieillesse
du
marquis
,
celui
-ci
avait
fait
l'
acquisition
d'
un
jeune
cheval
pur
sang
limousin
qui
passait
pour
indomptable
,
et
que
nul
encore
n'
avait
pu
monter
.
Hélène
l'
avait
appelé
Roland
,
par
allusion
sans
doute
au
Roland
furieux
.
Un
pauvre
diable
,
qui
se
donnait
pour
un
centaure
,
s'
étant
avisé
de
vouloir
le
soumettre
,
Roland
l'
avait
désarçonné
,
et
le
centaure
s'
était
cassé
les
reins
.
Dès-lors
,
personne
n'
avait
osé
se
frotter
au
rude
jouteur
,
qu'
on
vantait
d'
ailleurs
à
dix
lieues
à
la
ronde
pour
sa
merveilleuse
beauté
et
pour
la
pureté
de
sa
race
.
Un
jour
qu'
il
en
était
question
,
Bernard
se
fit
fort
de
le
mater
,
de
le
soumettre
et
de
le
rendre
,
en
moins
d'
un
mois
,
doux
et
docile
comme
un
mouton
bridé
.
Madame
de
Vaubert
l'
encouragea
à
le
tenter
;
le
marquis
s'
efforça
de
l'
en
dissuader
;
Hélène
le
supplia
de
n'
en
rien
faire
.
Piqué
d'
honneur
,
Bernard
courut
aux
écuries
et
parut
bientôt
sous
le
balcon
où
se
tenaient
la
baronne
,
M
.
de
La
Seiglière
et
sa
fille
,
en
selle
sur
Roland
magnifique
et
terrible
.
Indigné
du
frein
,
la
bouche
écumante
,
les
naseaux
en
feu
et
les
yeux
sanglants
comme
une
cavale
sauvage
qui
sentirait
la
sangle
et
le
mors
,
le
superbe
animal
bondissait
avec
une
incroyable
furie
,
se
cabrait
,
pirouettait
et
se
dressait
debout
sur
ses
jarrets
d'
acier
,
le
tout
à
la
visible
satisfaction
de
madame
de
Vaubert
,
qui
semblait
prendre
le
plus
vif
intérêt
à
cet
exercice
,
et
aux
applaudissements
du
marquis
qu'
émerveillaient
la
grâce
et
l'
adresse
de
l'
écuyer
.
—
Ventre-saint-gris
!
jeune
homme
,
vous
êtes
du
sang
des
Lapithes
,
s'
écria-t-il
en
battant
des
mains
.
Quand
Bernard
rentra
dans
le
salon
,
il
aperçut
Hélène
plus
pâle
que
la
mort
.
Le
reste
de
la
journée
,
mademoiselle
de
La
Seiglière
ne
lui
adressa
pas
un
mot
ni
un
regard
;
seulement
,
à
la
veillée
,
comme
Bernard
,
qui
craignait
de
l'
avoir
offensée
,
se
tenait
auprès
d'
elle
,
triste
et
silencieux
,
tandis
que
le
marquis
et
madame
de
Vaubert
étaient
absorbés
par
une
partie
d'
échecs
:
—
Pourquoi
jouez
-vous
follement
votre
vie
?
dit
à
voix
basse
et
froidement
Hélène
,
sans
lever
les
yeux
et
sans
interrompre
son
ouvrage
de
broderie
.
—
Ma
vie
?
répondit
Bernard
en
souriant
;
c'
est
un
bien
pauvre
enjeu
.
—
Vous
n'
en
savez
rien
,
dit
Hélène
.
—
Croyez
que
nul
ne
s'
en
soucie
,
répliqua
Bernard
d'
une
tremblante
voix
.
—
Vous
n'
en
savez
rien
,
dit
Hélène
.
D'
ailleurs
,
c'
est
une
impiété
de
disposer
ainsi
d'
un
don
de
Dieu
.
—
Échec
et
mat
!
s'
écria
le
marquis
.
Jeune
homme
,
ajouta-t-il
en
se
tournant
vers
Bernard
,
je
vous
répète
que
vous
êtes
du
sang
des
Lapithes
.
—
À
la
façon
dont
il
s'
y
prend
,
dit
à
son
tour
madame
de
Vaubert
,
je
veux
qu'
avant
huit
jours
monsieur
Bernard
soit
maître
de
Roland
et
le
mène
comme
un
agneau
.
—
Vous
ne
monterez
jamais
ce
cheval
,
dit
d'
un
ton
de
froide
et
calme
autorité
mademoiselle
de
La
Seiglière
,
les
yeux
toujours
baissés
sur
son
ouvrage
et
de
manière
à
n'
être
entendue
que
du
jeune
homme
,
qui
se
retira
presque
aussitôt
pour
cacher
le
trouble
de
son
cœur
.
III
Les
choses
en
étaient
là
,
et
rien
ne
faisait
présumer
qu'
elles
dussent
prendre
de
longtemps
ni
jamais
une
face
nouvelle
.
Carrément
établie
,
la
position
de
Bernard
paraissait
inattaquable
,
et
tout
ce
que
le
marquis
pouvait
raisonnablement
espérer
,
c'
était
qu'
il
plût
à
ce
jeune
homme
de
n'
y
rien
changer
et
de
s'
y
tenir
.
À
parler
net
,
le
marquis
était
aux
champs
.
Instinctivement
entraîné
vers
Bernard
,
il
l'
aimait
ou
plutôt
il
le
tolérait
volontiers
,
toutes
les
fois
qu'
emporté
par
la
légèreté
de
son
naturel
,
il
oubliait
à
quel
titre
le
fils
Stamply
s'
asseyait
à
sa
table
et
à
son
foyer
;
mais
aux
heures
de
réflexion
,
aussitôt
qu'
écrasé
sous
le
sentiment
de
sa
dépendance
,
il
retombait
dans
le
vrai
de
la
situation
,
le
marquis
ne
voyait
plus
en
lui
qu'
un
ennemi
à
domicile
,
une
épée
de
Damoclès
suspendue
par
un
fil
et
flamboyant
au-dessus
de
sa
tête
.
Il
y
avait
pour
lui
deux
Bernard
,
l'
un
qui
ne
lui
déplaisait
pas
,
l'
autre
qu'
il
aurait
voulu
voir
s'
abîmer
à
cent
pieds
sous
terre
.
Il
n'
avait
plus
,
quand
il
en
parlait
avec
madame
de
Vaubert
,
ces
jolies
colères
et
ces
charmants
emportements
que
nous
lui
voyions
autrefois
.
Ce
n'
était
plus
ce
marquis
pétulant
et
fringant
,
rompant
à
chaque
instant
son
attache
,
et
s'
échappant
par
sauts
et
par
bonds
dans
les
champs
de
la
fantaisie
.
La
réalité
l'
avait
dompté
,
et
si
parfois
encore
il
essayait
de
se
dérober
,
la
rude
écuyère
l'
arrêtait
court
en
lui
enfonçant
dans
les
flancs
ses
éperons
de
fer
.
Madame
de
Vaubert
était
loin
elle
-même
de
cette
mâle
assurance
qu'
elle
avait
montrée
d'
abord
.
Non
qu'
elle
eût
abandonné
la
partie
:
madame
de
Vaubert
n'
était
point
femme
à
si
tôt
se
décourager
;
mais
,
quoi
qu'
elle
pût
dire
pour
le
rassurer
,
le
marquis
la
sentait
hésitante
,
incertaine
,
troublée
,
irrésolue
.
Le
fait
est
que
la
baronne
n'
avait
plus
cette
confiante
intrépidité
qui
l'
avait
longtemps
soutenue
,
et
qu'
elle
était
longtemps
parvenue
à
faire
passer
dans
le
cœur
du
vieux
gentilhomme
.
En
étudiant
Bernard
,
en
l'
observant
de
près
,
en
le
regardant
vivre
,
elle
avait
su
se
convaincre
que
ce
n'
était
là
ni
un
esprit
ni
un
caractère
avec
lesquels
il
fût
permis
d'
entrer
en
accommodements
;
elle
comprenait
qu'
elle
avait
affaire
à
une
de
ces
âmes
susceptibles
et
fières
qui
imposent
des
conditions
,
mais
qui
n'
en
reçoivent
pas
,
qui
peuvent
abdiquer
,
mais
qui
ne
transigent
jamais
.
Or
,
comme
il
s'
agissait
ici
d'
une
abdication
d'
un
million
,
il
n'
était
pas
vraisemblable
que
Bernard
s'
y
résignât
aisément
,
quelque
désintéressé
qu'
on
le
supposât
.
Mademoiselle
de
La
Seiglière
pouvait
seule
tenter
d'
accomplir
un
pareil
miracle
;
elle
seule
pouvait
consommer
l'
œuvre
de
séduction
qu'
avaient
,
à
l'
insu
d'
elle
-même
,
commencée
victorieusement
sa
beauté
,
sa
grâce
et
sa
jeunesse
.
Malheureusement
Hélène
n'
était
qu'
un
esprit
simple
et
qu'
une
âme
honnête
.
Si
elle
avait
le
charme
qui
fait
les
lions
amoureux
,
elle
ignorait
l'
art
de
leur
limer
les
dents
et
de
leur
rogner
les
griffes
.
Par
quels
détours
,
par
quels
enchantements
amener
ce
noble
cœur
à
devenir
,
sans
qu'
il
s'
en
doutât
,
l'
instrument
de
la
ruse
et
le
complice
de
l'
intrigue
?
Tel
était
le
secret
que
tout
le
génie
de
madame
de
Vaubert
s'
épuisait
vainement
à
chercher
.
Ses
entretiens
avec
le
marquis
n'
avaient
plus
la
verve
et
l'
entrain
qui
les
animaient
naguère
.
Ce
n'
étaient
plus
ce
haut
dédain
,
ce
mépris
superbe
,
cette
verte
allure
qui
,
plus
d'
une
fois
peut-être
,
ont
fait
sourire
le
lecteur
.
Quand
le
chasseur
part
le
matin
,
aux
premières
blancheurs
de
l'
aube
,
rempli
d'
ardeur
et
d'
espérance
,
il
aspire
l'
air
à
pleins
poumons
,
et
trempe
avec
délices
ses
pieds
dans
la
rosée
des
champs
et
des
guérets
.
À
le
voir
ainsi
,
le
fusil
sur
l'
épaule
,
escorté
de
ses
chiens
,
on
dirait
qu'
il
marche
à
la
conquête
du
monde
.
Cependant
,
sur
le
coup
de
midi
,
quand
les
chiens
n'
ont
fait
lever
ni
perdreaux
ni
lièvres
,
et
que
le
chasseur
prévoit
qu'
il
rentrera
le
soir
,
au
gîte
,
le
carnier
vide
,
sans
avoir
brûlé
une
amorce
,
à
moins
qu'
il
ne
tire
sa
poudre
aux
linots
:
à
travers
les
ronces
qui
déchirent
ses
guêtres
,
sous
le
soleil
en
feu
qui
tombe
d'
aplomb
sur
sa
tête
,
il
ne
va
plus
que
d'
un
pas
boudeur
,
et
s'
assied
découragé
sous
la
première
haie
qu'
il
rencontre
.
C'
est
un
peu
là
l'
histoire
du
marquis
et
de
la
baronne
.
Ils
en
sont
à
l'
heure
de
midi
sans
avoir
pris
le
moindre
gibier
;
plus
à
plaindre
même
que
le
chasseur
,
c'
est
le
gibier
qui
les
a
pris
.
—
Eh
bien
!
Madame
la
baronne
?
demandait
parfois
le
marquis
en
secouant
la
tête
d'
un
air
consterné
.
—
Eh
bien
!
marquis
répondait
madame
de
Vaubert
,
il
faut
voir
,
il
faut
attendre
.
Ce
Bernard
n'
est
pas
précisément
le
drôle
sur
lequel
nous
avions
compté
.
Feinte
ou
réelle
,
ça
ne
manque
ni
d'
une
certaine
élévation
dans
les
idées
ni
d'
une
certaine
distinction
dans
les
sentiments
.
Aujourd'hui
tout
le
monde
s'
en
mêle
.
Grâce
aux
bienfaits
d'
une
révolution
qui
a
confondu
toutes
les
classes
et
supprimé
toutes
les
lignes
de
démarcation
,
la
canaille
a
la
prétention
d'
avoir
le
cœur
au
niveau
du
nôtre
;
il
n'
est
pas
de
gens
si
piètres
qui
ne
se
crussent
déshonorés
,
s'
ils
n'
affichaient
la
fierté
d'
un
Rohan
et
l'
orgueil
d'
un
Montmorency
.
Cela
fait
pitié
,
mais
cela
est
.
Ces
gens
-là
finiront
par
blasonner
leur
crasse
et
par
avoir
des
armoiries
.
—
Toujours
est-il
,
madame
la
baronne
,
ajoutait
le
marquis
,
que
nous
jouons
un
vilain
jeu
,
et
que
nous
n'
avons
même
pas
la
chance
pour
excuse
;
grâce
à
vos
conseils
,
je
suis
en
passe
de
perdre
du
même
coup
ma
fortune
et
mon
honneur
:
c'
est
trop
de
deux
.
Comment
finira
cette
comédie
?
Vous
me
répétez
sans
cesse
que
nous
tenons
notre
proie
;
c'
est
,
par
Dieu
!
bien
plutôt
notre
proie
qui
nous
tient
.
C'
est
un
rat
que
nous
avons
emprisonné
dans
un
fromage
de
Hollande
.
—
Il
faut
voir
,
il
faut
attendre
,
répétait
madame
de
Vaubert
.
Henri
IV
n'
a
pas
conquis
son
royaume
en
un
jour
.
—
Il
l'
a
conquis
à
cheval
,
à
la
pointe
d'
une
épée
sans
tache
.
—
Vous
oubliez
la
messe
.
—
C'
était
une
messe
basse
;
celle
que
j'
entends
dure
depuis
trois
mois
,
et
je
n'
en
suis
encore
qu'
à
l
'
Introït
.
Quoiqu'il
lui
en
coûtât
de
mettre
des
étrangers
dans
le
secret
de
cette
aventure
,
qui
n'
était
d'
ailleurs
un
secret
pour
personne
,
quelque
répugnance
qu'
il
éprouvât
à
se
commettre
avec
des
gens
de
loi
,
le
marquis
en
était
arrivé
à
un
tel
état
de
perplexité
,
qu'
il
se
décida
à
prendre
l'
avis
d'
un
célèbre
jurisconsulte
qui
florissait
alors
à
Poitiers
,
où
il
passait
pour
le
d'
Aguesseau
de
l'
endroit
.
M
.
de
La
Seiglière
doutait
encore
de
la
validité
des
droits
de
son
hôte
;
il
se
refusait
à
croire
qu'
un
législateur
,
fût-il
Corse
,
eût
poussé
l'
iniquité
au
point
d'
encourager
et
de
légitimer
des
prétentions
si
exorbitantes
.
Au
risque
de
perdre
sa
dernière
espérance
,
il
fit
appeler
un
matin
dans
son
cabinet
le
d'
Aguesseau
poitevin
,
et
lui
expliqua
nettement
la
chose
,
à
cette
fin
de
savoir
s'
il
était
un
moyen
honnête
de
se
débarrasser
de
Bernard
,
ou
du
moins
de
l'
amener
forcément
à
une
transaction
qui
ne
compromettrait
ni
l'
honneur
ni
la
fortune
de
sa
race
.
Ce
célèbre
jurisconsulte
,
il
se
nommait
Des
Tournelles
,
était
un
petit
vieillard
fin
,
spirituel
et
goguenard
,
d'
une
bonne
noblesse
de
robe
,
à
ce
titre
estimant
peu
la
noblesse
d'
épée
et
n'
aimant
point
en
particulier
les
La
Seiglière
,
qui
avaient
de
tout
temps
traité
de
bourgeoisie
les
fourrures
et
les
mortiers
.
En
outre
,
il
avait
gardé
mémoire
d'
une
rencontre
dans
laquelle
notre
gentilhomme
l'
avait
reçu
du
haut
en
bas
,
incident
sans
portée
qui
remontait
à
plus
de
trente
ans
,
depuis
plus
de
trente
ans
oublié
de
l'
offenseur
,
mais
dont
le
souvenir
saignait
encore
au
cœur
de
l'
offensé
.
M
.
Des
Tournelles
fut
secrètement
charmé
de
voir
le
marquis
dans
un
si
mauvais
cas
.
Après
avoir
approfondi
l'
affaire
,
après
s'
être
assuré
qu'
aux
termes
même
de
l'
acte
de
donation
passé
entre
le
vieux
Stamply
et
son
ancien
maître
,
les
droits
du
donataire
étaient
révoqués
dans
leur
intégrité
par
le
seul
fait
de
l'
existence
du
fils
du
donateur
,
il
prit
un
malin
plaisir
à
démontrer
au
gentilhomme
que
non
seulement
la
loi
ne
lui
offrait
aucun
moyen
d'
expulser
Bernard
,
mais
encore
qu'
elle
autorisait
celui
-ci
à
le
mettre
,
lui
et
sa
fille
,
littéralement
à
la
belle
étoile
.
Le
