lettresseulement
apparaissaient
entières
et
Gaëtano
s'
assura
,
en
constatant
l'
état
brillante
du
grain
de
craie
,
qu'
elles
étaient
de
date
toute
récente
.
Ces
deux
lettres
étaient
celles
-ci
:
D
.
W
.
On
a
deviné
que
ce
pauvre
logis
était
celui
de
Calebasse
.
Il
avait
été
convenu
que
l'
élève
en
médecine
pourrait
toujours
entrer
en
communication
avec
le
maraudeur
au
moyen
d'
un
langage
convenu
dont
la
porte
du
taudis
serait
dépositaire
.
Ainsi
,
les
deux
lettres
:
B
.
M
.
tracées
à
la
craie
sont
les
initiales
de
Basse-Moselle
;
D
.
W
.
digue
de
Wadrineau
.
Ce
moyen
de
correspondance
était
infaillible
.
Après
quelques
secondes
de
réflexion
,
le
Corse
redescendit
l'
escalier
en
échelle
,
éteignit
sa
bougie
et
se
dirigea
à
pas
précipités
vers
la
porte
de
France
.
Puis
il
prit
à
gauche
et
côtoya
les
bords
déserts
de
la
Moselle
.
Arrivé
à
quelque
distance
de
celte
annexe
de
Longeville
,
qu'
on
appelle
le
*
Sauvage
*
,
il
s'
arrêta
et
comme
,
quelques
jours
auparavant
sur
la
rive
de
la
Basse-Moselle
,
il
fit
à
trois
reprises
un
appel
de
sifflet
.
A
l'
instant
,
une
masse
noire
se
détacha
sur
le
fond
blanc
des
bouillons
de
la
digue
et
maître
Calebasse
en
personne
,
mais
seul
celle
fois
,
se
montra
à
Gaëtano
.
--
Il
s'
agit
de
quelque
chose
d'
important
,
dit
rapidement
le
Corse
;
il
faut
avec
toi
un
homme
sûr
...
et
c'
est
cette
nuit
qu'
il
faut
agir
...
--
Cette
nuit
?
diable
!
.
.
fit
Calebasse
en
se
grattant
l'
oreille
.
Ça
donne
si
bien
!
.
je
faisais
une
nuit
de
trente
francs
.
--
Trève
à
tes
plaintes
.
Tu
sais
bien
que
tu
ne
perdras
rien
à
changer
de
besogne
.
Entre
minuit
et
une
heure
je
serai
dans
la
rue
de
la
Garde
où
je
le
donnerai
mes
instructions
...
surtout
ne
me
fais
pas
attendre
.
--
On
y
sera
.
C'
est
égal
,
ça
me
chiffonne
de
quitter
la
rivière
ce
soir
.
Ça
remonte
...
ça
remonte
...
une
vraie
bénédiction
!
...
vous
avez
tout
de
même
bien
compris
la
lettre
de
la
porte
.
.
comme
ça
vous
êtes
toujours
sûr
de
me
trouver
.
--
A
bientôt
et
sois
exact
!
dit
le
Corse
.
Et
il
s'
éloigna
rapidement
.
Calebasse
retourna
à
l'
eau
.
Depuis
plusieurs
jours
il
faisait
des
affaires
d'
or
dans
la
Moselle
.
A
cette
époque
de
l'
année
,
le
poisson
dont
c'
est
l'
instinct
de
remonter
les
cours
d'
eau
,
surtout
au
temps
de
la
frai
,
s'
accumule
en
bancs
épais
sous
la
chute
de
la
digue
qui
leur
fait
obstacle
.
Les
pêcheurs
en
prennent
alors
de
prodigieuses
quantités
.
La
porte
de
France
se
fermait
à
onze
heures
:
à
onze
heures
moins
un
quart
Calebasse
s'
approcha
de
l'
un
des
maraudeurs
qui
pêchaient
avec
lui
et
lui
frappa
,
sur
l'
épaule
:
--
Bontemps
,
lui
dit-il
,
lâche
tout
et
filons
vivement
...
j'
ai
besoin
de
toi
.
Vous
autres
,
dit-il
,
en
s'
adressant
à
ceux
qui
restaient
,
demeure
à
la
besogne
.
J'
ai
affaire
en
ville
.
Aux
portes
ouvrantes
vous
serez
à
la
cambuse
pour
le
partage
.
Ce
fut
tout
.
Bontemps
suivit
Calebasse
sans
mot
dire
,
et
tous
deux
,
après
avoir
franchi
les
ponts
levis
prêts
à
se
dresser
,
allèrent
changer
de
vêtement
.
Minuit
sonnait
à
la
cathédrale
lorsqu'
ils
débouchèrent
au
coin
de
la
rue
de
la
Garde
par
la
rue
aux
Ours
.
Gaëtano
les
attendait
depuis
cinq
minutes
.
--
Avec
qui
es
-tu
?
.
.
demandait-il
à
Calebasse
.
--
Avec
Bontemps
...
c'
est
le
plus
solide
.
--
Bien
.
Mais
qu'
il
ne
fasse
pas
des
siennes
.
Il
aura
affaire
à
un
mouton
,
--
Il
n'
y
a
pas
de
mauvais
coups
à
recevoir
?
.
.
--
La
bête
du
bon
Dieu
,
te
dis
-je
,
Mais
faisons
vîte
.
Vous
monterez
tous
les
deux
,
je
ferai
le
guet
en
bas
.
--
Diable
!
.
.
nous
jouons
donc
la
vole
?
.
.
--
Nous
avons
tous
les
atouts
en
main
.
Les
trois
complices
étaient
arrivés
devant
la
maison
où
logeait
Langeron
.
--
C'
est
ici
,
au
premier
,
dit
Gaëtano
,
Pas
de
portier
,
l'
allée
et
l'
escalier
sont
libres
.
Au
fond
du
corridor
,
tout
droit
,
une
porte
à
ouvrir
,
la
seule
.
Tu
as
tes
instruments
?
.
.
--
Parbleu
!
...
--
La
lanterne
aussi
?
--
Cela
va
sans
dire
.
--
Cette
porte
franchie
,
le
reste
n'
est
plus
rien
.
Deux
chambres
en
enfilade
,
c'
est
dans
la
troisième
qu'
il
faut
agir
;
il
y
a
une
bibliothèque
en
face
du
lit
,
et
au
troisième
rayon
,
en
commençant
par
le
bas
,
un
petit
livre
rouge
que
je
veux
avoir
...
C'
est
le
vingt-sixième
en
commençant
par
la
gauche
...
Tu
mettras
la
main
dessus
avec
quelques
autres
pour
dérouter
les
soupçons
...
J'
ai
mes
raisons
pour
ça
.
--
Et
le
particulier
?
--
Le
particulier
dort
.
La
lumière
est
éteinte
depuis
une
heure
et
demie
.
S'
il
se
réveille
,
Bontemps
sera
là
...
Il
n'
aura
qu'
à
lui
montrer
...
la
clef
de
son
taudis
.
.
il
s'
enfoncera
sous
les
couvertures
.
.
--
Ainsi
,
il
ne
vous
faut
que
le
bouquin
rouge
,
accompagné
de
plusieurs
autres
.
.
sans
plus
?
.
.
--
Sans
plus
.
Fais
vite
.
--
Mais
vous
êtes
bien
sûr
...
--
Je
réponds
de
tout
...
Il
y
a
cent
francs
pour
toi
.
--
Suffit
.
On
y
est
.
Les
deux
hommes
allumèrent
leur
lanterne
sourde
dans
l'
escalier
et
se
trouvèrent
bientôt
devant
la
porte
d'
entrée
de
l'
appartement
.
En
deux
minutes
,
cette
porte
était
crochetée
,
et
les
complices
du
Corse
pénétraient
dans
la
troisième
pièce
.
Langeron
se
réveilla
en
sursaut
.
--
Qui
va
là
?
s'
écria-t-il
d'
une
voix
étranglée
par
la
peur
.
--
Toi
,
tu
vas
te
taire
!
lui
dit
Bontemps
en
levant
un
bras
comme
pour
frapper
,
mais
la
main
de
ce
bras
ne
tenait
qu'
un
mauvais
couteau
pour
toute
arme
.
L'
infortuné
Langeron
disparut
sous
ses
courtines
,
comme
l'
avait
prévu
Landolfi
.
En
deux
secondes
,
la
razzia
était
terminée
,
mais
avant
d'
opérer
leur
retraite
,
les
deux
malfaiteurs
s'
étaient
approchés
du
lit
,
et
Bontemps
avait
dit
en
se
penchant
vers
la
tête
de
Langeron
qu'
accusait
le
relief
des
draps
:
--
Si
tu
dis
un
mot
de
tout
ceci
,
ton
affaire
est
faite
!
Je
ne
te
dis
que
ça
.
Deux
minutes
après
,
les
trois
complices
qui
s'
étaient
séparés
par
prudence
,
se
rejoignaient
sur
l'
Esplanade
.
Gaëtano
,
en
échange
de
l'
elzevir
,
remettait
à
Calebasse
la
somme
convenue
.
--
Je
te
l'
avais
bien
dit
...
La
chose
a
été
comme
sur
des
roulettes
!
fit
le
Corse
en
serrant
précieusement
dans
la
poche
de
sa
redingote
l'
Horace
de
Jean
Rond
.
Tu
peux
garder
les
autres
bouquins
,
ajoutat-il
...
Mais
,
dis
-moi
,
tu
n'
as
rien
pris
en
sus
?
.
.
--
Moi
,
non
.
Mais
la
montre
était
sur
la
table
de
nuit
et
Bontemps
aime
les
toquantes
.
C'
est
son
faible
.
--
Vraiment
!
...
fit
Gaëtano
avec
un
sourire
qui
marquait
plutôt
la
satisfaction
que
le
déplaisir
.
--
Je
l'
ai
vu
aussi
retourner
le
pantalon
étalé
sur
le
fauteuil
,
près
du
lit
.
.
et
ce
gredin
de
Bontemps
ne
fait
pas
fi
sur
les
bourses
rondelettes
...
--
De
mieux
en
mieux
.
Alors
,
il
est
content
!
.
.
--
Comme
un
vilain
.
Et
vous
qu'
est
-ce
que
cela
vous
fait
?
Vous
avez
votre
affaire
,
nous
avons
la
nôtre
.
--
Sans
doute
,
mais
lu
te
souviendras
que
je
ne
voulais
que
l'
elzevir
.
Le
reste
vous
regarde
.
Et
maintenant
,
à
une
autre
fois
.
Je
vais
dormir
.
Le
fait
est
que
Gaëtano
avait
bien
compté
que
les
choses
se
passeraient
ainsi
.
Le
vol
de
l'
elzevir
,
après
les
velléités
d'
acquisition
qu'
il
avait
montrées
,
après
la
visite
qu'
il
avait
faite
quelques
heures
auparavant
à
Langeron
pour
s'
assurer
que
le
livre
était
toujours
à
sa
place
,
tout
cela
pouvait
inspirer
des
soupçons
.
Mais
le
surnuméraire
n'
irait
pas
jusqu'
à
croire
son
ami
capable
de
le
dévaliser
de
sa
bourse
et
de
sa
montre
.
La
gravité
du
vol
le
mettait
ainsi
à
l'
abri
de
toute
supposition
dangereuse
.
Quand
Gaëtano
fut
rentré
chez
lui
,
il
lira
de
sa
poche
l'
Horace
elzevirien
qu'
il
avait
tant
convoité
,
et
dans
l'
excès
de
sa
joie
,
le
couvrit
de
baisers
ardents
,
et
de
grosses
larmes
s'
échappèrent
de
ses
yeux
.
--
Je
le
tiens
donc
enfin
!
.
.
s'
écria-t-il
.
Toute
ma
destiné
est
dans
ce
livre
!
.
.
Je
l'
ai
payé
cher
.
.
je
l'
aurais
payé
de
la
moitié
de
ma
vie
car
je
lui
devrai
Clémence
...
Clémence
!
.
.
Ainsi
s'
exhalaient
les
transports
de
cette
âme
ardente
pour
qui
le
sens
moral
était
lettre-morte
et
qui
faisait
de
son
honneur
l'
enjeu
de
sa
passion
;
il
ne
put
dormir
.
Il
passa
le
reste
de
la
nuit
à
combiner
le
plan
qu'
il
devait
mettre
à
exécution
le
lendemain
.
Il
n'
y
avait
pas
de
temps
à
perdre
.
Un
ami
commun
lui
avait
appris
le
prochain
mariage
de
Xavier
et
de
Clémence
,
mais
il
savait
que
le
futur
époux
avait
quitté
Metz
pour
se
rendre
à
Lille
,
son
pays
.
Il
avait
donc
devant
lui
un
répit
d'
au
moins
huit
jours
qu'
il
fallait
se
hâter
de
mettre
à
profit
...
quand
le
jour
parut
,
tout
était
classé
dans
son
esprit
.
Il
savait
ce
qu'
il
dirait
au
major
cl
avait
prévu
toutes
les
réponses
,
toutes
les
objections
qui
lui
seraient
faites
.
C'
est
à
peine
si
,
dans
l'
agitation
qui
le
possédait
,
il
put
prendre
dans
la
matinée
quelques
heures
de
repos
.
Toutefois
,
Gaëtano
n'
était
pas
tranquille
sur
les
suites
de
son
équipée
de
la
nuit
.
Il
se
demandait
si
la
pusillanimité
du
surnuméraire
irait
jusqu'
à
obtempérer
à
l'
injonction
brutale
de
Bontemps
.
Si
une
plainte
était
portée
,
si
une
enquête
avait
lieu
,
la
situation
pouvait
devenir
difficile
pour
le
Corse
.
En
cas
d'
arrestation
de
Calebasse
et
de
son
autre
complice
,
pouvait-il
compter
sur
leur
silence
absolu
?
.
.
Sans
doute
le
coup
s'
était
exécuté
avec
prestesse
et
habileté
et
aucun
témoignage
compromettant
ne
viendrait
corroborer
la
déclaration
de
Langeron
.
Mais
la
police
a
le
bras
long
,
la
réputation
de
Callebasse
ne
flairait
pas
comme
beaume
dans
les
cartons
judiciaires
et
il
y
avait
tout
au
moins
là
pour
Gaëtano
une
inquiétude
et
une
menace
de
péril
:
il
est
clair
que
si
Langeron
se
décidait
à
dénoncer
le
fait
à
la
justice
,
il
pouvait
compromettre
une
situation
qui
commençait
à
se
dessiner
si
avantageusement
pour
lui
.
Aussi
le
Corse
voulut-il
savoir
à
quoi
s'
en
tenir
et
se
présenta-t-il
effrontément
chez
Langeron
avant
de
se
rendre
à
la
Ronde
.
--
Je
vous
apporte
des
nouvelles
.
.
dit-il
au
surnuméraire
...
j'
ai
été
compulser
d'
affreux
bouquins
,
interroger
des
dictionnaires
...
Votre
elzevir
n'
est
déjà
pas
une
si
grande
rareté
...
Mais
quelle
figure
retournée
,
quelle
pâleur
sinistre
!
..au
nom
du
ciel
,
que
vous
est-il
arrivé
,
Langeron
?
...
--
Vous
me
trouvez
pâle
?
.
.
C'
est
possible
,
une
indisposition
passagère
...
--
Je
vois
ça
,
vous
aurez
passé
une
nuit
agitée
,
dit
Landolfi
avec
un
sourire
méchant
.
--
Précisément
,
un
cauchemar
...
il
m'
en
est
resté
une
affreuse
migraine
.
--
Une
migraine
!
c'
est
de
ma
compétence
...
Voyons
votre
pouls
...
fréquent
,
agité
,
je
dirais
capricant
,
si
ce
mauvais
plaisant
de
Molière
n'
avait
pas
démonétisé
cet
adjectif
pathologique
...
Du
repos
,
mon
cher
,
une
infusion
des
quatre
fleurs
et
demain
il
n'
y
paraîtra
plus
.
--
Oh
!
je
l'
espère
bien
.
--
Mais
où
est
donc
le
bouquin
en
question
?
.
.
demanda
insolemment
Gaëtano
en
se
dirigeant
vers
la
bibliothèque
...
Je
ne
le
vois
plus
à
sa
place
...
--
Je
...
je
ne
l'
ai
plus
...
pour
le
moment
...
je
l'
ai
porté
chez
mon
relieur
...
pour
une
légère
réparation
.
.
--
Votre
relieur
...
une
réparation
...
mais
il
était
exempt
d'
avaries
,
complet
,
frappant
neuf
.
Allons
!
je
vois
ça
...
vous
aurez
cédé
à
des
instances
plus
sympathiques
que
les
miennes
,
vous
vous
en
serez
défait
.
--
Mais
je
vous
jure
que
non
;
croyez
-moi
,
Langeron
,
je
vous
aurais
donné
la
préférence
.
Que
voulez
-vous
que
je
vous
dise
de
plus
.
--
Je
veux
que
vous
me
disiez
ce
que
vous
avez
fait
de
votre
elzevir
.
Que
diable
!
on
n'
a
rien
de
caché
pour
un
ami
...
--
Figurez
-vous
...
dit
le
pauvre
Langeron
prêt
à
céder
à
un
élan
de
franchise
;
mais
il
se
ravisa
à
temps
.
Vous
dites
qu'
il
n'
a
pas
grande
valeur
.
.
ajouta-t-il
en
se
mordant
vigoureusement
les
lèvres
.
--
Sans
doute
,
mais
encore
en
avait-il
une
pour
vous
qui
ne
vouliez
à
aucun
prix
vous
en
défaire
.
Langeron
était
au
supplice
et
le
Corse
jouissait
de
cet
embarras
,
de
ces
terreurs
inavouées
qui
lui
promettaient
un
silence
dont
il
avait
besoin
.
--
Laissez
-là
mon
Horace
et
parlons
d'
autre
chose
,
dit
le
surnuméraire
en
se
grattant
l'
oreille
.
Dites
-moi
,
Landolfi
,
avez
-vous
entendu
parler
de
vols
commis
,
de
malfaiteurs
qui
s'
introduisent
dans
les
maisons
?
.
.
---
Est
-ce
que
vous
sauriez
du
nouveau
,
Langeron
?
Jai
entendu
vaguement
parler
de
quelque
chose
de
semblable
...
Attendez
donc
?
.
.
Ce
matin
,
pas
plus
lard
,
on
parlait
d'
une
attaque
par
deux
malfaiteurs
armés
jusqu'
aux
dents
.
Un
passant
a
été
dévalisé
pas
bien
loin
de
chez
vous
,
rue
du
Palais
,
à
minuit
et
demi
...
--
C'
est
bien
ça
!
...
s'
écria
Langeron
étourdiment
.
---
Vous
dites
?
...
--
Je
dis
que
...
la
police
est
bien
mal
faite
...
on
n'
est
plus
en
sûreté
chez
soi
!
...
--
Chez
soi
...
mais
je
vous
parle
d'
un
vol
sur
la
voie
publique
.
--
J'
entends
bien
,
mais
des
gaillards
qui
s'
en
prennent
aux
passants
peuvent
bien
s'
introduire
dans
les
maisons
...
Et
dit
-on
qu'
ils
sont
arrêtés
?
--
Arrêtés
?
Ah
bien
,
oui
!
Ce
sont
,
à
ce
qu'
il
paraît
,
de
rudes
gaillards
,
et
je
ne
voudrais
pas
avoir
affaire
à
eux
!
.
.
Ces
gens
-là
,
ça
tuerait
un
homme
comme
un
chien
!
La
pâleur
de
Langeron
devenait
livide
et
ses
dents
s'
entrechoquaient
.
Il
poussa
un
soupir
à
attendrir
le
roc
de
Gibraltar
.
--
Qu'
avez
-vous
donc
,
Langeron
?
fit
le
Corse
,
Vous
n'
êtes
pas
bien
,
mon
ami
...
--
En
effet
,
un
malaise
subit
...
Ce
ne
sera
rien
.
--
Allons
!
je
vous
quitte
.
Mettez
-vous
au
lit
,
gardez
la
diète
et
abusez
des
quatre
fleurs
.
C'
est
un
remède
,
souverain
.
Gaëtano
prit
congé
.
Une
fois
qu'
il
fut
dehors
,
l'
infortuné
Langeron
,
toujours
blême
de
terreur
,
ferma
sa
porte
avec
d'
autant
plus
de
soin
qu'
il
en
avait
fait
changer
la
serrure
le
matin
.
Il
roula
une
table
contre
la
porte
,
mit
deux
fauteuils
sur
cette
table
en
manière
de
barricade
,
et
tout
frissonnant
alla
se
coucher
.
C'
est
,
en
effet
,
ce
qu'
il
avait
de
mieux
à
faire
.
Landolfi
était
content
de
sa
visite
.
Il
n'
avait
plus
à
craindre
de
dénonciation
compromettante
,
Le
surnuméraire
était
dompté
,
terrifié
,
muselé
.
Ce
premier
succès
lui
fit
bien
augurer
de
la
démarche
décisive
qu'
il
allait
entreprendre
.
Il
prit
ses
notes
,
rassembla
ses
souvenirs
,
et
,
armé
de
toutes
pièces
,
il
se
dirigea
vers
la
Ronde
.
C'
est
en
se
rendant
chez
le
major
qu'
il
avait
rencontré
Mme
Plinchard
à
la
porte
de
France
et
avait
eu
avec
elle
la
conversation
à
laquelle
on
a
assisté
.
XI
.
---
LA
DEMANDE
EN
MARIAGE
.
Quand
Gaëtano
Landolfi
se
présenta
chez
le
major
,
la
famille
était
réunie
dans
le
jardin
.
C'
était
après
le
repas
de
cinq
heures
et
M
.
Grandurand
fumait
le
cigare
de
rigueur
en
se
promenant
en
long
et
en
large
dans
les
allées
sablées
.
Le
Corse
salua
courtoisement
et
respectueusement
les
deux
dames
,
et
fit
comprendre
à
M
.
Grandurand
que
ce
n'
était
pas
uniquement
une
démarche
de
politesse
qu'
il
venait
accomplir
à
l'
ermitage
.
Clémence
sentit
son
cœur
se
serrer
en
voyant
Gaëtano
.
Bien
que
ses
vœux
fussent
comblés
par
la
certitude
de
son
prochain
mariage
avec
Xavier
,
la
présence
du
Corse
lui
rappelait
amèrement
les
épreuves
qu'
elle
avait
traversées
avant
l'
heureuse
conclusion
qui
avait
si
délicieusement
disposé
de
son
avenir
.
D'
ailleurs
,
sans
pouvoir
se
douter
du
motif
menaçant
qui
amenait
l'
élève
en
médecine
chez
son
père
,
elle
connaissait
la
ténacité
du
caractère
de
ce
jeune
homme
et
,
avec
ce
tact
si
fin
des
femmes
qui
discernent
aisément
l'
amour
qu'
elles
inspirent
,
elle
ne
doutait
pas
plus
de
la
violence
que
de
la
sincérité
des
sentiments
qu'
il
lui
avait
voués
,
La
pensée
qu'
ils
l'
amenaient
encore
à
la
Ronde
,
malgré
la
publicité
donnée
à
sa
prochaine
union
avec
un
autre
,
l'
épouvantait
malgré
elle
.
M
.
Grandurand
fut
étonné
,
mais
non
irrité
de
la
visite
de
Gaëtano
.
Elle
apportait
dans
sa
vie
champêtre
une
distraction
et
un
ressouvenir
des
habitudes
de
la
ville
.
Il
ne
lui
fit
donc
pas
un
mauvais
accueil
et
lui
offrit
un
cigare
qu'
il
alluma
avec
son
aisance
habituelle
.
--
J'
accepte
d'
autant
plus
volontiers
ce
cigare
,
dit-il
,
que
je
suis
venu
ici
dans
l'
intention
de
vous
demander
un
entretien
particulier
.
Ne
vous
dérangez
pas
,
Mesdames
,
ajouta-t-il
en
se
tournant
vers
Mme
Quentin
et
sa
nièce
qui
s'
étaient
levées
,
nous
nous
promènerons
au
jardin
,
si
le
major
y
consent
,
et
je
pourrai
lui
communiquer
le
sujet
qui
m'
amène
,
tandis
que
vous
continuerez
à
jouir
des
douceurs
de
cette
belle
soirée
.
--
Qu'
à
cela
ne
tienne
!
dit
M
.
Grandurand
en
s'
éloignant
avec
Gaëtano
.
Mais
vous
avez
,
mon
cher
Gaëtano
,
un
air
bien
solennel
et
je
suis
curieux
de
savoir
ce
que
vous
pouvez
avoir
à
me
dire
de
si
pressant
et
surtout
de
si
mystérieux
.
--
D'
abord
,
Monsieur
,
j'
ai
à
vous
dire
que
le
bonheur
de
ma
vie
entière
dépend
en
ce
moment
de
vous
.
J'
ai
vingt-cinq
ans
,
je
vais
obtenir
une
commission
de
sons-aide
major
.
J'
appartiens
à
une
famille
honorable
et
j'
ai
l'
honneur
de
vous
demander
la
main
de
Mlle
Clémence
que
j'
aime
depuis
longtemps
...
--
Vous
ignorez
donc
,
M
.
Landolfi
,
que
ma
fille
est
promise
à
M
.
d'
Ancerville
?
demanda
avec
surprise
le
major
.
--
Je
n'
ignore
point
cette
circonstance
et
cependant
je
persiste
dans
ma
demande
...
parce
que
je
suis
persuadé
que
vous
apprécierez
les
motifs
impérieux
qui
légitiment
mes
prétentions
.
Elles
vont
,
il
est
vrai
,
à
rencontre
d'
un
projet
approuvé
par
votre
amour
de
père
,
mais
elles
s'
adressent
trop
irrésistiblement
à
vos
sollicitudes
,
je
dirai
plus
,
à
vos
devoirs
de
chef
de
famille
pour
que
vous
puissiez
les
repousser
.
--
Ah
!
ça
,
Monsieur
Landolfi
,
vous
rendriez
des
points
au
sphinx
de
classique
mémoire
et
je
voudrais
une
explication
un
tant
soit
peu
plus
claire
.
Vous
aimez
ma
fille
,
et
votre
recherche
m'
honore
,
mais
enfin
un
autre
a
mis
à
profit
votre
absence
et
non-seulement
il
est
agréé
par
moi
,
mais
de
plus
il
est
accepté
sans
nulle
répugnance
,
je
vous
le
jure
,
par
Mlle
Clémence
.
--
Il
est
vrai
que
M
.
d'
Ancerville
a
été
plus
heureux
que
moi
dans
ces
derniers
jours
.
Mais
tandis
qu'
il
les
employait
à
vous
arracher
un
consentement
forcé
,
je
les
utilisais
,
moi
,
dans
l'
intérêt
de
votre
considération
,
pour
l'
honneur
de
votre
passé
et
de
votre
avenir
...
--
Qu'
est
-ce
à
dire
,
Monsieur
?
et
en
quoi
mon
honneur
est-il
intéressé
en
tout
ceci
?
...
dit
M
.
Grandurand
en
reculant
d'
un
pas
et
en
sentant
frémir
sa
moustache
,
signe
infaillible
chez
lui
d'
un
commencement
d'
irritation
.
--
Vous
allez
le
savoir
,
Monsieur
,
mais
ce
que
j'
ai
à
vous
dire
demande
quelque
développement
...
et
vous
voudrez
bien
m'
excuser
si
je
reprends
la
chose
d'
un
peu
haut
...
--
Je
vous
écoule
,
Monsieur
...
fit
le
major
avec
une
patience
qui
prenait
bien
moins
sa
source
dans
un
sentiment
de
déférence
pour
son
interlocuteur
que
dans
une
émotion
secrète
et
un
sentiment
de
curiosité
avide
.
Evidemment
,
la
parole
du
Corse
répondait
à
des
préoccupations
profondes
et
trouvait
un
écho
palpitant
dans
la
poitrine
du
major
.
--
Je
vais
droit
au
but
,
Monsieur
,
dit
impérieusement
le
Corse
qui
lui
dans
l'
âme
de
M
.
Grandurand
.
Votre
famille
est
originaire
de
Stenay
qu'
elle
a
longtemps
habitée
,
et
c'
est
précisément
à
Stenay
que
j'
ai
passé
cette
dernière
semaine
pendant
laquelle
M
.
d'
Ancerville
a
obtenu
votre
aveu
.
--
C'
est
vrai
,
Monsieur
,
dit
le
major
qui
faisait
de
vains
efforts
pour
maîtriser
son
agitation
,
je
suis
né
à
Stenay
et
mon
père
a
habité
longtemps
cette
ville
...
--
M
.
votre
père
était
un
négociant
probe
,
estimé
,
il
jouissait
d'
une
grande
aisance
acquise
honorablement
par
son
travail
...
mais
les
situations
commerciales
les
plus
prospères
ont
à
compter
avec
les
dissensions
civiles
qui
un
jour
arrêtent
comme
par
un
coup
de
baguette
toutes
les
transactions
et
sèment
la
ruine
autour
d'
elles
.
La
révolution
de
juillet
porta
un
coup
terrible
à
la
maison
dont
M
.
votre
père
était
le
chef
,
et
il
s'
en
fallut
de
peu
qu'
alors
cet
homme
respectable
ne
fût
contraint
de
déposer
son
bilan
.
.
--
Cela
n'
eut
pas
lieu
,
monsieur
...
interrompit
le
major
qui
pâlissait
visiblement
.
--
Je
le
sais
;
mais
ce
que
je
sais
aussi
,
c'
est
que
la
maison
Grandurand
et
Cie
ne
se
releva
jamais
de
l'
atteinte
profonde
portée
à
son
crédit
par
la
panique
commerciale
de
1831
,
et
que
trois
ans
plus
tard
,
M
.
votre
père
,
pour
faire
honneur
à
sa
signature
,
dût
emprunter
sur
parole
une
somme
de
trente
mille
francs
à
l'
un
de
ses
amis
,
qui
lui
rendit
généreusement
ce
service
.
.
est
-ce
encore
exact
,
monsieur
?
.
.
Le
major
fil
un
signe
affirmatif
.
--
La
signature
de
Grandurand
ne
fut
pas
protestée
,
les
créanciers
furent
intégralement
désintéressés
,
mais
il
ne
resta
rien
à
M
.
votre
père
...
rien
que
quelques
créances
véreuses
,
un
petit
mobilier
assez
riche
et
la
dot
...
très-modeste
de
Mme
votre
mère
...
Mais
la
dette
de
trente
mille
francs
pesait
sur
cet
actif
restreint
...
et
sous
prétexte
de
réaliser
la
somme
qui
lui
était
due
au-dehors
,
M
.
votre
père
quitta
le
pays
et
n'
y
revint
plus
pendant
trois
ans
tout
entiers
...
--
Ce
n'
est
pas
un
prétexte
...
dit
le
major
avec
colère
,
et
vous
auriez
pu
trouver
une
expression
plus
juste
et
plus
polie
...
--
Ce
n'
est
pas
moi
,
monsieur
,
veuillez
le
remarquer
,
qui
me
suis
exprimé
ainsi
,
dit
Gaëtano
avec
une
soumission
perfide
,
ce
sont
les
personnes
de
qui
je
tiens
ces
détails
et
qui
ont
traduit
de
la
sorte
l'
opinion
qu'
on
pouvait
avoir
à
Stenay
sur
la
conduite
de
M
.
Grandurand
.
--
Oh
!
je
le
sais
,
dit
le
major
avec
une
sourde
colère
,
je
sais
qu'
on
a
indignement
calomnié
mon
malheureux
père
!
.
.
lui
si
honnête
,
si
scrupuleux
,
si
loyal
!
.
.
--
Mais
voici
le
point
où
les
malheurs
de
votre
père
prennent
un
caractère
d'
implacable
fatalité
.
Le
jour
même
du
retour
de
M
.
Grandurand
à
Stenay
,
M
.
Parent
,
le
vieil
ami
qui
lui
avait
prêté
une
somme
considérable
pour
sa
fortune
,
mourait
frappé
d'
apoplexie
foudroyante
,
et
quelque
temps
après
les
héritiers
intentaient
à
M
.
Grandurand
un
procès
en
restitution
de
trente
mille
francs
prêtés
trois
années
auparavant
...
--
Mais
ce
jour
-là
aussi
,
le
jour
de
la
mort
de
M
.
Parent
,
la
somme
entière
,
capital
et
intérets
,
lui
avait
été
restituée
,
moi
présent
...
--
Les
héritiers
de
M
.
Parent
ne
pouvaient
produire
de
titre
à
l'
appui
de
leur
réclamation
,
car
la
reconnaissance
de
la
somme
,
signée
par
votre
père
,
n'
a
pu
être
retrouvée
...
--
Le
billet
a
naturellement
été
détruit
au
moment
de
la
restitution
.
--
Le
tribunal
a
donc
donné
gain
de
cause
à
votre
père
,
mais
en
lui
infligeant
dans
l'
arrêt
intervenu
des
considérants
qui
,
j'
ai
la
douleur
de
le
dire
,
ont
porté
à
sa
considération
un
grave
préjudice
.
Voici
ces
considérants
,
ajouta
Landolfi
en
tirant
un
dossier
de
sa
poche
;
vous
voyez
,
M
.
le
major
,
que
je
suis
parfaitement
au
courant
de
tout
ce
qui
s'
est
passé
...
Un
sanglot
convulsif
du
major
fut
sa
seule
réponse
.
Il
se
laissa
tomber
sur
un
banc
et
cacha
sous
ses
mains
crispées
le
rouge
qui
montait
sur
ce
loyal
front
de
soldat
.
--
Pardon
si
je
remue
d'
aussi
cruels
souvenirs
,
dit
mielleusement
Landolfi
,
mais
...
--
Épargnez
-moi
,
monsieur
,
interrompit
le
major
en
se
levant
impétueusement
,
la
lecture
de
cette
pièce
,
dont
chaque
mot
est
gravé
comme
un
fer
brûlant
dans
ma
poitrine
...
Oui
;
on
a
osé
jeter
la
boue
à
pleines
mains
sur
le
nom
de
mon
pauvre
père
!
.
.
Trente
ans
de
vertus
,
de
probité
rigide
,
n'
ont
pu
désarmer
le
soupçon
et
arrêter
la
calomnie
,
et
encore
aujourd'hui
ma
ville
natale
en
accable
un
de
ses
plus
loyaux
enfants
,
elle
continue
à
distiller
le
venin
qui
a
empoisonné
ma
vie
entière
...
Dieu
sait
pourtant
que
j'
ai
essayé
tout
ce
qui
était
possible
humainement
pour
confondre
le
mensonge
,
détruire
une
injuste
accusation
,
et
réhabiliter
mon
père
...
Mes
efforts
ont
été
vains
...
J'
ai
été
vaincu
dans
cette
lutte
,
dont
mon
front
porte
la
trace
en
rides
profondes
,
mon
cœur
en
blessures
toujours
saignantes
!
,
mais
vous
,
monsieur
,
qui
m'
apportez
jusqu'
ici
l'
écho
de
ces
insinuations
infâmes
,
de
ces
calomnies
,
quel
est
votre
but
?
Vous
prenez
texte
d'
une
demande
en
mariage
pour
me
poursuivre
d'
outrages
immérités
?
J'
aurai
un
compte
sévère
à
vous
demander
de
tout
ceci
!
--
Quand
on
veut
appliquer
un
baume
souverain
sur
une
plaie
,
on
commence
par
la
mettre
au
vif
.
Pour
tout
dire
,
en
un
mot
,
M
.
votre
père
a
été
accusé
d'
avoir
profité
de
la
mort
de
M
.
Parent
pour
prétendre
s'
être
acquitté
envers
lui
...
et
cette
accusation
pèse
encore
sur
sa
mémoire
...
--
Dieu
seul
et
moi
savons
que
le
paiement
a
eu
lieu
...
mon
père
y
a
consacré
ses
dernières
ressources
.
.
--
Je
le
sais
aussi
,
moi
,
monsieur
,
dit
Landolfi
en
regardant
avec
calme
le
major
,
dont
les
traits
violemment
contractés
avaient
pris
des
teintes
livides
.
--
Vous
le
savez
!
éclata
le
major
.
Comment
?
par
qui
?
--
Par
votre
parole
d'
abord
,
ensuite
par
le
reçu
de
M
.
Parent
,
qui
est
en
ma
possession
...
Le
major
se
tordit
les
mains
dans
un
geste
de
dénégation
douloureuse
.
--
C'
est
impossible
!
cette
preuve
de
l'
innocence
de
mon
père
est
à
jamais
détruite
.
Vous
ne
savez
donc
pas
que
je
la
cherche
depuis
quinze
années
?
.
.
--
Elle
existe
,
cependant
.
Écoutez
,
je
possède
un
volume
d'
Horace
,
imprimé
par
l'
un
des
elzevirs
...
--
Un
Horace
!
balbutia
le
major
qui
rougissait
et
pâlissait
tour
à
tour
.
--
Et
cet
Horace
porte
au
verso
du
frontispice
les
lignes
suivantes
écrites
à
la
main
:
«
Il
y
trois
ans
,
j'
ai
prêté
trente
mille
francs
à
Jérôme
Grandurand
qui
pour
reconnaître
ce
service
m'
a
fait
don
du
livre
imprimé
par
Adam
Elzevir
,
sur
lequel
je
trace
ces
lignes
.
Ces
trente
mille
francs
formaient
une
partie
de
l'
avoir
de
ma
famille
,
et
ne
voyant
pas
revenir
mon
ami
Grandurand
dans
le
délai
d'
un
an
fixé
pour
la
restitution
,
j'
ai
eu
le
malheur
et
le
tort
dont
je
rougis
de
l'
accuser
d'
improbité
.
Il
m'
a
restitué
aujourd'hui
même
,
à
l'
instant
,
la
somme
entière
et
les
intérêts
,
et
je
veux
lui
donner
un
témoignage
éclatant
de
mon
repentir
et
de
mon
estime
pour
lui
en
écrivant
sur
ce
livre
qui
m'
était
cher
,
et
que
je
lui
restitue
,
la
quittance
que
je
lui
dois
.
Ce
sera
pour
lui
et
pour
les
siens
un
témoignage
de
mes
sentiments
et
un
titre
d'
honneur
.
Reçu
de
la
somme
de
trente
mille
francs
avec
intérêts
pendant
trois
années
.
Fait
à
Stenay
le
25
novembre
1835.
Jean-Baptiste
PARENT
.
»
--
Ah
!
vous
êtes
mon
sauveur
!
.
.
dit
le
major
qui
pendant
cette
lecture
avait
donné
les
signes
d'
une
joie
voisine
du
délire
.
Et
le
livre
,
le
bienheureux
livre
?
.
.
--
Le
voici
...
dit
Gaëtano
en
tirant
de
son
dossierl'in-12
de
1679.
Vous
voyez
qu'
il
est
intact
.
--
Mais
c'
est
l'
honneur
de
mon
père
!
...
c'
est
la
réhabilitation
de
mon
nom
,
de
ma
famille
!
Ah
!
voila
un
moment
qui
me
paie
de
toutes
mes
peines
!
.
.
Et
le
major
colla
passionément
ses
lèvres
sur
le
maroquin
de
la
couverture
,
sur
les
caractères
tracés
par
la
main
de
M
.
Parent
.
--
Voilà
,
monsieur
,
ce
que
je
suis
venu
vous
apporter
...
dit
Gaëtano
quand
ces
premiers
transports
furent
un
peu
calmés
.
Ce
livre
,
celle
quittance
sont
donc
bien
à
vous
...
mais
vous
savez
le
prix
que
j'
y
mets
?
.
.
Le
front
du
major
se
rembrunit
singulièrement
.
--
Mais
ma
parole
est
engagée
,
mon
ami
...
Fatale
précipitation
!
.
.
D'
ailleurs
ces
enfants
s'
aiment
...
vous
et
moi
nous
ferions
leur
malheur
...
Le
ciel
m'
est
témoin
que
je
donnerais
tout
mon
sang
pour
la
possession
de
ce
témoignage
irrécusable
de
l'
innocence
de
mon
père
.
.
Allons
,
Landolfi
,
écoutez
la
raison
...
soyez
généreux
...
tout
ce
que
j'
ai
est
à
vous
,
mais
laissez
-moi
tenir
ma
parole
.
Le
major
marchait
à
pas
précipités
dans
l'
allée
,
cassant
avec
sa
canne
les
fleurs
dès
plates-bandes
,
en
proie
à
une
indécision
qu'
il
n'
avait
jamais
connue
.
Landolfi
avait
repris
brusquement
l'
elzevir
des
mains
du
major
.
--
Monsieur
,
dit-il
,
vous
faites
appel
à
ma
générosité
,
permettez
-moi
d'
invoquer
votre
justice
.
Ml
d'
Ancerville
aime
Clémence
,
mais
qu'
a-t-il
fait
pour
l'
obtenir
?
.
.
Moi
,
je
n'
ai
épargné
ni
soins
ni
fatigues
pour
vous
rendre
un
signalé
service
;
Quant
à
Clémence
les
impressions
tendres
sont
bien
fugitives
à-son-âge
...
elle
trouvera
en
moi
une
si
sincère
,
une
si
profonde
tendresse
qu'
elle
ne
tardera
pas
à
y
réfugier
son
avenir
et
toutes
ses
chances
de
bonheur
.
Je
vous
le
dis
,
il
me
la
faut
pour
vivre
!
.
.
--
Ainsi
,
sa
main
est
la
condition
absolue
,
que
vous
mettez
à
me
rendre
l'
honneur
?
.
.
--
Absolue
...
dit
sèchement
Gaëtano
.
--
Et
si
je
vous
refusais
Clémence
?
.
.
--
Ce
livre
serait
détruit
aujourd'hui
même
!
.
.
--
Vous
le
feriez
?
...
dit
le
major
épouvanté
.
--
Sans
hésiter
.
Et
pourquoi
non
?
.
.
L'
honneur
pour
vous
,
le
bonheur
pour
moi
.
Nous
serons
quittes
.
Le
major
était
en
proie
à
une
lutte
intérieure
qui
brillait
dans
ses
yeux
en
éclairs
terribles
!
.
.
Enfin
il
parut
faire
un
violent
effort
sur
lui
-même
.
--
Voilà
mon
rêve
réalisé
,
se
dit-il
et
j'
hésiterais
...
et
quelques
larmes
d'
enfant
rebelle
m'
y
feraient
renoncer
?
.
.
Cet
homme
a
du
caractère
,
de
la
résolution
.
Il
sera
un
bon
guide
pour
Clémence
.
D'
ailleurs
,
mon
père
le
veut
!
.
.
--
Eh
bien
!
monsieur
,
que
décidez
-vous
?
...
dit
Gaëtano
qui
suivait
sur
les
traits
du
major
la
trace
des
évolutions
de
sa
pensée
.
--
Puisqu'il
le
faut
,
je
consens
.
Vous
aviez
raison
de
dire
tout
à
l'
heure
que
mes
devoirs
de
chef
de
famille
doivent
passer
avant
toutes
les
autres
considérations
.
Clémence
sera
votre
femme
.
Tâchez
de
vous
en
faire
aimer
!
.
.
--
Ah
!
je
vous
devrai
cent
fois
plus
que
la
vie
!
.
dit
le
Corse
avec
un
élan
de
joie
satanique
.
Mon
elzevir
sera
à
vous
le
jour
du
mariage
en
quittant
l'
autel
.
Adieu
,
major
,
je
vais
tout
précipiter
.
Pour
vous
comme
pour
moi
,
il
ne
faut
pas
perdre
une
heure
.
Gaëtano
salua
de
loin
les
dames
en
réprimant
un
sourire
de
triomphe
et
se
retira
sans
s'
approcher
d'
elles
.
Le
major
ne
les
aborda
pas
non
plus
et
se
rendit
dans
son
cabinet
où
il
écrivit
à
Xavier
la
lettre
suivante
:
Monsieur
,
Je
vous
ai
promis
la
main
de
ma
fille
et
une
implacable
nécessité
me
force
de
retirer
ma
parole
.
Ce
mariage
est
désormais
impossible
.
Vous
n'
avez
pas
démérité
près
de
moi
et
je
vous
liens
pour
un
homme
de
cœur
et
un
honnête
homme
.
Mais
j'
ai
à
remplir
des
devoirs
qui
sont
incompatibles
avec
la
promesse
téméraire
que
je
vous
ai
faite
.
Oubliez
Clémence
qui
ne
peut
plus
être
à
vous
,
qui
va
être
à
un
autre
.
Ne
m'
accusez
ni
de
cruauté
,
ni
d'
inconstance
.
Il
y
a
dans
la
vie
des
conjonctures
qui
commandent
des
résolutions
bien
douloureuses
,
et
les
circonstances
auxquelles
je
cède
,
vous
pourrez
les
connaître
un
jour
.
J'
ose
dire
qu'
elles
laisseront
intacts
vos
sentiments
d'
estime
pour
moi
.
Le
major
GRANDURAND
.
Le
père
de
Clémence
ignorait
l'
art
des
transitions
.
Ce
qu'
il
avait
résolu
,
il
l'
exécutait
comme
une
consigne
.
Sa
lettre
écrite
,
il
la
prit
toute
ouverte
et
revint
près
de
sa
fille
.
Son
visage
portait
l'
empreinte
d'
une
inexorable
sévérité
.
Clémence
en
fut
épouvantée
...
--
Ah
!
mon
père
,
dit-elle
,
quel
malheur
allez
vous
m'
annoncer
?
...
--
Lisez
,
ma
fille
...
dit
le
major
,
et
obéissez
.
Et
il
tendit
à
Clémence
la
lettre
fatale
.
Les
yeux
fixes
et
les
dents
serrées
,
la
pauvre
enfant
n'
y
jeta
qu'
un
coup-d'œil
,
mais
ce
coup-d'œil
avait
dévoré
l'
effrayante
révélation
.
--
C'
est
impossible
!
dit-elle
.
Vous
voulez
m'
éprouver
...
Que
vous
ai
-je
fait
,
dites
,
mon
père
?
...
pourquoi
m'
avoir
donné
tant
de
bonheur
pour
me
le
retirer
si
vite
?
...
J'
y
étais
habituée
...
désormais
c'
était
pour
moi
l'
air
que
je
respire
...
--
C'
est
à
Saint-Denis
,
dit
sèchement
le
major
,
qu'
on
prend
ces
idées
romanesques
?
,
.
Vous
n'
aurez
pas
bien
lu
...
Il
s'
agit
,
vous
le
voyez
bien
,
de
mon
honneur
,
du
vôtre
,
par
conséquent
...
N'
essayez
pas
de
faire
résistance
à
ma
volonté
...
ou
je
vous
briserai
.
--
C'
est
cet
homme
qui
sort
d'
ici
...
cet
homme
que
je
hais
qui
a
changé
vos
volontés
!
.
.
Ah
!
je
savais
bien
qu'
il
me
serait
funeste
...
--
Pas
un
mot
de
plus
...
Cet
homme
m'
a
apporté
Sa
seule
joie
que
je
pusse
encore
ambitionner
dans
ce
monde
...
Ne
l'
insultez
pas
,
il
sera
votre
mari
...
--
Grâce
,
mon
père
,
dit
Clémence
en
se
traînant
aux
genoux
du
major
.
Epouser
cet
homme
,
plutôt
mourir
...
Mais
vous
êtes
bon
,
vous
ne
me
forcerez
pas
à
me
réfugier
dans
la
mort
pour
échapper
à
ce
supplice
...
Eh
bien
!
oui
,
puisque
c'
est
votre
volonté
,
je
renonce
à
mon
Xavier
,
à
tous
mes
chers
espoirs
,
à
tout
ce
qui
me
faisait
l'
existence
belle
et
enchantée
...
mais
épouser
ce
Corse
...
Dieu
qui
m'
entend
sait
que
c'
est
au-dessus
de
mes
forces
...
et
certainement
je
fais
un
rêve
affreux
!
.
.
Et
Clémence
affolée
de
terreur
se
frappait
désespérément
le
front
comme
pour
rappeler
sa
raison
chancelante
.
--
Ma
fille
,
dit
M
.
Grandurand
,
je
sais
le
casqué
je
dois
faire
de
ces
phrases
de
roman
.
---
Je
vous
répète
pour
la
dernière
fois
que
la
résolution
que
je
prends
m'
est
dictée
par
un
devoir
de
conscience
et
d'
honneur
...
--
Soit
,
je
puis
mourir
pour
vous
aider
à
le
remplir
...
--
Vous
ne
mourrez
pas
et
vous
épouserez
un
homme
à
qui
je
dois
plus
que
la
vie
.
Un
caprice
de
fille
amoureuse
ne
me
fera
pas
reculer
.
J'
ai
laissé
sur
celte
page
une
place
libre
.
Prenez
cette
plume
et
faites
vos
adieux
à
M
.
d'
Ancerville
.
Il
le
faut
,
je
le
veux
.
Terrassée
par
l'
implacable
regard
de
son
père
,
Clémence
prit
la
plume
de
ses
mains
et
traça
les
lignés
suivantes
au
bas
de
la
page
:
«
Oubliez
-moi
,
Xavier
,
le
bonheur
que
nous
avions
espéré
tous
deux
est
devenu
impossible
...
Par
pitié
,
ne
cherchez
pas
à
me
revoir
,
les
adieux
seraient
trop
douloureux
...
J'
ai
besoin
de
toute
ma
force
,
ne
fût
-ce
que
pour
mourir
!
...
Je
ne
sais
pas
bien
encore
pourquoi
il
faut
nous
séparer
;
l'
honneur
,
dit
-on
,
l'
exige
,
l'
honneur
de
notre
nom
!
Je
vous
sacrifie
à
ce
devoir
...
Soyez
heureux
.
.
moi
j'
obéis
à
mon
père
...
CLÉMENCE
.
»
M
.
Grandurand
fronça
le
sourcil
en
lisant
ces
lignes
ponctuées
par
les
larmes
de
sa
fille
.
Cependant
il
ne
fit
aucune
observation
,
et
après
avoir
cacheté
la
lettre
,
il
donna
à
haute
voix
l'
ordre
au
domestique
d'
aller
la
porter
à
la
poste
.
Mme
Quentin
,
hors
d'
elle
-même
par
le
spectacle
de
la
douleur
de
Clémence
,
osa
pour
la
première
fois
faire
entendre
au
major
une
parole
de
blâme
et
de
protestation
.
--
Mon
frère
,
lui
dit-elle
,
ne
vous
laissez
-vous
pas
égarer
par
un
faux
point
d'
honneur
,
et
ce
que
vous
faites
-là
est
-ce
juste
,
est
-ce
équitable
?
--
Vous
verrez
,
dit
le
major
en
élevant
la
voix
à
un
diapason
redoutable
,
que
c'
est
de
madame
qu'
il
me
faudra
apprendre
à
vivre
!
Ces
plaintes
me
fatiguent
et
m'
irritent
...
Quand
j'
ai
parlé
,
j'
entends
qu'
ici
tout
le
monde
obéisse
!
Et
le
major
se
retira
dans
sa
chambre
.
--
Ma
pauvre
enfant
,
dit
Mme
Quentin
,
ton
père
n'
est
pas
abordable
en
ce
moment
,
mais
au
fond
il
est
bon
,
il
t'
aime
,
tout
n'
est
peut-être
pas
encore
désespéré
...
--
Ah
!
j'
étais
trop
heureuse
!
dit
Clémence
avec
une
expression
navrante
...
Dieu
ne
veut
pas
qu'
on
ait
de
ces
bonheurs
si
complets
ailleurs
que
dans
son
paradis
...
Je
suis
dans
sa
main
...
--
Tu
es
si
jeune
.
.
il
t'
enverra
la
résignation
,
l'
oubli
...
--
N'
essayez
pas
de
me
consoler
,
bonne
tante
...
Ah
!
je
le
sens
bien
,
je
n'
ai
plus
qu'
à
mourir
,
sanglota
la
triste
Clémence
,
sa
pauvre
tête
pâlie
sur
la
poitrine
de
la
bonne
dame
,
ses
bras
convulsivement
agités
dans
les
bras
maternels
qui
l'
attiraient
.
XII
.
---
LE
RÉCIT
.
Le
lendemain
Clémence
dût
garder
le
lit
.
L'
ébranlement
nerveux
causé
par
la
terrible
scène
de
la
veille
avait
amené
une
forte
fièvre
.
Mme
Quentin
soignait
sa
nièce
avec
dévouement
et
avait
abandonné
pour
elle
un
héros
de
roman
suspendu
par
son
écharpe
au
balcon
de
sa
belle
.
C'
était
certainement
le
plus
beau
sacrifice
qu'
elle
put
lui
faire
,
l'
excellente
femme
.
Au
déjeuner
,
le
major
avait
dit
:
--
Pourquoi
Clémence
ne
descend-elle
pas
?
.
.
--
Clémence
est
malade
,
mon
frère
...
--
Grimaces
que
tout
cela
!
.
.
Je
déleste
les
bouderies
et
les
boudeuses
.
--
Suivez
-moi
donc
,
mon
frère
,
et
venez
voir
votre
fille
...
dit
courageusement
Mme
Quentin
.
Le
major
réprima
un
geste
d'
étonnement
douloureux
et
suivit
sa
belle-sœur
dans
la
chambre
de
Clémence
.
La
jeune
fille
était
plus
blanche
que
les
linges
qui
l'
enveloppaient
.
A
la
fièvre
chaude
avait
succédé
une
sorte
de
prostration
qui
lui
permettait
à
peine
d'
articuler
une
parole
.
A
ce
spectacle
,
le
major
fut
ému
malgré
lui
.
--
Vous
souffrez
,
Clémence
?
lui
dit-il
avec
hésitation
.
--
Je
vais
mieux
,
mon
père
...
dit
la
jeune
fille
d'
une
voix
à
peine
intelligible
.
--
Je
vais
faire
appeler
le
docteur
,
dit
le
major
plus
inquiet
qu'
il
ne
voulait
le
paraître
.
La
malade
fil
signe
de
la
tête
que
c'
était
inutile
.
--
Ce
n'
est
pas
le
médecin
,
dit
Mme
Quentin
,
qui
lui
rendra
ce
qu'
elle
a
perdu
!
.
.
Le
major
ne
répliqua
pas
et
descendit
.
Il
passa
une
partie
de
l'
après-midi
à
se
promener
dans
son
jardin
.
Il
jeta
à
peine
les
yeux
sur
son
journal
et
fuma
plusieurs
cigares
sans
désemparer
,
ce
qui
lui
arrivait
rarement
.
Avant
dîner
il
alla
s'
informer
de
la
santé
de
Clémence
.
A
sa
grande
joie
il
la
trouva
levée
.
Mais
il
ne
fit
rien
paraître
de
sa
satisfaction
.
--
Je
savais
bien
que
ce
ne
serait
rien
!
..se
contenta-t-il
de
dire
à
Mme
Quentin
,
qui
ne
répondit
qu'
en
hochant
la
tête
.
Le
soir
,
Mme
Plinchard
vint
à
l'
ermitage
.
M
.
Grandurand
,
lui
adressa
un
salut
à
peine
suffisant
et
alla
se
promener
dans
les
vignes
.
Pendant
le
dîner
,
tantôt
il
avait
affecté
des
dispositions
à
la
gaieté
,
tantôt
son
attitude
était
morne
et
son
regard
désolé
.
--
Qu'
a
donc
aujourd'hui
votre
aimable
beau-frère
?
...
demanda
la
veuve
à
Mme
Quentin
.
Est
-ce
qu'
il
va
combattre
les
Prussiens
?
.
.
--
Il
y
a
bien
du
nouveau
ici
...
dit
la
belle-sœur
du
major
.
--
Du
nouveau
,
soit
;
du
gai
,
c'
est
autre
chose
.
Mais
je
ne
vois
pas
Clémence
.
--
Elle
était
au
lit
ce
matin
,
elle
est
si
faible
qu'
elle
n'
a
pu
descendre
pour
le
dîner
.
--
Mais
qu'
est
-ce
qu'
il
lui
est
donc
arrivé
?
.
.
J'
y
suis
,
ajouta
la
veuve
en
se
frappant
le
front
;
je
parie
qu'
il
y
a
du
Gaëtano
sous
jeu
!
.
.
--
Hélas
!
ce
n'
est
que
trop
vrai
...
Ce
Corse
a
ensorcelé
le
major
.
Mais
vous
ne
me
croirez
pas
...
--
Je
crois
tout
dès
qu'
il
s'
agit
de
cet
homme
.
--
Eh
bien
!
hier
Clémence
était
promise
à
ce
pauvre
Xavier
,
aujourd'hui
...
--
Ce
Landolfi
épouse
Clémence
!
.
.
Changement
de
décor
à
vue
d'
œil
,
comme
à
l'
Opéra
.
C'
est
affreux
!
,
mais
je
n'
en
suis
pas
étonnée
.
--
Comment
cela
?
.
.
--
Tout
simplement
parce
que
le
Corse
m'
avait
prédit
ce
qui
est
arrivé
.
Ah
!
c'
est
un
homme
bien
profond
et
bien
dangereux
!
.
.
Mais
dites
-moi
ce
qui
a
eu
lieu
.
Mme
Quentin
raconta
tout
ce
qu'
elle
savait
.
La
veuve
comprit
qu'
il
y
avait
sous
ce
revirement
subit
un
secret
important
et
des
considérations
décisives
.
Le
major
était
un
homme
violent
,
mais
un
homme
sensé
et
loyal
qui
n'
avait
pu
sans
de
graves
,
de
très
graves
motifs
manquer
à
sa
parole
.
--
Maintenant
,
allons
voir
Clémence
!
.
.
dit
la
veuve
.
Et
elle
entraîna
Mme
Quentin
près
de
la
jeune
fille
.
Le
premier
mouvement
de
Mme
Plinchard
avait
été
tout
de
commisération
pour
les
douleurs
de
Clémence
.
Mais
la
réflexion
lui
avait
montré
le
beau
Xavier
libre
désormais
,
et
malgré
elle
celte
perspective
lui
avait
paru
avoir
quelque
douceur
.
Assurément
,
s'
il
avait
dépendu
d'
elle
de
ramener
Xavier
aux
pieds
de
sa
future
,
ces
deux
enfants
eussent
retrouvé
le
bonheur
;
et
cependant
elle
ne
pouvait
se
défendre
d'
une
secrète
joie
à
la
pensée
qu'
ils
étaient
séparés
pour
toujours
.
Simple
petite
page
de
ce
gros
livre
qu'
on
appelle
les
contradictions
du
cœur
.
Mme
Plinchard
consola
de
son
mieux
la
plaintive
Clémence
,
mais
elle
vil
bien
que
le
coup
avait
été
rude
.
Aussi
en
conçut-elle
une
sourde
irritation
contre
le
major
et
se
promit-elle
de
lui
dire
à
ce
sujet
sa
façon
de
penser
.
C'
était
une
revanche
qu'
elle
voulait
prendre
contre
elle
-même
pour
le
mouvement
de
joie
involontaire
avec
lequel
elle
avait
accueilli
la
nouvelle
du
malheur
de
Clémence
.
Les
femmes
entendent
volontiers
ainsi
la
justice
distributive
.
Dès
que
le
major
reparut
,
elle
alla
à
lui
.
--
Savez
-vous
,
lui
dit-elle
,
que
vous
êtes
en
train
de
tuer
votre
fille
?
.
.
--
Encore
des
plaintes
!
des
doléances
!
gronda
le
major
en
se
prenant
les
cheveux
à
deux
mains
.
Oh
!
je
sais
que
les
femmes
s'
entendent
à
merveille
quand
il
s'
agit
d'
une
amourette
!
.
.
--
Vous
avez
beau
faire
les
grands
bras
,
ceci
est
plus
sérieux
que
vous
ne
le
croyez
.
--
Est
-ce
que
je
suis
responsable
d'
un
mouvement
de
fièvre
?
.
.
D'
ailleurs
,
Clémence
est
beaucoup
mieux
,
elle
n'
a
plus
qu'
un
peu
d'
oppression
.
--
Je
crois
bien
,
vous
retirez
l'
air
à
sa
poitrine
.
Croyez
-vous
que
votre
carabin
le
lui
rendra
?
.
.
--
Une
question
en
vaut
une
autre
,
Mme
Plinchard
,
dit
le
major
visiblement
courroucé
.
Est
-ce
qu'
à
votre
avis
charbonnier
n'
est
pas
maître
chez
lui
?
.
.
--
Non
,
il
n'
est
pas
maître
de
faire
sciemment
le
mal
...
Je
ne
connais
pas
vos
motifs
,
je
ne
demande
pas
à
les
connaître
;
je
ne
sais
qu'
une
chose
,
c'
est
que
Clémence
est
frappée
au
cœur
et
qu'
il
n'
y
a
pas
au
monde
de
raisons
assez
puissantes
pour
forcer
un
père
à
faire
le
malheur
de
sa
fille
.
--
Madame
,
dit
le
major
,
hors
de
lui
,
vous
avez
votre
franc
parler
ici
,
mais
vous
m'
accorderez
bien
,
par
réciprocité
,
le
droit
de
réplique
.
Eh
bien
!
je
vous
déclare
que
je
déteste
les
gens
qui
se
mêlent
de
ce
qui
ne
les
regarde
pas
.
Et
le
major
,
furieux
,
tourna
les
talons
.
Le
lendemain
,
M
.
Landolfi
,
tout
de
noir
habillé
,
vint
faire
sa
visite
.
On
lui
dit
que
Clémence
était
souffrante
.
Il
n'
insista
pas
pour
la
voir
.
L'
entrevue
entre
le
major
et
son
futur
gendre
fut
contrainte
,
embarrassée
.
Il
ne
fut
pas
question
de
l'
elzevir
de
maroquin
rouge
.
Le
Corse
se
contenta
de
dire
qu'
il
s'
occupait
activement
de
réunir
les
papiers
nécessaires
pour
la
cérémonie
,
priant
le
major
de
faire
diligence
de
son
côté
.
M
.
Grandurand
répondit
que
tout
était
prêt
.
M
.
Landolfi
,
en
se
retirant
,
tendit
la
main
au
major
qui
ne
lui
donna
qu'
un
doigt
d'
un
air
visiblement
maussade
.
--
Ces
gens
-ci
ne
m'
aiment
guère
,
se
dit
le
Corse
.
Patience
!
j'
aurai
mon
tour
.
Deux
ou
trois
jours
se
passèrent
.
Clémence
avait
pu
descendre
une
fois
ou
deux
au
jardin
,
pendant
l'
après-midi
,
au
moment
de
la
plus
grande
chaleur
.
Elle
grelotait
en
plein
soleil
.
Le
dessous
de
ses
paupières
avait
pris
des
teintes
bistrées
;
l'
arc
de
ses
lèvres
dessinait
ces
contours
rigides
qu'
accusent
les
traits
que
la
vie
a
abandonnés
;
ses
jolies
narines
jadis
roses
offraient
des
tons
de
marbre
blanc
dépoli
;
elle
continuait
à
ne
pouvoir
parler
qu'
avec
des
efforts
visibles
.
--
Clémence
n'
est
pas
bien
,
disait
Mme
Quentin
au
major
en
essuyant
ses
yeux
pleins
de
larmes
.
--
Vous
voudriez
bien
m'
effrayer
,
n'
est
-ce
pas
?
...
répondait
le
major
avec
amertume
.
Un
jour
,
Clémence
ne
put
même
venir
s'
asseoir
au
jardin
.
Sa
tante
annonça
qu'
elle
resterait
toute
la
journée
dans
sa
chaise
longue
.
--
Je
monte
chez
elle
,
dit
le
major
,
et
je
désire
,
Madame
,
que
vous
soyiez
en
tiers
dans
l'
entretien
que
je
vais
avoir
avec
elle
.
Je
vois
qu'
il
y
a
ici
un
complot
organisé
contre
mon
autorité
.
J'
ai
toujours
eu
l'
intention
de
faire
part
à
ma
fille
des
motifs
qui
dictaient
ma
conduite
,
et
j'
ajournais
une
explication
qui
me
rappellera
de
cruels
souvenirs
,
mais
je
comprends
qu'
il
est
temps
que
je
parle
.
Suivez
-moi
,
Madame
.
Le
major
s'
informa
affectueusement
de
la
santé
de
Clémence
qui
lui
répondit
,
comme
toujours
,
qu'
elle
se
trouvait
mieux
.
Mais
son
visage
amaigri
,
ses
yeux
caves
,
démentaient
cruellement
cette
vaine
assurance
.
--
Ma
fille
,
dit
le
major
en
affermissant
sa
voix
,
je
vous
dois
une
explication
des
mobiles
qui
m'
ont
fait
agir
en
congédiant
M
.
d'
Ancerville
pour
vous
donner
à
M
.
Landolfi
.
Mais
j'
ai
à
entrer
dans
beaucoup
de
détails
,
car
c'
est
l'
histoire
de
la
famille
de
votre
père
que
j'
ai
à
vous
raconter
.
Ecoutez
-moi
donc
avec
attention
,
vous
déciderez
vous
-même
ensuite
si
votre
père
,
en
disposant
de
vous
,
n'
a
pas
accompli
un
devoir
en
montrant
une
sévérité
légitimé
.
--
Mon
père
,
dit
Clémence
,
cette
explication
est
inutile
.
Je
sais
que
je
vous
dois
l'
obéissance
et
je
m'
efforce
de
me
résigner
à
mon
sort
.
--
J'
approuve
ces
sentiments
,
mais
vous
et
la
sœur
de
votre
mère
vous
devez
tout
savoir
.
M
.
Grandurand
raconta
en
détail
les
événements
dont
on
connaît
déjà
quelques
particularités
.
Je
retrancherai
donc
du
récit
du
major
tout
ce
qui
a
déjà
été
dit
,
notamment
ce
qui
concerne
la
déconfiture
commerciale
de
M
.
Jérôme
Grandurand
.
Au
temps
de
sa
prospérité
,
continua
le
major
,
mon
père
avait
la
passion
des
livres
.
Un
autre
habitant
de
Stenay
,
M
.
Parent
,
la
partageait
,
et
cette
communauté
de
goûts
les
rapprocha
.
Bientôt
ils
devinrent
inséparables
.
Mon
père
avait
une
bibliothèque
plus
riche
que
celle
de
M
.
Parent
;
il
possédait
surtout
une
collection
de
livres
rares
,
d'
éditions
recherchées
qui
faisaient
les
délices
de
son
ami
.
Parmi
ces
curiosités
bibliographiques
,
M
.
Parent
avait
une
prédilection
particulière
pour
un
Horace
elzevirien
qui
flattait
en
lui
deux
penchants
favoris
.
Son
amour
des
belles
reliures
,
des
belles
impressions
,
et
son
faible
pour
le
génie
d'
Horace
qu'
il
préférait
à
tous
les
autres
poètes
latins
.
Quand
mon
père
,
à
la
suite
de
ses
malheurs
,
lui
emprunta
une
forte
somme
,
il
ne
crut
pas
pouvoir
reconnaître
plus
délicatement
ce
service
qu'
en
faisant
cadeau
à
son
ami
de
la
belle
édition
elzevirienne
de
1679.
M
.
Parent
se
montra
sensible
à
celle
attention
,
et
comme
il
nous
l'
a
souvent
répété
,
il
ne
se
passait
pas
de
jour
qu'
il
n'
ouvrît
son
Horace
pour
s'
y
délecter
par
la
lecture
d'
une
ode
ou
d'
un
épithalame
.
Mon
père
n'
était
pas
de
ceux
que
le
souvenir
d'
un
service
rendu
importune
,
et
il
n'
avait
caché
à
personne
le
prêt
généreux
qui
lui
avait
permis
de
faire
honneur
à
ses
affaires
.
Il
quittait
le
commerce
,
d'
ailleurs
,
et
cette
confidence
ne
pouvait
plus
en
rien
nuire
à
son
crédit
.
Toute
la
ville
savait
donc
qu'
il
était
redevable
envers
M
.
Parent
d'
une
somme
considérable
.
Elle
devait
être
remboursée
au
bout
de
l'
année
,
mon
père
s'
étant
fait
l'
illusion
de
croire
que
ce
délai
suffirait
pour
lui
permettre
de
réunir
les
débris
de
sa
fortune
et
obtenir
le
remboursement
de
ce
qui
lui
était
dû
.
Mais
les
rentrées
s'
opérèrent
difficilement
.
Mon
père
qui
était
probe
avait
cru
à
la
probité
d'
autrui
.
Il
avait
commencé
par
vendre
tout
ce
qu'
il
possédait
,
il
dut
aventurer
le
peu
qui
lui
restait
en
frais
de
procès
qu'
il
intenta
à
des
débiteurs
de
mauvaise
foi
.
Les
mois
,
les
années
s'
écoulèrent
.
Il
était
créancier
pour
une
forte
somme
d'
un
misérable
qu'
il
avait
tiré
de
la
misère
,
à
qui
il
avait
ouvert
un
crédit
considérable
,
et
qu'
il
fut
réduit
à
poursuivre
jusque
dans
le
Nouveau-Monde
pour
lui
faire
rendre
gorge
.
Ce
ne
fut
qu'
au
prix
de
durs
sacrifices
et
de
la
perle
de
sa
santé
,
que
mon
malheureux
père
put
obtenir
,
le
paiement
de
celte
dette
sacrée
.
Dès
qu'
il
fut
de
retour
en
France
,
il
m'
écrivit
à
Perpignan
où
j'
étais
alors
en
garnison
pour
me
donner
rendez
-vous
à
Stenay
.
Il
m'
avait
mis
au
courant
de
toutes
ses
affaires
et
je
connaissais
la
créance
qu'
il
pouvait
enfin
solder
.
Il
voulait
me
voir
d'
abord
,
il
désirait
ensuite
que
j'
assistasse
à
une
restitution
qui
rendait
pur
de
tout
soupçon
le
nom
qu'
il
m'
avait
donné
.
Je
savais
bien
que
l'
intégrité
de
l'
honneur
était
le
seul
héritage
que
je
dusse
désormais
attendre
de
lui
!
.
.
Nous
arrivâmes
,
lui
et
moi
,
le
même
jour
à
Stenay
.
Ah
!
je
n'
oublierai
jamais
celle
scène
!
.
.
j'
avais
quitté
mon
père
jeune
encore
,
dans
toute
la
force
de
la
maturité
intelligente
,
je
retrouvai
un
homme
usé
,
blanchi
,
un
vieillard
!
.
.
Le
soir
même
nous
nous
présentions
chez
M
.
Parent
.
Je
vois
encore
ce
digne
ami
,
bien
changé
,
lui
aussi
,
et
dont
le
visage
portait
les
traces
de
soucis
cuisants
.
C'
était
un
de
ces
hommes
dont
le
cœur
est
excellent
,
mais
qui
jettent
une
ombre
fâcheuse
sur
de
réelles
qualités
par
une
disposition
nerveuse
à
la
défiance
et
à
la
susceptibilité
.
D'
un
esprit
cultivé
et
prime-sautier
,
sa
conversation
était
attachante
,
mobile
,
pleine
d'
éclairs
spirituels
et
mordants
.
Une
pointe
d'
originalité
ajoutait
au
charme
et
à
l'
imprévu
de
cette
nature
sensible
et
impressionnable
.
Plus
âgé
que
mon
père
,
il
comptait
alors
soixante-cinq
ans
au
moins
.
Dès
qu'
il
nous
aperçut
,
il
se
leva
pâle
et
ému
...
--
Ah
!
je
ne
t'
attendais
plus
!
.
.
dit-il
à
mon
père
...
El
dans
son
regard
on
lisait
une
lutte
intérieure
entre
sa
vieille
affection
et
ses
récentes
méfiances
.
--
C'
est
vrai
,
j'
ai
bien
tardé
...
dit
mon
père
,
mais
je
ne
voulais
te
revoir
que
le
jour
où
je
pourrais
m'
acquitter
envers
toi
...
envers
les
liens
!
.
.
Dieu
merci
,
ce
jour
est
arrivé
...
--
Je
le
retrouve
donc
,
oui
,
toi
tout
entier
!
.
.
dit
M
.
Parent
en
embrassant
mon
père
avec
élan
et
lui
serrant
la
main
à
la
lui
briser
.
--
Il
y
a
dans
ce
portefeuille
,
dit
mon
père
quand
les
premières
effusions
furent
un
peu
calmées
,
la
somme
de
trente-trois
mille
cinq
cents
francs
dont
je
te
suis
redevable
.
Je
te
rends
ton
argent
,
mais
je
te
garde
une
gratitude
qui
ne
mourra
qu'
avec
moi
.
M
.
Parent
regarda
fixement
mon
