,endurcis
par
les
soucis
,
avaient
une
expression
audacieuse
et
mâle
.
Elle
était
mince
,
avait
les
jambes
longues
et
droites
,
ses
gestes
étaient
aisés
;
seule
sa
voix
claire
eût
pu
la
trahir
.
Sa
mère
lui
demanda
si
elle
avait
faim
.
Elle
répondit
qu'
elle
mangerait
volontiers
,
et
,
quand
on
lui
eut
servi
du
pain
,
du
vin
et
du
jambon
,
elle
se
mit
à
manger
,
un
coude
sur
la
table
,
belle
et
gloutonne
comme
Cérès
dans
la
cabane
de
la
vieille
Baubô
.
Puis
,
le
verre
encore
sur
ses
lèvres
:
"
Maman
,
sais
-tu
quand
mon
frère
rentrera
?
Je
suis
venue
lui
parler
.
"
La
bonne
mère
regarda
sa
fille
avec
embarras
et
ne
répondit
rien
.
"
Il
faut
que
je
le
voie
.
Mon
mari
a
été
arrêté
ce
matin
et
conduit
au
Luxembourg
.
"
Elle
donnait
ce
nom
de
"
mari
"
à
Fortuné
de
Chassagne
,
ci-devant
noble
et
officier
dans
le
régiment
de
Bouillé
.
Il
l'
avait
aimée
quand
elle
était
ouvrière
de
modes
rue
des
Lombards
,
enlevée
et
emmenée
en
Angleterre
,
où
il
avait
émigré
après
le
10
août
.
C'
était
son
amant
;
mais
elle
trouvait
plus
décent
de
le
nommer
son
époux
,
devant
sa
mère
.
Et
elle
se
disait
que
la
misère
les
avait
bien
mariés
et
que
c'
était
un
sacrement
que
le
malheur
.
Ils
avaient
plus
d'
une
fois
passé
la
nuit
tous
deux
sur
un
banc
,
dans
les
parcs
de
Londres
,
et
ramassé
des
morceaux
de
pain
sous
les
tables
des
tavernes
,
à
Piccadilly
.
Sa
mère
ne
répondait
point
et
la
regardait
d'
un
œil
morne
.
"
Tu
ne
m'
entends
donc
pas
,
maman
?
Le
temps
presse
,
il
faut
que
je
voie
Évariste
tout
de
suite
:
lui
seul
peut
sauver
Fortuné
.
—
Julie
,
répondit
la
mère
,
il
vaut
mieux
que
tu
ne
parles
pas
à
ton
frère
.
—
Comment
?
que
dis
-tu
,
ma
mère
?
—
Je
dis
qu'
il
vaut
mieux
que
tu
ne
parles
pas
à
ton
frère
de
monsieur
de
Chassagne
.
—
Maman
,
il
le
faut
bien
,
pourtant
!
—
Mon
enfant
,
Évariste
ne
pardonne
pas
à
monsieur
de
Chassagne
de
t'
avoir
enlevée
.
Tu
sais
avec
quelle
colère
il
parlait
de
lui
,
quels
noms
il
lui
donnait
.
—
Oui
,
il
l'
appelait
corrupteur
,
fit
Julie
avec
un
petit
rire
sifflant
,
en
haussant
les
épaules
.
—
Mon
enfant
,
il
était
mortellement
offensé
.
Évariste
a
pris
sur
lui
de
ne
plus
parler
de
monsieur
de
Chassagne
.
Et
voilà
deux
ans
qu'
il
n'
a
soufflé
mot
de
lui
ni
de
toi
.
Mais
ses
sentiments
n'
ont
pas
changé
;
tu
le
connais
:
il
ne
vous
pardonne
pas
.
—
Mais
,
maman
,
puisque
Fortuné
m'
a
épousée
...
à
Londres
...
.
"
La
pauvre
mère
leva
les
yeux
et
les
bras
:
"
Il
suffit
que
Fortuné
soit
un
aristocrate
,
un
émigré
,
pour
qu'
Évariste
le
traite
comme
un
ennemi
.
—
Enfin
,
réponds
,
maman
.
Penses
-tu
que
,
si
je
lui
demande
de
faire
auprès
de
l'
accusateur
public
et
du
Comité
de
sûreté
générale
les
démarches
nécessaires
pour
sauver
Fortuné
,
il
n'
y
consentira
pas
?
...
Mais
,
maman
,
ce
serait
un
monstre
,
s'
il
refusait
!
—
Mon
enfant
,
ton
frère
est
un
honnête
homme
et
un
bon
fils
.
Mais
ne
lui
demande
pas
,
oh
!
ne
lui
demande
pas
de
s'
intéresser
à
monsieur
de
Chassagne
...
.
Écoute
-moi
,
Julie
.
Il
ne
me
confie
point
ses
pensées
et
,
sans
doute
,
je
ne
serais
pas
capable
de
les
comprendre
...
mais
il
est
juge
;
il
a
des
principes
;
il
agit
d'
après
sa
conscience
.
Ne
lui
demande
rien
,
Julie
.
—
Je
vois
que
tu
le
connais
maintenant
.
Tu
sais
qu'
il
est
froid
,
insensible
,
que
c'
est
un
méchant
,
qu'
il
n'
a
que
de
l'
ambition
,
de
la
vanité
.
Et
tu
l'
as
toujours
préféré
à
moi
.
Quand
nous
vivions
tous
les
trois
ensemble
,
tu
me
le
proposais
pour
modèle
.
Sa
démarche
compassée
et
sa
parole
grave
t'
imposaient
:
tu
lui
découvrais
toutes
les
vertus
.
Et
moi
,
tu
me
désapprouvais
toujours
,
tu
m'
attribuais
tous
les
vices
,
parce
que
j'
étais
franche
,
et
que
je
grimpais
aux
arbres
.
Tu
n'
as
jamais
pu
me
souffrir
.
Tu
n'
aimais
que
lui
.
Tiens
!
je
le
hais
,
ton
Évariste
;
c'
est
un
hypocrite
.
—
Tais
-toi
,
Julie
:
j'
ai
été
une
bonne
mère
pour
toi
comme
pour
lui
.
Je
t'
ai
fait
apprendre
un
état
.
Il
n'
a
pas
dépendu
de
moi
que
tu
ne
restes
une
honnête
fille
et
que
tu
ne
te
maries
selon
ta
condition
.
Je
t'
ai
aimée
tendrement
et
je
t'
aime
encore
.
Je
te
pardonne
et
je
t'
aime
.
Mais
ne
dis
pas
de
mal
d'
Évariste
.
C'
est
un
bon
fils
.
Il
a
toujours
eu
soin
de
moi
.
Quand
tu
m'
as
quittée
,
mon
enfant
,
quand
tu
as
abandonné
ton
état
,
ton
magasin
,
pour
aller
vivre
avec
monsieur
de
Chassagne
,
que
serais
-je
devenue
sans
lui
?
Je
serais
morte
de
misère
et
de
faim
.
—
Ne
parle
pas
ainsi
,
maman
:
tu
sais
bien
que
nous
t'
aurions
entourée
de
soins
,
Fortuné
et
moi
,
si
tu
ne
t'
étais
pas
détournée
de
nous
,
excitée
par
Évariste
.
Laisse
-moi
tranquille
!
il
est
incapable
d'
une
bonne
action
;
c'
est
pour
me
rendre
odieuse
à
tes
yeux
qu'
il
a
affecté
de
prendre
soin
de
toi
.
Lui
!
t'
aimer
?
...
Est
-ce
qu'
il
est
capable
d'
aimer
quelqu'un
?
Il
n'
a
ni
cœur
ni
esprit
.
Il
n'
a
aucun
talent
,
aucun
.
Pour
peindre
,
il
faut
une
nature
plus
tendre
que
la
sienne
.
"
Elle
promena
ses
regards
sur
les
toiles
de
l'
atelier
,
qu'
elle
retrouvait
telles
qu'
elle
les
avait
quittées
.
"
La
voilà
,
son
âme
!
il
l'
a
mise
sur
ses
toiles
,
froide
et
sombre
.
Son
Oreste
,
son
Oreste
,
l'
œil
bête
,
la
bouche
mauvaise
et
qui
a
l'
air
d'
un
empalé
,
c'
est
lui
tout
entier
...
.
Enfin
,
maman
,
tu
ne
comprends
donc
rien
?
Je
ne
peux
pas
laisser
Fortuné
en
prison
.
Tu
les
connais
,
les
jacobins
,
les
patriotes
,
toute
la
séquelle
d'
Évariste
.
Ils
le
feront
mourir
.
Maman
,
ma
chère
maman
,
ma
petite
maman
,
je
ne
veux
pas
qu'
on
me
le
tue
.
Je
l'
aime
!
je
l'
aime
!
Il
a
été
si
bon
pour
moi
,
et
nous
avons
été
si
malheureux
ensemble
!
Tiens
,
ce
carrick
,
c'
est
un
habit
à
lui
.
Je
n'
avais
plus
de
chemise
.
Un
ami
de
Fortuné
m'
a
prêté
une
veste
et
j'
ai
été
chez
un
garçon
limonadier
à
Douvres
,
pendant
qu'
il
travaillait
chez
un
coiffeur
.
Nous
savions
bien
que
,
revenir
en
France
,
c'
était
risquer
notre
vie
;
mais
on
nous
a
demandé
si
nous
voulions
aller
à
Paris
,
pour
y
accomplir
une
mission
importante
...
.
Nous
avons
consenti
;
nous
aurions
accepté
une
mission
pour
le
diable
.
On
nous
a
payé
notre
voyage
et
donné
une
lettre
de
change
pour
un
banquier
de
Paris
.
Nous
avons
trouvé
les
bureaux
fermés
:
ce
banquier
est
en
prison
et
va
être
guillotiné
.
Nous
n'
avions
pas
un
rouge
liard
.
Toutes
les
personnes
à
qui
nous
étions
affiliés
et
à
qui
nous
pouvions
nous
adresser
sont
en
fuite
ou
emprisonnées
.
Pas
une
porte
où
frapper
.
Nous
couchions
dans
une
écurie
de
la
rue
de
la
Femme-sans-tête
.
Un
décrotteur
charitable
,
qui
y
dormait
sur
la
paille
avec
nous
,
prêta
à
mon
amant
une
de
ses
boîtes
,
une
brosse
et
un
pot
de
cirage
aux
trois
quarts
vide
.
Fortuné
,
pendant
quinze
jours
,
a
gagné
sa
vie
et
la
mienne
à
cirer
des
souliers
sur
la
place
de
Grève
.
Mais
lundi
un
membre
de
la
Commune
mit
le
pied
sur
la
boîte
et
lui
fit
cirer
ses
bottes
.
C'
est
un
ancien
boucher
à
qui
Fortuné
a
donné
autrefois
un
coup
de
pied
dans
le
derrière
pour
avoir
vendu
de
la
viande
à
faux
poids
.
Quand
Fortuné
releva
la
tête
pour
réclamer
ses
deux
sous
,
le
coquin
le
reconnut
,
l'
appela
aristocrate
et
le
menaça
de
le
faire
arrêter
.
La
foule
s'
amassa
;
elle
se
composait
de
braves
gens
et
de
quelques
scélérats
qui
criaient
:
"
A
mort
l'
émigré
!
"
et
appelaient
les
gendarmes
.
A
ce
moment
,
j'
apportais
la
soupe
à
Fortuné
.
Je
l'
ai
vu
conduire
à
la
section
,
et
enfermer
dans
l'
église
Saint-Jean
.
J'
ai
voulu
l'
embrasser
:
on
me
repoussa
.
J'
ai
passé
la
nuit
comme
un
chien
sur
une
marche
de
l'
église
...
.
On
l'
a
conduit
,
ce
matin
...
.
"
Julie
ne
put
achever
;
les
sanglots
l'
étouffaient
.
Elle
jeta
son
chapeau
sur
le
plancher
et
se
mit
à
genoux
aux
pieds
de
sa
mère
:
"
On
l'
a
conduit
,
ce
matin
,
dans
la
prison
du
Luxembourg
.
Maman
,
maman
,
aide
-moi
à
le
sauver
;
aie
pitié
de
ta
fille
!
"
Tout
en
pleurs
,
elle
écarta
son
carrick
et
,
pour
se
mieux
faire
reconnaître
amante
et
fille
,
découvrit
sa
poitrine
;
et
,
prenant
les
mains
de
sa
mère
,
elle
les
pressa
sur
ses
seins
palpitants
.
"
Ma
fille
chérie
,
ma
Julie
,
ma
Julie
!
"
soupira
la
veuve
Gamelin
.
Et
elle
colla
son
visage
humide
de
larmes
sur
les
joues
de
la
jeune
femme
.
Durant
quelques
instants
,
elles
gardèrent
le
silence
.
La
pauvre
mère
cherchait
dans
son
esprit
le
moyen
d'
aider
sa
fille
et
Julie
épiait
le
regard
de
ces
yeux
noyés
de
pleurs
.
"
Peut-être
,
songeait
la
mère
d'
Évariste
,
peut-être
,
si
je
lui
parle
,
se
laissera-t-il
fléchir
.
Il
est
bon
,
il
est
tendre
.
Si
la
politique
ne
l'
avait
pas
endurci
,
s'
il
n'
avait
pas
subi
l'
influence
des
jacobins
,
il
n'
aurait
point
eu
de
ces
sévérités
qui
m'
effraient
,
parce
que
je
ne
les
comprends
pas
.
"
Elle
prit
dans
ses
deux
mains
la
tête
de
Julie
:
"
Écoute
,
ma
fille
.
Je
parlerai
à
Évariste
.
Je
le
préparerai
à
te
voir
,
à
t'
entendre
.
Ta
vue
pourrait
l'
irriter
et
je
craindrais
le
premier
mouvement
...
.
Et
puis
,
je
le
connais
:
cet
habit
le
choquerait
;
il
est
sévère
sur
tout
ce
qui
touche
aux
mœurs
,
aux
convenances
.
Moi
-même
,
j'
ai
été
un
peu
surprise
de
voir
ma
Julie
en
garçon
.
—
Ah
!
maman
,
l'
émigration
et
les
affreux
désordres
du
royaume
ont
rendu
ces
travestissements
bien
communs
.
On
les
prend
pour
exercer
un
métier
,
pour
n'
être
point
reconnu
,
pour
faire
concorder
un
passeport
ou
un
certificat
empruntés
.
J'
ai
vu
à
Londres
le
petit
Girey
habillé
en
fille
et
qui
avait
l'
air
d'
une
très
jolie
fille
;
et
tu
conviendras
,
maman
,
que
ce
travestissement
est
plus
scabreux
que
le
mien
.
—
Ma
pauvre
enfant
,
tu
n'
as
pas
besoin
de
te
justifier
à
mes
yeux
,
ni
de
cela
ni
d'
autre
chose
.
Je
suis
ta
mère
:
tu
seras
toujours
innocente
pour
moi
.
Je
parlerai
à
Évariste
,
je
dirai
...
.
"
Elle
s'
interrompit
.
Elle
sentait
ce
qu'
était
son
fils
;
elle
le
sentait
,
mais
elle
ne
voulait
pas
le
croire
,
elle
ne
voulait
pas
le
savoir
.
"
Il
est
bon
.
Il
fera
pour
moi
...
pour
toi
ce
que
je
lui
demanderai
.
"
Et
les
deux
femmes
,
infiniment
lasses
,
se
turent
.
Julie
s'
endormit
la
tête
sur
les
genoux
où
elle
avait
reposé
enfant
.
Cependant
,
son
chapelet
à
la
main
,
la
mère
douloureuse
pleurait
sur
les
maux
qu'
elle
sentait
venir
silencieusement
,
dans
le
calme
de
ce
jour
de
neige
où
tout
se
taisait
,
les
pas
,
les
roues
,
le
ciel
.
Tout
à
coup
,
avec
une
finesse
d'
ouïe
que
l'
inquiétude
avait
aiguisée
,
elle
entendit
son
fils
qui
montait
l'
escalier
.
"
Évariste
!
...
dit-elle
.
Cache
-toi
.
"
Et
elle
poussa
sa
fille
dans
sa
chambre
.
"
Comment
allez
-vous
aujourd'hui
,
ma
bonne
mère
?
"
Évariste
accrocha
son
chapeau
au
portemanteau
,
changea
son
habit
bleu
contre
une
veste
de
travail
et
s'
assit
devant
son
chevalet
.
Depuis
quelques
jours
il
esquissait
au
fusain
une
Victoire
déposant
une
couronne
sur
le
front
d'
un
soldat
mort
pour
la
patrie
.
Il
eût
traité
ce
sujet
avec
enthousiasme
,
mais
le
Tribunal
dévorait
toutes
ses
journées
,
prenait
toute
son
âme
,
et
sa
main
déshabituée
du
dessin
se
faisait
lourde
et
paresseuse
.
Il
fredonna
le
Ça
ira
.
"
Tu
chantes
,
mon
enfant
,
dit
la
citoyenne
Gamelin
;
tu
as
le
cœur
gai
.
—
Nous
devons
nous
réjouir
,
ma
mère
:
il
y
a
de
bonnes
nouvelles
.
La
Vendée
est
écrasée
,
les
Autrichiens
défaits
;
l'
armée
du
Rhin
a
forcé
les
lignes
de
Lautern
et
de
Wissembourg
.
Le
jour
est
proche
où
la
République
triomphante
montrera
sa
clémence
.
Pourquoi
faut-il
que
l'
audace
des
conspirateurs
grandisse
à
mesure
que
la
République
croît
en
force
et
que
les
traîtres
s'
étudient
à
frapper
dans
l'
ombre
la
patrie
,
alors
qu'
elle
foudroie
les
ennemis
qui
l'
attaquent
à
découvert
?
"
La
citoyenne
Gamelin
,
en
tricotant
un
bas
,
observait
son
fils
par-dessus
ses
lunettes
.
"
Berzélius
,
ton
vieux
modèle
,
est
venu
réclamer
les
dix
livres
que
tu
lui
devais
:
je
les
lui
ai
remises
.
La
petite
Joséphine
a
eu
mal
au
ventre
pour
avoir
mangé
trop
de
confitures
,
que
le
menuisier
lui
avait
données
.
Je
lui
ai
fait
de
la
tisane
...
.
Desmahis
est
venu
te
voir
;
il
a
regretté
de
ne
pas
te
trouver
.
Il
voudrait
graver
un
sujet
de
ta
composition
.
Il
te
trouve
un
grand
talent
.
Ce
brave
garçon
a
regardé
tes
esquisses
et
les
a
admirées
.
—
Quand
la
paix
sera
rétablie
et
la
conspiration
étouffée
,
dit
le
peintre
,
je
reprendrai
mon
Oreste
.
Je
n'
ai
pas
l'
habitude
de
me
flatter
;
mais
il
y
a
là
une
tête
digne
de
David
.
"
Il
traça
d'
une
ligne
majestueuse
le
bras
de
sa
Victoire
.
"
Elle
tend
des
palmes
,
dit-il
.
Mais
il
serait
plus
beau
que
ses
bras
eux
-mêmes
fussent
des
palmes
.
—
Évariste
!
—
Maman
?
...
—
J'
ai
reçu
des
nouvelles
...
devine
de
qui
...
.
—
Je
ne
sais
pas
...
.
—
De
Julie
...
de
ta
sœur
...
.
Elle
n'
est
pas
heureuse
.
—
Ce
serait
un
scandale
qu'
elle
le
fût
.
—
Ne
parle
pas
ainsi
,
mon
enfant
:
elle
est
ta
sœur
.
Julie
n'
est
pas
mauvaise
;
elle
a
de
bons
sentiments
,
que
le
malheur
a
nourris
.
Elle
t'
aime
.
Je
puis
t'
assurer
,
Évariste
,
qu'
elle
aspire
à
une
vie
laborieuse
,
exemplaire
,
et
ne
songe
qu'
à
se
rapprocher
des
siens
.
Rien
n'
empêche
que
tu
la
revoies
.
Elle
a
épousé
Fortuné
Chassagne
.
—
Elle
vous
a
écrit
?
—
Non
.
—
Comment
avez
-vous
de
ses
nouvelles
,
ma
mère
?
—
Ce
n'
est
pas
par
une
lettre
,
mon
enfant
;
c'
est
...
.
"
Il
se
leva
et
l'
interrompit
d'
une
voix
terrible
:
"
Taisez
-vous
,
ma
mère
!
Ne
me
dites
pas
qu'
ils
sont
tous
deux
rentrés
en
France
...
.
Puisqu'ils
doivent
périr
,
que
du
moins
ce
ne
soit
pas
par
moi
.
Pour
eux
,
pour
vous
,
pour
moi
,
faites
que
j'
ignore
qu'
ils
sont
à
Paris
...
.
Ne
me
forcez
pas
à
le
savoir
;
sans
quoi
...
.
—
Que
veux
-tu
dire
,
mon
enfant
?
Tu
voudrais
,
tu
oserais
?
...
—
Ma
mère
,
écoutez
-moi
:
si
je
savais
que
ma
sœur
Julie
est
dans
cette
chambre
...
(
et
il
montra
du
doigt
la
porte
close
)
,
j'
irais
tout
de
suite
la
dénoncer
au
Comité
de
vigilance
de
la
section
.
"
La
pauvre
mère
,
blanche
comme
sa
coiffe
,
laissa
tomber
son
tricot
de
ses
mains
tremblantes
et
soupira
,
d'
une
voix
plus
faible
que
le
plus
faible
murmure
:
"
Je
ne
voulais
pas
le
croire
,
mais
je
le
vois
bien
:
c'
est
un
monstre
...
.
"
Aussi
pâle
qu'
elle
,
l'
écume
aux
lèvres
,
Évariste
s'
enfuit
et
courut
chercher
auprès
d'
Élodie
l'
oubli
,
le
sommeil
,
l'
avant-goût
délicieux
du
néant
.
XIX
Pendant
que
le
Père
Longuemare
et
la
fille
Athénaïs
étaient
interrogés
à
la
section
,
Brotteaux
fut
conduit
entre
deux
gendarmes
au
Luxembourg
,
où
le
portier
refusa
de
le
recevoir
,
alléguant
qu'
il
n'
avait
plus
de
place
.
Le
vieux
traitant
fut
mené
ensuite
à
la
Conciergerie
et
introduit
au
greffe
,
pièce
assez
petite
,
partagée
en
deux
par
une
cloison
vitrée
.
Pendant
que
le
greffier
inscrivait
son
nom
sur
les
registres
d'
écrou
,
Brotteaux
vit
à
travers
les
carreaux
deux
hommes
qui
,
chacun
sur
un
mauvais
matelas
,
gardaient
une
immobilité
de
mort
et
,
l'
œil
fixe
,
semblaient
ne
rien
voir
.
Des
assiettes
,
des
bouteilles
,
des
restes
de
pain
et
de
viande
couvraient
le
sol
autour
d'
eux
.
C'
étaient
des
condamnés
à
mort
qui
attendaient
la
charrette
.
Le
ci-devant
des
Ilettes
fut
conduit
dans
un
cachot
où
,
à
la
lueur
d'
une
lanterne
,
il
entrevit
deux
figures
étendues
,
l'
une
farouche
,
mutilée
,
hideuse
,
l'
autre
gracieuse
et
douce
.
Ces
deux
prisonniers
lui
offrirent
un
peu
de
leur
paille
pourrie
et
pleine
de
vermine
,
pour
qu'
il
ne
couchât
pas
sur
la
terre
souillée
d'
excréments
.
Brotteaux
se
laissa
choir
sur
un
banc
,
dans
l'
ombre
puante
,
et
demeura
la
tête
contre
le
mur
,
muet
,
immobile
.
Sa
douleur
était
telle
qu'
il
se
serait
brisé
la
tête
contre
le
mur
,
s'
il
en
avait
eu
la
force
.
Il
ne
pouvait
respirer
.
Ses
yeux
se
voilèrent
;
un
long
bruit
,
tranquille
comme
le
silence
,
envahit
ses
oreilles
,
il
sentit
tout
son
être
baigner
dans
un
néant
délicieux
.
Durant
une
incomparable
seconde
,
tout
lui
fut
harmonie
,
clarté
sereine
,
parfum
,
douceur
.
Puis
il
cessa
d'
être
.
Quand
il
revint
à
lui
,
la
première
pensée
qui
s'
empara
de
son
esprit
fut
de
regretter
son
évanouissement
et
,
philosophe
jusque
dans
la
stupeur
du
désespoir
,
il
songea
qu'
il
lui
avait
fallu
descendre
dans
un
cul
de
basse-fosse
,
en
attendant
la
guillotine
,
pour
éprouver
la
sensation
de
volupté
la
plus
vive
que
ses
sens
eussent
jamais
goûtée
.
Il
s'
essayait
à
perdre
de
nouveau
le
sentiment
,
mais
sans
y
réussir
,
et
,
peu
à
peu
,
au
contraire
,
il
sentait
l'
air
infect
du
cachot
apporter
à
ses
poumons
,
avec
la
chaleur
de
la
vie
,
la
conscience
de
son
intolérable
misère
.
Cependant
ses
deux
compagnons
tenaient
son
silence
pour
une
cruelle
injure
.
Brotteaux
,
qui
était
sociable
,
essaya
de
satisfaire
leur
curiosité
;
mais
,
quand
ils
apprirent
qu'
il
était
ce
que
l'
on
appelait
"
un
politique
"
,
un
de
ceux
dont
le
crime
léger
était
de
parole
ou
de
pensée
,
ils
n'
éprouvèrent
pour
lui
ni
estime
ni
sympathie
.
Les
faits
reprochés
à
ces
deux
prisonniers
avaient
plus
de
solidité
:
le
plus
vieux
était
un
assassin
,
l'
autre
avait
fabriqué
de
faux
assignats
.
Ils
s'
accommodaient
tous
deux
de
leur
état
et
y
trouvaient
même
quelques
satisfactions
.
Brotteaux
se
prit
à
songer
soudain
qu'
au-dessus
de
sa
tête
tout
était
mouvement
,
bruit
,
lumière
et
vie
,
et
que
les
jolies
marchandes
du
Palais
souriaient
derrière
leur
étalage
de
parfumerie
,
de
mercerie
,
au
passant
heureux
et
libre
,
et
cette
idée
accrut
son
désespoir
.
La
nuit
vint
,
inaperçue
dans
l'
ombre
et
le
silence
du
cachot
,
mais
lourde
pourtant
et
lugubre
.
Une
jambe
étendue
sur
son
banc
et
le
dos
contre
la
muraille
,
Brotteaux
s'
assoupit
.
Et
il
se
vit
assis
au
pied
d'
un
hêtre
touffu
,
où
chantaient
les
oiseaux
;
le
soleil
couchant
couvrait
la
rivière
de
flammes
liquides
et
le
bord
des
nuées
était
teint
de
pourpre
.
La
nuit
se
passa
.
Une
fièvre
ardente
le
dévorait
et
il
buvait
avidement
,
à
même
sa
cruche
,
une
eau
qui
augmentait
son
mal
.
Le
lendemain
,
le
geôlier
,
qui
apporta
la
soupe
,
promit
à
Brotteaux
de
le
mettre
à
la
pistole
,
moyennant
finance
,
dès
qu'
il
aurait
de
la
place
,
ce
qui
ne
tarderait
guère
.
En
effet
,
le
surlendemain
,
il
invita
le
vieux
traitant
à
sortir
de
son
cachot
.
A
chaque
marche
qu'
il
montait
,
Brotteaux
sentait
rentrer
en
lui
la
force
et
la
vie
,
et
quand
sur
le
carreau
rouge
d'
une
chambre
il
vit
se
dresser
un
lit
de
sangle
recouvert
d'
une
méchante
couverture
de
laine
,
il
pleura
de
joie
.
Le
lit
doré
où
se
becquetaient
des
colombes
,
qu'
il
avait
jadis
fait
faire
pour
la
plus
jolie
des
danseuses
de
l'
Opéra
,
ne
lui
avait
pas
paru
si
agréable
ni
promis
de
telles
délices
.
Ce
lit
de
sangle
était
dans
une
grande
salle
,
assez
propre
,
qui
en
contenait
dix-sept
autres
,
séparés
par
de
hautes
planches
.
La
compagnie
qui
habitait
là
,
composée
d'
ex-nobles
,
de
marchands
,
de
banquiers
,
d'
artisans
,
ne
déplut
pas
au
vieux
publicain
,
qui
s'
accommodait
de
toutes
sortes
de
personnes
.
Il
observa
que
ces
hommes
,
privés
comme
lui
de
tout
plaisir
et
exposés
à
périr
par
la
main
du
bourreau
,
montraient
de
la
gaieté
et
un
goût
vif
pour
la
plaisanterie
.
Peu
disposé
à
admirer
les
hommes
,
il
attribuait
la
bonne
humeur
de
ses
compagnons
à
la
légèreté
de
leur
esprit
,
qui
les
empêchait
de
considérer
attentivement
leur
situation
.
Et
il
se
confirmait
dans
cette
idée
en
observant
que
les
plus
intelligents
d'
entre
eux
étaient
profondément
tristes
.
Il
s'
aperçut
bientôt
que
,
pour
la
plupart
,
ils
puisaient
dans
le
vin
et
l'
eau-de-vie
une
gaieté
qui
prenait
à
sa
source
un
caractère
violent
et
parfois
un
peu
fou
.
Ils
n'
avaient
pas
tous
du
courage
;
mais
tous
en
montraient
.
Brotteaux
n'
en
était
pas
surpris
:
il
savait
que
les
hommes
avouent
volontiers
la
cruauté
,
la
colère
,
l'
avarice
même
,
mais
jamais
la
lâcheté
,
parce
que
cet
aveu
les
mettrait
,
chez
les
sauvages
et
même
dans
une
société
polie
,
en
un
danger
mortel
.
C'
est
pourquoi
,
songeait-il
,
tous
les
peuples
sont
des
peuples
de
héros
et
toutes
les
armées
ne
sont
composées
que
de
braves
.
Plus
encore
que
le
vin
et
l'
eau-de-vie
,
le
bruit
des
armes
et
des
clefs
,
le
grincement
des
serrures
,
l'
appel
des
sentinelles
,
le
trépignement
des
citoyens
à
la
porte
du
Tribunal
enivraient
les
prisonniers
,
leur
inspiraient
la
mélancolie
,
le
délire
ou
la
fureur
.
Il
y
en
avait
qui
se
coupaient
la
gorge
avec
un
rasoir
ou
se
jetaient
par
une
fenêtre
.
Brotteaux
logeait
depuis
trois
jours
à
la
pistole
,
quand
il
apprit
,
par
le
porte-clefs
,
que
le
Père
Longuemare
croupissait
sur
la
paille
pourrie
,
dans
la
vermine
,
avec
les
voleurs
et
les
assassins
.
Il
le
fit
recevoir
à
la
pistole
,
dans
la
chambre
qu'
il
habitait
et
où
un
lit
était
devenu
vacant
.
S'
étant
engagé
à
payer
pour
le
religieux
,
le
vieux
publicain
,
qui
n'
avait
pas
sur
lui
un
grand
trésor
,
s'
ingénia
à
faire
des
portraits
à
un
écu
l'
un
.
Il
se
procura
,
par
l'
intermédiaire
d'
un
geôlier
,
de
petits
cadres
noirs
pour
y
mettre
de
menus
travaux
en
cheveux
qu'
il
exécutait
assez
adroitement
.
Et
ces
ouvrages
furent
très
recherchés
dans
une
réunion
d'
hommes
qui
songeaient
à
laisser
des
souvenirs
.
Le
Père
Longuemare
tenait
haut
son
cœur
et
son
esprit
.
En
attendant
d'
être
traduit
devant
le
Tribunal
révolutionnaire
,
il
préparait
sa
défense
.
Ne
séparant
point
sa
cause
de
celle
de
l'
Église
,
il
se
promettait
d'
exposer
à
ses
juges
les
désordres
et
les
scandales
causés
à
l'
Épouse
de
Jésus-Christ
par
la
constitution
civile
du
clergé
;
il
entreprenait
de
peindre
la
fille
aînée
de
l'
Église
faisant
au
pape
une
guerre
sacrilège
,
le
clergé
français
dépouillé
,
violenté
,
odieusement
soumis
à
des
laïques
;
les
réguliers
,
véritable
milice
du
Christ
,
spoliés
et
dispersés
.
Il
citait
saint
Grégoire
le
Grand
et
saint
Irénée
,
produisait
des
articles
nombreux
de
droit
canon
et
des
paragraphes
entiers
des
décrétales
.
Toute
la
journée
,
il
griffonnait
sur
ses
genoux
,
au
pied
de
son
lit
,
trempant
des
tronçons
de
plumes
usées
jusqu'
aux
barbes
dans
l'
encre
,
dans
la
suie
,
dans
le
marc
de
café
,
couvrant
d'
une
illisible
écriture
papiers
à
chandelle
,
papiers
d'
emballage
,
journaux
,
gardes
de
livres
,
vieilles
lettres
,
vieilles
factures
,
cartes
à
jouer
,
et
songeant
à
y
employer
sa
chemise
après
l'
avoir
passée
à
l'
amidon
.
Il
entassait
feuille
sur
feuille
,
et
,
montrant
l'
indéchiffrable
barbouillage
,
il
disait
:
"
Quand
je
paraîtrai
devant
mes
juges
,
je
les
inonderai
de
lumière
.
"
Et
,
un
jour
,
jetant
un
regard
satisfait
sur
sa
défense
sans
cesse
accrue
et
pensant
à
ces
magistrats
qu'
il
brûlait
de
confondre
,
il
s'
écria
:
"
Je
ne
voudrais
pas
être
à
leur
place
!
"
Les
prisonniers
que
le
sort
avait
réunis
dans
ce
cachot
étaient
ou
royalistes
ou
fédéralistes
;
il
s'
y
trouvait
même
un
jacobin
;
ils
différaient
entre
eux
d'
opinion
sur
la
manière
de
conduire
les
affaires
de
l'
État
,
mais
aucun
d'
eux
ne
gardait
le
moindre
reste
de
croyances
chrétiennes
.
Les
feuillants
,
les
constitutionnels
,
les
girondins
trouvaient
,
comme
Brotteaux
,
le
bon
Dieu
fort
mauvais
pour
eux
-mêmes
et
excellent
pour
le
peuple
.
Les
jacobins
installaient
à
la
place
de
Jéhovah
un
dieu
jacobin
,
pour
faire
descendre
de
plus
haut
le
jacobinisme
sur
le
monde
;
mais
,
comme
ils
ne
pouvaient
concevoir
ni
les
uns
ni
les
autres
qu'
on
fût
assez
absurde
pour
croire
à
aucune
religion
révélée
,
voyant
que
le
Père
Longuemare
ne
manquait
pas
d'
esprit
,
ils
le
prenaient
pour
un
fourbe
.
Afin
,
sans
doute
,
de
se
préparer
au
martyre
,
il
confessait
sa
foi
en
toute
rencontre
,
et
,
plus
il
montrait
de
sincérité
,
plus
il
semblait
un
imposteur
.
En
vain
Brotteaux
se
portait
garant
de
la
bonne
foi
du
religieux
;
Brotteaux
passait
lui
-même
pour
ne
croire
qu'
une
partie
de
ce
qu'
il
disait
.
Ses
idées
étaient
trop
singulières
pour
ne
pas
paraître
affectées
,
et
ne
contentaient
personne
entièrement
.
Il
parlait
de
Jean-Jacques
comme
d'
un
plat
coquin
.
Par
contre
,
il
mettait
Voltaire
au
rang
des
hommes
divins
,
sans
toutefois
l'
égaler
à
l'
aimable
Helvétius
,
à
Diderot
,
au
baron
d'
Holbach
.
A
son
sens
,
le
plus
grand
génie
du
siècle
était
Boulanger
.
Il
estimait
beaucoup
aussi
l'
astronome
Lalande
et
Dupuis
,
auteur
d'
un
Mémoire
sur
l'
origine
des
constellations
.
Les
hommes
d'
esprit
de
la
chambrée
faisaient
au
pauvre
barnabite
mille
plaisanteries
dont
il
ne
s'
apercevait
jamais
:
sa
candeur
déjouait
tous
les
pièges
.
Pour
écarter
les
soucis
qui
les
rongeaient
et
échapper
aux
tourments
de
l'
oisiveté
,
les
prisonniers
jouaient
aux
dames
,
aux
cartes
et
au
trictrac
.
Il
n'
était
permis
d'
avoir
aucun
instrument
de
musique
.
Après
souper
,
on
chantait
,
on
récitait
des
vers
.
La
Pucelle
de
Voltaire
mettait
un
peu
de
gaîeté
au
cœur
de
ces
malheureux
,
qui
ne
se
lassaient
pas
d'
en
entendre
les
bons
endroits
.
Mais
,
ne
pouvant
se
distraire
de
la
pensée
affreuse
plantée
au
milieu
de
leur
cœur
,
ils
essayaient
parfois
d'
en
faire
un
amusement
et
,
dans
la
chambre
des
dix-huit
lits
,
avant
de
s'
endormir
,
ils
jouaient
au
Tribunal
révolutionnaire
.
Les
rôles
étaient
distribués
selon
les
goûts
et
les
aptitudes
.
Les
uns
représentaient
les
juges
et
l'
accusateur
;
d'
autres
,
les
accusés
ou
les
témoins
,
d'
autres
le
bourreau
et
ses
valets
.
Les
procès
finissaient
invariablement
par
l'
exécution
des
condamnés
,
qu'
on
étendait
sur
un
lit
,
le
cou
sous
une
planche
.
La
scène
était
transportée
ensuite
dans
les
enfers
.
Les
plus
agiles
de
la
troupe
,
enveloppés
dans
des
draps
,
faisaient
des
spectres
.
Et
un
jeune
avocat
de
Bordeaux
,
nommé
Dubosc
,
petit
,
noir
,
borgne
,
bossu
,
bancal
,
le
Diable
boiteux
en
personne
,
venait
,
tout
encorné
,
tirer
le
Père
Longuemare
,
par
les
pieds
,
hors
de
son
lit
,
lui
annonçant
qu'
il
était
condamné
aux
flammes
éternelles
et
damné
sans
rémission
pour
avoir
fait
du
créateur
de
l'
univers
un
être
envieux
,
sot
et
méchant
,
un
ennemi
de
la
joie
et
de
l'
amour
.
"
Ah
!
ah
!
ah
!
criait
horriblement
ce
diable
,
tu
as
enseigné
,
vieux
bonze
,
que
Dieu
se
plaît
à
voir
ses
créatures
languir
dans
la
pénitence
et
s'
abstenir
de
ses
dons
les
plus
chers
.
Imposteur
,
hypocrite
,
cafard
,
assieds
-toi
sur
des
clous
et
mange
des
coquilles
d'
œufs
pour
l'
éternité
!
"
Le
Père
Longuemare
se
contentait
de
répondre
que
,
dans
ce
discours
,
le
philosophe
perçait
sous
le
diable
et
que
le
moindre
démon
de
l'
enfer
eût
dit
moins
de
sottises
,
étant
un
peu
frotté
de
théologie
et
certes
moins
ignorant
qu'
un
encyclopédiste
.
Mais
,
quand
l'
avocat
girondin
l'
appelait
capucin
,
il
se
fâchait
tout
rouge
et
disait
qu'
un
homme
incapable
de
distinguer
un
barnabite
d'
un
franciscain
ne
saurait
pas
voir
une
mouche
dans
du
lait
.
Le
Tribunal
révolutionnaire
vidait
les
prisons
,
que
les
comités
remplissaient
sans
relâche
:
en
trois
mois
la
chambre
des
dix-huit
fut
à
moitié
renouvelée
.
Le
Père
Longuemare
perdit
son
diablotin
.
L'
avocat
Dubosc
,
traduit
devant
le
Tribunal
révolutionnaire
,
fut
condamné
à
mort
comme
fédéraliste
et
pour
avoir
conspiré
contre
l'
unité
de
la
République
.
Au
sortir
du
Tribunal
,
il
repassa
,
comme
tous
les
autres
condamnés
,
par
un
corridor
qui
traversait
la
prison
et
donnait
sur
la
chambre
qu'
il
avait
animée
trois
mois
de
sa
gaieté
.
En
faisant
ses
adieux
à
ses
compagnons
,
il
garda
le
ton
léger
et
l'
air
joyeux
qui
lui
étaient
habituels
.
"
Excusez
-moi
,
monsieur
,
dit-il
au
Père
Longuemare
,
de
vous
avoir
tiré
par
les
pieds
dans
votre
lit
.
Je
n'
y
reviendrai
plus
.
"
Et
,
se
tournant
vers
le
vieux
Brotteaux
:
"
Adieu
,
je
vous
précède
dans
le
néant
.
Je
livre
volontiers
à
la
nature
les
éléments
qui
me
composent
,
en
souhaitant
qu'
elle
en
fasse
,
à
l'
avenir
,
un
meilleur
usage
,
car
il
faut
reconnaître
qu'
elle
m'
avait
fort
mal
réussi
.
"
Et
il
descendit
au
greffe
,
laissant
Brotteaux
affligé
et
le
Père
Longuemare
tremblant
et
vert
comme
la
feuille
,
plus
mort
que
vif
de
voir
l'
impie
rire
au
bord
de
l'
abîme
.
Quand
germinal
ramena
les
jours
clairs
,
Brotteaux
,
qui
était
voluptueux
,
descendit
plusieurs
fois
par
jour
dans
la
cour
qui
donnait
sur
le
quartier
des
femmes
,
près
de
la
fontaine
où
les
captives
venaient
,
le
matin
,
laver
leur
linge
.
Une
grille
séparait
les
deux
quartiers
;
mais
les
barreaux
n'
en
étaient
pas
assez
rapprochés
pour
empêcher
les
mains
de
se
joindre
et
les
bouches
de
s'
unir
.
Sous
la
nuit
indulgente
,
des
couples
s'
y
pressaient
.
Alors
Brotteaux
,
discrètement
se
réfugiait
dans
l'
escalier
et
,
assis
sur
une
marche
,
tirait
de
la
poche
de
sa
redingote
puce
son
petit
Lucrèce
,
et
lisait
,
à
la
lueur
d'
une
lanterne
,
quelques
maximes
sévèrement
consolatrices
:
"
Sic
ubi
non
erimus
...
.
Quand
nous
aurons
cessé
de
vivre
,
rien
ne
pourra
nous
émouvoir
,
non
pas
même
le
ciel
,
la
terre
et
la
mer
confondant
leurs
débris
...
.
"
Mais
,
tout
en
jouissant
de
sa
haute
sagesse
,
Brotteaux
enviait
au
barnabite
cette
folie
qui
lui
cachait
l'
univers
.
La
terreur
,
de
mois
en
mois
,
grandissait
.
Chaque
nuit
,
les
geôliers
ivres
,
accompagnés
de
leurs
chiens
de
garde
,
allaient
de
cachot
en
cachot
,
portant
des
actes
d'
accusation
,
hurlant
des
noms
qu'
ils
estropiaient
,
réveillaient
les
prisonniers
et
pour
vingt
victimes
désignées
en
épouvantaient
deux
cents
.
Dans
ces
corridors
,
pleins
d'
ombres
sanglantes
,
passaient
chaque
jour
,
sans
une
plainte
,
vingt
,
trente
,
cinquante
condamnés
,
vieillards
,
femmes
,
adolescents
,
et
si
divers
de
condition
,
de
caractère
,
de
sentiment
,
qu'
on
se
demandait
s'
ils
n'
avaient
pas
été
tirés
au
sort
.
Et
l'
on
jouait
aux
cartes
,
on
buvait
du
vin
de
Bourgogne
,
on
faisait
des
projets
,
on
avait
des
rendez
-vous
,
la
nuit
,
à
la
grille
.
La
société
,
presque
entièrement
renouvelée
,
était
maintenant
composée
en
grande
partie
d
'
"
exagérés
"
et
d
'
"
enragés
"
.
Toutefois
la
chambre
des
dix-huit
lits
demeurait
encore
le
séjour
de
l'
élégance
et
du
bon
ton
:
hors
deux
détenus
qu'
on
y
avait
mis
,
récemment
transférés
du
Luxembourg
à
la
Conciergerie
,
et
qu'
on
suspectait
d'
être
des
"
moutons
"
,
c'
est-à-dire
des
espions
,
les
citoyens
Navette
et
Bellier
,
il
ne
s'
y
trouvait
que
d'
honnêtes
gens
,
qui
se
témoignaient
une
confiance
réciproque
.
On
y
célébrait
,
la
coupe
à
la
main
,
les
victoires
de
la
République
.
Il
s'
y
rencontrait
plusieurs
poètes
,
comme
il
s'
en
voit
dans
toute
réunion
d'
hommes
oisifs
.
Les
plus
habiles
d'
entre
eux
composaient
des
odes
sur
les
triomphes
de
l'
armée
du
Rhin
et
les
récitaient
avec
emphase
.
Ils
étaient
bruyamment
applaudis
.
Brotteaux
seul
louait
mollement
les
vainqueurs
et
leurs
chantres
.
"
C'
est
,
depuis
Homère
,
une
étrange
manie
des
poètes
,
dit-il
un
jour
,
que
de
célébrer
les
militaires
.
La
guerre
n'
est
point
un
art
,
et
le
hasard
décide
seul
du
sort
des
batailles
.
De
deux
généraux
en
présence
,
tous
deux
stupides
,
il
faut
nécessairement
que
l'
un
d'
eux
soit
victorieux
.
Attendez
-vous
à
ce
qu'
un
jour
un
de
ces
porteurs
d'
épée
que
vous
divinisez
vous
avale
tous
comme
la
grue
de
la
fable
avale
les
grenouilles
.
C'
est
alors
qu'
il
sera
vraiment
dieu
!
Car
les
dieux
se
connaissent
à
l'
appétit
.
"
Brotteaux
n'
avait
jamais
été
touché
par
la
gloire
des
armes
.
Il
ne
se
réjouissait
nullement
des
triomphes
de
la
République
,
qu'
il
avait
prévus
.
Il
n'
aimait
point
le
nouveau
régime
qu'
affermissait
la
victoire
.
Il
était
mécontent
.
On
l'
eût
été
à
moins
.
Un
matin
,
on
annonça
que
les
commissaires
du
Comité
de
sûreté
générale
feraient
des
perquisitions
chez
les
détenus
,
qu'
on
saisirait
assignats
,
objets
d'
or
et
d'
argent
,
couteaux
,
ciseaux
,
que
de
telles
recherches
avaient
été
faites
au
Luxembourg
et
qu'
on
avait
enlevé
lettres
,
papiers
,
livres
.
Chacun
alors
s'
ingénia
à
trouver
quelque
cachette
où
mettre
ce
qu'
il
avait
de
plus
précieux
.
Le
Père
Longuemare
porta
,
par
brassées
,
sa
défense
dans
une
gouttière
.
Brotteaux
coula
son
Lucrèce
dans
les
cendres
de
la
cheminée
.
Quand
les
commissaires
,
ayant
au
cou
des
rubans
tricolores
,
vinrent
opérer
leurs
saisies
,
ils
ne
trouvèrent
guère
que
ce
qu'
on
avait
jugé
convenable
de
leur
laisser
.
Après
leur
départ
,
le
Père
Longuemare
courut
à
sa
gouttière
et
recueillit
de
sa
défense
ce
que
l'
eau
et
le
vent
en
avaient
laissé
.
Brotteaux
retira
de
la
cheminée
son
Lucrèce
tout
noir
de
suie
.
"
Jouissons
de
l'
heure
présente
,
songea-t-il
,
car
j'
augure
à
certains
signes
que
le
temps
nous
est
désormais
étroitement
mesuré
.
"
Par
une
douce
nuit
de
prairial
,
tandis
qu'
au-dessus
du
préau
la
lune
montrait
dans
le
ciel
pâli
ses
deux
cornes
d'
argent
,
le
vieux
traitant
qui
,
à
sa
coutume
,
lisait
Lucrèce
sur
un
degré
de
l'
escalier
de
pierre
,
entendit
une
voix
l'
appeler
,
une
voix
de
femme
,
une
voix
délicieuse
,
qu'
il
ne
reconnaissait
pas
.
Il
descendit
dans
la
cour
et
vit
derrière
la
grille
une
forme
qu'
il
ne
reconnaissait
pas
plus
que
la
voix
et
qui
lui
rappelait
,
par
ses
contours
indistincts
et
charmants
,
toutes
les
femmes
qu'
il
avait
aimées
.
Le
ciel
la
baignait
d'
azur
et
d'
argent
.
Brotteaux
reconnut
soudain
la
jolie
comédienne
de
la
rue
Feydeau
,
Rose
Thévenin
.
"
Vous
ici
,
mon
enfant
!
La
joie
de
vous
y
voir
m'
est
cruelle
.
Depuis
quand
et
pourquoi
êtes
-vous
ici
?
—
Depuis
hier
.
"
Et
elle
ajouta
très
bas
:
"
J'
ai
été
dénoncée
comme
royaliste
.
On
m'
accuse
d'
avoir
conspiré
pour
délivrer
la
reine
.
Comme
je
vous
savais
ici
,
j'
ai
tout
de
suite
cherché
à
vous
voir
.
Écoutez
-moi
,
mon
ami
...
car
vous
voulez
bien
que
je
vous
donne
ce
nom
?
...
Je
connais
des
gens
en
place
;
j'
ai
,
je
le
sais
,
des
sympathies
jusque
dans
le
Comité
de
salut
public
.
Je
ferai
agir
mes
amis
:
ils
me
délivreront
,
et
je
vous
délivrerai
à
mon
tour
.
"
Mais
Brotteaux
,
d'
une
voix
qui
se
fit
pressante
:
"
Par
tout
ce
que
vous
avez
de
cher
,
mon
enfant
,
n'
en
faites
rien
!
N'
écrivez
pas
,
ne
sollicitez
pas
;
ne
demandez
rien
à
personne
,
je
vous
en
conjure
,
faites
-vous
oublier
.
"
Comme
elle
ne
semblait
pas
pénétrée
de
ce
qu'
il
disait
,
il
se
fit
plus
suppliant
encore
:
"
Gardez
le
silence
,
Rose
,
faites
-vous
oublier
:
là
est
le
salut
.
Tout
ce
que
vos
amis
tenteraient
ne
ferait
que
hâter
votre
perte
.
Gagnez
du
temps
.
Il
en
faut
peu
,
très
peu
,
j'
espère
,
pour
vous
sauver
...
.
Surtout
n'
essayez
pas
d'
émouvoir
les
juges
,
les
jurés
,
un
Gamelin
.
Ce
ne
sont
pas
des
hommes
,
ce
sont
des
choses
:
on
ne
s'
explique
pas
avec
les
choses
.
Faites
-vous
oublier
.
Si
vous
suivez
mon
conseil
,
mon
amie
,
je
mourrai
heureux
de
vous
avoir
sauvé
la
vie
.
"
Elle
répondit
:
"
Je
vous
obéirai
...
.
Ne
parlez
pas
de
mourir
.
"
Il
haussa
les
épaules
:
"
Ma
vie
est
finie
,
mon
enfant
.
Vivez
et
soyez
heureuse
.
"
Elle
lui
prit
les
mains
et
les
mit
sur
son
sein
:
"
Écoutez
-moi
,
mon
ami
...
.
Je
ne
vous
ai
vu
qu'
un
jour
et
pourtant
vous
ne
m'
êtes
point
indifférent
.
Et
si
ce
que
je
vais
vous
dire
peut
vous
rattacher
à
la
vie
,
croyez-le
:
je
serai
pour
vous
...
tout
ce
que
vous
voudrez
que
je
sois
.
"
Et
ils
se
donnèrent
un
baiser
sur
la
bouche
à
travers
la
grille
.
XX
Évariste
Gamelin
,
pendant
une
longue
audience
du
Tribunal
,
à
son
banc
,
dans
l'
air
chaud
,
ferme
les
yeux
et
pense
:
"
Les
méchants
,
en
forçant
Marat
à
se
cacher
dans
les
trous
,
en
avaient
fait
un
oiseau
de
nuit
,
l'
oiseau
de
Minerve
,
dont
l'
œil
perçait
les
conspirateurs
dans
les
ténèbres
où
ils
se
dissimulaient
.
Maintenant
,
c'
est
un
regard
bleu
,
froid
,
tranquille
,
qui
pénètre
les
ennemis
de
l'
État
et
dénonce
les
traîtres
avec
une
subtilité
inconnue
même
à
l'
Ami
du
peuple
,
endormi
pour
toujours
dans
le
jardin
des
Cordeliers
.
Le
nouveau
sauveur
,
aussi
zélé
et
plus
perspicace
que
le
premier
,
voit
ce
que
personne
n'
avait
vu
et
son
doigt
levé
répand
la
terreur
.
Il
distingue
les
nuances
délicates
,
imperceptibles
,
qui
séparent
le
mal
du
bien
,
le
vice
de
la
vertu
,
que
sans
lui
on
eût
confondues
,
au
dommage
de
la
patrie
et
de
la
liberté
;
il
trace
devant
lui
la
ligne
mince
,
inflexible
,
en
dehors
de
laquelle
il
n'
est
,
à
gauche
et
à
droite
,
qu'
erreur
,
crime
et
scélératesse
.
L'
Incorruptible
enseigne
comment
on
sert
l'
étranger
par
exagération
et
par
faiblesse
,
en
persécutant
les
cultes
au
nom
de
la
raison
,
et
en
résistant
au
nom
de
la
religion
aux
lois
de
la
République
.
Non
moins
que
les
scélérats
qui
immolèrent
Le
Peltier
et
Marat
,
ceux
qui
leur
décernent
des
honneurs
divins
pour
compromettre
leur
mémoire
servent
l'
étranger
.
Agent
de
l'
étranger
,
quiconque
rejette
les
idées
d'
ordre
,
de
sagesse
,
d'
opportunité
;
agent
de
l'
étranger
,
quiconque
outrage
les
mœurs
,
offense
la
vertu
,
et
,
dans
le
dérèglement
de
son
cœur
,
nie
Dieu
.
Les
prêtres
fanatiques
méritent
la
mort
;
mais
il
y
a
une
manière
contre-révolutionnaire
de
combattre
le
fanatisme
;
il
y
a
des
abjurations
criminelles
.
Modéré
,
on
perd
la
République
;
violent
,
on
la
perd
.
"
Oh
!
redoutables
devoirs
du
juge
,
dictés
par
le
plus
sage
des
hommes
!
Ce
ne
sont
plus
seulement
les
aristocrates
,
les
fédéralistes
,
les
scélérats
de
la
faction
d'
Orléans
,
les
ennemis
déclarés
de
la
patrie
qu'
il
faut
frapper
.
Le
conspirateur
,
l'
agent
de
l'
étranger
est
un
Protée
,
il
prend
toutes
les
formes
.
Il
revêt
l'
apparence
d'
un
patriote
,
d'
un
révolutionnaire
,
d'
un
ennemi
des
rois
;
il
affecte
l'
audace
d'
un
cœur
qui
ne
bat
que
pour
la
liberté
;
il
enfle
la
voix
et
fait
trembler
les
ennemis
de
la
République
:
c'
est
Danton
;
sa
violence
cache
mal
son
odieux
modérantisme
et
sa
corruption
apparaît
enfin
.
Le
conspirateur
,
l'
agent
de
l'
étranger
,
c'
est
ce
bègue
éloquent
qui
mit
à
son
chapeau
la
première
cocarde
des
révolutionnaires
,
c'
est
ce
pamphlétaire
qui
,
dans
son
civisme
ironique
et
cruel
,
s'
appelait
lui
-même
"
le
procureur
de
la
lanterne
"
,
c'
est
Camille
Desmoulins
:
il
s'
est
décelé
en
défendant
les
généraux
traîtres
et
en
réclamant
les
mesures
criminelles
d'
une
clémence
intempestive
.
C'
est
Philippeaux
,
c'
est
Hérault
,
c'
est
le
méprisable
Lacroix
.
Le
conspirateur
,
l'
agent
de
l'
étranger
,
c'
est
ce
père
Duchesne
qui
avilit
la
liberté
par
sa
basse
démagogie
et
de
qui
les
immondes
calomnies
rendirent
Antoinette
elle
-même
intéressante
.
C'
est
Chaumette
,
qu'
on
vit
pourtant
doux
,
populaire
,
modéré
,
bonhomme
et
vertueux
dans
l'
administration
de
la
Commune
,
mais
il
était
athée
!
Les
conspirateurs
,
les
agents
de
l'
étranger
,
ce
sont
tous
ces
sans-culottes
en
bonnet
rouge
,
en
carmagnole
,
en
sabots
,
qui
ont
follement
renchéri
de
patriotisme
sur
les
jacobins
.
Le
conspirateur
,
l'
agent
de
l'
étranger
,
c'
est
Anacharsis
Cloots
,
l'
orateur
du
genre
humain
,
condamné
à
mort
par
toutes
les
monarchies
du
monde
;
mais
on
devait
tout
craindre
de
lui
:
il
était
Prussien
.
"
Maintenant
,
violents
et
modérés
,
tous
ces
méchants
,
tous
ces
traîtres
,
Danton
,
Desmoulins
,
Hébert
,
Chaumette
,
ont
péri
sous
la
hache
.
La
République
est
sauvée
;
un
concert
de
louanges
monte
de
tous
les
comités
et
de
toutes
les
assemblées
populaires
vers
Maximilien
et
la
Montagne
.
Les
bons
citoyens
s'
écrient
:
"
Dignes
représentants
d'
un
peuple
libre
,
c'
est
en
vain
que
les
enfants
des
Titans
ont
levé
leur
tête
altière
:
Montagne
bienfaisante
,
Sinaï
protecteur
,
de
ton
sein
bouillonnant
est
sortie
la
foudre
salutaire
...
.
"
"
En
ce
concert
,
le
Tribunal
a
sa
part
de
louanges
.
Qu'
il
est
doux
d'
être
vertueux
et
combien
la
reconnaissance
publique
est
chère
au
cœur
du
juge
intègre
!
"
Cependant
,
pour
un
cœur
patriote
,
quel
sujet
d'
étonnement
et
quelles
causes
d'
inquiétude
!
Quoi
!
pour
trahir
la
cause
populaire
,
ce
n'
était
donc
pas
assez
de
Mirabeau
,
de
La
Fayette
,
de
Bailly
,
de
Pétion
,
de
Brissot
?
Il
y
fallait
encore
ceux
qui
ont
dénoncé
ces
traîtres
.
Quoi
!
tous
les
hommes
qui
ont
fait
la
Révolution
ne
l'
ont
faite
que
pour
la
perdre
!
Ces
grands
auteurs
des
grandes
journées
préparaient
avec
Pitt
et
Cobourg
la
royauté
d'
Orléans
ou
la
tutelle
de
Louis
XVII
.
Quoi
!
Danton
,
c'
était
Monk
!
Quoi
!
Chaumette
et
les
hébertistes
,
plus
perfides
que
les
fédéralistes
qu'
ils
ont
poussés
sous
le
couteau
,
avaient
conjuré
la
ruine
de
l'
empire
!
Mais
parmi
ceux
qui
précipitent
à
la
mort
les
perfides
Danton
et
les
perfides
Chaumette
,
l'
œil
bleu
de
Robespierre
n'
en
découvrira-t-il
pas
demain
de
plus
perfides
encore
?
Où
s'
arrêtera
l'
exécrable
enchaînement
des
traîtres
trahis
et
la
perspicacité
de
l'
Incorruptible
?
...
"
XXI
Cependant
Julie
Gamelin
,
vêtue
de
son
carrick
vert
bouteille
,
allait
tous
les
jours
dans
le
jardin
du
Luxembourg
et
là
,
sur
un
banc
,
au
bout
d'
une
allée
,
attendait
le
moment
où
son
amant
paraîtrait
à
une
des
lucarnes
du
palais
.
Ils
se
faisaient
des
signes
et
échangeaient
leurs
pensées
dans
un
langage
muet
qu'
ils
avaient
imaginé
.
Elle
savait
par
ce
moyen
que
le
prisonnier
occupait
une
assez
bonne
chambre
,
jouissait
d'
une
agréable
compagnie
,
avait
besoin
d'
une
couverture
et
d'
une
bouillotte
et
aimait
tendrement
sa
maîtresse
.
Elle
n'
était
pas
seule
à
épier
un
visage
aimé
dans
ce
palais
changé
en
prison
.
Une
jeune
mère
près
d'
elle
tenait
ses
regards
attachés
sur
une
fenêtre
close
et
,
dès
qu'
elle
voyait
la
fenêtre
s'
ouvrir
,
elle
élevait
son
petit
enfant
dans
ses
bras
,
au-dessus
de
sa
tête
.
Une
vieille
dame
,
voilée
de
dentelle
,
se
tenait
de
longues
heures
immobile
sur
un
pliant
,
espérant
en
vain
apercevoir
un
moment
son
fils
qui
,
pour
ne
pas
s'
attendrir
,
jouait
au
palet
dans
la
cour
de
la
prison
,
jusqu'
à
ce
qu'
on
eût
fermé
le
jardin
.
Durant
ces
longues
stations
sous
le
ciel
gris
ou
bleu
,
un
homme
d'
un
âge
mûr
,
assez
gros
,
très
propre
,
se
tenait
sur
un
banc
voisin
,
jouant
avec
sa
tabatière
et
ses
breloques
,
et
dépliant
un
journal
qu'
il
ne
lisait
jamais
.
Il
était
vêtu
,
à
la
vieille
mode
bourgeoise
,
d'
un
tricorne
à
galon
d'
or
,
d'
un
habit
zinzolin
et
d'
un
gilet
bleu
,
brodé
d'
argent
.
Il
avait
l'
air
honnête
;
il
était
musicien
,
à
en
juger
par
la
flûte
dont
un
bout
dépassait
sa
poche
.
Pas
un
moment
il
ne
quittait
des
yeux
le
faux
jeune
garçon
,
il
ne
cessait
de
lui
sourire
et
,
le
voyant
se
lever
,
il
se
levait
lui
-même
et
le
suivait
de
loin
.
Julie
,
dans
sa
misère
et
dans
sa
solitude
,
se
sentait
touchée
de
la
sympathie
discrète
que
lui
montrait
ce
bon
homme
.
Un
jour
,
comme
elle
sortait
du
jardin
,
la
pluie
commençant
à
tomber
,
le
bon
homme
s'
approcha
d'
elle
et
,
ouvrant
son
vaste
parapluie
rouge
,
lui
demanda
la
permission
de
l'
en
abriter
.
Elle
lui
répondit
doucement
,
de
sa
voix
claire
,
qu'
elle
y
consentait
.
Mais
au
son
de
cette
voix
et
averti
,
peut-être
,
par
une
subtile
odeur
de
femme
,
il
s'
éloigna
vivement
,
laissant
exposée
à
la
pluie
d'
orage
la
jeune
femme
,
qui
comprit
et
,
malgré
ses
soucis
,
ne
put
s'
empêcher
de
sourire
.
Julie
logeait
dans
une
mansarde
de
la
rue
du
Cherche-Midi
et
se
faisait
passer
pour
un
commis
drapier
qui
cherchait
un
emploi
:
la
citoyenne
veuve
Gamelin
,
persuadée
enfin
que
sa
fille
ne
courait
nulle
part
de
si
grand
danger
que
près
d'
elle
,
l'
avait
éloignée
de
la
place
de
Thionville
et
de
la
section
du
Pont-Neuf
,
et
l'
entretenait
de
vivres
et
de
linge
autant
qu'
elle
pouvait
.
Julie
faisait
un
peu
de
cuisine
,
allait
au
Luxembourg
voir
son
cher
amant
et
rentrait
dans
son
taudis
;
la
monotonie
de
ce
manège
berçait
ses
chagrins
et
,
comme
elle
était
jeune
et
robuste
,
elle
dormait
toute
la
nuit
d'
un
profond
sommeil
.
D'
un
caractère
hardi
,
habituée
aux
aventures
et
excitée
,
peut-être
,
par
l'
habit
qu'
elle
portait
,
elle
allait
quelquefois
,
la
nuit
,
chez
un
limonadier
de
la
rue
du
Four
,
à
l'
enseigne
de
la
Croix
rouge
,
que
fréquentaient
des
gens
de
toutes
sortes
et
des
femmes
galantes
.
Elle
y
lisait
les
gazettes
et
jouait
au
trictrac
avec
quelque
courtaud
de
boutique
ou
quelque
militaire
,
qui
lui
fumait
sa
pipe
au
nez
.
Là
,
on
buvait
,
on
jouait
,
on
faisait
l'
amour
et
les
rixes
étaient
fréquentes
.
Un
soir
,
un
buveur
,
au
bruit
d'
une
chevauchée
sur
le
pavé
du
carrefour
,
souleva
le
rideau
et
,
reconnaissant
le
commandant
en
chef
de
la
garde
nationale
,
le
citoyen
Hanriot
,
qui
passait
au
galop
avec
son
état-major
,
murmura
entre
ses
dents
:
"
Voilà
la
bourrique
à
Robespierre
!
"
A
ce
mot
,
Julie
poussa
un
grand
éclat
de
rire
.
Mais
un
patriote
à
moustaches
releva
vertement
le
propos
:
"
Celui
qui
parle
ainsi
,
s'
écria-t-il
,
est
un
f
...
aristocrate
,
que
j'
aurais
plaisir
à
voir
éternuer
dans
le
panier
à
Samson
.
Sachez
que
le
général
Hanriot
est
un
bon
patriote
qui
saura
défendre
,
au
besoin
,
Paris
et
la
Convention
.
C'
est
cela
que
les
royalistes
ne
lui
pardonnent
point
.
"
Et
le
patriote
à
moustaches
,
dévisageant
Julie
qui
ne
cessait
pas
de
rire
:
"
Toi
,
blanc-bec
,
prends
garde
que
je
ne
t'
envoie
mon
pied
dans
le
derrière
,
pour
t'
apprendre
à
respecter
les
patriotes
.
"
Cependant
des
voix
s'
élevaient
:
"
Hanriot
est
un
ivrogne
et
un
imbécile
!
—
Hanriot
est
un
bon
jacobin
!
Vive
Hanriot
!
"
Deux
partis
se
formèrent
.
On
s'
aborda
,
les
poings
s'
abattirent
sut
les
chapeaux
défoncés
,
les
tables
se
renversèrent
,
les
verres
volèrent
en
éclats
,
les
quinquets
s'
éteignirent
,
les
femmes
poussèrent
des
cris
aigus
.
Assaillie
par
plusieurs
patriotes
,
Julie
s'
arma
d'
une
banquette
,
fut
terrassée
,
griffa
,
mordit
ses
agresseurs
.
De
son
carrick
ouvert
et
de
son
jabot
déchiré
sa
poitrine
haletante
sortait
.
Une
patrouille
accourut
au
bruit
,
et
la
jeune
aristocrate
s'
échappa
entre
les
jambes
des
gendarmes
.
Chaque
jour
,
les
charrettes
étaient
pleines
de
condamnés
.
"
Je
ne
peux
pourtant
pas
laisser
mourir
mon
amant
!
"
disait
Julie
à
sa
mère
.
Elle
résolut
de
solliciter
,
de
faire
des
démarches
,
d'
aller
dans
les
comités
,
dans
les
bureaux
,
chez
des
représentants
,
chez
des
magistrats
,
partout
où
il
faudrait
.
Elle
n'
avait
point
de
robe
.
Sa
mère
emprunta
une
robe
rayée
,
un
fichu
,
une
coiffe
de
dentelle
à
la
citoyenne
Blaise
,
et
Julie
,
vêtue
en
femme
et
en
patriote
,
se
rendit
chez
le
juge
Renaudin
,
dans
une
humide
et
sombre
maison
de
la
rue
Mazarine
.
Elle
monta
en
tremblant
l'
escalier
de
bois
et
de
carreau
et
fut
reçue
par
le
juge
dans
son
cabinet
misérable
,
meublé
d'
une
table
de
sapin
et
de
deux
chaises
de
paille
.
Le
papier
de
tenture
pendait
en
lambeaux
.
Renaudin
,
les
cheveux
noirs
et
collés
,
l'
œil
sombre
,
les
babines
retroussées
et
le
menton
saillant
,
lui
fit
signe
de
parler
et
l'
écouta
en
silence
.
Elle
lui
dit
qu'
elle
était
la
sœur
du
citoyen
Chassagne
,
prisonnier
au
Luxembourg
,
lui
exposa
le
plus
habilement
qu'
elle
put
les
circonstances
dans
lesquelles
il
avait
été
arrêté
,
le
représenta
innocent
et
malheureux
,
se
montra
pressante
.
Il
demeura
insensible
et
dur
.
Suppliante
,
à
ses
pieds
,
elle
pleura
.
Dès
qu'
il
vit
des
larmes
,
son
visage
changea
:
ses
prunelles
,
d'
un
noir
rougeâtre
,
s'
enflammèrent
,
et
ses
énormes
mâchoires
bleues
remuèrent
comme
pour
ramener
la
salive
dans
sa
gorge
sèche
.
"
Citoyenne
,
on
fera
le
nécessaire
.
Ne
vous
inquiétez
pas
.
"
Et
,
ouvrant
une
porte
,
il
poussa
la
solliciteuse
dans
un
petit
salon
rose
,
où
il
y
avait
des
trumeaux
peints
,
des
groupes
de
biscuit
,
un
cartel
et
des
candélabres
dorés
,
des
bergères
,
un
canapé
de
tapisserie
décoré
d'
une
pastorale
de
Boucher
.
Julie
était
prête
à
tout
pour
sauver
son
amant
.
Renaudin
fut
brutal
et
rapide
.
Quand
elle
se
leva
,
rajustant
la
belle
robe
de
la
citoyenne
Élodie
,
elle
rencontra
le
regard
cruel
et
moqueur
de
cet
homme
;
elle
sentit
aussitôt
qu'
elle
avait
fait
un
sacrifice
inutile
.
"
Vous
m'
avez
promis
la
liberté
de
mon
frère
"
,
dit-elle
.
Il
ricana
.
"
Je
t'
ai
dit
,
citoyenne
,
qu'
on
ferait
le
nécessaire
,
c'
est-à-dire
qu'
on
appliquerait
la
loi
,
rien
de
plus
,
rien
de
moins
.
Je
t'
ai
dit
de
ne
point
t'
inquiéter
,
et
pourquoi
t'
inquiéterais
-tu
?
Le
Tribunal
révolutionnaire
est
toujours
juste
.
"
Elle
pensa
se
jeter
sur
lui
,
le
mordre
,
lui
arracher
les
yeux
.
Mais
,
sentant
qu'
elle
achèverait
de
perdre
Fortuné
Chassagne
,
elle
s'
enfuit
et
courut
enlever
dans
sa
mansarde
la
robe
souillée
d'
Élodie
.
Et
là
,
seule
,
elle
hurla
,
toute
la
nuit
,
de
rage
et
de
douleur
.
Le
lendemain
,
étant
retournée
au
Luxembourg
,
elle
trouva
le
jardin
occupé
par
des
gendarmes
qui
chassaient
les
femmes
et
les
enfants
.
Des
sentinelles
,
placées
dans
les
allées
,
empêchaient
les
passants
de
communiquer
avec
les
détenus
.
La
jeune
mère
,
qui
venait
,
chaque
jour
,
portant
son
enfant
dans
ses
bras
,
dit
à
Julie
qu'
on
parlait
de
conspiration
dans
les
prisons
et
que
l'
on
reprochait
aux
femmes
de
se
réunir
dans
le
jardin
pour
émouvoir
le
peuple
en
faveur
des
aristocrates
et
des
traîtres
.
XXII
Une
montagne
s'
est
élevée
subitement
dans
le
jardin
des
Tuileries
.
Le
ciel
est
sans
nuages
.
Maximilien
marche
devant
ses
collègues
en
habit
bleu
,
en
culotte
jaune
,
ayant
à
la
main
un
bouquet
d'
épis
,
de
bleuets
et
de
coquelicots
.
Il
gravit
la
montagne
et
annonce
le
dieu
de
Jean-Jacques
à
la
République
attendrie
.
O
pureté
!
ô
douceur
!
ô
foi
!
ô
simplicité
antique
!
ô
larmes
de
pitié
!
ô
rosée
féconde
!
ô
clémence
!
ô
fraternité
humaine
!
En
vain
l'
athéisme
dresse
encore
sa
face
hideuse
:
Maximilien
saisit
une
torche
;
les
flammes
dévorent
le
monstre
et
la
Sagesse
apparaît
,
d'
une
main
montrant
le
ciel
,
de
l'
autre
tenant
une
couronne
d'
étoiles
.
Sur
l'
estrade
dressée
contre
le
palais
des
Tuileries
,
Évariste
,
au
milieu
de
la
foule
émue
,
verse
de
douces
larmes
et
rend
grâces
à
Dieu
.
Il
voit
s'
ouvrir
une
ère
de
félicité
.
Il
soupire
:
"
Enfin
nous
serons
heureux
,
purs
,
innocents
,
si
les
scélérats
le
permettent
.
"
Hélas
!
les
scélérats
ne
l'
ont
pas
permis
.
Il
faut
encore
des
supplices
;
il
faut
encore
verser
des
flots
de
sang
impur
.
Trois
jours
après
la
fête
de
la
nouvelle
alliance
et
la
réconciliation
du
ciel
et
de
la
terre
,
la
Convention
promulgue
la
loi
de
prairial
qui
supprime
,
avec
une
sorte
de
bonhomie
terrible
,
toutes
les
formes
traditionnelles
de
la
loi
,
tout
ce
qui
a
été
conçu
depuis
le
temps
des
Romains
équitables
pour
la
sauvegarde
de
l'
innocence
soupçonnée
.
Plus
d'
instructions
,
plus
d'
interrogatoires
,
plus
de
témoins
,
plus
de
défenseurs
:
l'
amour
de
