cahierrouge
:
Religion
!
Religion
!
Mot
sublime
!
Mystère
!
Voix
touchante
et
solitaire
.
Compassion
!
Compassion
!
Ne
riez
pas
,
cela
lui
avait
coûté
beaucoup
de
mal
.
Ce
reste
qui
n'
était
rien
qu'
une
affaire
de
temps
,
jamais
Eyssette
(
Jacques
)
n'
en
put
venir
à
bout
...
Que
voulez
-vous
?
les
poèmes
ont
leurs
destinées
;
il
paraît
que
la
destinée
de
Religion
!
Religion
!
poème
en
douze
chants
,
était
de
ne
pas
être
en
douze
chants
du
tout
.
Le
poète
eut
beau
faire
,
il
n'
alla
jamais
plus
loin
que
les
quatre
premiers
vers
.
C'
était
fatal
.
À
la
fin
,
le
malheureux
garçon
,
impatienté
,
envoya
son
poème
au
diable
et
congédia
la
Muse
(
on
disait
encore
la
Muse
en
ce
temps
-là
)
.
Le
jour
même
,
ses
sanglots
le
reprirent
et
les
petits
pots
de
colle
reparurent
devant
le
feu
...
Et
le
cahier
rouge
?
...
Oh
!
le
cahier
rouge
,
il
avait
sa
destinée
aussi
,
celui
-là
.
Jacques
me
dit
:
«
Je
te
le
donne
,
mets
-y
ce
que
tu
voudras
.
»
Savez
-vous
ce
que
j'
y
mis
,
moi
?
...
Mes
poésies
,
parbleu
!
les
poésies
du
petit
Chose
.
Jacques
m'
avait
donné
son
mal
.
Et
maintenant
,
si
le
lecteur
le
veut
bien
,
pendant
que
le
petit
Chose
est
en
train
de
cueillir
des
rimes
,
nous
allons
d'
une
enjambée
franchir
quatre
ou
cinq
années
de
sa
vie
.
J'
ai
hâte
d'
arriver
à
un
certain
printemps
de
18
...
,
dont
la
maison
Eyssette
n'
a
pas
encore
aujourd'hui
perdu
le
souvenir
;
on
a
comme
cela
des
dates
dans
les
familles
.
Du
reste
,
ce
fragment
de
ma
vie
que
je
passe
sous
silence
,
le
lecteur
ne
perdra
rien
à
ne
pas
le
connaître
.
C'
est
toujours
la
même
chanson
,
des
larmes
et
de
la
misère
!
les
affaires
qui
ne
vont
pas
,
des
loyers
en
retard
,
des
créanciers
qui
font
des
scènes
,
les
diamants
de
la
mère
vendus
,
l'
argenterie
au
mont-de-piété
,
les
draps
de
lit
qui
ont
des
trous
,
les
pantalons
qui
ont
des
pièces
,
des
privations
de
toutes
sortes
,
des
humiliations
de
tous
les
jours
,
l'
éternel
«
comment
ferons-nous
demain
?
»
,
le
coup
de
sonnette
insolent
des
huissiers
,
le
concierge
qui
sourit
quand
on
passe
,
et
puis
les
emprunts
,
et
puis
les
prêts
,
et
puis
...
et
puis
...
Nous
voilà
donc
en
18
...
.
Cette
année
-là
,
le
petit
Chose
achevait
sa
philosophie
.
C'
était
,
si
j'
ai
bonne
mémoire
,
un
jeune
garçon
très
prétentieux
,
se
prenant
tout
à
fait
au
sérieux
comme
philosophe
et
aussi
comme
poète
;
du
reste
pas
plus
haut
qu'
une
botte
et
sans
un
poil
de
barbe
au
menton
.
Or
,
un
matin
que
ce
grand
philosophe
de
petit
Chose
se
disposait
à
aller
en
classe
,
M
.
Eyssette
père
l'
appela
dans
le
magasin
et
,
sitôt
qu'
il
le
vit
entrer
,
lui
fit
de
sa
voix
brutale
:
«
Daniel
,
jette
tes
livres
,
tu
ne
vas
plus
au
collège
.
»
Ayant
dit
cela
,
M
.
Eyssette
père
se
mit
à
marcher
à
grands
pas
dans
le
magasin
,
sans
parler
.
Il
paraissait
très
ému
,
et
le
petit
Chose
aussi
,
je
vous
assure
...
Après
un
long
moment
de
silence
,
M
.
Eyssette
père
reprit
la
parole
:
«
Mon
garçon
,
dit-il
,
j'
ai
une
mauvaise
nouvelle
à
t'
apprendre
,
oh
!
bien
mauvaise
...
nous
allons
être
obligés
de
nous
séparer
tous
,
voici
pourquoi
.
»
Ici
,
un
grand
sanglot
,
un
sanglot
déchirant
retentit
derrière
la
porte
entrebâillée
.
«
Jacques
,
tu
es
un
âne
!
»
cria
M
.
Eyssette
sans
se
retourner
,
puis
il
continua
:
«
Quand
nous
sommes
venus
à
Lyon
,
il
y
a
six
ans
,
ruinés
par
les
révolutionnaires
,
j'
espérais
,
à
force
de
travail
,
arriver
à
reconstruire
notre
fortune
;
mais
le
démon
s'
en
mêle
!
Je
n'
ai
réussi
qu'
à
nous
enfoncer
jusqu'
au
cou
dans
les
dettes
et
dans
la
misère
...
À
présent
,
c'
est
fini
,
nous
sommer
embourbés
...
Pour
sortir
de
là
,
nous
n'
avons
qu'
un
parti
à
prendre
,
maintenant
que
vous
voilà
grandis
:
vendre
le
peu
qui
nous
reste
et
chercher
notre
vie
chacun
de
notre
côté
.
»
Un
nouveau
sanglot
de
l'
invisible
Jacques
vint
interrompre
M
.
Eyssette
;
mais
il
était
tellement
ému
lui
-même
qu'
il
ne
se
fâcha
pas
.
Il
fit
seulement
signe
à
Daniel
de
fermer
la
porte
,
et
,
la
porte
fermée
,
il
reprit
:
«
Voici
donc
ce
que
j'
ai
décidé
:
jusqu'
à
nouvel
ordre
,
ta
mère
va
s'
en
aller
vivre
dans
le
Midi
,
chez
son
frère
,
l'
oncle
Baptiste
.
Jacques
restera
à
Lyon
;
il
a
trouvé
un
petit
emploi
au
mont-de-piété
,
Moi
,
j'
entre
commis
voyageur
à
la
Société
vinicole
...
Quant
à
toi
,
mon
pauvre
enfant
,
il
va
falloir
aussi
que
tu
gagnes
ta
vie
...
Justement
,
je
reçois
une
lettre
du
recteur
qui
te
propose
une
place
de
maître
d'
étude
;
tiens
,
lis
!
»
Le
petit
Chose
prit
la
lettre
.
«
D'
après
ce
que
je
vois
,
dit-il
tout
en
lisant
,
je
n'
ai
pas
de
temps
à
perdre
.
–
Il
faudrait
partir
demain
.
–
C'
est
bien
,
je
partirai
...
»
Là-dessus
le
petit
Chose
replia
la
lettre
et
la
rendit
à
son
père
d'
une
main
qui
ne
tremblait
pas
.
C'
était
un
grand
philosophe
,
comme
vous
voyez
.
À
ce
moment
,
Mme
Eyssette
entra
dans
le
magasin
,
puis
Jacques
timidement
derrière
elle
...
Tous
deux
s'
approchèrent
du
petit
Chose
et
l'
embrassèrent
en
silence
depuis
la
veille
ils
étaient
au
courant
de
ce
qui
se
passait
,
«
Qu'
on
s'
occupe
de
sa
malle
!
fit
brusquement
M
.
Eyssette
,
il
part
demain
matin
par
le
bateau
.
»
Mme
Eyssette
poussa
un
gros
soupir
,
Jacques
esquissa
un
sanglot
,
et
tout
fut
dit
.
On
commençait
à
être
fait
au
malheur
dans
cette
maison
-là
.
Le
lendemain
de
cette
journée
mémorable
,
toute
la
famille
accompagna
le
petit
Chose
au
bateau
.
Par
une
coïncidence
singulière
,
c'
était
le
même
bateau
qui
avait
amené
les
Eyssette
à
Lyon
six
ans
auparavant
.
Capitaine
Géniès
,
maître
coq
Montélimart
!
Naturellement
on
se
rappela
le
parapluie
d'
Annou
,
le
perroquet
de
Robinson
,
et
quelques
autres
épisodes
du
débarquement
...
Ces
souvenirs
égayèrent
un
peu
ce
triste
départ
,
et
amenèrent
l'
ombre
d'
un
sourire
sur
les
lèvres
de
Mme
Eyssette
.
Tout
à
coup
la
cloche
sonna
.
Il
fallait
partir
.
Le
petit
Chose
,
s'
arrachant
aux
étreintes
de
ses
amis
,
franchit
bravement
la
passerelle
.
«
Sois
sérieux
,
lui
cria
son
père
.
–
Ne
sois
pas
malade
»
,
dit
Mme
Eyssette
.
Jacques
voulait
parler
,
mais
il
ne
put
pas
;
il
pleurait
trop
.
Le
petit
Chose
ne
pleurait
pas
,
lui
.
Comme
j'
ai
eu
l'
honneur
de
vous
le
dire
,
c'
était
un
grand
philosophe
,
et
positivement
les
philosophes
ne
doivent
pas
s'
attendrir
...
Et
pourtant
,
Dieu
sait
s'
il
les
aimait
,
ces
chères
créatures
qu'
il
laissait
derrière
lui
,
dans
le
brouillard
.
Dieu
sait
s'
il
aurait
donné
volontiers
pour
elles
tout
son
sang
et
toute
sa
chair
...
Mais
que
voulez
-vous
?
La
joie
de
quitter
Lyon
,
le
mouvement
du
bateau
,
l'
ivresse
du
voyage
,
l'
orgueil
de
se
sentir
homme
homme
libre
,
homme
fait
,
voyageant
seul
et
gagnant
sa
vie
--
tout
cela
grisait
le
petit
Chose
et
l'
empêchait
de
songer
,
comme
il
aurait
dû
,
aux
trois
êtres
chéris
qui
sanglotaient
là-bas
,
debout
sur
les
quais
du
Rhône
...
Ah
!
ce
n'
étaient
pas
des
philosophes
,
ces
trois
-là
.
D'
un
œil
anxieux
et
plein
de
tendresse
,
ils
suivaient
la
marche
asthmatique
du
navire
,
et
son
panache
de
fumée
n'
était
pas
plus
gros
qu'
une
hirondelle
à
l'
horizon
,
qu'
ils
criaient
encore
:
«
Adieu
!
Adieu
!
»
en
faisant
des
signes
.
Pendant
ce
temps
,
monsieur
le
philosophe
se
promenait
de
long
en
large
sur
le
pont
,
les
mains
dans
les
poches
,
la
tête
au
vent
.
Il
sifflotait
,
crachait
très
loin
,
regardait
les
dames
sous
le
nez
,
inspectait
la
manœuvre
,
marchait
des
épaules
comme
un
gros
homme
,
se
trouvait
charmant
.
Avant
qu'
on
fût
seulement
à
Vienne
,
il
avait
appris
au
maître
coq
Montélimart
et
à
ses
deux
marmitons
qu'
il
était
dans
l'
Université
et
qu'
il
y
gagnait
fort
bien
sa
vie
...
Ces
messieurs
lui
en
firent
compliment
.
Cela
le
rendit
très
fier
.
Une
fois
,
en
se
promenant
d'
un
bout
à
l'
autre
du
navire
,
notre
philosophe
heurta
du
pied
,
à
l'
avant
,
près
de
la
grosse
cloche
,
un
paquet
de
cordes
sur
lequel
,
à
six
ans
de
là
,
Robinson
Crusoé
était
venu
s'
asseoir
pendant
de
longues
heures
,
son
perroquet
entre
les
jambes
.
Ce
paquet
de
cordes
le
fit
beaucoup
rire
et
un
peu
rougir
.
«
Que
je
devais
être
ridicule
,
pensait-il
,
de
traîner
partout
avec
moi
cette
grande
cage
peinte
en
bleu
et
ce
perroquet
fantastique
...
»
Pauvre
philosophe
!
il
ne
se
doutait
pas
que
pendant
toute
sa
vie
il
était
condamné
à
traîner
ainsi
ridiculeusement
cette
cage
peinte
en
bleu
,
couleur
d'
illusion
,
et
ce
perroquet
vert
,
couleur
d'
espérance
.
Hélas
!
à
l'
heure
où
j'
écris
ces
lignes
,
le
malheureux
garçon
la
porte
encore
,
sa
grande
cage
peinte
en
bleu
.
Seulement
de
jour
en
jour
l'
azur
des
barreaux
s'
écaille
et
le
perroquet
vert
est
aux
trois
quarts
déplumé
,
pécaire
!
Le
premier
soin
du
petit
Chose
,
en
arrivant
dans
sa
ville
natale
,
fut
de
se
rendre
à
l'
Académie
,
où
logeait
M
.
le
recteur
.
Ce
recteur
,
ami
d'
Eyssette
père
,
était
un
grand
beau
vieux
,
alerte
et
sec
,
n'
ayant
rien
qui
sentît
le
pédant
,
ni
quoi
que
ce
fût
de
semblable
.
Il
accueillit
Eyssette
fils
avec
une
grande
bienveillance
.
Toutefois
,
quand
on
l'
introduisit
dans
son
cabinet
,
le
brave
homme
ne
put
retenir
un
geste
de
surprise
.
«
Ah
!
mon
Dieu
!
dit-il
,
comme
il
est
petit
!
»
Le
fait
est
que
le
petit
Chose
était
ridiculeusement
petit
;
et
puis
,
l'
air
si
jeune
,
si
mauviette
.
L'
exclamation
du
recteur
lui
porta
un
coup
terrible
.
«
Ils
ne
vont
pas
vouloir
de
moi
»
,
pensa-t-il
.
Et
tout
son
corps
se
mit
à
trembler
.
Heureusement
,
comme
s'
il
eût
deviné
ce
qui
se
passait
dans
cette
pauvre
petite
cervelle
,
le
recteur
reprit
:
«
Approche
ici
,
mon
garçon
...
Nous
allons
donc
faire
de
toi
un
maître
d'
étude
...
À
ton
âge
,
avec
cette
taille
et
cette
figure
-là
,
le
métier
te
sera
plus
dur
qu'
à
un
autre
...
Mais
enfin
,
puisqu'il
le
faut
,
puisqu'il
faut
que
tu
gagnes
ta
vie
,
mon
cher
enfant
,
nous
arrangerons
cela
pour
le
mieux
...
En
commençant
,
on
ne
te
mettra
pas
dans
une
grande
baraque
...
Je
vais
t'
envoyer
dans
un
collège
communal
,
à
quelques
lieues
d'
ici
,
à
Sarlande
,
en
pleine
montagne
...
Là
tu
feras
ton
apprentissage
d'
homme
,
tu
t'
aguerriras
au
métier
,
tu
grandiras
,
tu
prendras
de
la
barbe
;
puis
le
poil
venu
,
nous
verrons
!
»
Tout
en
parlant
,
M
.
le
recteur
écrivait
au
principal
du
collège
de
Sarlande
pour
lui
présenter
son
protégé
.
La
lettre
terminée
,
il
la
remit
au
petit
Chose
et
l'
engagea
à
partir
le
jour
même
;
là-dessus
,
il
lui
donna
quelques
sages
conseils
et
le
congédia
d'
une
tape
amicale
sur
la
joue
en
lui
promettant
de
ne
pas
le
perdre
de
vue
.
Voilà
mon
petit
Chose
bien
content
.
Quatre
à
quatre
il
dégringole
l'
escalier
séculaire
de
l'
Académie
et
s'
en
va
d'
une
haleine
retenir
sa
place
pour
Sarlande
.
La
diligence
ne
part
que
dans
l'
après-midi
;
encore
quatre
heures
à
attendre
!
Le
petit
Chose
en
profite
pour
aller
parader
au
soleil
sur
l'
esplanade
et
se
montrer
à
ses
compatriotes
.
Ce
premier
devoir
accompli
,
il
songe
à
prendre
quelque
nourriture
et
se
met
en
quête
d'
un
cabaret
à
portée
de
son
escarcelle
...
Juste
en
face
les
casernes
,
il
en
avise
un
propret
,
reluisant
,
avec
une
belle
enseigne
toute
neuve
:
Au
Compagnon
du
tour
de
France
.
«
Voici
mon
affaire
»
,
se
dit-il
.
Et
,
après
quelques
minutes
d'
hésitation
--
c'
est
la
première
fois
que
le
petit
Chose
entre
dans
un
restaurant
--
il
pousse
résolument
la
porte
.
Le
cabaret
est
désert
pour
le
moment
.
Des
murs
peints
à
la
chaux
...
,
quelques
tables
de
chêne
...
Dans
un
coin
de
longues
cannes
de
compagnons
,
à
bout
de
cuivre
,
ornées
de
rubans
multicolores
...
Au
comptoir
,
un
gros
homme
qui
ronfle
,
le
nez
dans
un
journal
.
«
Holà
!
quelqu'un
!
»
dit
le
petit
Chose
,
en
frappant
de
son
poing
fermé
sur
les
tables
,
comme
un
vieux
coureur
de
tavernes
.
Le
gros
homme
du
comptoir
ne
se
réveille
pas
pour
si
peu
;
mais
du
fond
de
l'
arrière-boutique
,
la
cabaretière
accourt
...
En
voyant
le
nouveau
client
que
l'
ange
Hasard
lui
amène
,
elle
pousse
un
grand
cri
:
«
Miséricorde
!
monsieur
Daniel
!
--
Annou
!
ma
vieille
Annou
!
»
répond
le
petit
Chose
.
Et
les
voilà
dans
les
bras
l'
un
de
l'
autre
.
Eh
!
mon
Dieu
,
oui
,
c'
est
Annou
,
la
vieille
Annou
,
anciennement
bonne
des
Eyssette
,
maintenant
cabaretière
,
mère
des
compagnons
,
mariée
à
Jean
Peyrol
,
ce
gros
qui
ronfle
là-bas
dans
le
comptoir
...
Et
comme
elle
est
heureuse
,
si
vous
saviez
,
cette
brave
Annou
,
comme
elle
est
heureuse
de
revoir
M
.
Daniel
!
Comme
elle
l'
embrasse
!
comme
elle
l'
étreint
!
comme
elle
l'
étouffe
!
Au
milieu
de
ces
effusions
,
l'
homme
du
comptoir
se
réveille
.
Il
s'
étonne
d'
abord
un
peu
du
chaleureux
accueil
que
sa
femme
est
en
train
de
faire
à
ce
jeune
inconnu
;
mais
quand
on
lui
apprend
que
ce
jeune
inconnu
est
M
.
Daniel
Eyssette
en
personne
,
Jean
Peyrol
devient
rouge
de
plaisir
et
s'
empresse
autour
de
son
illustre
visiteur
.
«
Avez
-vous
déjeuné
,
monsieur
Daniel
?
–
Ma
foi
!
non
,
mon
bon
Peyrol
...
;
c'
est
précisément
ce
qui
m'
a
fait
entrer
ici
.
»
Justice
divine
!
...
M
.
Daniel
n'
a
pas
déjeuné
!
...
La
vieille
Annou
court
à
sa
cuisine
;
Jean
Peyrol
se
précipite
à
la
cave
,
--
une
fière
cave
,
au
dire
des
compagnons
.
En
un
tour
de
main
,
le
couvert
est
mis
,
la
table
est
parée
,
le
petit
Chose
n'
a
qu'
à
s'
asseoir
et
à
fonctionner
...
À
sa
gauche
,
Annou
lui
taille
des
mouillettes
pour
ses
œufs
,
des
œufs
du
matin
,
blancs
,
crémeux
,
duvetés
...
À
sa
droite
Jean
Peyrol
lui
verse
un
vieux
Châteauneuf-du-Pape
,
qui
semble
une
poignée
de
rubis
jetée
au
fond
de
son
verre
,
Le
petit
Chose
est
très
heureux
,
il
boit
comme
un
templier
mange
comme
un
hospitalier
,
et
trouve
encore
moyen
de
raconter
,
entre
deux
coups
de
dents
,
qu'
il
vient
d'
entrer
dans
l'
Université
,
ce
qui
le
met
à
même
de
gagner
honorablement
sa
vie
.
Il
faut
voir
de
quel
air
il
dit
cela
:
gagner
honorablement
sa
vie
!
--
La
vieille
Annou
s'
en
pâme
d'
admiration
.
L'
enthousiasme
de
Jean
Peyrol
est
moins
vif
.
Il
trouve
tout
simple
que
M
.
Daniel
gagne
sa
vie
,
puisqu'il
est
en
état
de
la
gagner
.
À
l'
âge
de
M
.
Daniel
,
lui
,
Jean
Peyrol
,
courait
le
monde
depuis
déjà
quatre
ou
cinq
ans
,
et
ne
coûtait
plus
un
liard
à
la
maison
,
au
contraire
...
Bien
entendu
,
le
digne
cabaretier
garde
ses
réflexions
pour
lui
seul
.
Oser
comparer
Jean
Peyrol
à
Daniel
Eyssette
!
...
Annou
ne
le
souffrirait
pas
.
En
attendant
,
le
petit
Chose
va
son
train
.
Il
parle
,
il
boit
,
il
mange
,
il
s'
anime
;
ses
yeux
brillent
,
sa
joue
s'
allume
.
Holà
!
maître
Peyrol
,
qu'
on
aille
chercher
des
verres
;
le
petit
Chose
va
trinquer
...
Jean
Peyrol
apporte
des
verres
et
on
trinque
...
d'
abord
à
Mme
Eyssette
,
ensuite
à
M
.
Eyssette
,
puis
à
Jacques
,
à
Daniel
,
à
la
vieille
Annou
,
au
mari
d'
Annou
,
à
l'
Université
...
à
quoi
encore
?
...
Deux
heures
se
passent
ainsi
en
libations
et
en
bavardages
.
On
cause
du
passé
couleur
de
deuil
,
de
l'
avenir
couleur
de
rose
.
On
se
rappelle
la
fabrique
,
Lyon
,
la
rue
Lanterne
,
ce
pauvre
abbé
qu'
on
aimait
tant
.
Tout
à
coup
le
petit
Chose
se
lève
pour
partir
...
«
Déjà
»
,
dit
tristement
la
vieille
Annou
,
Le
petit
Chose
s'
excuse
;
il
a
quelqu'un
de
la
ville
à
voir
avant
de
s'
en
aller
,
une
visite
très
importante
...
Quel
dommage
!
on
était
si
bien
!
...
On
avait
tant
de
choses
à
se
raconter
encore
!
...
Enfin
,
puisqu'il
le
faut
,
puisque
M
.
Daniel
a
quelqu'un
de
la
ville
à
voir
,
ses
amis
du
Tour
de
France
ne
veulent
pas
le
retenir
plus
longtemps
...
«
Bon
voyage
,
monsieur
Daniel
!
Dieu
vous
conduise
,
notre
cher
maître
!
»
Et
jusqu'
au
milieu
de
la
rue
,
Jean
Peyrol
et
sa
femme
l'
accompagnent
de
leurs
bénédictions
.
Or
,
savez
-vous
quel
est
ce
quelqu'un
de
la
ville
que
le
petit
Chose
veut
voir
avant
de
partir
?
C'
est
la
fabrique
,
cette
fabrique
qu'
il
aimait
tant
et
qu'
il
a
tant
pleurée
!
...
c'
est
le
jardin
,
les
ateliers
,
les
grands
platanes
,
tous
les
amis
de
son
enfance
,
toutes
ses
joies
du
premier
jour
...
Que
voulez
-vous
?
Le
cœur
de
l'
homme
a
de
ces
faiblesses
;
il
aime
ce
qu'
il
peut
,
même
du
bois
,
même
des
pierres
,
même
une
fabrique
...
D'
ailleurs
,
l'
histoire
est
là
pour
vous
dire
que
le
vieux
Robinson
,
de
retour
en
Angleterre
,
reprit
la
mer
,
et
fit
je
ne
sais
combien
de
mille
lieues
pour
revoir
son
île
déserte
.
Il
n'
est
donc
pas
étonnant
que
,
pour
revoir
la
sienne
,
le
petit
Chose
fasse
quelques
pas
.
Déjà
les
grands
platanes
,
dont
la
tête
empanachée
regarde
par-dessus
les
maisons
,
ont
reconnu
leur
ancien
ami
qui
vient
vers
eux
à
toutes
jambes
.
De
loin
ils
lui
font
signe
et
se
penchent
les
uns
vers
les
autres
,
comme
pour
se
dire
:
voilà
Daniel
Eyssette
!
Daniel
Eyssette
est
de
retour
!
Et
lui
se
dépêche
,
se
dépêche
;
mais
,
arrivé
devant
la
fabrique
,
il
s'
arrête
stupéfait
.
De
grandes
murailles
grises
sans
un
bout
de
laurier-rose
ou
de
grenadier
qui
dépasse
...
Plus
de
fenêtres
,
des
lucarnes
;
plus
d'
ateliers
,
une
chapelle
.
Au-dessus
de
la
porte
,
une
grosse
croix
de
grès
rouge
avec
un
peu
de
latin
autour
!
...
O
douleur
!
la
fabrique
n'
est
plus
la
fabrique
;
c'
est
un
couvent
de
carmélites
,
où
les
hommes
n'
entrent
jamais
.
V
--
GAGNE
TA
VIE
SARLANDE
est
une
petite
ville
des
Cévennes
,
bâtie
au
fond
d'
une
étroite
vallée
que
la
montagne
enserre
de
partout
comme
un
grand
mur
.
Quand
le
soleil
y
donne
,
c'
est
une
fournaise
;
quand
la
tramontane
souffle
,
une
glacière
...
Le
soir
de
mon
arrivée
,
la
tramontane
faisait
rage
depuis
le
matin
;
et
quoiqu'on
fût
au
printemps
,
le
petit
Chose
,
perché
sur
le
haut
de
la
diligence
,
sentit
,
en
entrant
dans
la
ville
,
le
froid
le
saisir
jusqu'
au
cœur
.
Les
rues
étaient
noires
et
désertes
...
Sur
la
place
d'
armes
,
quelques
personnes
attendaient
la
voiture
,
en
se
promenant
de
long
en
large
devant
le
bureau
mal
éclairé
.
À
peine
descendu
de
mon
impériale
,
je
me
fis
conduire
au
collège
,
sans
perdre
une
minute
.
J'
avais
hâte
d'
entrer
en
fonctions
.
Le
collège
n'
était
pas
loin
de
la
place
;
après
m'
avoir
fait
traverser
deux
ou
trois
larges
rues
silencieuses
,
l'
homme
qui
portait
ma
malle
s'
arrêta
devant
une
grande
maison
,
où
tout
semblait
mort
depuis
des
années
.
«
C'
est
ici
»
,
dit-il
,
en
soulevant
l'
énorme
marteau
de
la
porte
...
Le
marteau
retomba
lourdement
,
lourdement
...
la
porte
s'
ouvrit
d'
elle
-même
...
Nous
entrâmes
.
J'
attendis
un
moment
sous
le
porche
,
dans
l'
ombre
.
L'
homme
posa
sa
malle
par
terre
,
je
le
payai
,
et
il
s'
en
alla
bien
vite
...
Derrière
lui
,
l'
énorme
porte
se
referma
lourdement
,
lourdement
...
Bientôt
après
,
un
portier
somnolent
,
tenant
à
la
main
une
grosse
lanterne
,
s'
approcha
de
moi
.
«
Vous
êtes
sans
doute
un
nouveau
?
»
me
dit-il
d'
un
air
endormi
.
Il
me
prenait
pour
un
élève
...
«
Je
ne
suis
pas
un
élève
du
tout
.
Je
viens
ici
comme
maître
d'
étude
;
conduisez
-moi
chez
le
principal
...
»
Le
portier
parut
surpris
;
il
souleva
sa
casquette
et
m'
engagea
à
entrer
une
minute
dans
la
loge
.
Pour
le
quart
d'
heure
,
M
.
le
principal
était
à
l'
église
,
avec
les
enfants
.
On
me
mènerait
chez
lui
dès
que
la
prière
du
soir
serait
terminée
,
Dans
la
loge
,
on
achevait
de
souper
.
Un
grand
beau
gaillard
à
moustaches
blondes
dégustait
un
verre
d'
eau-de-vie
aux
côtés
d'
une
petite
femme
maigre
,
souffreteuse
,
jaune
comme
un
coing
et
emmitouflée
jusqu'
aux
oreilles
dans
un
châle
fané
.
«
Qu'
est
-ce
donc
,
monsieur
Cassagne
?
demanda
l'
homme
aux
moustaches
.
–
C'
est
le
nouveau
maître
d'
étude
,
répondit
le
concierge
en
me
désignant
...
Monsieur
est
si
petit
que
je
l'
avais
d'
abord
pris
pour
un
élève
.
–
Le
fait
est
,
dit
l'
homme
aux
moustaches
,
en
me
regardant
par-dessus
son
verre
,
que
nous
avons
ici
des
élèves
plus
grands
et
même
plus
âgés
que
monsieur
...
Veillon
l'
aîné
,
par
exemple
.
–
Et
Crouzat
,
ajouta
le
concierge
.
–
Et
Soubeyrol
...
»
,
fit
la
femme
.
Là-dessus
,
ils
se
mirent
à
parler
entre
eux
à
voix
basse
le
nez
dans
leur
vilaine
eau-de-vie
et
me
dévisageant
du
coin
de
l'
œil
...
Au-dehors
on
entendait
la
tramontane
qui
ronflait
et
les
voix
criardes
des
élèves
récitant
les
litanies
à
la
chapelle
.
Tout
à
coup
une
cloche
sonna
;
un
grand
bruit
de
pas
se
fit
dans
les
vestibules
.
«
La
prière
est
finie
,
me
dit
M
.
Cassagne
en
se
levant
;
montons
chez
le
principal
.
»
Il
prit
sa
lanterne
,
et
je
le
suivis
.
Le
collège
me
sembla
immense
...
D'
interminables
corridors
,
de
grands
porches
,
de
larges
escaliers
avec
des
rampes
de
fer
ouvragé
...
,
tout
cela
vieux
,
noir
,
enfumé
...
Le
portier
m'
apprit
qu'
avant
89
la
maison
était
une
école
de
marine
,
et
qu'
elle
avait
compté
jusqu'
à
huit
cents
élèves
,
tous
de
la
plus
grande
noblesse
.
Comme
il
achevait
de
me
donner
ces
précieux
renseignements
,
nous
arrivions
devant
le
cabinet
du
principal
...
M
.
Cassagne
poussa
doucement
une
double
porte
matelassée
,
et
frappa
deux
fois
contre
la
boiserie
.
Une
voix
répondit
:
«
Entrez
!
»
Nous
entrâmes
.
C'
était
un
cabinet
de
travail
très
vaste
,
à
tapisserie
verte
.
Tout
au
fond
,
devant
une
longue
table
,
le
principal
écrivait
à
la
lueur
pâle
d'
une
lampe
dont
l'
abat-jour
était
complètement
baissé
.
«
Monsieur
le
principal
,
dit
le
portier
en
me
poussant
devant
lui
,
voilà
le
nouveau
maître
qui
vient
pour
remplacer
M
.
Serrières
.
–
C'
est
bien
»
,
fit
le
principal
sans
se
déranger
.
Le
portier
s'
inclina
et
sortit
.
Je
restai
debout
au
milieu
de
la
pièce
,
en
tortillant
mon
chapeau
entre
mes
doigts
.
Quand
il
eut
fini
d'
écrire
,
le
principal
se
tourna
vers
moi
,
et
je
pus
examiner
à
mon
aise
sa
petite
face
pâlotte
et
sèche
,
éclairée
par
deux
yeux
froids
,
sans
couleur
.
Lui
,
de
son
côté
,
releva
,
pour
mieux
me
voir
,
l'
abat-jour
de
la
lampe
et
accrocha
un
lorgnon
à
son
nez
.
«
Mais
c'
est
un
enfant
!
s'
écria-t-il
en
bondissant
sur
son
fauteuil
.
Que
veut
-on
que
je
fasse
d'
un
enfant
!
»
Pour
le
coup
le
petit
Chose
eut
une
peur
terrible
;
il
se
voyait
déjà
dans
la
rue
,
sans
ressources
...
Il
eut
à
peine
la
force
de
balbutier
deux
ou
trois
mots
et
de
remettre
au
principal
la
lettre
d'
introduction
qu'
il
avait
pour
lui
.
Le
principal
prit
la
lettre
,
la
lut
,
la
relut
,
la
plia
,
la
déplia
,
la
relut
encore
,
puis
il
finit
par
me
dire
que
,
grâce
à
la
recommandation
toute
particulière
du
recteur
et
à
l'
honorabilité
de
ma
famille
;
il
consentait
à
me
prendre
chez
lui
,
bien
que
ma
grande
jeunesse
lui
fît
peur
.
Il
entama
ensuite
de
longues
déclamations
sur
la
gravité
de
mes
nouveaux
devoirs
;
mais
je
ne
l'
écoutais
plus
.
Pour
moi
,
l'
essentiel
était
qu'
on
ne
me
renvoyât
pas
;
j'
étais
heureux
,
follement
heureux
.
J'
aurais
voulu
que
M
.
le
principal
eût
mille
mains
et
les
lui
embrasser
toutes
.
Un
formidable
bruit
de
ferraille
m'
arrêta
dans
mes
effusions
.
Je
me
retournai
vivement
et
me
trouvai
en
face
d'
un
long
personnage
,
à
favoris
rouges
,
qui
venait
d'
entrer
dans
le
cabinet
sans
qu'
on
J'
eût
entendu
:
c'
était
le
surveillant
général
.
Sa
tête
penchée
sur
l'
épaule
,
à
l'
Ecce
homo
,
il
me
regardait
avec
le
plus
doux
des
sourires
,
en
secouant
un
trousseau
de
clefs
de
toutes
dimensions
,
suspendu
à
son
index
.
Le
sourire
m'
aurait
prévenu
en
sa
faveur
,
mais
les
clefs
grinçaient
avec
un
bruit
terrible
--
frinc
!
frinc
!
frinc
!
--
qui
me
fit
peur
.
«
Monsieur
Viot
,
dit
le
principal
,
voici
le
remplaçant
de
M
.
Serrières
qui
nous
arrive
.
»
M
.
Viot
s'
inclina
et
me
sourit
le
plus
doucement
du
monde
.
Ses
clefs
,
au
contraire
,
s'
agitèrent
d'
un
air
ironique
et
méchant
comme
pour
dire
:
«
Ce
petit
homme
-là
remplacer
M
.
Serrières
!
allons
donc
!
allons
donc
!
»
Le
principal
comprit
aussi
bien
que
moi
ce
que
les
clefs
venaient
de
dire
,
et
ajouta
avec
un
soupir
:
«
Je
sais
qu'
en
perdant
M
.
Serrières
,
nous
faisons
une
perte
presque
irréparable
(
ici
les
clefs
poussèrent
un
véritable
sanglot
...
)
:
mais
je
suis
sûr
que
si
M
.
Viot
veut
bien
prendre
le
nouveau
maître
sous
sa
tutelle
spéciale
,
et
lui
inculquer
ses
précieuses
idées
sur
l'
enseignement
,
l'
ordre
et
la
discipline
de
la
maison
n'
auront
pas
trop
à
souffrir
du
départ
de
M
.
Serrières
.
Toujours
souriant
et
doux
,
M
.
Viot
répondit
que
sa
bienveillance
m'
était
acquise
et
qu'
il
m'
aiderait
volontiers
de
ses
conseils
;
mais
les
clefs
n'
étaient
pas
bienveillantes
,
elles
.
Il
fallait
les
entendre
s'
agiter
et
grincer
avec
frénésie
;
«
Si
tu
bouges
,
petit
drôle
,
gare
à
toi
.
»
«
Monsieur
Eyssette
,
conclut
le
principal
,
vous
pouvez
vous
retirer
.
Pour
ce
soir
encore
,
il
faudra
que
vous
couchiez
à
l'
hôtel
...
Soyez
ici
demain
à
huit
heures
...
Allez
...
»
Et
il
me
congédia
d'
un
geste
digne
.
M
.
Viot
,
plus
souriant
et
plus
doux
que
jamais
,
m'
accompagna
jusqu'
à
la
porte
;
mais
,
avant
de
me
quitter
,
il
me
glissa
dans
la
main
un
petit
cahier
.
«
C'
est
le
règlement
de
la
maison
,
me
dit-il
.
Lisez
et
méditez
...
»
.
Puis
il
ouvrit
la
porte
et
la
referma
sur
moi
,
en
agitant
ses
clefs
d'
une
façon
...
frinc
!
frinc
!
frinc
!
Ces
messieurs
avaient
oublié
de
m'
éclairer
...
J'
errai
un
moment
parmi
les
grands
corridors
tout
noirs
,
tâtant
les
murs
pour
essayer
de
retrouver
mon
chemin
.
De
loin
en
loin
,
un
peu
de
lune
entrait
par
le
grillage
d'
une
fenêtre
haute
et
m'
aidait
à
m'
orienter
.
Tout
à
coup
,
dans
la
nuit
des
galeries
,
un
point
lumineux
brilla
,
venant
à
ma
rencontre
...
Je
fis
encore
quelques
pas
;
la
lumière
grandit
,
s'
approcha
de
moi
,
passa
à
mes
côtés
,
s'
éloigna
,
disparut
.
Ce
fut
.
comme
une
vision
;
mais
,
si
rapide
qu'
elle
eût
été
,
je
pus
en
saisir
les
moindres
détails
.
Figurez
-vous
deux
femmes
,
non
,
deux
ombres
...
L'
une
vieille
,
ridée
,
ratatinée
,
pliée
en
deux
,
avec
d'
énormes
lunettes
qui
lui
cachaient
la
moitié
du
visage
;
l'
autre
,
jeune
,
svelte
,
un
peu
grêle
comme
tous
les
fantômes
,
mais
ayant
--
ce
que
les
fantômes
n'
ont
pas
en
général
--
une
paire
d'
yeux
,
très
grands
et
si
noirs
,
si
noirs
...
La
vieille
tenait
à
la
main
une
petite
lampe
de
cuivre
;
les
yeux
noirs
,
eux
,
ne
portaient
rien
...
Les
deux
ombres
passèrent
près
de
moi
,
rapides
,
silencieuses
,
sans
me
voir
,
et
depuis
longtemps
elles
avaient
disparu
que
j'
étais
encore
debout
,
à
la
même
place
,
sous
une
double
impression
de
charme
et
de
terreur
,
Je
repris
ma
route
à
tâtons
,
mais
le
cœur
me
battait
bien
fort
,
et
j'
avais
toujours
devant
moi
,
dans
l'
ombre
,
l'
horrible
fée
aux
lunettes
marchant
à
côté
des
yeux
noirs
...
Il
s'
agissait
cependant
de
découvrir
uni
gîte
pour
la
nuit
;
ce
n'
était
pas
une
mince
affaire
.
Heureusement
,
l'
homme
aux
moustaches
,
que
je
trouvai
fumant
sa
pipe
devant
la
loge
du
portier
,
se
mit
tout
de
suite
à
ma
disposition
et
me
proposa
de
me
conduire
dans
un
bon
petit
hôtel
point
trop
cher
,
où
je
serais
servi
comme
un
prince
.
Vous
pensez
si
j'
acceptai
de
bon
cœur
.
Cet
homme
à
moustaches
avait
l'
air
très
bon
enfant
;
chemin
faisant
,
j'
appris
qu'
il
s'
appelait
Roger
,
qu'
il
était
professeur
de
danse
,
d'
équitation
,
d'
escrime
et
de
gymnastique
au
collège
de
Sarlande
,
et
qu'
il
avait
servi
longtemps
dans
les
chasseurs
d'
Afrique
.
Ceci
acheva
de
me
le
rendre
sympathique
.
Les
enfants
sont
toujours
portés
à
aimer
les
soldats
.
Nous
nous
séparâmes
à
la
porte
de
l'
hôtel
avec
force
poignées
de
main
,
et
la
promesse
formelle
de
devenir
une
paire
d'
amis
.
Et
maintenant
,
lecteur
,
un
aveu
me
reste
à
te
faire
.
Quand
le
petit
Chose
se
trouva
seul
dans
cette
chambre
froide
,
devant
ce
lit
d'
auberge
inconnu
et
banal
,
loin
de
ceux
qu'
il
aimait
,
son
cœur
éclata
,
et
ce
grand
philosophe
pleura
comme
un
enfant
.
La
vie
l'
épouvantait
à
présent
;
il
se
sentait
faible
et
désarmé
devant
elle
,
et
il
pleurait
,
il
pleurait
...
Tout
à
coup
,
au
milieu
de
ses
larmes
,
l'
image
des
siens
passa
devant
ses
yeux
;
il
vit
la
maison
déserte
,
la
famille
dispersée
,
la
mère
ici
,
le
père
là-bas
...
Plus
de
toit
!
plus
de
foyer
!
et
alors
,
oubliant
sa
propre
détresse
pour
ne
songer
qu'
à
la
misère
commune
,
le
petit
Chose
prit
une
grande
et
belle
résolution
:
celle
de
reconstituer
la
maison
Eyssette
et
de
reconstruire
le
foyer
à
lui
tout
seul
.
Puis
,
fier
d'
avoir
trouvé
ce
noble
but
à
sa
vie
,
il
essuya
ces
larmes
indignes
d'
un
homme
,
d'
un
reconstructeur
de
foyer
,
et
sans
perdre
une
minute
,
entama
la
lecture
du
règlement
de
M
.
Viot
,
pour
se
mettre
au
courant
de
ses
nouveaux
devoirs
.
Ce
règlement
,
recopié
avec
amour
de
la
propre
main
de
M
.
Viot
,
son
auteur
,
était
un
véritable
traité
,
divisé
méthodiquement
en
trois
parties
!
1
°
Devoirs
du
maître
d'
étude
envers
ses
supérieurs
;
2
°
Devoirs
du
maître
d'
étude
envers
ses
collègues
;
3
°
Devoirs
du
maître
d'
étude
envers
les
élèves
.
Tous
les
cas
y
étaient
prévus
,
depuis
le
carreau
brisé
jusqu'
aux
deux
mains
qui
se
lèvent
en
même
temps
à
l'
étude
;
tous
les
détails
de
la
vie
des
maîtres
y
étaient
consignés
,
depuis
le
chiffre
de
leurs
appointements
jusqu'
à
la
demi-bouteille
de
vin
à
laquelle
ils
avaient
droit
à
chaque
repas
.
Le
règlement
se
terminait
par
une
belle
pièce
d'
éloquence
,
un
discours
sur
l'
utilité
du
règlement
lui
-même
;
mais
,
malgré
son
respect
pour
l'
œuvre
de
M
.
Viot
,
le
petit
Chose
n'
eut
pas
la
force
d'
aller
jusqu'
au
bout
,
et
--
juste
au
plus
beau
passage
du
discours
--
il
s'
endormit
...
Cette
nuit
-là
,
je
dormis
mal
.
Mille
rêves
fantastiques
troublèrent
mon
sommeil
...
Tantôt
,
c'
était
les
terribles
clefs
de
M
.
Viot
que
je
croyais
entendre
,
frinc
!
frinc
!
frinc
!
ou
bien
la
fée
aux
lunettes
qui
venait
s'
asseoir
à
mon
chevet
et
qui
me
réveillait
en
sursaut
;
d'
autres
fois
aussi
les
yeux
noirs
--
oh
!
comme
ils
étaient
noirs
!
--
s'
installaient
au
pied
de
mon
lit
,
me
regardant
avec
une
étrange
obstination
...
Le
lendemain
,
à
huit
heures
,
j'
arrivai
au
collège
.
M
.
Viot
,
debout
sur
la
porte
,
son
trousseau
de
clefs
à
la
main
,
surveillait
l'
entrée
des
externes
.
Il
m'
accueillit
avec
son
plus
doux
sourire
.
«
Attendez
sous
le
porche
,
me
dit-il
,
quand
les
élèves
seront
rentrés
,
je
vous
présenterai
à
vos
collègues
.
»
J'
attendis
sous
le
porche
,
me
promenant
de
long
en
large
,
saluant
jusqu'
à
terre
MM
.
les
professeurs
qui
accouraient
,
essoufflés
.
Un
seul
de
ces
messieurs
me
rendit
mon
salut
;
c'
était
un
prêtre
,
le
professeur
de
philosophie
,
«
un
original
»
me
dit
M
.
Viot
...
Je
l'
aimai
tout
de
suite
,
cet
original
-là
.
La
cloche
sonna
.
Les
classes
se
remplirent
...
Quatre
ou
cinq
grands
garçons
de
vingt-cinq
à
trente
ans
,
mal
vêtus
,
figures
communes
,
arrivèrent
en
gambadant
et
s'
arrêtèrent
interdits
à
l'
aspect
de
M
.
Viot
.
«
Messieurs
,
leur
dit
le
surveillant
général
en
me
désignant
,
voici
M
.
Daniel
Eyssette
,
votre
nouveau
collègue
.
»
Ayant
dit
,
il
fit
une
longue
révérence
et
se
retira
,
toujours
souriant
,
toujours
la
tête
sur
l'
épaule
,
et
toujours
agitant
les
horribles
clefs
.
Mes
collègues
et
moi
nous
nous
regardâmes
un
moment
en
silence
.
Le
plus
grand
et
le
plus
gros
d'
entre
eux
prit
le
premier
la
parole
:
c'
était
M
.
Serrières
,
le
fameux
Serrières
,
que
j'
allais
remplacer
.
«
Parbleu
!
s'
écria-t-il
d'
un
ton
joyeux
,
c'
est
bien
le
cas
de
dire
que
les
maîtres
se
suivent
,
mais
ne
se
ressemblent
pas
.
»
Ceci
était
une
allusion
à
la
prodigieuse
différence
de
taille
qui
existait
entre
nous
.
Où
en
rit
beaucoup
,
beaucoup
,
moi
le
premier
;
mais
je
vous
assure
qu'
à
ce
moment
-là
,
le
petit
Chose
aurait
volontiers
vendu
son
âme
au
diable
pour
avoir
seulement
quelques
pouces
de
plus
.
«
Ça
ne
fait
rien
,
ajouta
le
gros
Serrières
en
me
tendant
la
main
;
quoiqu'on
ne
soit
pas
bâti
pour
passer
sous
la
même
toise
,
on
peut
tout
de
même
vider
quelques
flacons
ensemble
.
Venez
avec
nous
,
collègue
...
,
je
paie
un
punch
d'
adieu
au
café
Barbette
;
je
veux
que
vous
en
soyez
...
,
on
fera
connaissance
en
trinquant
.
»
Sans
me
laisser
le
temps
de
répondre
,
il
prit
mon
bras
sous
le
sien
et
m'
entraîna
dehors
.
Le
café
Barbette
,
où
mes
nouveaux
collègues
me
menèrent
,
était
situé
sur
la
place
d'
armes
.
Les
sous-officiers
de
la
garnison
le
fréquentaient
,
et
ce
qui
frappait
en
y
entrant
,
c'
était
la
quantité
de
shakos
et
de
ceinturons
pendus
aux
patères
...
Ce
jour
-là
,
le
départ
de
Serrières
et
son
punch
d'
adieu
avaient
attiré
le
ban
et
l'
arrière-ban
des
habitués
...
Les
sous-officiers
auxquels
Serrières
me
présenta
en
arrivant
,
m'
accueillirent
avec
beaucoup
de
cordialité
.
À
vrai
dire
,
pourtant
,
l'
arrivée
du
petit
Chose
ne
fit
pas
grande
sensation
,
et
je
fus
bien
vite
oublié
,
dans
le
coin
de
la
salle
où
je
m'
étais
réfugié
timidement
...
Pendant
que
les
verres
se
remplissaient
,
le
gros
Serrières
vint
s'
asseoir
à
côté
de
moi
;
il
avait
quitté
sa
redingote
et
tenait
aux
dents
une
longue
pipe
de
terre
sur
laquelle
son
nom
était
en
lettres
de
porcelaine
.
Tous
les
maîtres
d'
étude
avaient
,
au
café
Barbette
,
une
pipe
comme
cela
.
«
Eh
bien
,
collègue
,
me
dit
le
gros
Serrières
,
vous
voyez
qu'
il
y
a
encore
de
bons
moments
dans
le
métier
...
En
somme
,
vous
êtes
bien
tombé
en
venant
à
Sarlande
pour
votre
début
.
D'
abord
l'
absinthe
du
café
Barbette
est
excellente
et
puis
,
là-bas
,
à
la
boîte
,
vous
ne
serez
pas
trop
mal
.
»
La
boîte
,
c'
était
le
collège
.
«
Vous
allez
avoir
l'
étude
des
petits
,
des
gamins
qu'
on
mène
à
la
baguette
.
Il
faut
voir
comme
je
les
ai
dressés
!
Le
principal
n'
est
pas
méchant
;
les
collègues
sont
de
bons
garçons
:
il
n'
y
a
que
la
vieille
et
le
père
Viot
...
–
Quelle
vieille
?
demandai
-je
en
tressaillant
.
–
Oh
!
vous
la
connaîtrez
bientôt
.
À
toute
heure
du
jour
et
de
la
nuit
,
on
la
rencontre
rôdant
par
le
collège
,
avec
une
énorme
paire
de
lunettes
...
C'
est
une
tante
du
principal
,
et
elle
remplit
ici
les
fonctions
d'
économe
.
Ah
!
la
coquine
!
si
nous
ne
mourons
pas
de
faim
,
ce
n'
est
pas
de
sa
faute
.
»
Au
signalement
que
me
donnait
Serrières
,
j'
avais
reconnu
la
fée
aux
lunettes
et
malgré
moi
je
me
sentais
rougir
.
Dix
fois
,
je
fus
sur
le
point
d'
interrompre
mon
collège
et
de
lui
demander
:
«
Et
les
yeux
noirs
?
»
Mais
je
n'
osai
pas
.
Parler
des
yeux
noirs
au
café
Barbette
!
'
.
En
attendant
,
le
punch
circulait
,
les
verres
vides
s'
emplissaient
,
les
verres
remplis
se
vidaient
;
c'
était
des
toasts
,
des
oh
!
oh
!
des
ah
!
ah
!
des
queues
de
billard
en
!
.'air
,
des
bousculades
,
de
gros
rires
,
des
calembours
,
des
confidences
...
Peu
à
peu
,
le
petit
Chose
se
sentit
moins
timide
.
Il
avait
quitté
son
encoignure
et
se
promenait
par
le
café
,
parlant
haut
,
le
verre
à
la
main
.
À
cette
heure
,
les
sous-officiers
étaient
ses
amis
;
il
raconta
effrontément
à
l'
un
d'
eux
qu'
il
appartenait
à
une
famille
très
riche
et
qu'
à
la
suite
de
quelques
folies
de
jeune
homme
,
on
l'
avait
chassé
de
la
maison
paternelle
;
il
s'
était
fait
maître
d'
étude
pour
vivre
mais
il
ne
pensait
pas
rester
au
collège
longtemps
...
Vous
comprenez
,
avec
une
famille
tellement
riche
!
...
Ah
!
si
ceux
de
Lyon
avaient
pu
l'
entendre
à
ce
moment
-là
.
Ce
que
c'
est
que
de
nous
,
pourtant
!
Quand
on
sut
au
café
Barbette
,
que
j'
étais
un
fils
de
famille
en
rupture
de
ban
,
un
polisson
,
un
mauvais
drôle
,
et
non
point
,
comme
on
aurait
pu
le
croire
,
un
pauvre
garçon
condamné
par
la
misère
à
la
pédagogie
,
tout
le
monde
me
regarda
d'
un
meilleur
œil
.
Les
plus
anciens
sous-officiers
ne
dédaignèrent
pas
de
m'
adresser
la
parole
;
on
alla
même
plus
loin
:
au
moment
de
partir
,
Roger
,
le
maître
d'
armes
,
mon
ami
de
la
veille
,
se
leva
et
porta
un
toast
à
Daniel
Eyssette
.
Vous
pensez
si
le
petit
Chose
fut
fier
.
Le
toast
à
Daniel
Eyssette
donna
le
signal
du
départ
.
Il
était
dix
heures
moins
le
quart
,
c'
est-à-dire
l'
heure
de
retourner
au
collège
.
L'
homme
aux
clefs
nous
attendait
sur
la
porte
.
«
Monsieur
Serrières
,
dit-il
à
mon
gros
collègue
que
le
punch
d'
adieu
faisait
trébucher
,
vous
allez
,
pour
la
dernière
fois
,
conduire
vos
élèves
à
l'
étude
;
dès
qu'
ils
seront
entrés
,
M
.
le
principal
et
moi
nous
viendrons
installer
le
nouveau
maître
.
»
En
effet
,
quelques
minutes
après
,
le
principal
M
.
Viot
et
le
nouveau
maître
faisaient
leur
entrée
solennelle
à
l'
étude
.
Tout
le
monde
se
leva
.
Le
principal
me
présenta
aux
élèves
en
un
discours
un
peu
long
,
mais
plein
de
dignité
;
puis
il
se
retira
suivi
du
gros
Serrières
que
le
punch
d'
adieu
tourmentait
de
plus
en
plus
.
M
.
Viot
resta
le
dernier
.
Il
ne
prononça
pas
de
discours
,
mais
ses
clefs
,
frinc
!
frinc
!
frinc
!
parlèrent
pour
lui
d'
une
façon
si
terrible
,
frinc
!
frinc
!
frinc
!
si
menaçante
,
que
toutes
les
têtes
se
cachèrent
sous
les
couvercles
des
pupitres
et
que
le
nouveau
maître
lui
-même
n'
était
pas
rassuré
.
Aussitôt
que
les
terribles
clefs
furent
dehors
,
un
tas
de
figures
malicieuses
sortirent
de
derrière
les
pupitres
;
toutes
les
barbes
de
plumes
se
portèrent
aux
lèvres
,
tous
ces
petits
yeux
brillants
,
moqueurs
,
effarés
,
se
fixèrent
sur
moi
,
tandis
qu'
un
long
chuchotement
courait
de
table
en
table
.
Un
peu
troublé
,
je
gravis
lentement
les
degrés
de
ma
chaire
;
j'
essayai
de
promener
un
regard
féroce
autour
de
moi
,
puis
,
enflant
ma
voix
,
je
criai
entre
deux
grands
coups
secs
frappés
sur
la
table
:
«
Travaillons
,
messieurs
,
travaillons
!
»
C'
est
ainsi
que
le
petit
Chose
commença
sa
première
étude
.
VI
--
LES
PETITS
CEUX
-LA
n'
étaient
pas
méchants
;
c'
étaient
les
autres
.
Ceux
-là
ne
me
firent
jamais
de
mal
,
et
moi
je
les
aimais
bien
,
parce
qu'
ils
ne
sentaient
pas
encore
le
collège
et
qu'
on
lisait
toute
leur
âme
dans
leurs
yeux
.
Je
ne
les
punissais
jamais
:
À
quoi
bon
?
Est
-ce
qu'
on
punit
les
oiseaux
?
...
Quand
ils
pépiaient
trop
haut
,
je
n'
avais
qu'
à
crier
:
«
Silence
!
»
Aussitôt
ma
volière
se
taisait
--
au
moins
pour
cinq
minutes
.
Le
plus
âgé
de
l'
étude
avait
onze
ans
.
Onze
ans
,
je
vous
demande
!
Et
le
gros
Serrières
qui
se
vantait
de
les
mener
à
la
baguette
!
...
Moi
,
je
ne
les
menai
pas
à
la
baguette
.
J'
essayai
d'
être
toujours
bon
,
voilà
tout
.
Quelquefois
,
quand
ils
avaient
été
bien
sages
,
je
leur
racontais
une
histoire
...
Une
histoire
!
...
Quel
bonheur
!
Vite
,
vite
,
on
pliait
les
cahiers
,
on
fermait
les
livres
;
encriers
,
règles
,
porte-plume
,
on
jetait
tout
pêle-mêle
au
fond
des
pupitres
;
puis
,
les
bras
croisés
sur
la
table
,
on
ouvrait
de
grands
yeux
et
on
écoutait
.
J'
avais
composé
à
leur
intention
cinq
ou
six
petits
contes
fantastiques
:
les
Débuts
d'
une
cigale
,
les
Infortunes
de
Jean
Lapin
,
etc
.
Alors
,
comme
aujourd'hui
,
le
bonhomme
La
Fontaine
était
mon
saint
de
prédilection
dans
le
calendrier
littéraire
,
et
mes
romans
ne
faisaient
que
commenter
ses
fables
;
seulement
j'
y
mêlais
de
ma
propre
histoire
.
Il
y
avait
toujours
un
pauvre
grillon
obligé
de
gagner
sa
vie
comme
le
petit
Chose
,
des
bêtes
à
bon
Dieu
qui
cartonnaient
en
sanglotant
,
comme
Eyssette
(
Jacques
)
.
Cela
amusait
beaucoup
mes
petits
,
et
moi
aussi
cela
m'
amusait
beaucoup
.
Malheureusement
,
M
.
Viot
n'
entendait
pas
qu'
on
s'
amusât
de
la
sorte
.
Trois
ou
quatre
fois
par
semaine
,
le
terrible
homme
aux
clefs
faisait
une
tournée
d'
inspection
dans
le
collège
,
pour
voir
si
tout
s'
y
passait
selon
le
règlement
...
Or
,
un
de
ces
jours
-là
,
il
arriva
dans
notre
étude
juste
au
moment
le
plus
pathétique
de
l'
histoire
de
Jean
Lapin
.
En
voyant
entrer
M
.
Viot
toute
l'
étude
tressauta
.
Les
petits
,
effarés
,
se
regardèrent
.
Le
narrateur
s'
arrêta
court
,
Jean
Lapin
,
interdit
,
resta
une
patte
en
l'
air
,
en
dressant
de
frayeur
ses
grandes
oreilles
.
Debout
devant
ma
chaire
,
le
souriant
M
.
Viot
promenait
un
long
regard
d'
étonnement
sur
les
pupitres
dégarnis
.
Il
ne
parlait
pas
,
mais
ses
clefs
s'
agitaient
d'
un
air
féroce
:
«
Frinc
!
frinc
!
frinc
!
tas
de
drôles
,
on
ne
travaille
donc
plus
ici
!
»
J'
essayai
tout
tremblant
d'
apaiser
les
terribles
clefs
.
«
Ces
messieurs
ont
beaucoup
travaillé
,
ces
jours
-ci
,
balbutiai
-je
...
J'
ai
voulu
les
récompenser
en
leur
racontant
une
petite
histoire
.
»
M
.
Viot
ne
me
répondit
pas
.
Il
s'
inclina
en
souriant
,
fit
gronder
ses
clefs
une
dernière
fois
et
sortit
!
.
Le
soir
,
à
la
récréation
de
quatre
heures
,
il
vint
vers
moi
,
et
me
remit
,
toujours
souriant
,
toujours
muet
,
le
cahier
du
règlement
ouvert
à
la
page
12
:
Devoirs
du
maître
envers
les
élèves
.
Je
compris
qu'
il
ne
fallait
plus
raconter
d'
histoires
et
je
n'
en
racontai
plus
jamais
.
Pendant
quelques
jours
,
mes
petits
furent
inconsolables
.
Jean
Lapin
leur
manquait
,
et
cela
me
crevait
le
cœur
de
ne
pouvoir
le
leur
rendre
.
Je
les
aimais
tant
,
si
vous
saviez
,
ces
gamins
-là
!
Jamais
nous
ne
nous
quittions
...
Le
collège
était
divisé
en
trois
quartiers
très
distincts
:
les
grands
,
les
moyens
,
les
petits
;
chaque
quartier
avait
sa
cour
,
son
dortoir
,
son
étude
.
Mes
petits
étaient
donc
à
moi
,
bien
à
moi
.
Il
me
semblait
que
j'
avais
trente-cinq
enfants
.
À
part
ceux
-là
,
pas
un
ami
.
M
.
Viot
avait
beau
me
sourire
,
me
prendre
par
le
bras
aux
récréations
,
me
donner
des
conseils
au
sujet
du
règlement
,
je
ne
l'
aimais
pas
,
je
ne
pouvais
pas
l'
aimer
;
ses
clefs
me
faisaient
trop
peur
.
Le
principal
,
je
ne
le
voyais
jamais
.
Les
professeurs
méprisaient
le
petit
Chose
et
le
regardaient
du
haut
de
leur
toque
.
Quant
à
mes
collègues
,
la
sympathie
que
l'
homme
aux
clefs
paraissait
me
témoigner
me
les
avait
aliénés
;
d'
ailleurs
,
depuis
ma
présentation
aux
sous-officiers
,
je
n'
étais
plus
retourné
au
café
Barbette
,
et
ces
braves
gens
ne
me
le
pardonnaient
pas
.
Il
n'
y
avait
pas
jusqu'
au
portier
Cassagne
et
au
maître
d'
armes
Roger
qui
ne
fussent
pas
contre
moi
.
Le
maître
d'
armes
surtout
semblait
m'
en
vouloir
terriblement
.
Quand
je
passais
à
côté
de
lui
,
il
frisait
sa
moustache
d'
un
air
féroce
et
roulait
de
gros
yeux
,
comme
s'
il
eût
voulu
sabrer
un
cent
d'
Arabes
.
Une
fois
il
dit
très
haut
à
Cassagne
,
en
me
regardant
,
qu'
il
n'
aimait
pas
les
espions
.
Cassagne
ne
répondit
pas
;
mais
je
vis
bien
à
son
air
qu'
il
ne
les
aimait
pas
non
plus
...
De
quels
espions
s'
agissait-il
?
...
Cela
me
fit
beaucoup
penser
.
Devant
cette
antipathie
universelle
,
j'
avais
pris
bravement
mon
parti
.
Le
maître
des
moyens
partageait
avec
moi
une
petite
chambre
,
au
troisième
étage
,
sous
les
combles
;
c'
est
là
que
je
me
réfugiais
pendant
les
heures
de
classe
.
Comme
,
mon
collègue
passait
tout
son
temps
au
café
Barbette
,
la
chambre
m'
appartenait
;
c'
était
ma
chambre
,
mon
chez
moi
.
À
peine
rentré
,
je
m'
enfermais
à
double
tour
,
je
traînais
ma
malle
--
il
n'
y
avait
pas
de
chaise
dans
ma
chambre
--
devant
un
vieux
bureau
criblé
de
taches
d'
encre
et
d'
inscriptions
au
canif
,
j'
étalais
dessus
tous
mes
livres
,
et
à
l'
ouvrage
.
Alors
on
était
au
printemps
...
,
Quand
je
levais
la
tête
,
je
voyais
le
ciel
tout
bleu
et
les
grands
arbres
de
la
cour
déjà
couverts
de
feuilles
.
Au-dehors
pas
de
bruit
.
De
temps
en
temps
la
voix
monotone
d'
un
élève
récitant
sa
leçon
,
une
exclamation
de
professeur
en
colère
,
une
querelle
sous
le
feuillage
entre
moineaux
...
;
.
puis
,
tout
rentrait
dans
le
silence
,
le
collège
avait
l'
air
de
dormir
.
Le
petit
Chose
,
lui
,
ne
dormait
pas
.
Il
ne
rêvait
pas
même
,
ce
qui
est
une
adorable
façon
de
dormir
.
Il
travaillait
,
travaillait
sans
relâche
,
se
bourrant
de
grec
et
de
latin
à
se
faire
sauter
la
cervelle
.
Quelquefois
,
au
plein
cœur
de
son
aride
besogne
,
un
doigt
mystérieux
frappait
à
la
porte
.
«
Qui
est
là
?
–
C'
est
moi
,
la
Muse
,
ton
ancienne
amie
,
la
femme
du
cahier
rouge
,
ouvre
-moi
vite
,
petit
Chose
.
»
Mais
le
petit
Chose
se
gardait
d'
ouvrir
.
Il
s'
agissait
bien
de
la
Muse
,
ma
foi
!
Au
diable
le
cahier
rouge
!
L'
important
pour
le
quart
d'
heure
était
de
faire
beaucoup
de
thèmes
grecs
,
de
passer
licencié
,
d'
être
nommé
professeur
,
et
de
reconstruire
au
plus
vite
un
beau
foyer
tout
neuf
pour
la
famille
Eyssette
.
Cette
pensée
que
je
travaillais
pour
la
famille
me
donnait
un
grand
coulage
et
me
rendait
la
vie
plus
douce
.
Ma
chambre
elle
-même
en
était
embellie
...
Oh
!
mansarde
,
chère
mansarde
,
quelles
belles
heures
j'
ai
passées
entre
tes
quatre
murs
!
Comme
j'
y
travaillais
bien
!
Comme
je
m'
y
sentais
brave
!
...
Si
j'
avais
quelques
bonnes
heures
,
j'
en
avais
de
mauvaises
aussi
.
Deux
fois
par
semaine
,
le
dimanche
et
le
jeudi
,
il
fallait
mener
les
enfants
en
promenade
.
Cette
promenade
était
un
supplice
pour
moi
.
D'
habitude
nous
allions
à
la
Prairie
,
une
grande
pelouse
qui
s'
étend
comme
un
tapis
au
pied
de
la
montagne
,
à
une
demi-lieue
de
la
ville
.
Quelques
gros
châtaigniers
,
trois
ou
quatre
guinguettes
peintes
en
jaune
,
une
source
vive
courant
dans
le
vert
,
faisaient
l'
endroit
charmant
et
gai
pour
l'
œil
...
Les
trois
études
s'
y
rendaient
séparément
;
une
fois
là
,
on
les
réunissait
sous
la
surveillance
d'
un
seul
maître
qui
était
toujours
moi
.
Mes
deux
collègues
allaient
se
faire
régaler
par
des
grands
dans
les
guinguettes
voisines
,
et
,
comme
on
ne
m'
invitait
jamais
,
je
restais
pour
garder
les
élèves
...
Un
dur
métier
dans
ce
bel
endroit
!
Il
aurait
fait
si
bon
s'
étendre
sur
cette
herbe
verte
,
dans
l'
ombre
des
châtaigniers
,
et
se
griser
de
serpolet
,
en
écoutant
chanter
la
petite
source
!
...
Au
lieu
de
cela
,
il
fallait
surveiller
,
crier
,
punir
...
J'
avais
tout
le
collège
sur
les
bras
.
C'
était
terrible
...
Mais
le
plus
terrible
encore
,
ce
n'
était
pas
de
surveiller
les
élèves
à
la
Prairie
,
c'
était
de
traverser
la
ville
avec
ma
division
,
la
division
des
petits
.
Les
autres
divisions
emboîtaient
le
pas
à
merveille
et
sonnaient
des
talons
comme
de
vieux
grognards
!
cela
sentait
la
discipline
et
le
tambour
.
Mes
petits
,
eux
,
n'
entendaient
rien
à
toutes
ces
belles
choses
.
Ils
n'
allaient
pas
en
rang
,
se
tenaient
par
la
main
et
jacassaient
le
long
de
la
route
.
J'
avais
beau
leur
crier
:
«
Gardez
vos
distances
!
»
ils
ne
me
comprenaient
pas
et
marchaient
tout
de
travers
.
J'
étais
assez
content
de
ma
tête
de
colonne
.
J'
y
mettais
les
plus
grands
,
les
plus
sérieux
,
ceux
qui
portaient
la
tunique
;
mais
à
la
queue
,
quel
gâchis
!
quel
désordre
!
Une
marmaille
folle
,
des
cheveux
ébouriffés
,
des
mains
sales
,
des
culottes
.
en
lambeaux
!
Je
n'
osais
pas
les
regarder
.
Desinit
in
piscem
,
me
disait
à
ce
sujet
le
souriant
M
.
Viot
,
homme
d'
esprit
à
ses
heures
.
Le
fait
est
que
ma
queue
de
colonne
avait
une
triste
mine
.
Comprenez
-vous
mon
désespoir
de
me
montrer
dans
les
rues
de
Sarlande
en
pareil
équipage
,
et
le
dimanche
,
surtout
!
Les
cloches
carillonnaient
,
les
rues
étaient
pleines
de
monde
.
On
rencontrait
des
pensionnats
de
demoiselles
qui
allaient
à
vêpres
,
des
modistes
en
bonnet
rose
,
des
élégants
en
pantalon
gris
perle
.
Il
fallait
traverser
tout
cela
avec
un
habit
râpé
et
une
division
ridicule
.
Quelle
honte
!
...
Parmi
tous
ces
diablotins
ébouriffés
que
je
promenais
deux
fois
par
semaine
dans
la
ville
,
il
y
en
avait
un
surtout
,
un
demi-pensionnaire
,
qui
me
,
désespérait
par
sa
laideur
et
sa
mauvaise
tenue
.
Imaginez
un
horrible
petit
avorton
,
si
petit
que
c'
en
était
ridicule
;
avec
cela
disgracieux
,
sale
,
mal
peigné
,
mal
vêtu
,
sentant
le
ruisseau
,
et
,
pour
que
rien
ne
lui
manquât
,
affreusement
bancal
.
Jamais
pareil
élève
,
s'
il
est
permis
toutefois
de
donner
à
ça
le
nom
d'
élève
,
ne
figura
sur
les
feuilles
d'
inscription
de
l'
Université
.
C'
était
à
déshonorer
un
collège
.
Pour
ma
part
,
je
l'
avais
pris
en
aversion
;
et
quand
je
le
voyais
,
les
jours
de
promenade
,
se
dandiner
à
la
queue
de
la
colonne
avec
la
grâce
d'
un
jeune
canard
,
il
me
venait
des
envies
furieuses
de
le
chasser
à
grands
coups
de
botte
pour
l'
honneur
de
ma
division
.
Bamban
--
nous
l'
avions
surnommé
Bamban
à
cause
de
sa
démarche
plus
qu'
irrégulière
--
Bamban
était
loin
d'
appartenir
à
une
famille
aristocratique
.
Cela
se
voyait
sans
peine
à
ses
manières
,
à
ses
façons
de
dire
et
surtout
aux
belles
relations
qu'
il
avait
dans
le
pays
.
Tous
les
gamins
de
Sarlande
étaient
ses
amis
.
Grâce
à
lui
,
quand
nous
sortions
,
nous
avions
toujours
à
nos
trousses
une
nuée
de
polissons
qui
faisaient
la
roue
sur
nos
derrières
,
appelaient
Bamban
par
son
nom
,
le
montraient
du
doigt
,
lui
jetaient
des
peaux
de
châtaignes
,
et
mille
autres
bonnes
singeries
.
Mes
petits
s'
en
amusaient
beaucoup
,
mais
moi
,
je
ne
riais
pas
,
et
j'
adressais
chaque
semaine
au
principal
un
rapport
circonstancié
sur
l'
élève
Bamban
et
les
nombreux
désordres
que
sa
présence
entraînait
.
Malheureusement
mes
rapports
restaient
sans
réponse
et
j'
étais
toujours
obligé
de
me
montrer
dans
les
rues
en
compagnie
de
M
.
Bamban
,
plus
sale
et
plus
bancal
que
jamais
.
Un
dimanche
entre
autres
,
un
beau
dimanche
de
fête
et
de
grand
soleil
,
il
m'
arriva
pour
la
promenade
dans
un
état
de
toilette
tel
que
nous
en
fûmes
tous
épouvantés
.
Vous
n'
avez
jamais
rien
rêvé
de
semblable
.
Des
mains
noires
,
des
souliers
sans
cordon
,
de
la
boue
jusque
dans
les
cheveux
,
presque
plus
de
culotte
...
un
monstre
.
Le
plus
risible
,
c'
est
qu'
évidemment
on
l'
avait
fait
très
beau
,
ce
jour
là
,
avant
de
me
l'
envoyer
.
Sa
tête
,
mieux
peignée
qu'
à
l'
ordinaire
,
était
encore
roide
de
pommade
,
et
le
nœud
de
cravate
avait
je
ne
sais
quoi
qui
sentait
les
doigts
maternels
.
Mais
il
