cellequi
m'
avait
tenu
lieu
de
mère
;
Armand
et
Ernestine
pleuraient
avec
moi
,
car
ils
l'
aimaient
bien
aussi
;
mais
,
au
bout
de
quelques
jours
,
il
arriva
du
monde
,
des
parents
...
.
.
on
emmena
Ernestine
et
Armand
,
et
on
mit
à
la
porte
la
petite
Madeleine
,
car
je
n'
étais
rien
dans
la
maison
,
et
,
en
perdant
ma
bienfaitrice
,
j'
avais
tout
perdu
!
»
—
Madame
de
Bréville
n'
avait
pas
eu
le
temps
d'
assurer
votre
sort
,
sans
doute
?
Mais
vous
abandonner
ainsi
...
.
.
ah
!
c'
est
affreux
.
Il
fallait
que
tous
ces
gens
-là
eussent
le
cœur
bien
dûr
.
Pourquoi
la
sœur
d'
Armand
ne
vous
emmena-t-elle
pas
avec
elle
?
—
Oh
!
ce
ne
fut
pas
de
sa
faute
:
on
ne
le
voulut
pas
.
Je
ne
savais
que
devenir
,
lorsque
Jacques
parut
devant
moi
.
Il
me
prit
par
la
main
,
me
consola
,
dit
,
entre
ses
dents
,
bien
des
choses
que
je
ne
compris
pas
...
puis
,
m'
emmena
chez
lui
,
où
il
avait
déjà
soin
de
sa
vieille
tante
...
Ah
!
c'
est
un
brave
homme
que
Jacques
!
...
.
je
restai
trois
ans
chez
lui
.
Alors
arriva
un
nouveau
malheur
:
le
feu
consuma
sa
demeure
.
Jacques
n'
avait
plus
rien
;
je
ne
voulus
pas
rester
encore
à
sa
charge
...
Heureusement
,
M
.
Grandpierre
eut
pitié
de
moi
,
et
il
voulut
bien
me
prendre
dans
sa
maison
...
Il
y
a
quatre
ans
que
j'
y
suis
.
M
.
Grandpierre
me
traite
avec
douceur
:
sa
femme
gronde
parfois
,
mais
enfin
j'
étais
habituée
à
mon
sort
,
lorsqu'
il
y
a
quelques
jours
,
en
apprenant
que
M
.
Armand
de
Bréville
,
que
sa
sœur
étaient
revenus
dans
ce
pays
,
je
ne
pus
me
défendre
d'
éprouver
de
nouvelles
espérances
...
.
Je
crus
...
.
oui
,
j'
osai
penser
que
ceux
qui
m'
avaient
traitée
comme
leur
sœur
,
dont
j'
avais
pendant
long-temps
partagé
les
plaisirs
,
se
souviendraient
de
Madeleine
,
et
voudraient
au
moins
la
revoir
,
l'
embrasser
une
fois
;
...
.
car
ce
n'
est
pas
leurs
bienfaits
que
je
désire
,
mais
leur
amitié
dont
je
suis
jalouse
...
Madame
de
Bréville
appelait
Armand
et
Ernestine
ses
enfants
,
et
je
les
aimais
comme
les
enfants
de
ma
bienfaitrice
!
...
Eh
!
bien
,
monsieur
,
...
.
.
je
ne
les
ai
pas
vus
;
...
ils
ne
m'
ont
pas
fait
dire
d'
aller
à
Bréville
...
Ah
!
voilà
ce
qui
me
fait
le
plus
de
peine
...
.
.
car
j'
ai
un
grand
désir
de
les
voir
...
.
.
de
les
embrasser
...
.
.
Aussi
,
combien
j'
envie
le
sort
de
ceux
qui
vont
chez
eux
,
combien
je
voudrais
être
à
leur
place
!
...
.
Voilà
pourquoi
,
monsieur
,
en
apprenant
que
vous
allez
chez
mes
compagnons
d'
enfance
,
je
vous
ai
regardés
souvent
à
la
dérobée
...
J'
aurais
voulu
vous
dire
mille
choses
pour
ceux
que
j'
aime
toujours
,
quoiqu'ils
ne
pensent
plus
à
moi
;
...
.
mais
je
n'
osais
pas
...
et
je
conçois
que
j'
aie
dû
vous
paraître
singulière
...
.
.
et
bien
hardie
peut-être
,
de
vous
regarder
si
souvent
.
»
Le
récit
de
Madeleine
a
vivement
intéressé
Victor
;
il
lui
promet
de
parler
d'
elle
à
Armand
et
à
sa
sœur
;
il
lui
fait
comprendre
que
ses
amis
d'
enfance
,
tout
en
ayant
conservé
le
souvenir
de
la
petite
protégée
de
madame
de
Bréville
,
peuvent
ignorer
qu'
elle
habite
si
près
d'
eux
,
puisque
la
jeune
fille
convient
que
ni
Jacques
ni
personne
de
chez
Grandpierre
n'
a
été
à
Bréville
depuis
que
le
jeune
marquis
y
est
revenu
.
L'
espoir
entre
dans
l'
ame
de
Madeleine
;
ses
yeux
brillent
déjà
de
plaisir
:
elle
remercie
Victor
.
Dans
l'
effusion
de
sa
joie
,
elle
lui
presse
tendrement
les
mains
;
mais
,
dans
ces
marques
de
reconnaissance
,
il
n'
y
a
rien
que
d'
innocent
;
le
jeune
homme
le
voit
bien
;
aussi
ne
profite-t-il
pas
de
la
joie
de
Madeleine
pour
lui
prendre
un
autre
baiser
...
.
Il
est
vrai
que
Madeleine
n'
est
pas
jolie
.
On
entend
la
voix
de
madame
Grandpierre
,
qui
appelle
la
jeune
fille
.
Celle
-ci
s'
écrie
:
«
Oh
!
mon
Dieu
,
je
vais
être
grondée
!
...
.
En
causant
avec
vous
,
monsieur
,
j'
ai
oublié
le
déjeûner
;
...
mais
c'
est
égal
...
vous
m'
avez
fait
espérer
qu'
Armand
et
Ernestine
pouvaient
encore
m'
aimer
un
peu
...
.
.
je
veux
être
grondée
à
ce
prix
-là
...
.
.
»
Madeleine
va
s'
éloigner
...
elle
revient
vivement
vers
Victor
et
lui
dit
d'
un
air
honteux
:
«
Monsieur
...
pardonnez
-moi
si
je
dis
Armand
et
Ernestine
,
en
parlant
de
M
.
le
marquis
,
votre
ami
,
et
de
sa
sœur
...
ce
sont
mes
souvenirs
d'
enfance
qui
me
trompent
encore
...
mais
je
sais
bien
que
je
ne
dois
plus
les
nommer
ainsi
...
.
et
quand
je
les
verrai
,
oh
!
je
saurai
conserver
le
respect
que
je
leur
dois
...
pourvu
qu'
ils
me
permettent
de
les
aimer
comme
autrefois
!
...
»
La
jeune
fille
salue
de
nouveau
Victor
et
s'
éloigne
lestement
,
en
sautant
par-dessus
les
carottes
et
les
choux
qui
encombrent
le
jardin
.
Victor
se
dit
,
en
la
regardant
aller
:
«
Cette
petite
a
de
l'
ame
,
de
la
sensibilité
,
et
une
délicatesse
de
sentiment
qui
n'
est
pas
commune
:
c'
est
dommage
qu'
elle
ne
soit
pas
jolie
...
.
et
pourtant
,
c'
est
peut-être
plus
heureux
pour
elle
,
cela
l'
exposera
moins
aux
séductions
...
»
Victor
quitte
le
jardin
et
se
rend
dans
la
salle
basse
où
il
a
soupé
la
veille
;
il
y
trouve
Dufour
,
qui
s'
est
établi
sur
une
table
,
et
s'
occupe
à
dessiner
madame
Grandpierre
et
son
fils
Babolein
,
qu'
il
réunit
en
camée
.
La
vieille
femme
pose
avec
une
dignité
comique
,
ne
tournant
la
tête
que
pour
gronder
Madeleine
,
qui
n'
a
pas
encore
mis
le
couvert
,
mais
reprenant
bien
vite
la
position
qu'
on
lui
a
indiquée
.
Quand
au
grand
Babolein
,
sa
figure
niaise
et
lourde
ne
change
pas
un
moment
d'
expression
.
«
Je
fais
nos
excellens
hôtes
,
»
dit
Dufour
en
voyant
entrer
Victor
.
«
Madame
Grandpierre
a
une
superbe
physionomie
...
des
traits
bien
caractérisés
...
Avec
son
fils
à
côté
,
cela
tranchera
...
.
Ne
remuez
pas
,
madame
Grandpierre
,
je
vous
en
prie
!
...
je
n'
ai
plus
que
quelques
coups
de
crayon
à
donner
...
.
Je
voulais
faire
aussi
notre
hôte
...
.
mais
ce
sera
pour
une
autre
fois
...
Je
viendrai
vous
voir
en
me
promenant
dans
le
pays
...
j'
entrerai
faire
la
causette
avec
madame
Grandpierre
...
j'
aime
les
braves
gens
,
moi
!
...
Ah
!
il
faudra
aussi
que
je
fasse
l'
ami
Jacques
...
.
avec
sa
blouse
...
.
son
bonnet
...
.
ça
fera
bien
!
...
»
—
Je
te
conseille
de
lui
faire
aussi
tenir
sa
faux
,
»
dit
Victor
en
souriant
;
«
tu
sais
que
cela
lui
donne
un
air
qui
t'
a
frappé
hier
?
»
—
C'
est
bien
!
c'
est
bien
!
»
dit
Dufour
en
se
pinçant
les
lèvres
;
«
je
lui
ferai
tenir
ce
que
je
voudrai
!
...
.
Madame
Grandpierre
,
vous
pouvez
vous
lever
...
j'
ai
fini
.
»
Dufour
présente
son
camée
;
la
paysanne
prend
d'
abord
le
portrait
de
son
fils
et
le
sien
pour
une
seule
figure
,
mais
on
parvient
à
lui
faire
distinguer
son
profil
,
et
elle
se
trouve
très-ressemblante
parce
que
son
bonnet
est
exactement
copié
.
Le
déjeûner
est
servi
,
on
se
met
à
table
.
Dufour
mange
comme
quatre
,
et
,
tout
en
déjeûnant
,
trinque
avec
Grandpierre
,
frappe
sur
les
joues
de
son
fils
et
coupe
du
pain
à
la
maman
.
Cette
fois
,
c'
est
Victor
qui
le
presse
pour
le
faire
quitter
la
table
,
parce
qu'
il
ne
veut
point
passer
sa
journée
chez
les
paysans
.
Enfin
,
Dufour
se
lève
,
embrasse
madame
Grandpierre
,
embrasse
Babolein
,
frappe
sur
le
ventre
à
son
hôte
,
et
s'
éloigne
comme
s'
il
quittait
ses
parents
.
Pendant
ce
temps
,
Victor
a
payé
leur
dépense
,
et
il
dit
tout
bas
à
Madeleine
,
qui
s'
est
approchée
de
lui
et
le
regarde
timidement
:
«
Je
ne
vous
oublierai
pas
;
bientôt
,
je
l'
espère
,
vous
aurez
des
nouvelles
de
vos
amis
d'
enfance
.
»
CHAPITRE
II
.
La
Société
de
Bréville
.
»
—
C'
est
bon
!
Monsieur
Victor
,
je
vous
suis
très-obligé
de
vos
avis
!
La
conduite
que
cette
jeune
fille
a
tenue
avec
nous
est
expliquée
...
c'
est
fort
bien
,
mais
cela
ne
nous
apprend
pas
ce
que
c'
est
que
cette
petite
Madeleine
...
elle
ne
connaît
pas
ses
parents
!
...
.
.
et
la
marquise
a
pris
soin
d'
elle
!
...
.
.
et
cette
marquise
,
qui
la
traitait
comme
sa
fille
,
la
laisse
en
mourant
exposée
à
mourir
de
faim
si
des
paysans
n'
avaient
pas
eu
pitié
d'
elle
...
Est
-ce
que
tu
trouves
tout
cela
clair
,
toi
?
Alors
,
tu
y
mets
de
la
bonne
volonté
.
»
—
Clair
ou
non
!
...
qu'
est
-ce
que
cela
nous
fait
?
...
ce
n'
est
plus
de
tout
cela
qu'
il
s'
agit
.
»
—
Qu'
en
sais
-tu
?
...
tu
blâmes
la
conduite
d'
Armand
et
de
sa
sœur
,
qui
ont
abandonné
la
petite
...
.
.
mais
qui
te
dit
qu'
ils
n'
avaient
point
quelques
raisons
pour
cela
?
...
.
.
cette
Madeleine
est
peut-être
un
enfant
de
l'
amour
...
et
,
avant
de
s'
intéresser
à
elle
,
avant
de
parler
d'
elle
à
ceux
chez
qui
nous
allons
,
moi
,
j'
aurais
voulu
savoir
si
ce
n'
était
pas
indiscret
,
si
...
»
—
Dufour
,
tu
me
fais
pitié
avec
tes
craintes
!
on
n'
est
jamais
indiscret
quand
on
fait
une
bonne
action
:
c'
est
en
faire
une
que
de
plaider
la
cause
de
cette
pauvre
fille
,
qui
,
après
avoir
été
élevée
dans
l'
aisance
,
avoir
reçu
un
commencement
d'
éducation
,
est
réduite
à
servir
dans
un
cabaret
.
Certes
,
je
ne
vaux
pas
mieux
qu'
un
autre
,
je
fais
bien
des
folies
,
bien
des
sottises
même
!
...
mais
toutes
les
fois
que
je
pourrai
obliger
quelqu'un
,
je
ne
calculerai
pas
si
cela
ne
peut
en
rien
me
compromettre
,
et
je
suis
enchanté
que
cette
jeune
fille
ne
soit
pas
jolie
,
parce
qu'
au
moins
cette
fois
on
ne
mêlera
point
d'
amour
ni
de
séduction
dans
ma
conduite
.
»
—
Pas
jolie
,
pas
jolie
,
murmure
Dufour
.
Après
tout
,
ce
n'
est
pas
un
monstre
...
Il
y
en
a
beaucoup
de
plus
laides
,
...
et
je
ne
voudrais
pas
jurer
que
...
Ah
!
voilà
sans
doute
la
maison
de
M
.
Armand
...
.
.
Diable
!
mais
c'
est
fort
élégant
cela
...
.
.
Et
tu
dis
qu'
il
n'
a
que
dix
mille
livres
de
rente
?
»
Victor
marche
en
avant
;
il
ne
répond
pas
au
peintre
,
qui
le
suit
en
disant
:
«
Si
ce
M
.
de
Saint-Elme
est
ici
,
nous
allons
voir
ce
qu'
il
me
dira
pour
m'
avoir
fait
promener
mon
tableau
de
la
forêt
de
Compiègne
...
Et
la
commission
que
j'
ai
été
obligé
de
payer
...
Oh
!
décidément
,
ce
beau
monsieur
-là
m'
est
suspect
...
Ce
doit
être
lui
que
j'
avais
vu
dans
le
restaurant
à
vingt-deux
sous
.
»
Les
voyageurs
sont
arrivés
devant
une
belle
maison
de
campagne
,
qui
se
trouve
sur
la
route
,
devant
une
vaste
plaine
,
d'
où
l'
on
aperçoit
les
villages
de
Gizy
,
Samoncey
et
quelques
maisons
élégantes
,
où
de
riches
habitants
de
Laon
et
de
Sissonne
viennent
passer
la
belle
saison
.
Victor
traverse
une
cour
,
et
,
sans
parler
au
concierge
,
entre
dans
la
maison
.
Dufour
,
qui
vient
après
lui
,
s'
approche
de
la
loge
du
concierge
,
en
disant
:
«
Ce
Victor
est
étonnant
...
il
entre
comme
chez
lui
...
On
ne
nous
connaît
pas
ici
;
...
on
pourrait
croire
...
Eh
bien
!
est
-ce
qu'
il
n'
y
a
personne
chez
le
portier
?
»
Une
grosse
fille
arrive
,
tenant
dans
ses
bras
un
enfant
auquel
elle
fait
manger
de
la
bouillie
.
«
Je
viens
voir
M
.
Armand
de
Bréville
,
dit
Dufour
.
J'
espère
qu'
il
est
ici
,
car
il
m'
a
invité
,
ainsi
que
mon
ami
,
qui
a
passé
devant
.
»
—
Oui
,
monsieur
,
oui
,
M
.
de
Bréville
est
ici
...
Vous
allez
trouver
tout
le
monde
dans
la
maison
...
Je
crois
qu'
ils
jouent
au
billard
à
c'
t
'
heure
.
»
—
Ah
!
il
y
a
un
billard
ici
,
...
tant
mieux
...
Et
tout
le
monde
y
est
?
...
Est
-ce
qu'
il
y
a
beaucoup
de
monde
ici
?
»
—
Mais
,
dam
'
...
comme
à
l'
ordinaire
...
M
.
Armand
,
...
M
.
Saint-Elme
...
—
Oh
!
je
le
connais
celui
-là
.
—
Madame
de
Noirmont
et
son
mari
,
et
puis
deux
voisins
...
Allons
donc
,
Fanfan
;
est
-ce
que
t'
en
veux
pus
?
—
Prenez
garde
,
vous
lui
mettez
de
la
bouillie
dans
le
nez
...
Est
-ce
que
c'
est
à
vous
,
ce
gros
compère
-là
?
...
—
Oh
,
non
,
monsieur
;
c'
est
mon
petit
frère
...
—
Je
disais
aussi
,
vous
êtes
trop
jeune
pour
avoir
déjà
un
marmot
...
Quel
âge
avez
-vous
?
—
J'
avons
quinze
ans
,
monsieur
.
—
Peste
!
...
quelle
commère
,
...
quelle
carnation
!
...
et
à
quinze
ans
vous
êtes
déjà
concierge
?
...
—
Oh
!
avec
maman
;
c'
est
qu'
elle
est
à
la
cuisine
,
elle
...
—
Ah
!
j'
entends
...
elle
cumule
les
emplois
...
Ha
ça
!
...
mais
je
cause
là
,
...
vous
dites
qu'
on
est
au
billard
...
De
quel
côté
ce
billard
?
—
Prenez
l'
escalier
sous
le
vestibule
:
et
tout
en
haut
;
gn'y
a
pas
à
se
tromper
.
—
Merci
,
mon
enfant
!
...
Prenez
garde
à
votre
petit
frère
...
vous
lui
en
donnez
trop
à
la
fois
...
»
Dufour
entre
dans
la
maison
,
examine
le
vestibule
qui
est
pavé
de
dalles
,
jette
un
coup-d'œil
dans
une
salle
à
manger
dont
la
porte
est
ouverte
,
puis
monte
l'
escalier
en
se
disant
:
«
C'
est
fort
bien
tenu
...
Pour
peu
qu'
il
y
ait
du
terrain
avec
cela
...
c'
est
une
jolie
propriété
.
»
Dufour
arrive
au
haut
de
l'
escalier
.
Là
,
on
a
décoré
une
grande
salle
en
forme
de
tente
;
et
,
de
cet
endroit
où
l'
on
a
placé
le
billard
,
la
vue
s'
étend
au
loin
sur
tous
les
environs
.
M
.
de
Saint-Elme
est
en
train
de
jouer
avec
un
grand
homme
,
qui
a
une
assez
belle
figure
,
mais
un
air
froid
,
fier
et
peu
aimable
;
un
autre
monsieur
plus
jeune
tient
une
queue
de
billard
à
la
main
,
et
semble
attendre
son
tour
:
celui
-là
a
une
jolie
petite
figure
bien
ronde
,
bien
fraîche
et
bien
insignifiante
,
ce
que
l'
on
appelle
communément
une
figure
d'
ange
bouffi
.
Victor
cause
avec
Armand
,
qui
vient
au-devant
de
Dufour
,
et
lui
adresse
les
politesses
d'
usage
.
Pendant
que
celui
-ci
y
répond
,
M
.
de
Saint-Elme
accourt
prendre
la
main
du
nouveau-venu
,
et
la
lui
serre
en
l'
accablant
de
témoignages
d'
amitié
.
Dufour
fait
ce
qu'
il
peut
pour
retirer
sa
main
,
et
répond
assez
froidement
aux
avances
du
petit-maître
qui
va
toujours
son
train
.
Mais
le
grand
monsieur
a
déjà
répété
deux
fois
d'
un
air
d'
impatience
:
«
Monsieur
de
Saint-Elme
,
c'
est
à
vous
à
jouer
!
...
.
—
Oui
,
c'
est
à
vous
à
jouer
,
dit
le
jeune
homme
;
car
M
.
de
Noirmont
n'
a
pas
carambolé
...
—
Je
ne
le
cherchais
pas
,
monsieur
;
je
n'
ai
voulu
que
coller
mon
joueur
;
et
je
crois
que
j'
ai
assez
bien
réussi
...
C'
est
à
vous
à
jouer
,
monsieur
de
Saint-Elme
...
.
»
—
Pardon
,
messieurs
,
je
suis
à
vous
...
C'
est
que
je
suis
si
enchanté
de
revoir
mon
ami
Dufour
...
Messieurs
,
félicitons-nous
,
...
nous
possédons
dans
cette
campagne
un
des
premiers
artistes
de
la
capitale
.
»
Le
grand
monsieur
,
qui
semble
peu
sensible
à
tout
ce
qui
touche
les
arts
,
se
contente
de
faire
une
légère
inclination
de
tête
à
Dufour
en
reprenant
:
«
C'
est
à
vous
à
jouer
,
et
vous
êtes
collé
...
—
Oh
!
ça
m'
est
égal
,
je
touche
partout
.
»
En
effet
,
Saint-Elme
donne
son
coup
de
queue
sans
avoir
à
peine
visé
,
et
il
bloque
la
bille
de
son
adversaire
,
qui
ne
peut
retenir
une
légère
grimace
,
tandis
que
le
jeune
homme
s'
écrie
:
«
Supérieurement
joué
...
c'
est
un
bloque
dans
mon
genre
!
...
A
mon
tour
...
vous
allez
voir
,
messieurs
!
...
»
Saint-Elme
revient
vers
Dufour
,
qui
admire
déjà
un
point
de
vue
;
il
lui
frappe
sur
le
bras
,
en
lui
disant
:
«
Mais
à
propos
,
je
vous
en
veux
,
monsieur
Dufour
,
oh
!
j'
ai
à
me
plaindre
de
vous
!
»
—
De
moi
,
monsieur
!
»
répond
le
peintre
en
le
regardant
avec
surprise
,
«
parbleu
!
voilà
qui
est
fort
!
Il
me
semble
,
au
contraire
,
que
ce
serait
moi
qui
pourrais
...
—
Permettez
,
mon
cher
Dufour
;
est
-ce
que
je
ne
vous
avais
pas
prié
de
me
céder
au
prix
qui
vous
conviendrait
un
délicieux
tableau
de
la
forêt
de
Compiègne
?
...
—
C'
est
justement
de
cela
que
je
voulais
vous
parler
...
.
—
Eh
bien
!
mon
cher
,
ce
tableau
,
je
l'
attends
encore
...
Pourquoi
donc
ne
me
l'
avez
-vous
pas
envoyé
?
—
Par
exemple
,
c'
est
trop
fort
cela
!
je
vous
l'
ai
bien
envoyé
;
mais
vous
me
donnez
une
adresse
où
vous
ne
logez
plus
...
C'
est
fort
désagréable
de
faire
promener
ainsi
un
tableau
.
—
Qu'
est
-ce
que
vous
me
dites
là
?
...
Où
donc
a-t
-on
été
?
—
Rue
Saint-Lazare
,
où
vous
m'
avez
dit
...
—
Rue
Saint-Lazare
!
ah
!
étourdi
que
je
suis
!
...
Mais
il
y
a
un
siècle
que
je
ne
demeure
plus
là
...
.
—
C'
est
ce
qu'
on
a
dit
au
commissionnaire
.
—
Ah
!
mon
cher
Dufour
,
...
que
je
suis
désolé
de
cette
erreur
!
mais
de
retour
à
Paris
,
j'
espère
que
nous
réparerons
cela
...
Tout
ce
que
je
sais
,
c'
est
que
les
mille
francs
en
or
qui
vous
étaient
destinés
,
sont
dans
un
coin
de
mon
secrétaire
,
d'
où
ils
n'
ont
pas
bougé
depuis
ce
temps
...
—
C'
est
à
vous
à
jouer
,
monsieur
de
Saint-Elme
.
—
Pardon
,
messieurs
,
c'
est
que
j'
avais
à
cœur
de
m'
expliquer
avec
mon
ami
Dufour
.
»
Dufour
ne
sait
plus
que
penser
;
et
il
se
dit
:
«
En
tous
cas
,
ce
gaillard
-là
a
un
fil
,
un
aplomb
étourdissant
!
»
—
Laissons
ces
messieurs
jouer
à
leur
aise
,
dit
Armand
à
Victor
et
à
Dufour
;
venez
voir
mon
petit
parc
...
je
pense
que
nous
y
trouverons
ces
dames
,
et
je
serai
bien
aise
de
vous
présenter
à
ma
sœur
.
»
Les
nouveaux
arrivés
suivent
Armand
,
qui
,
tout
en
les
conduisant
au
jardin
,
leur
renouvelle
les
assurances
du
plaisir
qu'
il
éprouve
à
les
voir
.
«
Je
crains
seulement
que
vous
ne
vous
ennuyiez
ici
,
dit
le
jeune
Bréville
;
quand
on
a
l'
habitude
des
plaisirs
de
Paris
,
une
campagne
,
une
société
de
province
,
...
cela
semble
bien
monotone
...
.
Moi
,
je
vous
avoue
que
je
commence
à
perdre
patience
,
et
,
si
vous
n'
étiez
pas
venus
,
j'
allais
repartir
.
»
—
La
campagne
ne
m'
ennuie
pas
,
dit
Victor
;
j'
aime
le
calme
que
l'
on
y
goûte
...
cela
repose
un
peu
des
plaisirs
de
Paris
.
—
Moi
,
pourvu
que
je
trouve
des
arbres
,
des
feuilles
à
copier
,
je
suis
content
.
—
Ah
!
messieurs
,
vous
êtes
heureux
de
vous
satisfaire
de
si
peu
!
il
me
faut
des
plaisirs
plus
vifs
,
du
mouvement
,
de
l'
amour
surtout
.
—
Mais
,
mon
cher
Armand
,
est
-ce
que
vous
croyez
qu'
on
ne
peut
pas
faire
l'
amour
à
la
campagne
aussi
bien
qu'
à
Paris
?
—
Et
avec
qui
!
il
n'
y
a
personne
ici
...
.
rien
dans
les
environs
qui
puisse
mériter
nos
hommages
...
Du
moins
,
chez
les
voisins
que
nous
avons
vus
jusqu'
à
présent
,
n'
ai
-je
pas
aperçu
un
seul
minois
un
peu
désirable
.
—
Et
les
paysanes
?
—
Oh
!
fi
donc
!
laides
,
lourdes
,
sales
!
...
.
En
vérité
,
pour
avoir
une
bergère
gentille
,
il
faudra
la
faire
venir
de
la
rue
de
Richelieu
...
.
Enfin
,
vous
voilà
;
nous
tâcherons
de
nous
amuser
;
nous
chasserons
,
nous
monterons
à
cheval
...
et
nous
tiendrons
table
long-temps
;
...
.
c'
est
ce
qu'
on
peut
faire
de
mieux
à
la
campagne
...
—
Je
me
plairai
beaucoup
ici
,
dit
Dufour
;
mais
quels
sont
ces
messieurs
que
nous
avons
laissés
là-haut
jouant
au
billard
avec
M
.
Saint-Elme
?
—
L'
un
est
mon
beau-frère
,
M
.
de
Noirmont
.
—
C'
est
le
plus
jeune
sans
doute
?
—
Non
,
le
plus
jeune
est
un
voisin
,
M
.
Montrésor
,
qui
habite
avec
sa
femme
une
fort
jolie
maison
à
trois
portées
de
fusil
de
celle
-ci
.
C'
est
un
jeune
homme
qui
était
dans
le
commerce
et
avait
peu
de
fortune
et
d'
espérances
;
mais
une
riche
veuve
de
Laon
s'
est
amourachée
de
lui
;
les
joues
bien
fraîches
et
bien
rondes
du
jeune
homme
ont
séduit
la
dame
;
elle
lui
a
offert
sa
main
,
et
Montrésor
a
échangé
sa
liberté
contre
vingt-cinq
mille
livres
de
rentes
.
»
—
J'
épouserais
une
négresse
à
ce
prix
-là
,
dit
Dufour
,
pourvu
que
je
connusse
bien
les
antécédents
.
—
Et
moi
je
n'
épouserais
jamais
une
femme
qui
ne
m'
inspirerait
pas
d'
amour
,
dit
Victor
,
eût-elle
un
million
à
m'
offrir
!
—
Tais
-toi
donc
,
Victor
;
si
le
million
était
en
perspective
,
tu
changerais
d'
avis
...
—
Jamais
...
—
Encore
quelques
années
,
et
tu
parleras
autrement
.
—
Je
ne
crois
pas
.
—
Est
-ce
que
madame
Montrésor
n'
est
pas
jolie
?
—
Vous
allez
la
voir
...
elle
est
au
jardin
avec
ma
sœur
;
vous
jugerez
si
ce
pauvre
Montrésor
ne
paie
pas
un
peu
cher
sa
fortune
.
D'
abord
sa
femme
approche
de
la
quarantaine
,
et
il
n'
a
,
lui
,
que
vingt-quatre
ans
;
ensuite
des
prétentions
,
une
coquetterie
ridicule
!
...
elle
n'
a
jamais
dû
être
jolie
...
et
d'
une
jalousie
!
...
Oh
!
il
ne
faut
pas
que
son
mari
cause
trop
long-temps
avec
une
dame
ou
qu'
il
ait
l'
air
empressé
près
d'
une
demoiselle
,
car
alors
on
lui
fait
des
scènes
,
des
reproches
...
Je
ne
sais
même
si
cela
ne
va
pas
plus
loin
...
.
J'
ai
déjà
eu
occasion
de
juger
de
tout
cela
...
A
la
campagne
,
on
n'
a
rien
à
faire
;
il
faut
bien
s'
occuper
de
ce
que
font
les
autres
.
»
—
Oui
,
et
puis
cela
amuse
,
dit
Dufour
;
d'
ailleurs
il
faut
savoir
avec
qui
l'
on
vit
.
»
—
Quant
à
mon
beau-frère
,
M
.
de
Noirmont
,
que
vous
avez
vu
là-haut
,
il
n'
a
que
trente-huit
ans
,
quoiqu'il
en
paraisse
davantage
.
C'
est
peut-être
déjà
beaucoup
pour
être
le
mari
d'
Ernestine
,
qui
est
dans
sa
vingt-troisième
année
,
mais
M
.
de
Noirmont
rend
ma
sœur
très-heureuse
:
c'
est
un
homme
prétentieux
,
cérémonieux
,
qui
est
un
peu
fier
de
sa
naissance
,
un
peu
vain
de
sa
fortune
;
mais
,
dans
le
fond
,
c'
est
un
très-brave
homme
,
il
a
de
belles
qualités
,
de
plus
est
excellent
chasseur
...
et
très-fort
joueur
d'
échecs
:
son
plus
grand
défaut
est
de
croire
qu'
il
fait
tout
bien
et
ne
peut
se
tromper
en
rien
.
Du
reste
,
Ernestine
est
heureuse
avec
lui
;
mais
aussi
ma
sœur
est
si
douce
et
d'
un
caractère
si
égal
!
...
.
Point
coquette
,
n'
aimant
ni
le
grand
monde
ni
les
plaisirs
bruyants
,
...
.
enfin
tout
l'
opposé
de
moi
,
et
puis
d'
une
sévérité
de
principes
!
...
d'
une
vertu
!
...
—
Toujours
l'
opposé
de
vous
?
...
—
Oh
!
ma
foi
,
oui
!
...
Ah
!
messieurs
,
ménerions-nous
une
vie
si
gaie
si
toutes
les
femmes
ressemblaient
à
ma
sœur
?
...
Mais
chut
!
la
voilà
avec
madame
Montrésor
qui
sort
de
cette
allée
...
.
Quand
madame
Montrésor
est
ici
,
elle
ne
quitte
presque
pas
ma
sœur
;
elle
craint
sans
doute
que
son
mari
ne
fasse
la
cour
à
Ernestine
...
Ah
!
ah
!
pauvre
femme
...
Messieurs
,
je
n'
ai
pas
besoin
de
vous
dire
laquelle
de
ces
dames
est
ma
sœur
.
»
Deux
dames
s'
avançaient
vers
ces
messieurs
:
l'
une
,
grande
,
sèche
,
jaune
,
était
coiffée
d'
un
bonnet
surchargé
de
fleurs
et
de
nœuds
de
rubans
;
ce
bonnet
,
noué
sous
le
menton
avec
de
la
gaze
,
de
la
dentelle
,
et
mille
petites
découpures
,
ne
parvenait
cependant
point
à
embellir
une
figure
fanée
où
tout
était
grand
,
excepté
les
yeux
;
et
la
prétention
avec
laquelle
elle
balançait
cette
tête
,
qui
était
au
bout
d'
un
col
d'
une
grandeur
démesurée
,
loin
d'
avoir
du
charme
,
ajoutait
un
ridicule
au
peu
d'
agrément
de
cette
dame
.
Celle
qui
l'
accompagnait
était
d'
une
taille
au-dessus
de
la
moyenne
;
sa
tournure
était
simple
et
pourtant
distinguée
,
sa
figure
douce
n'
avait
rien
qui
charmât
au
premier
abord
,
des
cheveux
bruns
,
des
yeux
châtains
,
pas
très-grands
,
une
bouche
agréable
,
sans
être
petite
,
un
beau
front
,
un
teint
pâle
et
légèrement
animé
;
enfin
,
rien
de
remarquable
à
citer
dans
ses
traits
;
ce
n'
était
ni
une
tête
grecque
,
ni
un
profil
antique
,
mais
de
ces
femmes
dont
on
dit
seulement
:
«
Elle
est
bien
;
»
que
l'
on
regarde
d'
abord
avec
indifférence
,
que
l'
on
fixe
ensuite
avec
plaisir
,
et
que
souvent
on
finit
par
ne
plus
pouvoir
se
passer
de
regarder
!
Armand
s'
adresse
à
cette
dernière
en
lui
disant
:
«
Ma
chère
Ernestine
,
je
te
présente
M
.
Victor
Dalmer
,
un
de
mes
bons
amis
dont
je
t'
ai
parlé
plus
d'
une
fois
...
.
.
et
M
.
Dufour
,
peintre
fort
distingué
...
Ces
messieurs
veulent
bien
nous
consacrer
quelque
temps
...
.
.
je
leur
sais
beaucoup
de
gré
d'
avoir
consenti
à
quitter
Paris
pour
s'
enterrer
avec
nous
au
fond
de
la
Picardie
.
J'
espère
que
tu
te
joindras
à
moi
pour
tâcher
de
leur
rendre
ce
séjour
le
moins
ennuyeux
possible
.
»
—
Il
ne
dépendra
pas
de
moi
,
mon
ami
,
que
ces
messieurs
se
plaisent
à
Bréville
,
et
je
leur
en
ferai
les
honneurs
du
mieux
qu'
il
me
sera
possible
.
»
Cette
réponse
est
accompagnée
d'
un
sourire
aimable
,
auquel
ces
messieurs
répondent
par
une
profonde
inclination
de
tête
;
puis
Dufour
dit
à
l'
oreille
de
son
ami
:
«
Elle
est
bien
,
la
sœur
...
mais
ce
n'
est
pas
une
beauté
...
Elle
n'
a
que
vingt-trois
ans
...
elle
les
paraît
...
Elle
est
bien
pâle
...
est
-ce
qu'
elle
a
été
malade
!
...
»
—
Monsieur
de
Bréville
!
»
s'
écrie
madame
Montrésor
,
après
avoir
honoré
les
nouveau-venus
de
deux
belles
révérences
,
«
où
est
donc
Chéri
?
...
qu'
est
-ce
qu'
il
devient
?
...
»
—
Qu'
est
-ce
que
c'
est
que
ça
,
Chéri
?
dit
Dufour
,
un
petit
chien
?
...
»
—
C'
est
son
mari
!
»
dit
Armand
en
souriant
,
et
il
répond
à
la
grand
dame
:
«
Monsieur
votre
époux
est
au
billard
avec
Noirmont
et
Saint-Elme
.
»
—
Ah
!
mon
Dieu
!
quel
amour
de
billard
maintenant
!
...
c'
est
donc
une
passion
!
...
il
y
passe
toutes
les
journées
...
.
Il
est
vrai
que
Chéri
y
joue
comme
un
ange
!
eh
!
d'
abord
il
fait
tout
bien
!
...
Mais
je
croyais
qu'
on
avait
parlé
d'
une
promenade
dans
les
environs
pour
ce
matin
?
»
—
Madame
,
dit
Armand
,
vous
nous
permettrez
de
remettre
cette
partie
;
ces
messieurs
,
qui
arrivent
,
doivent
être
fatigués
...
»
—
Oh
!
nullement
!
...
nous
devions
arriver
hier
au
soir
,
mais
nous
nous
sommes
perdus
dans
le
bois
;
puis
la
nuit
est
survenue
,
enfin
nous
avons
été
très-heureux
de
trouver
à
coucher
chez
des
paysans
...
—
En
vérité
!
»
—
Oui
,
dit
Dufour
,
et
dans
la
maison
où
nous
avons
couché
,
il
y
avait
une
...
»
Victor
interrompt
brusquement
Dufour
et
lui
serre
la
main
en
lui
disant
à
l'
oreille
:
«
Fais
-moi
le
plaisir
de
te
taire
!
»
puis
il
reprend
plus
haut
:
«
Ceci
est
tout
une
histoire
que
je
me
réserve
de
vous
conter
plus
tard
...
Quant
à
votre
promenade
...
.
pour
moi
je
suis
prêt
à
vous
accompagner
.
»
—
Non
,
non
,
pas
ce
matin
,
dit
Armand
,
je
veux
que
vous
vous
reposiez
,
que
vous
preniez
un
peu
connaissance
de
ma
propriété
.
»
—
Je
vais
donner
des
ordres
pour
le
logement
de
ces
messieurs
,
dit
madame
de
Noirmont
,
car
je
suis
sûre
que
mon
frère
n'
y
a
pas
encore
pensé
.
—
Ma
foi
,
tu
as
raison
,
ma
chère
amie
,
je
n'
y
songeais
pas
!
...
.
—
Moi
,
je
vais
voir
si
Chéri
est
encore
au
billard
.
»
Les
dames
s'
éloignent
.
Armand
promène
ses
amis
dans
les
jardins
,
qui
,
par
leur
grandeur
,
pourraient
passer
pour
un
petit
parc
...
Victor
et
Dufour
admirent
l'
heureuse
distribution
des
terrains
;
une
jolie
pièce
d'
eau
,
un
bois
,
une
grotte
,
des
bosquets
touffus
attirent
tour
à
tour
leurs
regards
.
Mais
Armand
se
promène
avec
indifférence
dans
cet
agréable
séjour
,
et
à
chaque
exclamation
qui
échappe
à
ses
hôtes
,
il
s'
écrie
:
«
Oui
,
cet
endroit
est
assez
agréable
;
mais
c'
est
bien
froid
,
bien
monotone
,
auprès
de
Paris
...
»
—
Vous
voudriez
ici
des
madame
Flock
pour
égayer
le
paysage
.
—
Oh
!
ce
n'
est
pas
celle
-là
qui
m'
occupe
...
.
il
y
a
déjà
long-temps
que
j'
ai
changé
...
j'
ai
maintenant
une
blonde
délicieuse
...
.
Elle
a
figuré
quelque
temps
dans
la
danse
à
l'
Opéra
,
mais
un
prince
russe
lui
a
fait
quitter
le
théâtre
.
—
Et
vous
lui
avez
fait
quitter
le
prince
russe
?
—
C'
était
déjà
fait
!
...
.
.
C'
est
une
femme
fort
amusante
...
.
.
elle
a
conservé
,
de
son
premier
état
,
l'
habitude
de
faire
des
pirouettes
,
des
pliés
ou
des
ronds
de
jambes
au
moment
où
l'
on
y
pense
le
moins
:
de
sorte
que
tout
en
jasant
dans
son
salon
,
elle
se
met
tout-à-coup
à
voltiger
,
à
faire
des
battements
,
et
quelquefois
,
pendant
que
vous
lui
faites
une
tendre
déclaration
,
elle
vous
jette
brusquement
le
bout
de
son
pied
à
la
hauteur
de
votre
épaule
.
—
Ah
!
mais
!
...
ce
doit
être
fort
gentil
tout
cela
!
dit
Dufour
;
j'
aimerais
beaucoup
une
maîtresse
semblable
...
si
ce
n'
était
pas
si
cher
...
—
C'
est
aussi
ce
que
me
dit
Saint-Elme
...
car
Saint-Elme
prend
mes
intérêts
à
cœur
...
.
il
veut
que
je
quitte
ma
danseuse
,
il
ne
veut
pas
que
je
me
ruine
!
—
Oui
,
reprend
Dufour
,
il
ne
veut
pas
que
vous
vous
ruiniez
avec
votre
danseuse
...
.
.
Je
comprends
.
Est-il
riche
,
ce
monsieur
Saint-Elme
?
—
Il
est
fort
riche
;
il
possède
plusieurs
propriétés
...
.
—
De
quel
côté
?
Il
me
l'
a
dit
...
je
ne
m'
en
souviens
plus
.
Ah
!
il
a
des
vignes
en
Bretagne
!
...
—
Des
vignes
en
Bretagne
!
...
.
je
ne
connais
guère
de
bon
vin
dans
ce
pays
-là
.
—
Au
fait
,
je
céderai
aux
conseils
de
Saint-Elme
,
je
quitterai
ma
danseuse
.
Oh
!
j'
aime
le
changement
...
J'
ai
déjà
quelque
chose
en
vue
,
mais
il
faudrait
que
je
fusse
à
Paris
;
car
,
je
vous
le
répète
,
messieurs
,
il
n'
y
a
rien
ici
qui
puisse
captiver
...
Vous
ne
connaissez
encore
de
nos
voisines
que
madame
Montrésor
.
—
Pour
celle
-là
,
j'
avoue
qu'
elle
fait
très-bien
de
ne
songer
qu'
à
son
mari
!
—
Vous
verrez
les
autres
dames
du
voisinage
...
c'
est
raide
,
guindé
,
apprêté
...
et
puis
!
ne
me
parlez
pas
de
faire
l'
amour
en
province
quand
on
a
l'
habitude
du
laisser-aller
de
Paris
.
Si
du
moins
on
jouait
le
soir
pour
tuer
le
temps
...
moi
,
je
conviens
que
j'
aime
le
jeu
...
.
.
cela
émeut
,
cela
fait
éprouver
des
sensations
.
—
Comment
!
est
-ce
qu'
on
ne
joue
pas
dans
ce
pays
?
—
Si
fait
!
...
.
.
mais
vous
ne
devineriez
jamais
à
quoi
...
.
quel
est
le
jeu
dont
madame
Montrésor
est
folle
et
qu'
elle
a
mis
à
la
mode
dans
plusieurs
maisons
des
environs
...
.
—
Le
jeu
d'
oie
?
...
—
Pis
que
cela
!
...
.
le
loto
!
...
CHAPITRE
III
.
Une
journée
bien
employée
.
«
Nous
allons
abattre
lièvres
et
perdrix
,
dit
Saint-Elme
;
venez
-vous
avec
nous
,
M
.
Dalmer
?
—
Non
,
messieurs
,
je
ne
suis
pas
chasseur
.
»
—
C'
est
une
grande
jouissance
dont
vous
vous
privez
,
monsieur
,
»
dit
M
.
de
Noirmont
en
faisant
résonner
son
fusil
.
—
«
Monsieur
,
comme
je
ne
la
connais
ni
ne
la
désire
,
il
me
semble
que
je
ne
me
prive
de
rien
.
—
Allons
,
en
route
,
M
.
de
Noirmont
;
...
vous
savez
que
j'
ai
parié
avec
vous
à
qui
abattrait
le
plus
de
pièces
.
—
Oh
!
je
tiens
le
pari
!
—
Bonne
chasse
,
messieurs
!
»
Le
beau-frère
d'
Armand
fait
à
Victor
un
salut
assez
froid
;
il
semble
qu'
un
homme
qui
ne
chasse
pas
ait
perdu
beaucoup
de
droits
à
sa
considération
:
c'
est
du
moins
la
pensée
qui
vient
sur-le-champ
à
Victor
,
et
cela
ne
lui
donne
pas
une
haute
idée
de
l'
esprit
de
ce
monsieur
.
Victor
est
enchanté
d'
être
resté
avec
Armand
et
sa
sœur
;
il
compte
profiter
de
cette
occasion
pour
leur
parler
de
Madeleine
,
mais
il
est
de
trop
bon
matin
pour
espérer
qu'
ils
descendent
bientôt
.
La
grosse
Nanette
,
la
fille
de
la
concierge
,
a
dit
à
Victor
qu'
Armand
n'
avait
pas
l'
habitude
de
se
lever
avant
neuf
heures
.
Pour
attendre
le
réveil
du
frère
et
de
la
sœur
,
Victor
va
parcourir
les
jardins
.
«
Cette
propriété
est
fort
jolie
,
»
se
dit
le
jeune
homme
en
passant
sous
des
ombrages
de
lilas
et
de
chèvrefeuilles
.
«
Mais
il
me
semble
que
dans
cette
maison
il
manque
quelque
chose
...
on
y
est
froid
...
.
cela
n'
est
pas
animé
...
Armand
s'
ennuie
;
il
est
inquiet
,
préoccupé
...
Je
crois
qu'
il
a
laissé
à
Paris
plus
que
des
souvenirs
,
et
que
ce
n'
est
que
pour
avoir
de
l'
argent
qu'
il
est
venu
ici
!
...
Madame
de
Noirmont
paraît
douce
,
tranquille
...
.
Elle
aime
son
mari
...
mais
cela
ne
peut
être
qu'
un
amour
raisonnable
...
il
a
quinze
ans
de
plus
qu'
elle
...
.
Cette
différence
d'
âge
ne
serait
rien
encore
si
M
.
de
Noirmont
avait
l'
air
d'
un
homme
amoureux
...
d'
un
homme
passionné
,
car
on
est
jeune
long-temps
lorsqu'
on
est
long-temps
sensible
.
Mais
tous
ces
gens
-là
sont
d'
un
calme
...
Il
faudrait
ici
de
l'
amour
...
cela
embellirait
cette
demeure
.
Où
le
prendre
?
...
ce
n'
est
pas
chez
madame
Montrésor
que
j'
irai
le
chercher
.
Mademoiselle
Pomard
est
assez
agréable
...
mais
je
ne
puis
me
figurer
qu'
on
soupire
près
d'
elle
:
c'
est
encore
difficile
de
trouver
à
aimer
...
Il
faudra
pourtant
que
je
me
marie
un
jour
pour
faire
plaisir
à
mon
père
.
Moi
,
je
veux
adorer
celle
que
j'
épouserai
...
je
veux
...
Quelle
est
donc
cette
jeune
fille
là-bas
?
...
Je
ne
me
trompe
pas
,
c'
est
Madeleine
.
»
Victor
était
monté
sur
un
petit
monticule
situé
à
l'
angle
des
murs
du
jardin
et
d'
où
l'
on
voyait
au
loin
dans
la
campagne
.
Une
jeune
fille
était
alors
assise
,
dans
la
prairie
,
auprès
d'
un
paysan
:
c'
étaient
Madeleine
et
Jacques
;
tous
deux
causaient
en
regardant
souvent
la
demeure
d'
Armand
.
Victor
quitte
vivement
la
place
où
il
était
monté
;
il
court
à
travers
les
allées
du
jardin
,
gagne
la
cour
,
et
arrive
bientôt
près
de
la
jeune
fille
et
de
son
compagnon
.
En
reconnaissant
le
jeune
voyageur
qu'
elle
a
vu
la
veille
,
Madeleine
rougit
et
s'
écrie
:
«
Ah
!
voyez
-vous
,
Jacques
,
monsieur
ne
m'
a
pas
tout-à-fait
oubliée
,
puisqu'il
vient
de
lui
-même
nous
trouver
.
»
—
Vous
oublier
!
...
et
pourquoi
pensiez
-vous
que
je
vous
oubliais
?
ma
chère
enfant
,
vous
avez
donc
bien
peu
de
confiance
en
mes
promesses
?
...
—
Monsieur
,
ce
n'
est
pas
moi
...
c'
est
Jacques
...
qui
a
cru
.
»
Eh
!
mon
Dieu
,
oui
,
s'
écrie
le
paysan
,
faut
pas
tant
de
cérémonie
pour
dire
ce
qu'
on
pense
.
Vous
aviez
promis
à
Madeleine
de
vous
intéresser
à
elle
,
de
parler
à
ses
anciens
amis
.
Mais
,
dame
!
comme
on
n'
a
plus
entendu
parler
de
vous
hier
,
j'
ens
cru
que
vous
aviez
oublié
tout
ça
...
Je
sais
que
ces
messieurs
de
Paris
ont
tant
de
choses
en
tête
!
...
Une
petite
fille
que
vous
connaissez
à
peine
...
ça
pouvait
ben
vous
sortir
de
l'
idée
.
Ma
foi
,
ennuyé
de
la
tristesse
de
cette
pauvre
petite
,
qui
brûle
de
revoir
ses
amis
d'
enfance
,
je
suis
allé
,
ce
matin
,
la
prendre
au
point
du
jour
.
Je
lui
ai
dit
:
Venez
avec
moi
,
nous
allons
rôder
autour
de
c'
te
demeure
...
que
vous
aimez
tant
...
.
peut-être
rencontrerons-nous
queuqu'un
qui
vous
engagera
à
entrer
...
car
elle
grille
d'
entrer
là-dedans
...
.
C'
est
ben
naturel
:
elle
a
joué
,
elle
a
couru
dans
ces
jardins
jusqu'
à
l'
âge
de
onze
ans
.
La
maîtresse
de
la
maison
l'
aimait
...
au
moins
autant
que
son
beau-fils
et
sa
belle-fille
...
.
Je
crois
même
qu'
elle
préférait
Madeleine
;
elle
l'
embrassait
si
souvent
!
...
surtout
quand
elle
se
croyait
seule
...
Enfin
,
quoiqu'elle
ait
vu
la
fin
de
ce
bonheur
à
onze
ans
,
Madeleine
en
a
conservé
la
mémoire
;
car
les
jours
heureux
ne
s'
effacent
pas
de
notre
souvenir
,
surtout
quand
ils
ne
sont
pas
suivis
par
d'
autres
.
»
Après
avoir
fait
comprendre
à
Jacques
pourquoi
il
n'
a
pas
encore
parlé
de
la
jeune
fille
,
Victor
s'
écrie
:
«
Je
suis
enchanté
de
vous
trouver
ici
;
le
moment
est
favorable
pour
vous
présenter
à
vos
anciens
amis
.
Venez
,
je
vais
vous
conduire
dans
les
jardins
;
nous
y
attendrons
le
réveil
d'
Armand
et
de
sa
sœur
;
je
veux
préparer
la
reconnaissance
...
.
je
suis
sûr
que
cela
se
terminera
bien
.
»
Madeleine
rougit
et
pâlit
presqu'en
même
temps
:
l'
idée
d'
aller
dans
cette
maison
où
elle
a
passé
son
enfance
lui
cause
tant
d'
émotion
,
qu'
elle
sent
ses
genoux
fléchir
.
Elle
s'
appuie
sur
Jacques
en
lui
disant
:
«
Mon
ami
...
.
.
faut-il
que
je
suive
monsieur
?
»
—
Oui
sans
doute
,
répond
Jacques
,
puisque
monsieur
veut
bien
s'
intéresser
à
vous
.
Allez
ma
petite
Madeleine
...
retournez
dans
la
demeure
de
votre
bienfaitrice
...
vous
y
serez
mieux
...
et
plus
à
votre
place
que
dans
le
cabaret
de
Grandpierre
...
.
»
Jacques
serrait
la
main
de
la
jeune
fille
;
sa
figure
avait
perdu
son
expression
moqueuse
pour
en
prendre
une
presque
touchante
.
«
Venez
,
»
dit
Victor
,
en
prenant
à
son
tour
la
main
de
Madeleine
,
...
«
le
temps
se
passe
...
Je
veux
leur
parler
avant
qu'
ils
vous
voient
.
—
Et
vous
,
Jacques
,
vous
ne
venez
pas
avec
nous
?
—
Moi
!
...
.
oh
!
c'
est
inutile
...
je
serais
de
trop
là
...
D'
ailleurs
faut
que
j'
aille
à
mon
travail
...
...
Adieu
,
Madeleine
!
...
ne
tremblez
donc
pas
ainsi
,
pauvre
enfant
!
»
Jacques
a
fait
quelques
pas
pour
s'
éloigner
,
il
revient
tout-à-coup
vers
Victor
,
et
lui
dit
en
lui
serrant
la
main
avec
force
:
«
Surtout
,
monsieur
,
songez
bien
que
ce
n'
est
pas
de
la
pitié
que
l'
on
doit
témoigner
à
Madeleine
...
Si
ceux
qu'
elle
aime
toujours
ne
la
reçoivent
qu'
avec
froideur
...
j'
vous
en
prie
,
monsieur
,
ramenez
-moi
Madeleine
;
si
elle
ne
veut
plus
retourner
chez
Grandpierre
,
où
l'
amour
de
Babolein
et
les
criailleries
de
sa
mère
commencent
à
l'
ennuyer
,
eh
bien
!
elle
viendra
chez
moi
,
et
Jacques
sera
fier
de
pouvoir
la
nourrir
encore
.
»
Le
paysan
s'
éloigne
en
achevant
ces
mots
.
«
Ce
brave
homme
vous
aime
beaucoup
,
dit
Victor
.
—
Oh
!
oui
,
monsieur
,
c'
est
mon
meilleur
ami
!
...
—
J'
espère
que
ses
craintes
ne
se
réaliseront
pas
,
je
suis
certain
que
votre
présence
fera
le
plus
grand
plaisir
à
Armand
et
à
sa
sœur
.
—
S'
il
était
vrai
!
...
que
je
serais
heureuse
!
...
.
—
Venez
,
...
.
.
donnez
-moi
le
bras
,
...
appuyez
-vous
sur
moi
.
—
Ah
!
que
vous
êtes
bon
,
monsieur
!
...
Mais
la
pensée
que
je
vais
revoir
la
demeure
de
ma
bienfaitrice
,
...
de
celle
qui
m'
a
servi
de
mère
,
...
me
cause
une
émotion
...
c'
est
plus
fort
que
moi
...
C'
est
du
plaisir
que
j'
éprouve
et
pourtant
j'
ai
envie
de
pleurer
.
—
N'
êtes
-vous
donc
jamais
venue
vous
promener
dans
cette
propriété
pendant
l'
absence
des
maîtres
?
—
Non
,
monsieur
,
jamais
...
Le
concierge
était
un
homme
brutal
;
...
il
aurait
fallu
lui
demander
la
permission
,
et
puis
Jacques
me
disait
:
«
Pourquoi
iriez
-vous
là
,
ma
petite
?
En
sortant
de
ces
beaux
jardins
,
il
vous
faudrait
rentrer
dans
le
cabaret
de
Grandpierre
,
et
cela
vous
ferait
encore
plus
de
peine
...
Il
vaut
mieux
tâcher
d'
oublier
le
passé
...
—
Je
suivais
le
conseil
de
Jacques
,
...
mais
je
n'
oubliais
pas
le
passé
malgré
cela
.
»
On
est
arrivé
à
l'
entrée
de
la
maison
.
Il
n'
y
a
personne
dans
la
cour
.
Madeleine
la
traverse
avec
Victor
,
qui
la
conduit
sur-le-champ
dans
les
jardins
.
En
se
revoyant
,
après
sept
années
,
dans
les
lieux
où
elle
a
passé
les
plus
beaux
jours
de
sa
vie
,
Madeleine
respire
à
peine
;
elle
ne
peut
assez
regarder
autour
d'
elle
;
ses
yeux
voudraient
en
un
instant
revoir
toutes
les
places
qui
lui
sont
connues
,
comme
sa
pensée
vient
de
les
parcourir
.
Les
souvenirs
de
sa
jeunesse
sont
pour
elle
mêlés
d'
amertume
par
l'
idée
de
sa
situation
,
et
pourtant
elle
pousse
un
cri
de
plaisir
à
chaque
objet
qui
frappe
sa
vue
.
Accablée
par
ces
émotions
successives
,
elle
est
obligée
de
s'
arrêter
.
Victor
fait
asseoir
la
jeune
fille
sur
un
banc
de
verdure
en
lui
disant
:
«
Remettez
-vous
,
...
calmez
-vous
un
peu
.
—
Ah
!
monsieur
,
je
suis
si
heureuse
!
C'
est
dans
cette
allée
que
nous
courions
tous
les
trois
...
Là-bas
,
derrière
cette
charmille
,
je
me
cachais
souvent
avec
Ernestine
pendant
que
son
frère
nous
cherchait
...
Il
me
semble
que
je
suis
encore
à
ces
moments
-là
.
Ah
!
tout
est
comme
autrefois
;
...
voilà
des
arbres
que
je
reconnais
...
Je
les
embrasserais
de
bon
cœur
!
»
Madeleine
porte
des
regards
pleins
d'
une
expression
touchante
sur
tout
ce
qui
l'
entoure
,
et
Victor
se
dit
en
l'
examinant
:
«
En
vérité
,
Dufour
avait
raison
,
elle
est
jolie
en
ce
moment
...
Cette
jeune
fille
a
une
ame
bien
aimante
...
elle
ne
sera
pas
toujours
heureuse
!
...
»
Madeleine
se
lève
;
ils
continuent
à
parcourir
les
jardins
.
Arrivés
près
d'
un
joli
bosquet
qui
est
devant
la
pièce
d'
eau
,
Madeleine
pousse
un
cri
,
et
ses
yeux
se
remplissent
de
larmes
.
«
Qu'
avez
-vous
donc
?
lui
dit
Victor
.
—
Ah
!
monsieur
,
...
ce
bosquet
c'
était
la
place
de
ma
bienfaitrice
...
elle
s'
y
asseyait
tous
les
jours
...
C'
est
là
qu'
elle
m'
a
embrassée
pour
la
dernière
fois
!
...
»
Madeleine
sanglote
;
bientôt
elle
s'
éloigne
de
Victor
,
entre
dans
le
bosquet
,
se
met
à
genoux
,
et
prie
le
ciel
avec
ferveur
.
Le
jeune
homme
attend
avec
respect
qu'
elle
ait
fini
sa
prière
;
car
il
y
a
dans
cette
action
de
la
jeune
fille
quelque
chose
de
bien
touchant
,
qui
le
fait
rêver
plus
profondément
que
de
coutume
.
Madeleine
quitte
enfin
le
bosquet
,
elle
ne
pleure
plus
.
On
reprend
la
promenade
,
et
Madeleine
retrouve
un
sourire
pour
d'
autres
souvenirs
.
A
dix-huit
ans
le
rire
est
si
près
des
larmes
.
Au
détour
d'
une
allée
,
qui
conduit
jusqu'
à
la
maison
,
Victor
s'
écrie
:
«
Les
voilà
!
...
ils
viennent
par
ici
.
—
Qui
donc
,
monsieur
?
—
Armand
et
sa
sœur
.
—
Quoi
!
...
ce
monsieur
,
...
cette
grande
dame
,
...
ce
sont
mes
camarades
d'
enfance
?
Comme
ils
sont
changés
!
...
Oh
!
c'
est
égal
...
mon
cœur
les
reconnaît
...
Je
vais
courir
les
embrasser
...
—
Non
pas
,
...
non
pas
,
...
je
ne
veux
pas
qu'
ils
vous
voient
encore
...
Tenez
...
entrez
dans
ce
petit
kiosque
,
et
attendez
que
je
vous
fasse
signe
.
—
Ah
!
monsieur
,
ne
me
faites
pas
attendre
long-temps
,
je
vous
en
prie
.
»
Ce
n'
est
pas
sans
peine
que
Victor
parvient
à
décider
Madeleine
à
entrer
dans
le
kiosque
;
enfin
elle
s'
y
cache
,
et
le
jeune
homme
fait
quelques
pas
au-devant
d'
Armand
et
de
sa
sœur
.
«
Nous
vous
cherchions
,
mon
cher
Dalmer
,
dit
Armand
.
On
nous
a
dit
que
depuis
long-temps
déjà
vous
étiez
levé
et
vous
promeniez
dans
le
jardin
...
Diable
,
vous
êtes
matinal
!
»
—
Mais
vous
,
mon
frère
,
vous
êtes
trop
paresseux
!
Je
suis
bien
aise
que
monsieur
sache
qu'
il
y
a
long-temps
que
je
suis
levée
.
Je
le
croyais
à
la
chasse
avec
mon
mari
...
sans
quoi
je
serais
venue
lui
tenir
compagnie
.
«
—
Oh
!
madame
!
à
la
campagne
on
ne
se
tient
pas
compagnie
.
Je
vous
prie
de
vouloir
bien
agir
ici
comme
si
je
n'
y
étais
pas
:
c'
est
le
seul
moyen
de
m'
y
garder
long-temps
.
—
Alors
,
monsieur
,
on
s'
en
souviendra
.
—
D'
abord
j'
ai
le
bonheur
de
ne
m'
ennuyer
jamais
,
même
lorsque
je
suis
seul
...
—
Vous
êtes
bien
heureux
,
monsieur
;
moi
,
j'
avoue
que
je
m'
ennuie
souvent
.
»
En
disant
cet
mots
,
madame
de
Noirmont
pousse
un
léger
soupir
.
«
Parbleu
!
je
conçois
bien
que
tu
t'
ennuies
,
dit
Armand
.
Depuis
près
de
cinq
ans
que
tu
es
mariée
,
tu
restes
au
fond
d'
une
province
...
Tu
habites
à
Mortagne
,
...
dans
le
Perche
.
Une
femme
jeune
et
gentille
comme
toi
,
enterrée
dans
le
Perche
!
est
-ce
que
cela
a
le
sens
commun
?
...
On
dit
à
son
mari
:
Je
veux
vivre
à
Paris
,
parce
que
ce
n'
est
que
là
qu'
on
peut
trouver
à
employer
son
temps
.
»
—
Je
t'
assure
,
Armand
,
que
je
n'
ai
aucun
désir
d'
habiter
Paris
...
Ce
monde
,
ces
bals
,
tous
ces
plaisirs
dont
tu
es
si
fou
,
ne
me
tentent
point
.
Si
je
m'
ennuie
quelquefois
,
...
c'
est
que
...
je
suis
souvent
seule
...
Mon
mari
aime
tant
la
chasse
!
...
Ou
bien
,
il
faut
voir
des
gens
insipides
,
faire
conversation
avec
des
personnes
qui
parlent
pour
ne
rien
dire
...
Oh
!
alors
,
je
suis
comme
vous
,
monsieur
,
j'
aimerais
mieux
être
seule
...
Mais
je
ne
m'
ennuierai
plus
,
si
mon
mari
se
décide
à
acheter
cette
maison
...
.
.
Je
me
plais
tant
ici
!
...
ah
!
je
serai
bien
contente
d'
y
rester
.
»
—
Il
faudra
bien
que
ton
mari
se
décide
...
si
non
,
je
vendrai
cette
propriété
à
un
autre
,
car
j'
ai
absolument
besoin
d'
argent
.
—
Oh
!
Armand
,
que
dis
-tu
là
!
...
.
.
vendre
cette
maison
à
des
étrangers
?
...
Nous
ne
pourrions
plus
nous
promener
dans
ces
jardins
...
.
ah
!
ne
fais
pas
cela
...
.
—
Alors
,
que
ton
mari
me
l'
achète
et
surtout
me
la
paie
comptant
...
.
M
.
de
Noirmont
me
dit
:
«
Nous
verrons
...
nous
nous
arrangerons
...
»
ce
n'
est
pas
cela
qu'
il
me
faut
!
—
Mon
Dieu
,
Armand
,
avez
-vous
peur
que
M
.
de
Noirmont
manque
jamais
à
ce
qu'
il
vous
promettra
?
...
—
Non
,
ma
sœur
;
je
sais
très-bien
que
ton
mari
est
un
parfait
honnête
homme
!
...
Mais
tu
ne
me
comprends
pas
:
s'
il
me
donne
aujourd'hui
une
partie
de
la
somme
que
je
veux
...
et
que
dans
un
mois
...
six
semaines
,
je
veuille
avoir
le
reste
,
il
me
dira
:
«
Armand
!
que
faites
-vous
donc
de
votre
argent
?
...
comment
,
vous
avez
déjà
dépensé
ce
que
vous
avez
reçu
de
moi
?
...
»
et
puis
des
avis
,
des
sermons
!
...
.
voilà
ce
que
je
ne
veux
point
...
.
Je
n'
aime
pas
les
conseils
...
je
suis
mon
maître
maintenant
,
je
désire
faire
ce
qui
me
plaît
sans
avoir
de
compte
à
rendre
à
personne
.
»
Ernestine
secoue
la
tête
avec
tristesse
en
répondant
à
son
frère
:
«
Je
désire
que
vous
ne
vous
repentiez
jamais
d'
avoir
dédaigné
les
conseils
de
mon
mari
.
»
Pendant
cette
conversation
,
Victor
avait
conduit
le
frère
et
la
sœur
tout
près
du
kiosque
;
il
s'
assied
sur
un
tertre
ombragé
par
des
ébéniers
,
en
disant
:
«
Ces
jardins
sont
charmants
...
Je
conçois
,
madame
,
que
vous
vous
plaisiez
dans
cette
demeure
...
»
—
N'
est
-ce
pas
,
monsieur
,
»
dit
Ernestine
en
s'
asseyant
près
de
Victor
;
«
mais
vous
le
concevrez
encore
mieux
en
sachant
que
c'
est
ici
que
je
suis
née
,
que
j'
ai
passé
ces
premières
années
de
la
vie
qui
ne
laissent
dans
notre
ame
que
de
doux
souvenirs
!
...
»
—
Je
le
savais
,
madame
;
Armand
m'
a
parlé
d'
une
belle-mère
qui
vous
aimait
beaucoup
...
.
.
—
Ah
!
monsieur
,
qu'
elle
était
bonne
,
...
aimable
...
et
belle
;
...
elle
avait
à
peine
trente
ans
lorsqu'
elle
mourut
...
N'
est
-ce
pas
,
Armand
,
que
nous
l'
aimions
bien
aussi
?
...
—
Oui
,
...
.
oui
...
.
—
Et
cette
jeune
fille
qu'
elle
avait
recueillie
,
Madeleine
...
Ah
!
ma
pauvre
Madeleine
,
que
j'
aimais
tant
!
...
qu'
est-elle
devenue
?
...
J'
aurais
eu
un
si
grand
plaisir
à
revoir
,
à
embrasser
la
compagne
de
mon
enfance
!
...
»
Ici
on
entr'ouvre
doucement
la
porte
du
kiosque
;
Madeleine
a
passé
la
tête
,
ses
yeux
sont
brillans
de
bonheur
;
elle
veut
sortir
de
sa
cachette
,
mais
Victor
lui
fait
signe
d'
attendre
encore
.
«
Armand
,
»
reprend
madame
de
Noirmont
,
«
tu
ne
t'
es
jamais
informé
de
ce
qu'
était
devenue
Madeleine
?
—
Et
à
qui
diable
voulais
-tu
que
je
m'
en
informasse
?
Ce
n'
est
pas
à
Paris
,
je
pense
,
qu'
on
m'
aurait
donné
de
ses
nouvelles
...
—
Mais
depuis
que
tu
es
ici
.
—
Ah
!
ma
foi
,
...
je
suis
si
préoccupé
de
mes
affaires
:
...
d'
ailleurs
,
je
crois
qu'
on
m'
a
dit
qu'
elle
avait
quitté
ce
pays
.
»
—
Eh
bien
moi
,
madame
,
qui
ne
suis
dans
ce
pays
que
depuis
bien
peu
de
temps
,
je
puis
vous
donner
des
nouvelles
de
la
personne
dont
vous
parlez
...
—
Se
pourrait-il
,
monsieur
,
vous
sauriez
?
...
—
Je
sais
tout
ce
qui
concerne
cette
jeune
orpheline
.
Je
vous
ai
dit
que
,
avant-hier
au
soir
,
nous
avions
été
obligés
,
moi
et
mon
ami
,
de
nous
arrêter
et
de
coucher
dans
un
cabaret
au
milieu
du
bois
...
à
une
demi-lieue
d'
ici
...
Là
était
une
jeune
fille
que
ces
paysans
avaient
recueillie
depuis
quelques
années
.
En
apprenant
que
je
venais
chez
vous
,
elle
parut
éprouver
la
plus
vive
émotion
...
car
elle
brûlait
aussi
du
désir
de
revoir
ceux
qui
autrefois
l'
avaient
traitée
comme
une
sœur
...
»
—
Ah
!
monsieur
!
...
et
vous
ne
l'
avez
pas
amenée
avec
vous
?
...
»
Ernestine
n'
a
pas
achevé
ces
mots
que
Madeleine
,
qui
depuis
quelques
instants
ne
pouvait
plus
se
contenir
,
s'
échappe
du
kiosque
,
accourt
vers
le
banc
et
se
jette
dans
les
bras
de
madame
de
Noirmont
en
s'
écriant
:
«
Me
voilà
...
j'
étais
là
...
ah
!
que
je
suis
heureuse
?
...
.
.
je
vous
embrasse
enfin
!
...
.
.
»
Ernestine
serre
Madeleine
dans
ses
bras
;
leurs
yeux
sont
pleins
de
larmes
;
pendant
quelques
minutes
elles
ne
peuvent
parler
.
«
Eh
bien
,
et
moi
,
Madeleine
,
»
dit
Armand
en
ouvrant
ses
bras
à
la
jeune
fille
.
Celle
-ci
quitte
Ernestine
et
va
pour
sauter
au
cou
du
marquis
...
mais
tout-à-coup
elle
s'
arrête
en
murmurant
avec
timidité
...
«
Ah
!
...
mais
...
c'
est
que
vous
êtes
bien
grandi
!
...
—
Et
qu'
est
-ce
que
cela
fait
,
Madeleine
?
je
n'
en
suis
pas
moins
Armand
,
ton
camarade
de
jeux
...
—
Ah
!
...
oui
...
je
vous
reconnais
.
»
Et
Madeleine
,
surmontant
sa
timidité
,
se
jette
dans
les
bras
du
marquis
;
bientôt
les
questions
se
succèdent
avec
rapidité
.
Quand
on
revoit
quelqu'un
que
l'
on
