alleTeile
ein
mühsames
und
langwieriges
Frühstück
.
Gewohnt
an
die
sehr
fromme
Nachbarschaft
,
die
sich
jedesmal
ganz
auflöste
um
seinetwillen
,
war
er
bei
uns
durchaus
nicht
an
seinem
Platz
;
er
lag
sozusagen
auf
dem
Land
und
schnappte
.
Die
Kiemenatmung
,
die
er
an
sich
ausgebildet
hatte
,
ging
beschwerlich
vor
sich
,
es
bildeten
sich
Blasen
,
und
das
Ganze
war
nicht
ohne
Gefahr
.
Gesprächsstoff
war
,
wenn
man
genau
sein
will
,
überhaupt
keiner
da
;
es
wurden
Reste
veräußert
zu
unglaublichen
Preisen
,
es
war
eine
Liquidation
aller
Bestände.
Dr.
Jespersen
mußte
sich
bei
uns
darauf
beschränken
,
eine
Art
von
Privatmann
zu
sein
;
das
gerade
aber
war
er
nie
gewesen
.
Er
war
,
soweit
er
denken
konnte
,
im
Seelenfach
angestellt
.
Die
Seele
war
eine
öffentliche
Institution
für
ihn
,
die
er
vertrat
,
und
er
brachte
es
zuwege
,
niemals
außer
Dienst
zu
sein
,
selbst
nicht
im
Umgang
mit
seiner
Frau
,
»
seiner
bescheidenen
,
treuen
,
durch
Kindergebären
seligwerdenden
Rebekka
«
,
wie
Lavater
sich
in
einem
anderen
Fall
ausdrückte
.
Im
Manuskript
an
den
Rand
geschrieben
.(
Was
übrigens
meinen
Vater
betraf
,
so
war
seine
Haltung
Gott
gegenüber
vollkommen
korrekt
und
von
tadelloser
Höflichkeit
.
In
der
Kirche
schien
es
mir
manchmal
,
als
wäre
er
geradezu
Jägermeister
bei
Gott
,
wenn
er
dastand
und
abwartete
und
sich
verneigte
.
Maman
dagegen
erschien
es
fast
verletzend
,
daß
jemand
zu
Gott
in
einem
höflichen
Verhältnis
stehen
konnte
.
Wäre
sie
in
eine
Religion
mit
deutlichen
und
ausführlichen
Gebräuchen
geraten
,
es
wäre
eine
Seligkeit
für
sie
gewesen
,
stundenlang
zu
knien
und
sich
hinzuwerfen
und
sich
recht
mit
dem
großen
Kreuz
zu
gebärden
vor
der
Brust
und
um
die
Schultern
herum
.
Sie
lehrte
mich
nicht
eigentlich
beten
,
aber
es
war
ihr
eine
Beruhigung
,
daß
ich
gerne
kniete
und
die
Hände
bald
gekrümmt
und
bald
aufrecht
faltete
,
wie
es
mir
gerade
ausdrucksvoller
schien
.
Ziemlich
in
Ruhe
gelassen
,
machte
ich
frühzeitig
eine
Reihe
von
Entwickelungen
durch
,
die
ich
erst
viel
später
in
einer
Zeit
der
Verzweiflung
auf
Gott
bezog
,
und
zwar
mit
solcher
Heftigkeit
,
daß
er
sich
bildete
und
zersprang
,
fast
in
demselben
Augenblick
.
Es
ist
klar
,
daß
ich
ganz
von
vorn
anfangen
mußte
hernach
.
Und
bei
diesem
Anfang
meinte
ich
manchmal
,
Maman
nötig
zu
haben
,
obwohl
es
ja
natürlich
richtiger
war
,
ihn
allein
durchzumachen
.
Und
da
war
sie
ja
auch
schon
lange
tot
.
)
Dr.
Jespersen
gegenüber
konnte
Maman
beinah
ausgelassen
sein
.
Sie
ließ
sich
in
Gespräche
mit
ihm
ein
,
die
er
ernst
nahm
,
und
wenn
er
dann
sich
reden
hörte
,
meinte
sie
,
das
genüge
,
und
vergaß
ihn
plötzlich
,
als
wäre
er
schon
fort
.
»
Wie
kann
er
nur
«
,
sagte
sie
manchmal
von
ihm
,
»
herumfahren
und
hineingehen
zu
den
Leuten
,
wenn
sie
gerade
sterben
.
«
Er
kam
auch
zu
ihr
bei
dieser
Gelegenheit
,
aber
sie
hat
ihn
sicher
nicht
mehr
gesehen
.
Ihre
Sinne
gingen
ein
,
einer
nach
dem
andern
,
zuerst
das
Gesicht
.
Es
war
im
Herbst
,
man
sollte
schon
in
die
Stadt
ziehen
,
aber
da
erkrankte
sie
gerade
,
oder
vielmehr
,
sie
fing
gleich
an
zu
sterben
,
langsam
und
trostlos
abzusterben
an
der
ganzen
Oberfläche
.
Die
Ärzte
kamen
,
und
an
einem
bestimmten
Tag
waren
sie
alle
zusammen
da
und
beherrschten
das
ganze
Haus
.
Es
war
ein
paar
Stunden
lang
,
als
gehörte
es
nun
dem
Geheimrat
und
seinen
Assistenten
und
als
hätten
wir
nichts
mehr
zu
sagen
.
Aber
gleich
danach
verloren
sie
alles
Interesse
,
kamen
nur
noch
einzeln
,
wie
aus
purer
Höflichkeit
,
um
eine
Zigarre
anzunehmen
und
ein
Glas
Portwein
.
Und
Maman
starb
indessen
.
Man
wartete
nur
noch
auf
Mamans
einzigen
Bruder
,
den
Grafen
Christian
Brahe
,
der
,
wie
man
sich
noch
erinnern
wird
,
eine
Zeitlang
in
türkischen
Diensten
gestanden
hatte
,
wo
er
,
wie
es
immer
hieß
,
sehr
ausgezeichnet
worden
war
.
Er
kam
eines
Morgens
an
in
Begleitung
eines
fremdartigen
Dieners
,
und
es
überraschte
mich
,
zu
sehen
,
daß
er
größer
war
als
Vater
und
scheinbar
auch
älter
.
Die
beiden
Herren
wechselten
sofort
einige
Worte
,
die
sich
,
wie
ich
vermutete
,
auf
Maman
bezogen
.
Es
entstand
eine
Pause
.
Dann
sagte
mein
Vater
:
»
Sie
ist
sehr
entstellt
.
«
Ich
begriff
diesen
Ausdruck
nicht
,
aber
es
fröstelte
mich
,
da
ich
ihn
hörte
.
Ich
hatte
den
Eindruck
,
als
ob
auch
mein
Vater
sich
hätte
überwinden
müssen
,
ehe
er
ihn
aussprach
.
Aber
es
war
wohl
vor
allem
sein
Stolz
,
der
litt
,
indem
er
dies
zugab
.
Mehrere
Jahre
später
erst
hörte
ich
wieder
von
dem
Grafen
Christian
reden
.
Es
war
auf
Urnekloster
,
und
Mathilde
Brahe
war
es
,
die
mit
Vorliebe
von
ihm
sprach
.
Ich
bin
indessen
sicher
,
daß
sie
die
einzelnen
Episoden
ziemlich
eigenmächtig
ausgestaltete
,
denn
das
Leben
meines
Onkels
,
von
dem
immer
nur
Gerüchte
in
die
Öffentlichkeit
und
selbst
in
die
Familie
drangen
,
Gerüchte
,
die
er
nie
widerlegte
,
war
geradezu
grenzenlos
auslegbar
.
Urnekloster
ist
jetzt
in
seinem
Besitz
.
Aber
niemand
weiß
,
ob
er
es
bewohnt
.
Vielleicht
reist
er
immer
noch
,
wie
es
seine
Gewohnheit
war
;
vielleicht
ist
die
Nachricht
seines
Todes
aus
irgendeinem
äußersten
Erdteil
unterwegs
,
von
der
Hand
des
fremden
Dieners
geschrieben
in
schlechtem
Englisch
oder
in
irgendeiner
unbekannten
Sprache
.
Vielleicht
auch
giebt
dieser
Mensch
kein
Zeichen
von
sich
,
wenn
er
eines
Tages
allein
zurückbleibt
.
Viel
leicht
sind
sie
beide
längst
verschwunden
und
stehen
nur
noch
auf
der
Schiffsliste
eines
verschollenen
Schiffes
unter
Namen
,
die
nicht
die
ihren
waren
.
Freilich
,
wenn
damals
auf
Urnekloster
ein
Wagen
einfuhr
,
so
erwartete
ich
immer
,
ihn
eintreten
zu
sehen
,
und
mein
Herz
klopfte
auf
eine
besondere
Art
.
Mathilde
Brahe
behauptete
:
so
käme
er
,
das
wäre
so
seine
Eigenheit
,
plötzlich
da
zu
sein
,
wenn
man
es
am
wenigsten
für
möglich
hielte
.
Er
kam
nie
,
aber
meine
Einbildungskraft
beschäftigte
sich
wochenlang
mit
ihm
,
ich
hatte
das
Gefühl
,
als
wären
wir
einander
eine
Beziehung
schuldig
,
und
ich
hätte
gern
etwas
Wirkliches
von
ihm
gewußt
.
Als
indessen
bald
darauf
mein
Interesse
umschlug
und
infolge
gewisser
Begebenheiten
ganz
auf
Christine
Brahe
überging
,
bemühte
ich
mich
eigentümlicherweise
nicht
,
etwas
von
ihren
Lebensumständen
zu
erfahren
.
Dagegen
beunruhigte
mich
der
Gedanke
,
ob
ihr
Bildnis
wohl
in
der
Galerie
vorhanden
sei
.
Und
der
Wunsch
,
das
festzustellen
,
nahm
so
einseitig
und
quälend
zu
,
daß
ich
mehrere
Nächte
nicht
schlief
,
bis
,
ganz
unvermutet
,
diejenige
da
war
,
in
der
ich
,
weiß
Gott
,
aufstand
und
hinaufging
mit
meinem
Licht
,
das
sich
zu
fürchten
schien
.
Was
mich
angeht
,
so
dachte
ich
nicht
an
Furcht
.
Ich
dachte
überhaupt
nicht
;
ich
ging
.
Die
hohen
Türen
gaben
so
spielend
nach
vor
mir
und
über
mir
,
die
Zimmer
,
durch
die
ich
kam
,
hielten
sich
ruhig
.
Und
endlich
merkte
ich
an
der
Tiefe
,
die
mich
anwehte
,
daß
ich
in
die
Galerie
getreten
sei
.
Ich
fühlte
auf
der
rechten
Seite
die
Fenster
mit
der
Nacht
,
und
links
mußten
die
Bilder
sein
.
Ich
hob
mein
Licht
so
hoch
ich
konnte
.
Ja
:
da
waren
die
Bilder
.
Erst
nahm
ich
mit
vor
,
nur
nach
den
Frauen
zu
sehen
,
aber
dann
erkannte
ich
eines
und
ein
anderes
,
das
ähnlich
in
Ulsgaard
hing
,
und
wenn
ich
sie
so
von
unten
beschien
,
so
rührten
sie
sich
und
wollten
ans
Licht
,
und
es
schien
mir
herzlos
,
das
nicht
wenigstens
abzuwarten
.
Da
war
immer
wieder
Christian
der
Vierte
mit
der
schön
geflochtenen
Cadenette
neben
der
breiten
,
langsam
gewölbten
Wange
.
Da
waren
vermutlich
seine
Frauen
,
von
denen
ich
nur
Kirstine
Munk
kannte
;
und
plötzlich
sah
mich
Frau
Ellen
Marsvin
an
,
argwöhnisch
in
ihrer
Witwentracht
und
mit
derselben
Perlenschnur
auf
der
Krempe
des
hohen
Huts
.
Da
waren
König
Christians
Kinder
:
immer
wieder
frische
aus
neuen
Frauen
,
die
»
unvergleichliche
«
Eleonore
auf
einem
weißen
Paßgänger
in
ihrer
glänzendsten
Zeit
,
vor
der
Heimsuchung
.
Die
Gyldenlöves
:
Hans
Ulrik
,
von
dem
die
Frauen
in
Spanien
meinten
,
daß
er
sich
das
Antlitz
male
,
so
voller
Blut
war
er
,
und
Ulrik
Christian
,
den
man
nicht
wieder
vergaß
.
Und
beinah
alle
Ulfelds
.
Und
dieser
da
,
mit
dem
einen
schwarzübermalten
Auge
,
konnte
wohl
Henrik
Holck
sein
,
der
mit
dreiunddreißig
Jahren
Reichsgraf
war
und
Feldmarschall
,
und
das
kam
so
:
ihm
träumte
auf
dem
Wege
zu
Jungfrau
Hilleborg
Krafse
,
es
würde
ihm
statt
der
Braut
ein
bloßes
Schwert
gegeben
:
und
er
nahm
sichs
zu
Herzen
und
kehrte
um
und
begann
sein
kurzes
,
verwegenes
Leben
,
das
mit
der
Pest
endete
.
Die
kannte
ich
alle
.
Auch
die
Gesandten
vom
Kongreß
zu
Nimwegen
hatten
wir
auf
Ulsgaard
,
die
einander
ein
wenig
glichen
,
weil
sie
alle
auf
einmal
gemalt
worden
waren
,
jeder
mit
der
schmalen
,
gestutzten
Bartbraue
über
dem
sinnlichen
,
fast
schauenden
Munde
.
Daß
ich
Herzog
Ulrich
erkannte
,
ist
selbstverständlich
,
und
Otte
Brahe
und
Claus
Daa
und
Sten
Rosensparre
,
den
Letzten
seines
Geschlechts
;
denn
von
ihnen
allen
hatte
ich
Bilder
im
Saal
zu
Ulsgaard
gesehen
,
oder
ich
hatte
in
alten
Mappen
Kupferstiche
gefunden
,
die
sie
darstellten
.
Aber
dann
waren
viele
da
,
die
ich
nie
gesehen
hatte
;
wenige
Frauen
,
aber
es
waren
Kinder
da
.
Mein
Arm
war
längst
müde
geworden
und
zitterte
,
aber
ich
hob
doch
immer
wieder
das
Licht
,
um
die
Kinder
zu
sehen
.
Ich
begriff
sie
,
diese
kleinen
Mädchen
,
die
einen
Vogel
auf
der
Hand
trugen
und
ihn
vergaßen
.
Manchmal
saß
ein
kleiner
Hund
bei
ihnen
unten
,
ein
Ball
lag
da
,
und
auf
dem
Tisch
nebenan
gab
es
Früchte
und
Blumen
;
und
dahinter
an
der
Säule
hing
,
klein
und
vorläufig
,
das
Wappen
der
Grubbe
oder
der
Bille
oder
der
Rosenkrantz
.
So
viel
hatte
man
um
sie
zusammengetragen
,
als
ob
eine
Menge
gutzumachen
wäre
.
Sie
aber
standen
einfach
in
ihren
Kleidern
und
warteten
;
man
sah
,
daß
sie
warteten
.
Und
da
mußte
ich
wieder
an
die
Frauen
denken
und
an
Christine
Brahe
,
und
ob
ich
sie
erkennen
würde
.
Ich
wollte
rasch
bis
ganz
ans
Ende
laufen
und
von
dort
zurückgehen
und
suchen
,
aber
da
stieß
ich
an
etwas
.
Ich
drehte
mich
so
jäh
herum
,
daß
der
kleine
Erik
zurücksprang
und
flüsterte
:
»
Gieb
acht
mit
deinem
Licht
.
«
»
Du
bist
da
?
«
sagte
ich
atemlos
,
und
ich
war
nicht
im
klaren
,
ob
das
gut
sei
oder
ganz
und
gar
schlimm
.
Er
lachte
nur
,
und
ich
wußte
nicht
,
was
weiter
.
Mein
Licht
flackerte
,
und
ich
konnte
den
Ausdruck
seines
Gesichts
nicht
recht
erkennen
.
Es
war
doch
wohl
schlimm
,
daß
er
da
war
.
Aber
da
sagte
er
,
indem
er
näher
kam
:
»
Ihr
Bild
ist
nicht
da
,
wir
suchen
es
immer
noch
oben
.
«
Mit
seiner
halben
Stimme
und
dem
einen
beweglichen
Auge
wies
er
irgendwie
hinauf
.
Und
ich
begriff
,
daß
er
den
Boden
meinte
.
Aber
auf
einmal
kam
mir
ein
merkwürdiger
Gedanke
.
»
Wir
?
«
fragte
ich
,
»
ist
sie
denn
oben
?
«
»
Ja
«
,
nickte
er
und
stand
dicht
neben
mir
.
»
Sie
sucht
selber
mit
?
«
»
Ja
,
wir
suchen
.
«
»
Man
hat
es
also
fortgestellt
,
das
Bild
?
«
»
Ja
,
denk
nur
«
,
sagte
er
empört
.
Aber
ich
begriff
nicht
recht
,
was
sie
damit
wollte
.
»
Sie
will
sich
sehen
«
,
flüsterte
er
ganz
nah
.
»
Ja
so
«
,
machte
ich
,
als
ob
ich
verstünde
.
Da
blies
er
mir
das
Licht
aus
.
Ich
sah
,
wie
er
sich
vorstreckte
,
ins
Helle
hinein
,
mit
ganz
hochgezogenen
Augenbrauen
.
Dann
wars
dunkel
.
Ich
trat
unwillkürlich
zurück
.
»
Was
machst
du
denn
?
«
rief
ich
unterdrückt
und
war
ganz
trocken
im
Halse
.
Er
sprang
mir
nach
und
hängte
sich
an
meinen
Arm
und
kicherte
.
»
Was
denn
?
«
fuhr
ich
ihn
an
und
wollte
ihn
abschütteln
,
aber
er
hing
fest
.
Ich
konnte
es
nicht
hindern
,
daß
er
den
Arm
um
meinen
Hals
legte
.
»
Soll
ich
es
sagen
?
«
zischte
er
,
und
ein
wenig
Speichel
spritzte
mir
ans
Ohr
.
»
Ja
,
ja
,
schnell
.
«
Ich
wußte
nicht
,
was
ich
redete
.
Er
umarmte
mich
nun
völlig
und
streckte
sich
dabei
.
»
Ich
hab
ihr
einen
Spiegel
gebracht
«
,
sagte
er
und
kicherte
wieder
.
»
Einen
Spiegel
?
«
»
Ja
,
weil
doch
das
Bild
nicht
da
ist
.
«
Nein
,
nein
«
,
machte
ich
.
Er
zog
mich
auf
einmal
etwas
weiter
nach
dem
Fenster
hin
und
kniff
mich
so
scharf
in
den
Oberarm
,
daß
ich
schrie
.
»
Sie
ist
nicht
drin
«
,
blies
er
mir
ins
Ohr
.
Ich
stieß
ihn
unwillkürlich
von
mir
weg
,
etwas
knackte
an
ihm
,
mir
war
,
als
hätte
ich
ihn
zerbrochen
.
»
Geh
,
geh
«
,
und
jetzt
mußte
ich
selber
lachen
,
»
nicht
drin
,
wieso
denn
nicht
drin
?
«
»
Du
bist
dumm
«
,
gab
er
böse
zurück
und
flüsterte
nicht
mehr
.
Seine
Stimme
war
umgeschlagen
,
als
begänne
er
nun
ein
neues
,
noch
ungebrauchtes
Stück
.
»
Man
ist
entweder
drin
«
,
diktierte
er
altklug
und
strenge
,
»
dann
ist
man
nicht
hier
;
oder
wenn
man
hier
ist
,
kann
man
nicht
drin
sein
.
«
»
Natürlich
«
,
antwortete
ich
schnell
,
ohne
nachzudenken
.
Ich
hatte
Angst
,
er
könnte
sonst
fortgehen
und
mich
allein
lassen
.
Ich
griff
sogar
nach
ihm
.
»
Wollen
wir
Freunde
sein
?
«
schlug
ich
vor
.
Er
ließ
sich
bitten
.
»
Mir
ists
gleich
«
,
sagte
er
keck
.
Ich
versuchte
unsere
Freundschaft
zu
beginnen
,
aber
ich
wagte
nicht
,
ihn
zu
umarmen
.
»
Lieber
Erik
«
,
brachte
ich
nur
heraus
und
rührte
ihn
irgendwo
ein
bißchen
an
.
Ich
war
auf
einmal
sehr
müde
.
Ich
sah
mich
um
;
ich
verstand
nicht
mehr
,
wie
ich
hierher
gekommen
war
und
daß
ich
mich
nicht
gefürchtet
hatte
.
Ich
wußte
nicht
recht
,
wo
die
Fenster
waren
und
wo
die
Bilder
.
Und
als
wir
gingen
,
mußte
er
mich
führen
.
»
Sie
tun
dir
nichts
«
,
versicherte
er
großmütig
und
kicherte
wieder
.
Lieber
,
lieber
Erik
;
vielleicht
bist
du
doch
mein
einziger
Freund
gewesen
.
Denn
ich
habe
nie
einen
gehabt
.
Es
ist
schade
,
daß
du
auf
Freundschaft
nichts
gabst
.
Ich
hätte
dir
manches
erzählen
mögen
.
Vielleicht
hätten
wir
uns
vertragen
.
Man
kann
nicht
wissen
.
Ich
erinnere
mich
,
daß
damals
dein
Bild
gemalt
wurde
.
Der
Großvater
hatte
jemanden
kommen
lassen
,
der
dich
malte
.
Jeden
Morgen
eine
Stunde
.
Ich
kann
mich
nicht
besinnen
,
wie
der
Maler
aussah
,
sein
Name
ist
mir
entfallen
,
obwohl
Mathilde
Brahe
ihn
jeden
Augenblick
wiederholte
.
Ob
er
dich
gesehen
hat
,
wie
ich
dich
seh
?
Du
trugst
einen
Anzug
von
heliotropfarbenem
Samt
.
Mathilde
Brahe
schwärmte
für
diesen
Anzug
.
Aber
das
ist
nun
gleichgültig
.
Nur
ob
er
dich
gesehen
hat
,
möchte
ich
wissen
.
Nehmen
wir
an
,
daß
es
ein
wirklicher
Maler
war
.
Nehmen
wir
an
,
daß
er
nicht
daran
dachte
,
daß
du
sterben
könntest
,
ehe
er
fertig
würde
;
daß
er
die
Sache
gar
nicht
sentimental
ansah
;
daß
er
einfach
arbeitete
.
Daß
die
Ungleichheit
deiner
beiden
braunen
Augen
ihn
entzückte
;
daß
er
keinen
Moment
sich
schämte
für
das
unbewegliche
;
daß
er
den
Takt
hatte
,
nichts
hinzuzulegen
auf
den
Tisch
zu
deiner
Hand
,
die
sich
vielleicht
ein
wenig
stützte
–
.
Nehmen
wir
sonst
noch
alles
Nötige
an
und
lassen
es
gelten
:
so
ist
ein
Bild
da
,
dein
Bild
,
in
der
Galerie
auf
Urnekloster
das
letzte
.
(
Und
wenn
man
geht
,
und
man
hat
sie
alle
gesehen
,
so
ist
da
noch
ein
Knabe
.
Einen
Augenblick
:
wer
ist
das
?
Ein
Brahe
.
Siehst
du
den
silbernen
Pfahl
im
schwarzen
Feld
und
die
Pfauenfedern
?
Da
steht
auch
der
Name
:
Erik
Brahe
.
War
das
nicht
ein
Erik
Brahe
,
der
hingerichtet
worden
ist
?
Natürlich
,
das
ist
bekannt
genug
.
Aber
um
den
kann
es
sich
nicht
handeln
.
Dieser
Knabe
ist
als
Knabe
gestorben
,
gleichviel
wann
.
Kannst
du
das
nicht
sehen
?
)
Wenn
Besuch
da
war
und
Erik
wurde
gerufen
,
so
versicherte
das
Fräulein
Mathilde
Brahe
jedesmal
,
es
sei
geradezu
unglaublich
,
wie
sehr
er
der
alten
Gräfin
Brahe
gliche
,
meiner
Großmutter
.
Sie
soll
eine
sehr
große
Dame
gewesen
sein
.
Ich
habe
sie
nicht
gekannt
.
Dagegen
erinnere
ich
mich
sehr
gut
an
die
Mutter
meines
Vaters
,
die
eigentliche
Herrin
auf
Ulsgaard
.
Das
war
sie
wohl
immer
geblieben
,
wie
sehr
sie
es
auch
Maman
übelnahm
,
daß
sie
als
des
Jägermeisters
Frau
ins
Haus
gekommen
war
.
Seither
tat
sie
beständig
,
als
zöge
sie
sich
zurück
,
und
schickte
die
Dienstleute
mit
jeder
Kleinigkeit
weiter
zu
Maman
hinein
,
während
sie
in
wichtigen
Angelegenheiten
ruhig
entschied
und
verfügte
,
ohne
irgend
jemandem
Rechenschaft
abzulegen
.
Maman
,
glaube
ich
,
wünschte
es
gar
nicht
anders
.
Sie
war
so
wenig
gemacht
,
ein
großes
Haus
zu
übersehen
,
ihr
fehlte
völlig
die
Einteilung
der
Dinge
in
nebensächliche
und
wichtige
.
Alles
,
wovon
man
ihr
sprach
,
schien
ihr
immer
das
Ganze
zu
sein
,
und
sie
vergaß
darüber
das
andere
,
das
doch
auch
noch
da
war
.
Sie
beklagte
sich
nie
über
ihre
Schwiegermutter
.
Und
bei
wem
hätte
sie
sich
auch
beklagen
sollen
?
Vater
war
ein
äußerst
respektvoller
Sohn
,
und
Großvater
hatte
wenig
zu
sagen
.
Frau
Margarete
Brigge
war
immer
schon
,
soweit
ich
denken
kann
,
eine
hochgewachsene
,
unzugängliche
Greisin
.
Ich
kann
mir
nicht
anders
vorstellen
,
als
daß
sie
viel
älter
gewesen
sei
,
als
der
Kammerherr
.
Sie
lebte
mitten
unter
uns
ihr
Leben
,
ohne
auf
jemanden
Rücksicht
zu
nehmen
.
Sie
war
auf
keinen
von
uns
angewiesen
und
hatte
immer
eine
Art
Gesellschafterin
,
eine
alternde
Komtesse
Oxe
,
um
sich
,
die
sie
sich
durch
irgendeine
Wohltat
unbegrenzt
verpflichtet
hatte
.
Dies
mußte
eine
einzelne
Ausnahme
gewesen
sein
,
denn
wohltun
war
sonst
nicht
ihre
Art
.
Sie
liebte
keine
Kinder
,
und
Tiere
durften
nicht
in
ihre
Nähe
.
Ich
weiß
nicht
,
ob
sie
sonst
etwas
liebte
.
Es
wurde
erzählt
,
daß
sie
als
ganz
junges
Mädchen
dem
schönen
Felix
Lichnowski
verlobt
gewesen
sei
,
der
dann
in
Frankfurt
so
grausam
ums
Leben
kam
.
Und
in
der
Tat
war
nach
ihrem
Tode
ein
Bildnis
des
Fürsten
da
,
das
,
wenn
ich
nicht
irre
,
an
die
Familie
zurückgegeben
worden
ist
.
Vielleicht
,
denke
ich
mir
jetzt
,
versäumte
sie
über
diesem
eingezogenen
ländlichen
Leben
,
das
das
Leben
auf
Ulsgaard
von
Jahr
zu
Jahr
mehr
geworden
war
,
ein
anderes
,
glänzendes
:
ihr
natürliches
.
Es
ist
schwer
zu
sagen
,
ob
sie
es
betrauerte
.
Vielleicht
verachtete
sie
es
dafür
,
daß
es
nicht
gekommen
war
,
daß
es
die
Gelegenheit
verfehlt
hatte
,
mit
Geschick
und
Talent
gelebt
worden
zu
sein
.
Sie
hatte
alles
dies
so
weit
in
sich
hineingenommen
und
hatte
darüber
Schalen
angesetzt
,
viele
,
spröde
,
ein
wenig
metallisch
glänzende
Schalen
,
deren
jeweilig
oberste
sich
neu
und
kühl
ausnahm
.
Bisweilen
freilich
verriet
sie
sich
doch
durch
eine
naive
Ungeduld
,
nicht
genügend
beachtet
zu
sein
;
zu
meiner
Zeit
konnte
sie
sich
dann
bei
Tische
plötzlich
verschlucken
auf
irgendeine
deutliche
und
komplizierte
Art
,
die
ihr
die
Teilnahme
aller
sicherte
und
sie
,
für
einen
Augenblick
wenigstens
,
so
sensationell
und
spannend
erscheinen
ließ
,
wie
sie
es
im
Großen
hätte
sein
mögen
.
Indessen
vermute
ich
,
daß
mein
Vater
der
einzige
war
,
der
diese
viel
zu
häufigen
Zufälle
ernst
nahm
.
Er
sah
ihr
,
höflich
vornübergeneigt
,
zu
,
man
konnte
merken
,
wie
er
ihr
in
Gedanken
seine
eigene
,
ordentliche
Luftröhre
gleichsam
anbot
und
ganz
zur
Verfügung
stellte
.
Der
Kammerherr
hatte
natürlich
gleichfalls
zu
essen
aufgehört
;
er
nahm
einen
kleinen
Schluck
Wein
und
enthielt
sich
jeder
Meinung
.
Er
hatte
bei
Tische
ein
einziges
Mal
die
seinige
seiner
Gemahlin
gegenüber
aufrechterhalten
.
Das
war
lange
her
;
aber
die
Geschichte
wurde
doch
noch
boshaft
und
heimlich
weitergegeben
;
es
gab
fast
überall
jemanden
,
der
sie
noch
nicht
gehört
hatte
.
Es
hieß
,
daß
die
Kammerherrin
zu
einer
gewissen
Zeit
sich
sehr
über
Weinflecke
ereifern
konnte
,
die
durch
Ungeschicklichkeit
ins
Tischzeug
gerieten
;
daß
ein
solcher
Fleck
,
bei
welchem
Anlaß
er
auch
passieren
mochte
,
von
ihr
bemerkt
und
unter
dem
heftigsten
Tadel
sozusagen
bloßgestellt
wurde
.
Dazu
wäre
es
auch
einmal
gekommen
,
als
man
mehrere
und
namhafte
Gäste
hatte
.
Ein
paar
unschuldige
Flecke
,
die
sie
übertrieb
,
wurden
der
Gegenstand
ihrer
höhnischen
Anschuldigungen
,
und
wie
sehr
der
Großvater
sich
auch
bemühte
,
sie
durch
kleine
Zeichen
und
scherzhafte
Zurufe
zu
ermahnen
,
so
wäre
sie
doch
eigensinnig
bei
ihren
Vorwürfen
geblieben
,
die
sie
dann
allerdings
mitten
im
Satze
stehen
lassen
mußte
.
Es
geschah
nämlich
etwas
nie
Dagewesenes
und
völlig
Unbegreifliches
.
Der
Kammerherr
hatte
sich
den
Rotwein
geben
lassen
,
der
gerade
herumgereicht
worden
war
,
und
war
nun
in
aller
Aufmerksamkeit
dabei
,
sein
Glas
selber
zu
füllen
.
Nur
daß
er
,
wunderbarerweise
,
einzugießen
nicht
aufhörte
,
als
es
längst
voll
war
,
sondern
unter
zunehmender
Stille
langsam
und
vorsichtig
weitergoß
,
bis
Maman
,
die
nie
an
sich
halten
konnte
,
auflachte
und
damit
die
ganze
Angelegenheit
nach
dem
Lachen
hin
in
Ordnung
brachte
.
Denn
nun
stimmten
alle
erleichtert
ein
,
und
der
Kammerherr
sah
auf
und
reichte
dem
Diener
die
Flasche
.
Später
gewann
eine
andere
Eigenheit
die
Oberhand
bei
meiner
Großmutter
.
Sie
konnte
es
nicht
ertragen
,
daß
jemand
im
Hause
erkrankte
.
Einmal
,
als
die
Köchin
sich
verletzt
hatte
und
sie
sah
sie
zufällig
mit
der
eingebundenen
Hand
,
behauptete
sie
,
das
Jodoform
im
ganzen
Hause
zu
riechen
,
und
war
schwer
zu
überzeugen
,
daß
man
die
Person
daraufhin
nicht
entlassen
könne
.
Sie
wollte
nicht
an
das
Kranksein
erinnert
werden
.
Hatte
jemand
die
Unvorsichtigkeit
,
vor
ihr
irgendein
kleines
Unbehagen
zu
äußern
,
so
war
das
nichts
anderes
als
eine
persönliche
Kränkung
für
sie
,
und
sie
trug
sie
ihm
lange
nach
.
In
jenem
Herbst
,
als
Maman
starb
,
schloß
sich
die
Kammerherrin
mit
Sophie
Oxe
ganz
in
ihren
Zimmern
ein
und
brach
allen
Verkehr
mit
uns
ab
.
Nicht
einmal
ihr
Sohn
wurde
angenommen
.
Es
ist
ja
wahr
,
dieses
Sterben
fiel
recht
unpassend
.
Die
Zimmer
waren
kalt
,
die
Öfen
rauchten
,
und
die
Mäuse
waren
ins
Haus
gedrungen
;
man
war
nirgends
sicher
vor
ihnen
.
Aber
das
allein
war
es
nicht
,
Frau
Margarete
Brigge
war
empört
,
daß
Maman
starb
;
daß
da
eine
Sache
auf
der
Tagesordnung
stand
,
von
der
zu
sprechen
sie
ablehnte
;
daß
die
junge
Frau
sich
den
Vortritt
anmaßte
vor
ihr
,
die
einmal
zu
sterben
gedachte
zu
einem
durchaus
noch
nicht
festgesetzten
Termin
.
Denn
daran
,
daß
sie
würde
sterben
müssen
,
dachte
sie
oft
.
Aber
sie
wollte
nicht
gedrängt
sein
.
Sie
würde
sterben
,
gewiß
,
wann
es
ihr
gefiel
,
und
dann
konnten
sie
ja
alle
ruhig
sterben
,
hinterher
,
wenn
sie
es
so
eilig
hatten
.
Mamans
Tod
verzieh
sie
uns
niemals
ganz
.
Sie
alterte
übrigens
rasch
während
des
folgenden
Winters
.
Im
Gehen
war
sie
immer
noch
hoch
,
aber
im
Sessel
sank
sie
zusammen
,
und
ihr
Gehör
wurde
schwieriger
.
Man
konnte
sitzen
und
sie
groß
ansehen
,
stundenlang
,
sie
fühlte
es
nicht
.
Sie
war
irgendwo
drinnen
;
sie
kam
nur
noch
selten
und
nur
für
Augenblicke
in
ihre
Sinne
,
die
leer
waren
,
die
sie
nicht
mehr
bewohnte
.
Dann
sagte
sie
etwas
zu
der
Komtesse
,
die
ihr
die
Mantille
richtete
,
und
nahm
mit
den
großen
,
frisch
gewaschenen
Händen
ihr
Kleid
an
sich
,
als
wäre
Wasser
vergossen
oder
als
wären
wir
nicht
ganz
reinlich
.
Sie
starb
gegen
den
Frühling
zu
,
in
der
Stadt
,
eines
Nachts
.
Sophie
Oxe
,
deren
Tür
offenstand
,
hatte
nichts
gehört
.
Da
man
sie
am
Morgen
fand
,
war
sie
kalt
wie
Glas
.
Gleich
darauf
begann
des
Kammerherrn
große
und
schreckliche
Krankheit
.
Es
war
,
als
hätte
er
ihr
Ende
abgewartet
,
um
so
rücksichtslos
sterben
zu
können
,
wie
er
mußte
.
Es
war
in
dem
Jahr
nach
Mamans
Tode
,
daß
ich
Abelone
zuerst
bemerkte
.
Abelone
war
immer
da
.
Das
tat
ihr
großen
Eintrag
.
Und
dann
war
Abelone
unsympathisch
,
das
hatte
ich
ganz
früher
einmal
bei
irgend
einem
Anlaß
festgestellt
,
und
es
war
nie
zu
einer
ernstlichen
Durchsicht
dieser
Meinung
gekommen
.
Zu
fragen
,
was
es
mit
Abelone
für
eine
Bewandtnis
habe
,
das
wäre
mir
bis
dahin
beinah
lächerlich
erschienen
.
Abelone
war
da
,
und
man
nutzte
sie
ab
,
wie
man
eben
konnte
.
Aber
auf
einmal
fragte
ich
mich
:
Warum
ist
Abelone
da
?
Jeder
bei
uns
hatte
einen
bestimmten
Sinn
da
zu
sein
,
wenn
er
auch
keineswegs
immer
so
augenscheinlich
war
,
wie
zum
Beispiel
die
Anwendung
des
Fräuleins
Oxe
.
Aber
weshalb
war
Abelone
da
?
Eine
Zeitlang
war
davon
die
Rede
gewesen
,
daß
sie
sich
zerstreuen
solle
.
Aber
das
geriet
in
Vergessenheit
.
Niemand
trug
etwas
zu
Abelonens
Zerstreuung
bei
.
Es
machte
durchaus
nicht
den
Eindruck
,
daß
sie
sich
zerstreue
.
Übrigens
hatte
Abelone
ein
Gutes
:
sie
sang
.
Das
heißt
,
es
gab
Zeiten
,
wo
sie
sang
.
Es
war
eine
starke
,
unbeirrbare
Musik
in
ihr
.
Wenn
es
wahr
ist
,
daß
die
Engel
männlich
sind
,
so
kann
man
wohl
sagen
,
daß
etwas
Männliches
in
ihrer
Stimme
war
:
eine
strahlende
,
himmlische
Männlichkeit
.
Ich
,
der
ich
schon
als
Kind
der
Musik
gegenüber
so
mißtrauisch
war
(
nicht
,
weil
sie
mich
stärker
als
alles
forthob
aus
mir
,
sondern
,
weil
ich
gemerkt
hatte
,
daß
sie
mich
nicht
wieder
dort
ablegte
,
wo
sie
mich
gefunden
hatte
,
sondern
tiefer
,
irgendwo
ganz
ins
Unfertige
hinein
)
,
ich
ertrug
diese
Musik
,
auf
der
man
aufrecht
aufwärtssteigen
konnte
,
höher
und
höher
,
bis
man
meinte
,
dies
müßte
ungefähr
schon
der
Himmel
sein
seit
einer
Weile
.
Ich
ahnte
nicht
,
daß
Abelone
mir
noch
andere
Himmel
öffnen
sollte
.
Zunächst
bestand
unsere
Beziehung
darin
,
daß
sie
mir
von
Mamans
Mädchenzeit
erzählte
.
Sie
hielt
viel
darauf
,
mich
zu
überzeugen
,
wie
mutig
und
jung
Maman
gewesen
wäre
.
Es
gab
damals
niemanden
nach
ihrer
Versicherung
,
der
sich
im
Tanzen
oder
im
Reiten
mit
ihr
messen
konnte
.
»
Sie
war
die
Kühnste
und
unermüdlich
,
und
dann
heiratete
sie
auf
einmal
«
,
sagte
Abelone
,
immer
noch
erstaunt
nach
so
vielen
Jahren
.
»
Es
kam
so
unerwartet
,
niemand
konnte
es
recht
begreifen
.
«
Ich
interessierte
mich
dafür
,
weshalb
Abelone
nicht
geheiratet
hatte
.
Sie
kam
mir
alt
vor
verhältnismäßig
,
und
daß
sie
es
noch
könnte
,
daran
dachte
ich
nicht
.
»
Es
war
niemand
da
«
,
antwortete
sie
einfach
und
wurde
richtig
schön
dabei
.
Ist
Abelone
schön
?
fragte
ich
mich
überrascht
.
Dann
kam
ich
fort
von
Hause
,
auf
die
Adels-Akademie
,
und
es
begann
eine
widerliche
und
arge
Zeit
.
Aber
wenn
ich
dort
zu
Sorö
,
abseits
von
den
andern
,
im
Fenster
stand
,
und
sie
ließen
mich
ein
wenig
in
Ruh
,
so
sah
ich
hinaus
in
die
Bäume
,
und
in
solchen
Augenblicken
und
nachts
wuchs
in
mir
die
Sicherheit
,
daß
Abelone
schön
sei
.
Und
ich
fing
an
,
ihr
alle
jene
Briefe
zu
schreiben
,
lange
und
kurze
,
viele
heimliche
Briefe
,
darin
ich
von
Ulsgaard
zu
handeln
meinte
und
davon
,
daß
ich
unglücklich
sei
.
Aber
es
werden
doch
wohl
,
so
wie
ich
es
jetzt
sehe
,
Liebesbriefe
gewesen
sein
.
Denn
schließlich
kamen
die
Ferien
,
die
erst
gar
nicht
kommen
wollten
,
und
da
war
es
wie
auf
Verabredung
,
daß
wir
uns
nicht
vor
den
anderen
wiedersahen
.
Es
war
durchaus
nichts
vereinbart
zwischen
uns
,
aber
da
der
Wagen
einbog
in
den
Park
,
konnte
ich
es
nicht
lassen
,
auszusteigen
,
vielleicht
nur
,
weil
ich
nicht
anfahren
wollte
,
wie
irgendein
Fremder
.
Es
war
schon
voller
Sommer
.
Ich
lief
in
einen
der
Wege
hinein
und
auf
einen
Goldregen
zu
.
Und
da
war
Abelone
.
Schöne
,
schöne
Abelone
.
Ich
wills
nie
vergessen
,
wie
das
war
,
wenn
du
mich
anschautest
.
Wie
du
dein
Schauen
trugst
,
gleichsam
wie
etwas
nicht
Befestigtes
es
aufhaltend
auf
zurückgeneigtem
Gesicht
.
Ach
,
ob
das
Klima
sich
gar
nicht
verändert
hat
?
Ob
es
nicht
milder
geworden
ist
um
Ulsgaard
herum
von
all
unserer
Wärme
?
Ob
einzelne
Rosen
nicht
länger
blühen
jetzt
im
Park
,
bis
in
den
Dezember
hinein
?
Ich
will
nichts
erzählen
von
dir
,
Abelone
.
Nicht
deshalb
,
weil
wir
einander
täuschten
:
weil
du
Einen
liebtest
,
auch
damals
,
den
du
nie
vergessen
hast
,
Liebende
,
und
ich
:
alle
Frauen
;
sondern
weil
mit
dem
Sagen
nur
unrecht
geschieht
.
Es
giebt
Teppiche
hier
,
Abelone
,
Wandteppiche
.
Ich
bilde
mir
ein
,
du
bist
da
,
sechs
Teppiche
sinds
,
komm
,
laß
uns
langsam
vorübergehen
.
Aber
erst
tritt
zurück
und
sieh
alle
zugleich
.
Wie
ruhig
sie
sind
,
nicht
?
Es
ist
wenig
Abwechslung
darin
.
Da
ist
immer
diese
ovale
blaue
Insel
,
schwebend
im
zurückhaltend
roten
Grund
,
der
blumig
ist
und
von
kleinen
,
mit
sich
beschäftigten
Tieren
bewohnt
.
Nur
dort
,
im
letzten
Teppich
,
steigt
die
Insel
ein
wenig
auf
,
als
ob
sie
leichter
geworden
sei
.
Sie
trägt
immer
eine
Gestalt
,
eine
Frau
in
verschiedener
Tracht
,
aber
immer
dieselbe
.
Zuweilen
ist
eine
kleinere
Figur
neben
ihr
,
eine
Dienerin
,
und
immer
sind
die
wappentragenden
Tiere
da
,
groß
,
mit
auf
der
Insel
,
mit
in
der
Handlung
.
Links
ein
Löwe
,
und
rechts
,
hell
,
das
Einhorn
;
sie
halten
die
gleichen
Banner
,
die
hoch
über
ihnen
zeigen
:
drei
silberne
Monde
,
steigend
,
in
blauer
Binde
auf
rotem
Feld
.
–
Hast
du
gesehen
,
willst
du
beim
ersten
beginnen
?
Sie
füttert
den
Falken
.
Wie
herrlich
ihr
Anzug
ist
.
Der
Vogel
ist
auf
der
gekleideten
Hand
und
rührt
sich
.
Sie
sieht
ihm
zu
und
langt
dabei
in
die
Schale
,
die
ihr
die
Dienerin
bringt
,
um
ihm
etwas
zu
reichen
.
Rechts
unten
auf
der
Schleppe
hält
sich
ein
kleiner
,
seidenhaariger
Hund
,
der
aufsieht
und
hofft
,
man
werde
sich
seiner
erinnern
.
Und
,
hast
du
bemerkt
,
ein
niederes
Rosengitter
schließt
hinten
die
Insel
ab
.
Die
Wappentiere
steigen
heraldisch
hochmütig
.
Das
Wappen
ist
ihnen
noch
einmal
als
Mantel
umgegeben
.
Eine
schöne
Agraffe
hält
es
zusammen
.
Es
weht
.
Geht
man
nicht
unwillkürlich
leiser
zu
dem
nächsten
Teppich
hin
,
sobald
man
gewahrt
,
wie
versunken
sie
ist
:
sie
bindet
einen
Kranz
,
eine
kleine
,
runde
Krone
aus
Blumen
.
Nachdenklich
wählt
sie
die
Farbe
der
nächsten
Nelke
in
dem
flachen
Becken
,
das
ihr
die
Dienerin
hält
,
während
sie
die
vorige
anreiht
.
Hinten
auf
einer
Bank
steht
unbenutzt
ein
Korb
voller
Rosen
,
den
ein
Affe
entdeckt
hat
.
Diesmal
sollten
es
Nelken
sein
.
Der
Löwe
nimmt
nicht
mehr
teil
;
aber
rechts
das
Einhorn
begreift
.
Mußte
nicht
Musik
kommen
in
diese
Stille
,
war
sie
nicht
schon
verhalten
da
?
Schwer
und
still
geschmückt
,
ist
sie
(
wie
langsam
,
nicht
?
)
an
die
tragbare
Orgel
getreten
und
spielt
,
stehend
,
durch
das
Pfeifenwerk
abgetrennt
von
der
Dienerin
,
die
jenseits
die
Bälge
bewegt
.
So
schön
war
sie
noch
nie
.
Wunderlich
ist
das
Haar
in
zwei
Flechten
nach
vorn
genommen
und
über
dem
Kopfputz
oben
zusammengefaßt
,
so
daß
es
mit
seinen
Enden
aus
dem
Bund
aufsteigt
wie
ein
kurzer
Helmbusch
.
Verstimmt
erträgt
der
Löwe
die
Töne
,
ungern
,
Geheul
verbeißend
.
Das
Einhorn
aber
ist
schön
,
wie
in
Wellen
bewegt
.
Die
Insel
wird
breit
.
Ein
Zelt
ist
errichtet
.
Aus
blauem
Damast
und
goldgeflammt
.
Die
Tiere
raffen
es
auf
,
und
schlicht
beinah
in
ihrem
fürstlichen
Kleid
tritt
sie
vor
.
Denn
was
sind
ihre
Perlen
gegen
sie
selbst
.
Die
Dienerin
hat
eine
kleine
Truhe
geöffnet
,
und
sie
hebt
nun
eine
Kette
heraus
,
ein
schweres
,
herrliches
Kleinod
,
das
immer
verschlossen
war
.
Der
kleine
Hund
sitzt
bei
ihr
,
erhöht
,
auf
bereitetem
Platz
und
sieht
es
an
.
Und
hast
du
den
Spruch
entdeckt
auf
dem
Zeltrand
oben
?
da
steht
:
»
A
mon
seul
désir
.
«
Was
ist
geschehen
,
warum
springt
das
kleine
Kaninchen
da
unten
,
warum
sieht
man
gleich
,
daß
es
springt
?
Alles
ist
so
befangen
.
Den
Löwe
hat
nichts
zu
tun
.
Sie
selbst
hält
das
Banner
.
Oder
hält
sie
sich
dran
?
Sie
hat
mit
der
anderen
Hand
nach
dem
Horn
des
Einhorns
gefaßt
.
Ist
das
Trauer
,
kann
Trauer
so
aufrecht
sein
,
und
ein
Trauerkleid
so
verschwiegen
wie
dieser
grünschwarze
Samt
mit
den
welken
Stellen
?
Aber
es
kommt
noch
ein
Fest
,
niemand
ist
geladen
dazu
.
Erwartung
spielt
dabei
keine
Rolle
.
Es
ist
alles
da
.
Alles
für
immer
.
Der
Löwe
sieht
sich
fast
drohend
um
:
es
darf
niemand
kommen
.
Wir
haben
sie
noch
nie
müde
gesehen
;
ist
sie
müde
?
oder
hat
sie
sich
nur
niedergelassen
,
weil
sie
etwas
Schweres
hält
?
Man
könnte
meinen
,
eine
Monstranz
.
Aber
sie
neigt
den
andern
Arm
gegen
das
Einhorn
hin
,
und
das
Tier
bäumt
sich
geschmeichelt
auf
und
steigt
und
stützt
sich
auf
ihren
Schooß
.
Es
ist
ein
Spiegel
,
was
sie
hält
.
Siehst
du
:
sie
zeigt
dem
Einhorn
sein
Bild
–
.
Abelone
,
ich
bilde
mir
ein
,
du
bist
da
.
Begreifst
du
,
Abelone
?
Ich
denke
,
du
mußt
begreifen
.
Nun
sind
auch
die
Teppiche
der
Dame
à
la
Licorne
nicht
mehr
in
dem
alten
Schloß
von
Boussac
.
Die
Zeit
ist
da
,
wo
alles
aus
den
Häusern
fortkommt
,
sie
können
nichts
mehr
behalten
.
Die
Gefahr
ist
sicherer
geworden
als
die
Sicherheit
.
Niemand
aus
dem
Geschlecht
der
Delle
Viste
geht
neben
einem
her
und
hat
das
im
Blut
.
Sie
sind
alle
vorbei
.
Niemand
spricht
deinen
Namen
aus
,
Pierre
d'
Aubusson
,
großer
Großmeister
aus
uraltem
Hause
,
auf
dessen
Willen
hin
vielleicht
diese
Bilder
gewebt
wurden
,
die
alles
preisen
und
nichts
preisgeben
.
(
Ach
,
daß
die
Dichter
je
anders
von
Frauen
geschrieben
haben
,
wörtlicher
,
wie
sie
meinten
.
Es
ist
sicher
,
wir
durften
nichts
wissen
als
das
.
)
Nun
kommt
man
zufällig
davor
unter
Zufälligen
und
erschrickt
fast
,
nicht
geladen
zu
sein
.
Aber
da
sind
andere
und
gehen
vorüber
,
wenn
es
auch
nie
viele
sind
.
Die
jungen
Leute
halten
sich
kaum
auf
,
es
sei
denn
,
daß
das
irgendwie
in
ihr
Fach
gehört
,
diese
Dinge
einmal
gesehen
zu
haben
,
auf
die
oder
jene
bestimmte
Eigenschaft
hin
.
Junge
Mädchen
allerdings
findet
man
zuweilen
davor
.
Denn
es
giebt
eine
Menge
junger
Mädchen
in
den
Museen
,
die
fortgegangen
sind
irgendwo
aus
den
Häusern
,
die
nichts
mehr
behalten
.
Sie
finden
sich
vor
diesen
Teppichen
und
vergessen
sich
ein
wenig
.
Sie
haben
immer
gefühlt
,
daß
es
dies
gegeben
hat
,
solch
ein
leises
Leben
langsamer
,
nie
ganz
aufgeklärter
Gebärden
,
und
sie
erinnern
sich
dunkel
,
daß
sie
sogar
eine
Zeitlang
meinten
,
es
würde
ihr
Leben
sein
.
Aber
dann
ziehen
sie
rasch
ein
Heft
hervor
und
beginnen
zu
zeichnen
,
gleichviel
was
,
eine
von
den
Blumen
oder
ein
kleines
,
vergnügtes
Tier
.
Darauf
käme
es
nicht
an
,
hat
man
ihnen
vorgesagt
,
was
es
gerade
wäre
.
Und
darauf
kommt
es
wirklich
nicht
an
.
Nur
daß
gezeichnet
wird
,
das
ist
die
Hauptsache
;
denn
dazu
sind
sie
fortgegangen
eines
Tages
,
ziemlich
gewaltsam
.
Sie
sind
aus
guter
Familie
.
Aber
wenn
sie
jetzt
beim
Zeichnen
die
Arme
heben
,
so
ergiebt
sich
,
daß
ihr
Kleid
hinten
nicht
zugeknöpft
ist
oder
doch
nicht
ganz
.
Es
sind
da
ein
paar
Knöpfe
,
die
man
nicht
erreichen
kann
.
Denn
als
dieses
Kleid
gemacht
wurde
,
war
noch
nicht
davon
die
Rede
gewesen
,
daß
sie
plötzlich
allein
weggehen
würden
.
In
der
Familie
ist
immer
jemand
für
solche
Knöpfe
.
Aber
hier
,
lieber
Gott
,
wer
sollte
sich
damit
abgeben
in
einer
so
großen
Stadt
.
Man
müßte
schon
eine
Freundin
haben
;
Freundinnen
sind
aber
in
derselben
Lage
,
und
da
kommt
es
doch
darauf
hinaus
,
daß
man
sich
gegenseitig
die
Kleider
schließt
.
Das
ist
lächerlich
und
erinnert
an
die
Familie
,
an
die
man
nicht
erinnert
sein
will
.
Es
läßt
sich
ja
nicht
vermeiden
,
daß
man
während
des
Zeichnens
zuweilen
überlegt
,
ob
es
nicht
doch
möglich
gewesen
wäre
zu
bleiben
.
Wenn
man
hätte
fromm
sein
können
,
herzhaft
fromm
im
gleichen
Tempo
mit
den
andern
.
Aber
das
nahm
sich
so
unsinnig
aus
,
das
gemeinsam
zu
versuchen
.
Der
Weg
ist
irgendwie
enger
geworden
:
Familien
können
nicht
mehr
zu
Gott
.
Es
blieben
also
nur
verschiedene
andere
Dinge
,
die
man
zur
Not
teilen
konnte
.
Da
kam
dann
aber
,
wenn
man
ehrlich
teilte
,
so
wenig
auf
den
einzelnen
,
daß
es
eine
Schande
war
.
Und
betrog
man
beim
Teilen
,
so
entstanden
Auseinandersetzungen
.
Nein
,
es
ist
wirklich
besser
zu
zeichnen
,
gleichviel
was
.
Mit
der
Zeit
stellt
sich
die
Ähnlichkeit
schon
ein
.
Und
die
Kunst
,
wenn
man
sie
so
allmählich
hat
,
ist
doch
etwas
recht
Beneidenswertes
.
Und
über
der
angestrengten
Beschäftigung
mit
dem
,
was
sie
sich
vorgenommen
haben
,
diese
jungen
Mädchen
,
kommen
sie
nicht
mehr
dazu
,
aufzusehen
.
Sie
merken
nicht
,
wie
sie
bei
allem
Zeichnen
doch
nichts
tun
,
als
das
unabänderliche
Leben
in
sich
unterdrücken
,
das
in
diesen
gewebten
Bildern
strahlend
vor
ihnen
aufgeschlagen
ist
in
seiner
unendlichen
Unsäglichkeit
.
Sie
wollen
es
nicht
glauben
.
Jetzt
,
da
so
vieles
anders
wird
,
wollen
sie
sich
verändern
.
Sie
sind
ganz
nahe
daran
,
sich
aufzugeben
und
so
von
sich
zu
denken
,
wie
Männer
etwa
von
ihnen
reden
könnten
,
wenn
sie
nicht
da
sind
.
Das
scheint
ihnen
ihr
Fortschritt
.
Sie
sind
fast
schon
überzeugt
,
daß
man
einen
Genuß
sucht
und
wieder
einen
und
einen
noch
stärkeren
Genuß
:
daß
darin
das
Leben
besteht
,
wenn
man
es
nicht
auf
eine
albere
Art
verlieren
will
.
Sie
haben
schon
angefangen
,
sich
umzusehen
,
zu
suchen
;
sie
,
deren
Stärke
immer
darin
bestanden
hat
,
gefunden
zu
werden
.
Das
kommt
,
glaube
ich
,
weil
sie
müde
sind
.
Sie
haben
Jahrhunderte
lang
die
ganze
Liebe
geleistet
,
sie
haben
immer
den
vollen
Dialog
gespielt
,
beide
Teile
.
Denn
der
Mann
hat
nur
nachgesprochen
und
schlecht
.
Und
hat
ihnen
das
Erlernen
schwer
gemacht
mit
seiner
Zerstreutheit
,
mit
seiner
Nachlässigkeit
,
mit
seiner
Eifersucht
,
die
auch
eine
Art
Nachlässigkeit
war
.
Und
sie
haben
trotzdem
ausgeharrt
Tag
und
Nacht
und
haben
zugenommen
an
Liebe
und
Elend
.
Und
aus
ihnen
sind
,
unter
dem
Druck
endloser
Nöte
,
die
gewaltigen
Liebenden
hervorgegangen
,
die
,
während
sie
ihn
riefen
,
den
Mann
überstanden
;
die
über
ihn
hinauswuchsen
,
wenn
er
nicht
wiederkam
,
wie
Gaspara
Stampa
oder
wie
die
Portugiesin
,
die
nicht
abließen
,
bis
ihre
Qual
umschlug
in
eine
herbe
,
eisige
Herrlichkeit
,
die
nicht
mehr
zu
halten
war
.
Wir
wissen
von
der
und
der
,
weil
Briefe
da
sind
,
die
wie
durch
ein
Wunder
sich
erhielten
,
oder
Bücher
mit
anklagenden
oder
klagenden
Gedichten
,
oder
Bilder
,
die
uns
anschauen
in
einer
Galerie
durch
ein
Weinen
durch
,
das
dem
Maler
gelang
,
weil
er
nicht
wußte
,
was
es
war
.
Aber
es
sind
ihrer
zahllos
mehr
gewesen
;
solche
,
die
ihre
Briefe
verbrannt
haben
,
und
andere
,
die
keine
Kraft
mehr
hatten
,
sie
zu
schreiben
.
Greisinnen
,
die
verhärtet
waren
,
mit
einem
Kern
von
Köstlichkeit
in
sich
,
den
sie
verbargen
.
Formlose
,
stark
gewordene
Frauen
,
die
,
stark
geworden
aus
Erschöpfung
,
sich
ihren
Männern
ähnlich
werden
ließen
und
die
doch
innen
ganz
anders
waren
,
dort
,
wo
ihre
Liebe
gearbeitet
hatte
,
im
Dunkel
.
Gebärende
,
die
nie
gebären
wollten
,
und
wenn
sie
endlich
starben
an
der
achten
Geburt
,
so
hatten
sie
die
Gesten
und
das
Leichte
von
Mädchen
,
die
sich
auf
die
Liebe
freuen
.
Und
die
,
die
blieben
neben
Tobenden
und
Trinkern
,
weil
sie
das
Mittel
gefunden
hatten
,
in
sich
so
weit
von
ihnen
zu
sein
wie
nirgend
sonst
;
und
kamen
sie
unter
die
Leute
,
so
konnten
sie
nicht
verhalten
und
schimmerten
,
als
gingen
sie
immer
mit
Seligen
um
.
Wer
kann
sagen
,
wie
viele
es
waren
und
welche
.
Es
ist
,
als
hätten
sie
im
voraus
die
Worte
vernichtet
,
mit
denen
man
sie
fassen
könnte
.
Aber
nun
,
da
so
vieles
anders
wird
,
ist
es
nicht
an
uns
,
uns
zu
verändern
?
Könnten
wir
nicht
versuchen
,
uns
ein
wenig
zu
entwickeln
,
und
unseren
Anteil
Arbeit
in
der
Liebe
langsam
auf
uns
nehmen
nach
und
nach
?
Man
hat
uns
alle
ihre
Mühsal
erspart
,
und
so
ist
sie
uns
unter
die
Zerstreuungen
geglitten
,
wie
in
eines
Kindes
Spiellade
manchmal
ein
Stück
echter
Spitze
fällt
und
freut
und
nicht
mehr
freut
und
endlich
daliegt
unter
Zerbrochenem
und
Auseinandergenommenem
,
schlechter
als
alles
.
Wir
sind
verdorben
vom
leichten
Genuß
wie
alle
Dilettanten
und
stehen
im
Geruch
der
Meisterschaft
.
Wie
aber
,
wenn
wir
unsere
Erfolge
verachteten
,
wie
,
wenn
wir
ganz
von
vorne
begännen
die
Arbeit
der
Liebe
zu
lernen
,
die
immer
für
uns
getan
worden
ist
?
Wie
,
wenn
wir
hingingen
und
Anfänger
würden
,
nun
,
da
sich
vieles
verändert
.
Nun
weiß
ich
auch
,
wie
es
war
,
wenn
Maman
die
kleinen
Spitzenstücke
aufrollte
.
Sie
hatte
nämlich
ein
einziges
von
den
Schubfächern
in
Ingeborgs
Sekretär
für
sich
in
Gebrauch
genommen
.
»
Wollen
wir
sie
sehen
,
Malte
«
,
sagte
sie
und
freute
sich
,
als
sollte
sie
eben
alles
geschenkt
bekommen
,
was
in
der
kleinen
gelblackierten
Lade
war
.
Und
dann
konnte
sie
vor
lauter
Erwartung
das
Seidenpapier
gar
nicht
auseinanderschlagen
.
Ich
mußte
es
tun
jedesmal
.
Aber
ich
wurde
auch
ganz
aufgeregt
,
wenn
die
Spitzen
zum
Vorschein
kamen
.
Sie
waren
aufgewunden
um
eine
Holzwelle
,
die
gar
nicht
zu
sehen
war
vor
lauter
Spitzen
.
Und
nun
wickelten
wir
sie
langsam
ab
und
sahen
den
Mustern
zu
,
wie
sie
sich
abspielten
,
und
erschraken
jedesmal
ein
wenig
,
wenn
eines
zu
Ende
war
.
Sie
hörten
so
plötzlich
auf
.
Da
kamen
erst
Kanten
italienischer
Arbeit
,
zähe
Stücke
mit
ausgezogenen
Fäden
,
in
denen
sich
alles
immerzu
wiederholte
,
deutlich
wie
in
einem
Bauerngarten
.
Dann
war
auf
einmal
eine
ganze
Reihe
unserer
Blicke
vergittert
mit
venezianischer
Nadelspitze
,
als
ob
wir
Klöster
wären
oder
Gefängnisse
.
Aber
es
wurde
wieder
frei
,
und
man
sah
weit
in
Gärten
hinein
,
die
immer
künstlicher
wurden
,
bis
es
dicht
und
lau
an
den
Augen
war
wie
in
einem
Treibhaus
:
prunkvolle
Pflanzen
,
die
wir
nicht
kannten
,
schlugen
riesige
Blätter
auf
,
Ranken
griffen
nacheinander
,
als
ob
ihnen
schwindelte
,
und
die
großen
offenen
Blüten
der
Points
d'
Alençon
trübten
alles
mit
ihren
Pollen
.
Plötzlich
,
ganz
müde
und
wirr
,
trat
man
hinaus
in
die
lange
Bahn
der
Valenciennes
,
und
es
war
Winter
und
früh
am
Tag
und
Reif
.
Und
man
drängte
sich
durch
das
verschneite
Gebüsch
der
Binche
und
kam
an
Plätze
,
wo
noch
keiner
gegangen
war
;
die
Zweige
hingen
so
merkwürdig
abwärts
,
es
konnte
wohl
ein
Grab
darunter
sein
,
aber
das
verbargen
wir
voreinander
.
Die
Kälte
drang
immer
dichter
an
uns
heran
,
und
schließlich
sagte
Maman
,
wenn
die
kleinen
,
ganz
feinen
Klöppelspitzen
kamen
:
»
Oh
,
jetzt
bekommen
wir
Eisblumen
an
den
Augen
«
,
und
so
war
es
auch
,
denn
es
war
innen
sehr
warm
in
uns
.
Über
dem
Wiederaufrollen
seufzten
wir
beide
,
das
war
eine
lange
Arbeit
,
aber
wir
mochten
es
niemandem
überlassen
.
Denk
nun
erst
,
wenn
wir
sie
machen
müßten
«
,
sagte
Maman
und
sah
förmlich
erschrocken
aus
.
Das
konnte
ich
mir
gar
nicht
vorstellen
.
Ich
ertappte
mich
darauf
,
daß
ich
an
kleine
Tiere
gedacht
hatte
,
die
das
immerzu
spinnen
und
die
man
dafür
in
Ruhe
läßt
.
Nein
,
es
waren
ja
natürlich
Frauen
.
»
Die
sind
gewiß
in
den
Himmel
gekommen
,
die
das
gemacht
haben
«
,
meinte
ich
bewundernd
.
Ich
erinnere
,
es
fiel
mir
auf
,
daß
ich
lange
nicht
nach
dem
Himmel
gefragt
hatte
.
Maman
atmete
auf
,
die
Spitzen
waren
wieder
beisammen
.
Nach
einer
Weile
,
als
ich
es
schon
wieder
vergessen
hatte
,
sagte
sie
ganz
langsam
:
»
In
den
Himmel
?
Ich
glaube
,
sie
sind
ganz
und
gar
da
drin
.
Wenn
man
das
so
sieht
:
das
kann
gut
eine
ewige
Seligkeit
sein
.
Man
weiß
ja
so
wenig
darüber
.
«
Oft
,
wenn
Besuch
da
war
,
hieß
es
,
daß
Schulins
sich
einschränkten
.
Das
große
,
alte
Schloß
war
abgebrannt
vor
ein
paar
Jahren
,
und
nun
wohnten
sie
in
den
beide
engen
Seitenflügeln
und
schränkten
sich
ein
.
Aber
das
Gästehaben
lag
ihnen
nun
einmal
im
Blut
.
Das
konnten
sie
nicht
aufgeben
.
Kam
jemand
unerwartet
zu
uns
,
so
kam
er
wahrscheinlich
von
Schulins
;
und
sah
jemand
plötzlich
nach
der
Uhr
und
mußte
ganz
erschrocken
fort
,
so
wurde
er
sicher
auf
Lystager
erwartet
.
Maman
ging
eigentlich
schon
nirgends
mehr
hin
,
aber
so
etwas
konnten
Schulins
nicht
begreifen
;
es
blieb
nichts
übrig
,
man
mußte
einmal
hinüberfahren
.
Es
war
im
Dezember
nach
ein
paar
frühen
Schneefällen
;
der
Schlitten
war
auf
drei
Uhr
befohlen
,
ich
sollte
mit
.
Man
fuhr
indessen
nie
pünktlich
bei
uns
.
Maman
,
die
es
nicht
liebte
,
daß
der
Wagen
gemeldet
wurde
,
kam
meistens
viel
zu
früh
herunter
,
und
wenn
sie
niemanden
fand
,
so
fiel
ihr
immer
etwas
ein
,
was
schon
längst
hätte
getan
sein
sollen
,
und
sie
begann
irgendwo
oben
zu
suchen
oder
zu
ordnen
,
so
daß
sie
kaum
wieder
zu
erreichen
war
.
Schließlich
standen
alle
und
warteten
.
Und
saß
sie
endlich
und
war
eingepackt
,
so
zeigte
es
sich
,
daß
etwas
vergessen
sei
,
und
Sieversen
mußte
geholt
werden
;
denn
nur
Sieversen
wußte
,
wo
es
war
.
Aber
dann
fuhr
man
plötzlich
los
,
eh
Sieversen
wiederkam
.
An
diesem
Tag
war
es
überhaupt
nicht
recht
hell
geworden
.
Die
Bäume
standen
da
,
als
wüßten
sie
nicht
weiter
im
Nebel
,
und
es
hatte
etwas
Rechthaberisches
,
dahinein
zu
fahren
.
Zwischendurch
fing
es
an
,
still
weiterzuschneien
,
und
nun
wars
,
als
würde
auch
noch
das
Letzte
ausradiert
und
als
führe
man
in
ein
weißes
Blatt
.
Es
gab
nichts
als
das
Geläut
,
und
man
konnte
nicht
sagen
,
wo
es
eigentlich
war
.
Es
kam
ein
Moment
,
da
es
einhielt
,
als
wäre
nun
die
letzte
Schelle
ausgegeben
;
aber
dann
sammelte
es
sich
wieder
und
war
beisammen
und
streute
sich
wieder
aus
dem
Vollen
aus
.
Den
Kirchturm
links
konnte
man
sich
eingebildet
haben
.
Aber
der
Parkkontur
war
plötzlich
da
,
hoch
,
beinahe
über
einem
,
und
man
befand
sich
in
der
langen
Allee
.
Das
Geläut
fiel
nicht
mehr
ganz
ab
;
es
war
,
als
hängte
es
sich
in
Trauben
rechts
und
links
an
die
Bäume
.
Dann
schwenkte
man
und
fuhr
rund
um
etwas
herum
und
rechts
an
etwas
vorbei
und
hielt
in
der
Mitte
.
Georg
hatte
ganz
vergessen
,
daß
das
Haus
nicht
da
war
,
und
für
uns
alle
war
es
in
diesem
Augenblick
da
.
Wir
stiegen
die
Freitreppe
hinauf
,
die
auf
die
alte
Terrasse
führte
,
und
wunderten
uns
nur
,
daß
es
ganz
dunkel
sei
.
Auf
einmal
ging
eine
Tür
,
links
unten
hinter
uns
,
und
jemand
rief
:
»
Hierher
!
«
und
hob
und
schwenkte
ein
dunstiges
Licht
.
Mein
Vater
lachte
:
»
Wir
steigen
hier
herum
wie
die
Gespenster
«
,
und
er
half
uns
wieder
die
Stufen
zurück
.
»
Aber
es
war
doch
eben
ein
Haus
da
«
,
sagte
Maman
und
konnte
sich
gar
nicht
so
rasch
an
Wjera
Schulin
gewöhnen
,
die
warm
und
lachend
herausgelaufen
war
.
Nun
mußte
man
natürlich
schnell
hinein
,
und
an
das
Haus
war
nicht
mehr
zu
denken
.
In
einem
engen
Vorzimmer
wurde
man
ausgezogen
,
und
dann
war
man
gleich
mitten
drin
unter
den
Lampen
und
der
Wärme
gegenüber
.
Diese
Schulins
waren
ein
mächtiges
Geschlecht
selbständiger
Frauen
.
Ich
weiß
nicht
,
ob
es
Söhne
gab
.
Ich
erinnere
mich
nur
dreier
Schwestern
;
der
ältesten
,
die
an
einen
Marchese
in
Neapel
verheiratet
gewesen
war
,
von
dem
sie
sich
nun
langsam
unter
vielen
Prozessen
schied
.
Dann
kam
Zoë
,
von
der
es
hieß
,
daß
es
nichts
gab
,
was
sie
nicht
wußte
.
Und
vor
allem
war
Wjera
da
,
diese
warme
Wjera
;
Gott
weiß
,
was
aus
ihr
geworden
ist
.
Die
Gräfin
,
eine
Narischkin
,
war
eigentlich
die
vierte
Schwester
und
in
gewisser
Beziehung
die
jüngste
.
Sie
wußte
von
nichts
und
mußte
in
einem
fort
von
ihren
Kindern
unterrichtet
werden
.
Und
der
gute
Graf
Schulin
fühlte
sich
,
als
ob
er
mit
allen
diesen
Frauen
verheiratet
sei
,
und
ging
herum
und
küßte
sie
,
wie
es
eben
kam
.
Vor
der
Hand
lachte
er
laut
und
begrüßte
uns
eingehend
.
Ich
wurde
unter
den
Frauen
weitergegeben
und
befühlt
und
befragt
.
Aber
ich
hatte
mir
fest
vorgenommen
,
wenn
das
vorüber
sei
,
irgendwie
hinauszugleiten
und
mich
nach
dem
Haus
umzusehen
.
Ich
war
überzeugt
,
daß
es
heute
da
sei
.
Das
Hinauskommen
war
nicht
so
schwierig
;
zwischen
allen
den
Kleidern
kam
man
unten
durch
wie
ein
Hund
,
und
die
Tür
nach
dem
Vorraum
zu
war
noch
angelehnt
.
Aber
draußen
die
äußere
wollte
nicht
nachgeben
.
Da
waren
mehrere
Vorrichtungen
,
Ketten
und
Riegel
,
die
ich
nicht
richtig
behandelte
in
der
Eile
.
Plötzlich
ging
sie
doch
auf
,
aber
mit
lautem
Geräusch
,
und
eh
ich
draußen
war
,
wurde
ich
festgehalten
und
zurückgezogen
.
»
Halt
,
hier
wird
nicht
ausgekniffen
«
,
sagte
Wjera
Schulin
belustigt
.
Sie
beugte
sich
zu
mir
,
und
ich
war
entschlossen
,
dieser
warmen
Person
nichts
zu
verraten
.
Sie
aber
,
als
ich
nichts
sagte
,
nahm
ohne
weiters
an
,
eine
Nötigung
meiner
Natur
hätte
mich
an
die
Tür
getrieben
;
sie
ergriff
meine
Hand
und
fing
schon
an
zu
gehen
und
wollte
mich
,
halb
vertraulich
,
halb
hochmütig
,
irgendwohin
mitziehen
.
Dieses
intime
Mißverständnis
kränkte
mich
über
die
Maßen
.
Ich
riß
mich
los
und
sah
sie
böse
an
.
»
Das
Haus
will
ich
sehen
«
,
sagte
ich
stolz
.
Sie
begriff
nicht
.
»
Das
große
Haus
draußen
an
der
Treppe
.
«
»
Schaf
«
,
machte
sie
und
haschte
nach
mir
,
»
da
ist
doch
gar
kein
Haus
mehr
.
«
Ich
bestand
darauf
.
Wir
gehen
einmal
bei
Tage
hin
«
,
schlug
sie
einlenkend
vor
,
»
jetzt
kann
man
da
nicht
herumkriechen
.
Es
sind
Löcher
da
,
und
gleich
dahinter
sind
Papas
Fischteiche
,
die
nicht
zufrieren
dürfen
.
Da
fällst
du
hinein
und
wirst
ein
Fisch
.
«
Damit
schob
sie
mich
vor
sich
her
wieder
in
die
hellen
Stuben
.
Da
saßen
sie
alle
und
sprachen
,
und
ich
sah
sie
mir
der
Reihe
nach
an
:
die
gehen
natürlich
nur
hin
,
wenn
es
nicht
da
ist
,
dachte
ich
verächtlich
;
wenn
Maman
und
ich
hier
wohnten
,
so
wäre
es
immer
da
.
Maman
sah
zerstreut
aus
,
während
alle
zugleich
redeten
.
Sie
dachte
gewiß
an
das
Haus
.
Zoë
setzte
sich
zu
mir
und
stellte
mir
Fragen
.
Sie
hatte
ein
gutgeordnetes
Gesicht
,
in
dem
sich
das
Einsehen
von
Zeit
zu
Zeit
erneute
,
als
sähe
sie
beständig
etwas
ein
.
Mein
Vater
saß
etwas
nach
rechts
geneigt
und
hörte
der
Marchesin
zu
,
die
lachte
.
Graf
Schulin
stand
zwischen
Maman
und
seiner
Frau
und
erzählte
etwas
.
Aber
die
Gräfin
unterbrach
ihn
,
sah
ich
,
mitten
im
Satze
.
»
Nein
,
Kind
,
das
bildest
du
dir
ein
«
,
sagte
der
Graf
gutmütig
,
aber
er
hatte
auf
einmal
dasselbe
beunruhigte
Gesicht
,
das
er
vorstreckte
über
den
beiden
Damen
.
Die
Gräfin
war
von
ihrer
sogenannten
Einbildung
nicht
abzubringen
.
Sie
sah
ganz
angestrengt
aus
,
wie
jemand
,
der
nicht
gestört
sein
will
.
Sie
machte
kleine
,
abwinkende
Bewegungen
mit
ihren
weichen
Ringhänden
,
jemand
sagte
»
sst
«
,
und
es
wurde
plötzlich
ganz
still
.
Hinter
den
Menschen
drängten
sich
die
großen
Gegenstände
aus
dem
alten
Hause
,
viel
zu
nah
.
Das
schwere
Familiensilber
glänzte
und
wölbte
sich
,
als
sähe
man
es
durch
Vergrößerungsgläser
.
Mein
Vater
sah
sich
befremdet
um
.
»
Mama
riecht
«
,
sagte
Wjera
Schulin
hinter
ihm
,
»
da
müssen
wir
immer
alle
still
sein
,
sie
riecht
mit
den
Ohren
«
,
dabei
aber
stand
sie
selbst
mit
hochgezogenen
Augenbrauen
da
,
aufmerksam
und
ganz
Nase
.
Die
Schulins
waren
in
dieser
Beziehung
ein
bißchen
eigen
seit
dem
Brande
.
In
den
engen
,
überheizten
Stuben
kam
jeden
Augenblick
ein
Geruch
auf
,
und
dann
untersuchte
man
ihn
,
und
jeder
gab
seine
Meinung
ab
.
Zoë
machte
sich
am
Ofen
zu
tun
,
sachlich
und
gewissenhaft
,
der
Graf
ging
umher
und
stand
ein
wenig
in
jeder
Ecke
und
wartete
;
»
hier
ist
es
nicht
«
,
sagte
er
dann
.
Die
Gräfin
war
aufgestanden
und
wußte
nicht
,
wo
sie
suchen
sollte
.
Mein
Vater
drehte
sich
langsam
um
sich
selbst
,
als
hätte
er
den
Geruch
hinter
sich
.
Die
Marchesin
,
die
sofort
angenommen
hatte
,
daß
es
ein
garstiger
Geruch
sei
,
hielt
ihr
Taschentuch
vor
und
sah
von
einem
zum
andern
,
ob
es
vorüber
wäre
.
»
Hier
,
hier
«
,
rief
Wjera
von
Zeit
zu
Zeit
,
als
hätte
sie
ihn
.
Und
um
jedes
Wort
herum
war
es
merkwürdig
still
.
Was
mich
angeht
,
so
hatte
ich
fleißig
mitgerochen
.
Aber
auf
einmal
(
war
es
die
Hitze
in
den
Zimmern
oder
das
viele
nahe
Licht
)
überfiel
mich
zum
erstenmal
in
meinem
Leben
etwas
wie
Gespensterfurcht
.
Es
wurde
mir
klar
,
daß
alle
die
deutlichen
großen
Menschen
,
die
eben
noch
gesprochen
und
gelacht
hatten
,
gebückt
herumgingen
und
sich
mit
etwas
Unsichtbarem
beschäftigten
;
daß
sie
zugaben
,
daß
da
etwas
war
,
was
sie
nicht
sahen
.
Und
es
war
schrecklich
,
daß
es
stärker
war
als
sie
alle
.
Meine
Angst
steigerte
sich
.
Mir
war
,
als
könnte
das
,
was
sie
suchten
,
plötzlich
aus
mir
ausbrechen
wie
ein
Ausschlag
;
und
dann
würden
sie
es
sehen
und
nach
mir
zeigen
.
Ganz
verzweifelt
sah
ich
nach
Maman
hinüber
.
Sie
saß
eigentümlich
gerade
da
,
mir
kam
vor
,
daß
sie
auf
mich
wartete
.
Kaum
war
ich
bei
ihr
und
fühlte
,
daß
sie
innen
zitterte
,
so
wußte
ich
,
daß
das
Haus
jetzt
erst
wieder
verging
.
»
Malte
,
Feigling
«
,
lachte
es
irgendwo
.
Es
war
Wjeras
Stimme
.
Aber
wir
ließen
einander
nicht
los
und
ertrugen
es
zusammen
;
und
wir
blieben
so
,
Maman
und
ich
,
bis
das
Haus
wieder
ganz
vergangen
war
.
Am
reichsten
an
beinah
unfaßbaren
Erfahrungen
waren
aber
doch
die
Geburtstage
.
Man
wußte
ja
schon
,
daß
das
Leben
sich
darin
gefiel
,
keine
Unterschiede
zu
machen
;
aber
zu
diesem
Tage
stand
man
mit
einem
Recht
auf
Freude
auf
,
an
dem
nicht
zu
zweifeln
war
.
Wahrscheinlich
war
das
Gefühl
dieses
Rechts
ganz
früh
in
einem
ausgebildet
worden
,
zu
der
Zeit
,
da
man
nach
allem
greift
und
rein
alles
bekommt
und
da
man
die
Dinge
,
die
man
gerade
festhält
,
mit
unbeirrbarer
Einbildungskraft
zu
der
grundfarbigen
Intensität
des
gerade
herrschenden
Verlangens
steigert
.
Dann
aber
kommen
auf
einmal
jene
merkwürdigen
Geburtstage
,
da
man
,
im
Bewußtsein
dieses
Rechtes
völlig
befestigt
,
die
anderen
unsicher
werden
sieht
.
Man
möchte
wohl
noch
wie
früher
angekleidet
werden
und
dann
alles
Weitere
entgegennehmen
.
Aber
kaum
ist
man
wach
,
so
ruft
jemand
draußen
,
die
Torte
sei
noch
nicht
da
;
oder
man
hört
,
daß
etwas
zerbricht
,
während
nebenan
der
Geschenktisch
geordnet
wird
;
oder
es
kommt
jemand
herein
und
läßt
die
Türe
offen
,
und
man
sieht
alles
,
ehe
man
es
hätte
sehen
dürfen
.
Das
ist
der
Augenblick
,
wo
etwas
wie
eine
Operation
an
einem
geschieht
.
Ein
kurzer
,
wahnsinnig
schmerzhafter
Eingriff
.
Aber
die
Hand
,
die
ihn
tut
,
ist
geübt
und
fest
.
Es
ist
gleich
vorbei
.
Und
kaum
ist
es
überstanden
,
so
denkt
man
nicht
mehr
an
sich
;
es
gilt
,
den
Geburtstag
zu
retten
,
die
anderen
zu
beobachten
,
ihren
Fehlern
zuvorzukommen
